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. এতটা নীচ হইয়| পড়িয়াছি। 


... “সাহিত্যই জ-তীয়জীবনগঠনের সর্ধ্বোৎকৃষ্ট উপাদান । 
বাংলার নবজাগ্রণকাল হইতে ইহার অদম্য উচ্ছৃঙ্খল 
মহাশক্তিকে স্বনয়ন্ত্রিতি অথবা 
অধীনগত করিলার চেষ্ট! সাহিত্যজগতে আজ পর্য্যন্ত 
পরিলক্ষিত হয় 7াই। দেশের অধিকাংশ মাসিক পত্রিক! 
দেশের এই দাচণ' সঙ্কটকালে, মনোহারী দোকানের 
নয়নরঞ্জন 'দ্রব্য-ভ্তারের মত চিত্তাকর্ষক , গল্পগুজবেই 
পরিপূর্ণ। মাবিকপত্রের সম্পাদকগণ দেশের রিচি 
অনুসারেই চলিয়া থাকেন! যে কয়েকখানি সাপ্তাহিক 
সংবাদপত্র আছে সেগুলি প্রাণহীন প্রস্তাবনা ও মন্তব্যে 
পরিপূর্ণ। ব্য-সা করাই ইহাদের ধৰ্ম্মৰ অতএব স্থীবৃহৎ 
কাগজগুলি বিক্রাপন প্রচার জন্ঠই যেন অনুষ্ঠিত । আশার 


_ কথা ‘বাঙ্গালীর মত দৈনিক এবং 'প্রবাহিনী'র মত 


সাপ্তাহিক বাংলার অনেক অভাব দুরকরিবার জন্ত নৃতন- 
তাবে অনুষ্ঠান আরস্ত করিয়াছে। 
' ক্ষুদ্ৰ ‘প্রবৰ্ব্ুক’ কি করিবে? নূতন ভাবের ভাবুক 


, করিবে_-নৃত চিন্তা করিতে শিক্ষা দ্বিবে--নৃতন মন্ত্রে 


দীক্ষ দিবে ৷ যাহা না থাকিলে রাজা প্রজার মৰ্য্যাদা 


| রাখে না, প্রভা রাজব্দ্বেষী হয়, প্ৰজায় প্ৰজায় সহানুভূতি 
থাকে ন|--ঘুর ঘরে হাহাকার উঠে। যাহা না থাকিলে 
মাহৰ শ্বার্থল্র হয়, বিষের জালা অনুভব করে-- 


‘প্রবর্তক’ সেলু অমুল্য বস্তু গঠনের সহায়তা করিবে | ৷ 
সেটি কি { চরিত্র । এই চরিত্র অভাবেই আমরা 
আমরা উপরে সাধু 


প্রবর্তক কি করিবে? 
ষাট বত্সৰ পূর্বে (১৯১৫) প্রথম বর্ষের পাক্ষিক 
প্রবর্তকের প্রথম সংখ্যার ‘অনুষ্ঠানুপত্ৰ। 


সৰ্ব্বোৎকৃষ্ট নেতার, 


'হইতেছে। 


. কাহিনী কাহারও অবিদিত নহে। 
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ভিতরে চোর--উপরে দেশহিতৈষী ভিতরে নিজের পায়ে 
কুড়াল মারিতে বসিয়াছি। রাক্গভক্তি প্রকাশচ্ছলে নিজের 
স্বার্থ ষোলআনা বজায় করিতেছি | ইহাতে না হইতেছে 
রাজার মঙ্গল, ন| হইতেছে প্রজার লাভ। উপরন্ত রাজা- 
প্রজার মধ্যে ৷একট| ভীষণ সঙ্কোচ আপসিয়| উপস্থিত 
:এই চরিত্রের অভাববশতঃই গুণীর আদর 
নাই, সৰ্ব্বত্যাগীর সন্মান নাই, উপযুক্ত লোকের কর্মক্ষেত্র 
নাই। এই চরিত্র দেব-চরিত্র। মানবচরিত্রের সঙ্গে 
ইহার কোনখানেই মিল নাই। ইহ] মানব-বুদ্ধির 
অতীত । মানুষের কর্তব্য, মানুষের জ্ঞান, মানুষের 
চরিত্র যাহা তাহা আজ নুরোপে প্রকট মুতি পরিগ্রহ 
করিয়াছে । পণ্ডিত জার্মীন জাতির পৈশাচিকতার 
বাঙ্গালী দেব-চরিত্র 
‘লাভ করিবে। এই চরিত্র সাধনার সামগ্রী । বাঙ্গালীকে 


এই দেবছূ্লভ পরিপূর্ণ চরিত্র লাভ করিতে হইবে. 
'বাঙ্গালীর যাহ! 


আছে তাহার উপর দ্বাগবাজী 
করিয়া, কিম্বা তাহাকে একটু যাজিয়া ঘষিয়া দাড় 
করাইলে চলিবে না। একবারে পুরাতন বনিয়াদ্‌ তুলিয়া 
ফেলিতে হইবে সম্পূর্ণ নূতনভাবে নূতন বনিয়াদ্‌ 
হইতে তাহার এই স্মহাঁন চরিত্র পুনঃ প্ৰতিষ্ঠিত হইবে। 
তাহা।হইলেই বাংলার বি চ্ছন্ন মহাশক্তি কেন্দ্ৰগত বা 
সমগ্র জগতের মঙ্গল সাধন করিবে । 


প্রবর্তক” এই কার্যে আরম্ভ মাত্র । ইহার টি 


.. আমরা এক্ষণে বলিতে অসমৰ্থ | ফলাফল জীকুফে 


সমর্পণ করিয়! আমর] কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম । * 





ততঃ. নি ? 
.অথাতঃ অর্থজিজ্ঞাসা" র পরে প্রশ্ন ‘ততঃ যত কিম -ত রপর 
কি ? প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন সঙ্বগুরু শ্ীমতিলাল ।, 


প্রবর্তক সঞ্ধের ভ্রষ্টা ও অষ্টা শ্রীমতিলাল। তারই. 


ব্যক্তিত্ব ও যুগাভিসন্ধির প্রলন্বিত ভাবরূপ সঙ্ঘ। ন 


সঙ্ঘের ভাববাহী পতাকা প্রবর্তক, পত্তিকারও তিনি 
ছিলেন আলোকদিশারী প্রতিষ্ঠা ছু প্রাণপুরুষ। 


সঙ্ঘের লক্ষ্য--তাগবত ধর্ম, ভাগবত জীবন ও 
তাগবত জাতিগঠন-_শুধু ভাবগত নহে, বস্তুগত । তাই 
- সঙ্থের নিত্যদিনের বাস্তব ব্যবহারিক জীবন লইয়া 

কারবার। = | | 

সত্য সংযম সম্বন্ধ ‘ভাগবত শীলা রী 
প্ৰয়োজন | সত্য তাহাই যাহা নিত্য সম্বাবান--যাহা 
অপরিপামী'! 
জ্ঞানই বস্তুতঃ বাস্তব বস্তুজ্ঞান। ইহাই জীবের ইষ্ট - 
ভগবান আত্ম! । ভারত শাস্ত্রের নির্দেশ--এই আত্মজ্ঞানই, 
বেদ্ধ। ইহাই পরাবিদ্।। ' সুর্যের আলোকরশ্ি চক্ষু- 
গোলকে প্রতিফলিত হইলে সেই আলোকে সৃৰ্যদৰ্শনের 
_ সঙ্গে এই আত্মজ্ঞান তুলনীয় আত্মজ্ঞান নিত্য অপরি- 
বর্তনীয়। এই. পরাজ্ঞান ব্যতীত অপর সব ইন্জিয়গ্রাহ 


জ্ঞানই অপরা জ্ঞান_আপেক্ষিক, যাহা বস্তুতঃ বস্তুর, 


মিখ্যাভান। 'সবইন্দ্রয়ঙ্ জ্ঞানই কালক্ষোভা--কালের 
আবর্তে বিক্ষোভিত-_-পরিবেশের পরিবর্তনে পরিবতিত। 


থাকে। এই ইন্দ্ৰিয়জ জ্ঞান জীবস্বরূপের স্বাভাবিকী ভগবদ্‌ 


অভিমুখী যে নিত্যাবৃত্তিতাহার বহিৰ্মুখী প্রবণতা আনিয়া '. 


অনৰ্থ ঘটায়৷, পুত্র, বিত্ত, অর্থসম্পদ ভোগে মনের যে-' 
হখৈষণা তাহাই এই বিপত্তির হেতু ।, __ ৷ 
- ব্ৰহ্ম আত্মা, ভগবানক্রমে সেই নিবিকল্প পরম 
চৈতন্থের যে বাস্তব রিকল্পমুখীনতা তাহার সম্বন্ধী যে 
ধর্ম তাহাই ভাগবত ধর্ম সজ্ঘের সাধ্য প্রেমৈক্য 


এই অপরিবর্তনীয় , পরম. চৈতনোর . 


এই ইষ্ট ভগবান সম্বন্ধকেন্দ্রিক। অংষম- ইন্দ্রিয় সংযম 
এই অপ্ৰাকৃত জীবনসমষ্টির সৌধ রচনার বনীয়াদ। 
ভারতে ভাগবত জীবনগঠনের অনন্ত বৈশিষ্ট্য 
সংযম ব্ৰহ্মচৰ্য সদাচার, যাহাকে বিশ্বের কোন ধম ক্ষেত্রে 
এমন প্রাথমিক ও প্রধান স্থান দেওয়া হয়৷নাই । খনি 
"ভারতের ঘোষণা, ধর্ম স্বতন্ত্ৰ কিছু নহে, জীবনই 
ধর্ম । 


‘প্ৰকৃতপক্ষে জীবনধর্মী ৷ ভাগবত জীবন ও, ভাগবত 
জাতির ভিত্তি সংযম ৷ সংযমসিদ্ধ যোগজীবনের লক্ষণ 
সজ্ঘগুরুজী দিয়াছেন £ “আত্মা মস্তিষ্ক সিদ্ধ করতে হৃবে। 


ভাগবত ‘যন্ত্র হলে দেহ ঈশ্বর (অর্থাৎ জগদ্ধিতায় ) 
সেবায় ধন্য হবে। বুদ্ধি যেমন যুক্তির করণ, হৃদয় তেমনি 


দেহটা, বিজ্ঞাপন- অন্তরের সাধন 
গোপন ‘বাৰে না। 


‘অর্থ সাধনায়.” 1 ৷ 
সঙ্বগুরুত্ধীর ভাগবত জা তত্ব বিজ্ঞান ও 


নিগুঢু মর্মকথা এখানে স্থুপরিস্ফুট-| 


_ অথাতঃ অর্থজিজ্ঞাসা প্রসঙ্গে হৃদয় ও প্রাণের কথা 
_অতিব্যক্ত । 


কাম কাঞ্চন শোধনের ফলশ্রতি ভাগবত 
জীবন । ইন্দরিয়াশ্রয়ী কাম অর্থাৎ স্বখৈষণ। হৃদয়ে স্থির 
হইলেই ইন্দ্িয়গীড়ন হইতে মুক্তি ঘটে। এই শোধিত 


কামের : মনোহর মূৰ্তি ভাগবত স্থষ্টি বাঁ সমষ্টি জীবনে : 
হয় প্রকটিত। ভগবানের প্রকট মুর্তি জগতের সেবার্থে 


অর্থসাধনায় হয় প্রাণশির শুদ্ধ: সিদ্ধ বীর্ধের প্রকাশ । 


. কিন্তু ইহার পরেও কথা আছে ততঃ কিম্‌ সঙ্কেতে ৷. 
মন ইন্ড্রিয়ষ্টকের মাধ্যমে এই বাহৃজ্ঞান আহরণ করিয়া = 


ব্যষ্টি সমষ্টি তথা ভাগবত জাতিগঠনের সামগ্রিক মৰ্ম 
এই ছোট 'বীন্গর্ভ কথাটির মধ্যে সম্পুটিত। বক্ত- 
' মাংসের শোধন পর্যন্ত সজ্ঘগুরুজীর দাবী ৷, এই শোধন- 
সিদ্ধ গোষ্ঠীই নৃতন থাকের মানুষ--ভাগবত, সঙ্ঘরচনার 
অধিকারী ৷ একটা সমষ্টির জীবনে এই কঠিনতম আদৰ্শ ও 


‘লক্ষ্য সিদ্ধির অগ্রিপরীক্ষাই তিনি নীরবে আমৃত্যু তপপ্তা ' 


করিয়! গিয়াছেন। কিন্তু তিনি ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন 
যে, এমনটি যদি সঙ্ঘজীবনে সিদ্ধ হয় তবে তাহাই হইবে 


জীবনবাদী প্রবর্তক. 'সজ্ঘে তাই সংযম ও. 
‘ব্ৰহ্ষৰ্য প্রাথমিক কৃত্য হিসাবে গৃহীত | 


| ১ শিক্ষায় ও নিষ্কাম 


' আন্তঃকরণ বুদ্ধি মন প্রাণ তবে জিদ্ধ 'হবে। বৃদ্ধি প্রভৃতি ' 


' বুদ্ধির আস্বাদ অনুভব করে। প্রাণ এই আশ্বাদের -- 
. অভিব্যক্তি দেয়। 


সি 


ৰ 


চর 


এ 


বৈশাখ, ১৩৮২ ] '_ 








প্রবর্তকের নববর্ষ . - 


৩ 








" প্রবর্তক সঙ্ঘের জম্যুগের স্থচনা লক্ষণ । অর্থ সম্পদও 
বাহ্‌ । এ এঁখর্য সমৃদ্ধির উপর তিনি কোন জোর দেন 
নাই।' তার কাব্য বস্তুতন্ত্ৰ সমষ্টি ও জাতিগত ভাগবত 


১ জীবন গঠনের সচল নজীর বিরল। 'বৈদিক যুগোত্তর- 


৮ 
4 


কালে খষিক্রমের যে পদচিহ্ন তাহাও মধ্যযুগীয় পরাধীন 


ভারতে মুছিয়া শিয়াছে। তাই তিনি যেন নৈরাশ্যের 
স্বরেই একরকম ষণাতভাবেই বলিয়াছেন, “কে জানে 


, এই অপ্ৰাকৃত প্রেমের ক্ষেত্র আমরা লাভ করব কি. 


না! কিন্তু এই অ ]ৰ্ব ভাগবত জীবনই সঙ্ঘের কাম্য 1” 
এই, শুদ্ধ সদাচারমুলক, সংযমপৃত জীবন 'যে 
বনিয়াদের উপর প্রতিষ্ঠিত তাঁহার সংজ্ঞা একটি কথায় 


* 


খধি-ভারত, দিয়াছে_চরিত্র ৷. ভারতবর্ষ এই চরিত্রের 
পূজারী] ইন্দ্ৰিয় তথা মনোজন্লীকেই ভারতবর্ষ জগজ্জয়ী 
বীর আখ্যা দিয়াছেন_-“জিতং জগৎ কেন মনোহি যেন’ } 
'_. অজ্বগুরুজজীর জীবনসাধনার মূল _ সবরটিও তাই 
,চরিব্রগঠন। ৬০ বৎসর পূর্বে (১৯১৫) পাক্ষিক প্রবর্তকের 
প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যার অনুষ্ঠানপত্রে ইহারই মৃহ্‌ 
. গুঞ্জন তিনি তুপিয়াছেন। এই অনুষ্ঠান পত্ৰটি প্রারভেই 
প্রকাশ্তি ,হইল। এই পত্রে সমসাময়িককালের 
সাহিত্যের তথা পত্র-পত্রিকার গতি-প্রকৃতি, দেশ ও মানৰ 
চরিত্রের কৃথাও জানা যাইবে 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


__ প্রবর্তকের নববর্ষ . ঢ় 
| শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


(সভাপতি : প্ৰবৰ্তক সঙ্ঘ ) 


এপ্রবর্তক”_একটা যুগের নাম-রূগ। । নামে--পত্ৰিকা। 
রূপে-সঙ্ঘস্থষ্টি। : প্রবর্তক প্রথমে পাক্ষিক, পরে মাসিক, 


- প্রথমে চন্দনন£রে প্রকাশ, পরে : এতিহাসিক ঘটনায়. . 
ও প্রেরণায় কলকাতায় "স্থানান্তর | প্রবর্তক সঙ্ঘেরও -: 
বীজ. ও অঙ্কুর শ্চন্দননগরেই--তার শাখা-প্রশাখা, 


ছড়াইয়াছে, হড়াইতেছে, : ছড়াইবে- গ্রামে, ' নগরে, 
মহকুয়ায়, জ্লোয়--দেশ থেকে 'দেশাস্তরে । নামের 
আবির্ভাব সহজ্ঞল স্বর্ণাক্ষরে--সঙ্বগুরুরই 'চিদারাশে। 


মহাগুরু শ্রীত্বিন্দের ইংরাজী “১৮৪ নবধুগ্গেরই 
বাণীপ্রকাশের স্থচনা করে--১৫ই আগষ্ট, ১৯১৪ খ্ৃষ্টাব্দে। ' 
বাংলায় “প্রন্র্তকের” প্রথম প্রকাশ--১লা সেপ্টেম্বর, 


- ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে | 


পণ্ডিচেরী থেকে এআর্ধ্য”- চন্দননগর তথা. 


কলিকাতা হেতক/“ প্রবর্তক” । ‘আৰ্য্য’ আজ আর নাই, 
আছে প্রবর্তন | প্ৰবৰ্তক’ আজ ৫৯ বৎসর অতিক্রম 
করিয়া ৬০ বৎসরে পদাৰ্পণ করিল। ইহা ভাই তার 
‘Diamond _ubilee’ অর্থাৎ হীরক-ভুবিলীরই সম্বংসর ! 


ইতভিহাসেরই স্বাক্ষরে ‘প্ৰবৰ্তকের’ ‘মিশন অর্থাৎ 
জীবন-ত্ৰত এখনও ফুরায় নাই ৷ | 
| 0) 
প্রর্তকের” জন্মবর্ধের, ১ম সংখ্যার প্রারম্ভিক অনুষ্ঠান- 
পত্রে সং্ঘগুরু লিখিয়াছিলেন £ “প্রবর্তক কি করিবে? 
প্রবর্তক নৃতন ভাবের ভাবুক করিবে, হুতন চিন্তা 
করিতে শিক্ষা দিবে_ নৃতক” মন্ত্রে দীক্ষা দিবে। যাহা 
না থাকিলে মাহুষে-মানুষে সহানুভূতি থাকে না--ঘরে 
ঘরে হাহাকার উঠে--যাহা না থাকিলে মানুষ স্বাৎপর 
হয়, বিষের জালা অহ্তব করে--প্রবর্তক সেই অমুল্য বস্তু- 
গঠনে সহায়তা করিবে। সেটা কি? চরিত্র। এই 
চরিত্র দেবচরিত্র। ইহা মানববুদ্ধির অতীত, ইহা 
সাধনার সামগ্ৰী প্রবর্জত এই কাৰ্য্যের আরম্ভ মাত্র ৷” 

মহাগুরুর অনুপ্রেরণা লইয়াই এই কার্যোর আরগ্ত। 
প্রবর্তক” আমি লিখি অ-র না লিখি, আমার মধ্য দিয়া 
“তগবান্‌ মতিকে লিখাইতেছেন”--এ অন্তরঙ্গ স্বীকৃতি 
শ্রীরবিশেরই | সংক্ষিপ্ততম মর্ম প্রকাশচ্ছলে সঙ্যসুরুর 


{ 


% 


4 





রীতি মহান ইহা পরত, বশর এ 'আশীর্বানীর 
বাং ডি তাৎপৰ্য নি, নিরনী ‘অতুলনীয় |" | 


22 | 
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“on welt enough’ as it is, though ৰ টা at 
‘write; 16 could ০ an, element of পারত 
“variety. লে 

You should ৮০ ডাচ to develop. niofe জাত . 


ত “বরকত সম্বন্ধে ' বিভব আরও আশীর্বচন with the: ‘iecessary Spiritual experience, grasp 


সাটছ। | ছাপার পরেই পণ্ডিচেরীতে প্রবর্তক’ যথারীতি ৷ “of the thought and literary, “ability—these things 


প্রেরিত হইলেই, জী মরবিন্ তাহা মিবিষ্ট চিতে দেখিয়া 


“the, inner Shakti can bring to the surface. if it 
09 called : upon for them-—so that Prabaitak will 


”লইতৈন, ' প কার; প্রকাশে বিলম্ব হইলে' তিনি চিন্তিত ) not have to টা on three or four ‘people for 
হইতেন, এমন কি স্বীয় অধ্য '্বশক্তি প্রয়োগ করিয়া বাধা. 98527200০17 এ চি লিঃ 


সটূর করার জন্তু আশ্বাস দিতেন; পত্রিকার" উৎকর্ষের জন্তু '* 


', ইহা প্ৰতিভাস্থষ্টির অন্তৰ্ম্মবী প্রেরণা! ওসাধনা। নুভন : 


পৃথ্তিৰ্দবেশ করিতেন |." এরূপ একখানি’ পত্রে" মহাগুরু লেখক'লেখিকাদের মধ্যে অন্তনিহিত রচনাশীক্ক্রি উন্মেষ 


লিখিয়াছিলেন; ১ 


:-_অন্তরশক্তির.-উদ্বোধনের উপ্রর নির্ভর: করে; মহাঙরু 


‘What has become of the Prabartak. 2 The তাহা জানিতেন। _সৈই ঘুমন্ত অস্তরশজির উদ্বোধনেরই 


last number was vety good,'but for a. long” নির্দেশ, তিনি : ‘দিয়াছেন । 


time we have -had no other. Is the adminis- 
tration withholding Visa or are there other 
reasons for the irregularity ? ? ] ‘hope; it is not 


a discontinuance.’ We have 1006 Afya”liére ‘সন্মত’ অয়োঘ বৈজ্ঞানিক: সঙ্কেত! শক্তি আছে অন্তর” : 
4 মূলে-Inner Shakti, এই অন্তঃশক্তি ভিতরে ঘুমাইয়! 724 


visaed without delay or difficulties. . 


এই স্বচ্ছ সঙ্ধেতে: প্রতিভার 
জাগরণ ও' প্রকাশের ্স্ষ্ট, সন্ধান তিনি উত্তর- 
পুরুষদের জন্ত রাখিয়া গিয়াছেন। ইহা“অধ্যাত্মবিজ্ঞান- 


If you have difficulties of any kind, it 33. ‘আছেন--তীহাকে জাগাইয়া, ভিতর থেকে. বাহিরে '. 


», Well to let me kriow at. once ; “for 7. can then 
concentrate what force IL have nore particular- 


ly to help you. The ‘help may. 11005 always 1 চু 


Or immediately effective, but it will count and... 
maybe more powerful than acgeneral:will, not . 
7 instructed i in. the Particular necessity. You must. 


: 196 ‘mind, if’ you do not: get ‘always written |; 


17810957017 105 unwritten will এ “be 01915. 


. এই চিন্তা ও চেষ্টায় তার আন্তরিক: শুভেচ্ছা ও অভয়- ৰ 


“দানের অস্তরক্ষোচিত। প্রেরণা অনুভ্ব্য |" প্রবর্জকের' 


ডাকিয়া, “আনাই: প্রয়োজনীয় আধ্যাত্মিক; অভিজ্ঞতা,‘ 
চিন্তার ' গ্রাহিরাশক্তি,. রচনার রকাশ্রক্ষমতা-_অস্তুরে 
'অধিনিহিত এই: গুণগুলিকে, প্ৰবুদ্ধ, ‘সন্ধিয়, ব্যক্ত . 
থেকে ব্যক্ত - অবস্থায় বিকশিত -ও: পরিণত : করাই, 
চাই —tThese: things . the. i inner Shakti can. bring 


এ. to the surface, if-it is called upon for. them: — 


-এই আবাহন: করার জলন্ত ইঙ্গিত, গুরু. দিলেন শিষুকে I 
-"আমার মধ্য দিয়া"ভগবান্‌ মতিকে লিখাইতেছেন:-- এই 


_ প্রকাশ যাহাতে নিয়মিত ও অব্যাহত হয়, তজ্বন্য তাহার : সংক্ষিপ্ত কথারও-গুঢ় মর্সগড় ইঙ্গিত তো ইহাই !:-. ; 


ক গভীর : ও "ওঁকান্তিক” আকুলতা, ছিল, তাহা স্মরণ ' 


> OTE, 


, শিহৰি উঠে? রি 
৫ ৰ (8) 2 ॥ 


“বা 


এই আন্তনিহিত, প্রতিভাশক্তির উদ্বোধন:ও স্ফুরণেই: 


ৰ "করিলে হৃদয় (রোমাঞ্চিত হয়? ‘চিত্ত৷ 'গৌরবৈ ও ওঁ 'পুলকে " তো” “প্রকাশের পূৰ্ণ সার্থকতা {[ এখানে, ীগুরুশক্তির 


চাই ঈক্ষধ বা স্পর্শ, আদেশ বা আবেশ;-ভীহারই করুণা . 
প্রেরগার/- আবাহনন। “প্রবর্তকের”: এক্ষেত্রে 'এই . 


৬: » মৃইাণ্ডিরর কারুণ্যস্মিধ আ'র-একখানি পত্রের কথাও, : কুগুলিনী প্র: তিভার' উন্মেষ ও পরিশীলন্‌ আরও জীবন- 


“উল্লেখ, না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না।' রত পত্রের.“ ছে আমরা" দেখিয়াছি পাইয়াছি/. 
এ 'শৈষাংশৈ- তিনি'লিবিয়াছিলেন ₹: ১৮৮ . - | 
EPG oki gems" to দিত পাতি Prabaitak ও gefting, : 


পরিবর্তকো র 


সঃ 


LL শা ত 
‘a পিল উল সার ধান পট, ্ৰীনশিনী 


কান্ত গুপ্ত: %& on 


৫ 


৬ 


+ পক 


ন 


4, 


" বৈশাখ, ১৩৮২], .. তুল প্রবর্তক ন্ব্ব্ষ; ,._, & 


Minn 




















+ ভবিষ্যৎ স্বুনিশ্চিত হন সিদ্ধবিজ্ঞানেরই)ন্সরাণেঃ 02 মহাযোগী ভীঅরবিন্দেরই অলক্ষ্য কষ নির্দেশে, বিপ্লবের = 
২ও-সাধনায়। »প্রবর্ভুক, সাহিত্যুচক্রের” স্থষ্টিও সাধনা মোড়, ঘুরাইয়া সংগঠনের পথে প্রবর্তক সঙ্ঘ অগ্রগামী 
এই মূল বীজগত, উদ্ে্টকেই সার্থক, করুক_ এই প্রার্থনা হইয়াছে। জাতিকেও ডাক দিয়াছে ‘ প্রবর্তক’ সংগঠন- 

ৰ, না (5), হিয়া য় ৰ ৰত, হইবার জন্ত। জাতীয় শিক্ষা দীক্ষা ও সাধনা 

শ্ররর্ভকের বাধ ও 'প্রচার--নবজাতির জন্ম ও জীবন 4 একদিকে, অন্যদিকে স্বাবলম্বী হওয়ার তপস্তায় সর্ব্বাত্রক ' 
প্রবর্তক সজঙ্ঘেরঙ জীবনত্ৰত তাহাই. তাই জাতির ভাবে ঝাঁপ দিয়াছে সথ্ের মাহুষ_প্রমপৃজ্য সভ্ঘগুরুর 
-জীবনসাধনার সঙ্গে প্রবর্তক পত্রিকা -ও প্রবর্তক সজ্ঘের লেখনী অনর্গল ধারায় সেখানে আশা ও আদর্শের আলো, 

| জীবন বিকাশ ওতপ্রোত বিজড়িত । বাংলার স্বদেশীযুগ, অগ্নিময়; ‘উৎসাহ এবং শ শনাহত অমপ্ৰেৱণাশক্তি 

"১. বিপ্লব-যুগ, ্বাধীলতা-পর্ব ও স্বাধীনতোতর সংগঠন-যৃগ, ' যোগাইয়াছে। প্রবর্তকের” ডাকেই চুটিয়া আসিয়াছে 

7মহাগুরুর ভাষায় ‘তস্ত্ৰের পর বে়ান্ত’ 'প্রবর্তকের বুকে দেশের আশিষ্ঠ, বলিষ্ঠ, মেধাবী তরুণের দল--অৰণ্ড 


ধারাবাহিক কেখাপাত করিয়াছে! ৷ জাতিৰ সাধনা বাংলার পুর্ব, পশ্চিম, উত্তর, “দক্ষিণ চতুদ্দিকৃ হইতে 
'_. ০ প্রবর্তকের পৃষ্ঠীয় প্রতিফল্তি। জাতির ইতিহাস, তাহারাই দিকৃপালব্ূপে a তুলিয়াছে প্রবর্তক সঙ্ঘ। 
‘প্ৰবৰ্তক, সত্যের, ভীবনধারায় লীলাত, রপান্বিত। চৰ এই ‘প্রবর্তকের' বাণী ও প্রবর্তক সঙ্ঘের সাধনা 


স্বাধীনতা- -সাধ্নায় প্রবর্তক স্জ্ঘ ইতিহাস বিপ্ব্তীথে 7 এখনও, শেষ হয় নাই: --তাই * ‘প্ৰবৰ্ত্তকের’ মিশন ও } তার 
পৰিণত হইয়াছিল রিদেশী' রাজশক্তির সন্দ্বেদ্োলায় ও = সম্মুখ্রে ভবিষৎ অনন্ত ও অফুরন্ত } 
নিপতিত প্ৰবৰ্ত্ধ=- সাহিত্যসভ।র “Sea Customs 2০৮, 4 AR: AREA 
৯ এ চন্দননগরের বাহিরে, যাইতে নিষিদ্ধ ‘হইয়াছিল। 8, i আজ ্রব্তকের’ নব ৰৰ্ষে--তার হীরক জ্বিলী 
প্রবর্তকে' প্রক-শিল্ত, হিশেষ কয়েকখান গ্রন্থ বৃটিশরাজ- উৎসের প্রবেশমুখে সেই দূর তবিষাঁংকে হাতছানি 
= কর্তৃক বাজেয়াস্ত হইয়াছিল, | বৃটিশ গভ্ণমেন্টের সৃহিত * দিয়ে ডাক, দিতেছি--বরাভফকরা মহামাতৃশজির দিবা- 
এয়িব্রতাবন্ধনে, আবদ্ধ ফরাসী গারমেন্টও, এইংরাজের ৷ ঘনস্েহতরা আহ্বান জান- ইতেছি__গভীর- গাঢ়-উদ্দাতত 
"বিরুদ্ধে রাজদ্রে হাপরাধে অভিযুক্ত প্রবন্ধ প্রকাশের: বন্য আরে--'& ‘এহি’. বলিয়া--যাহারা উত্তরাধিকারী নবীন 
প্রবর্তক কে ছিনু মাস বন্ধ ক্রিয়াছিল। ইংরাজ- -বাজের , কোষ, তাহাদিগকেই। 
ইশয়মোচনের- জ্বন্ত ফরাসী অধিকারের নিরাপদ আশ্রয় ওগো অতীত--প্রসন্নচিতে ইহাদিগকে আশীৰ্ব্বাৰ 
ছে ছাপস্বন| ল্‌ইয়া বৃটিশ ভারতের প্রধান নগৰী, টা কব । ওগো বঙৰ্ম৷নু--উদার সঙ্গেহ হৃদয়ে ইহারিগকে 
) কলিকাতার বুকে. প্রবর্তক" পত্রিকাকে, - নব স্বাগত জানাও, ইহাদের সহায় হও! 
ৰু - পর্যায়ে নর কলেবৃরে বাহির. করিতে, আমরা বাধ্য? ওগো নবীন" প্রবর্তকের’ বিজয়পতাঁকা স্কন্ধে তুলিয়| 
টি . এই সকল ঘটনার, রোমাঞ্চকর কা [হিনী ও “উদীয়মান নবজাতির জীবস-সাহিত্য.ও সাহিত্য-জীবনে 
- যুগাস্তকর ইতিহাস, প্রবর্তক? স্থানে, যথাকালে আগামী নবধুগ-প্রবর্তনের জন্তু বীরদর্পে, অসীম সাহসে, 
॥ লিপিবদ্ধ আছে ৷, প্রবর্জকের' পাতায় ভারতের তি 2ও ৰ ৰক 1 উৎসাহ লইয়া ধীরে-ধীরে অগ্রসর হও ।-- 


.. ও ওঁতিহ্, . বহাত্ম৷- গান্ধীজির, সত্যাগ্ৰহ ও অহিংস " হে নূতন ‘বাংলা, তথা নূতন তারতের ভবিষ্যৎ 


হি 
অসহযোগ ‘আন্দোলন, রাজা রামমোহন হইতে ঠাকুর” বা রা দিত ৰে রি 
"ৰামকৃষ্ণ ও মামী ” বিবেকানন্দ, “প্রভূপাদ * বিজয়কৃষ্ণ/ : ৰ রর 


গোস্বামী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন "ও দেশপ্রিয় .যতীন্দ্রমোহন, - ১জগদ্গুর্রূপে: তুমি: আবির ত হও--আবিভূ্ টিন 


চা ,কানাইলালু, রাসরিহাঁরী,:ও নেতাজী, স্থভাষচন্দ্র_ “আবিরাবিষ -এধি _ 
“সকলের. কথ ' ও কীত্তি, 'দেশসাঁধনার পৃৱিচয়--স্নবই , রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌” ৷ 
একাধারে মিলবে। = "ও শান্তি: শান্তিঃ টা হরির 


৮ ৩৮০৩ কটি IE 7০1৮1 * 7 স্পা. 78271 স্তন না, 
ত দ্‌ “3 


জয়, মানুষের জয় = 


পান্নালাল দাশগুপ্ত 


সায়গনের নতুন নামকরণ, হো-চি-মিন নগরী | এর 
চেয়ে যোগ্য ও স্ুন্দর এঁতিহাসিক "নামকরণ আর হতে 
. পারে না। 


অনেক দেশেরই স্বাধীনতার সংগ্রামে ইতিহাস, ও 
মানবজাতি সমৃদ্ধ । ভিয়েতনামের 
সংগ্রামের বিশেষ অবদান হলো, মানুষের উপর 
বিশ্বাসের প্রতিষ্ঠা । 


অত্যন্ত নগৃণ্য” দুর্বল ও অৰ্থহীন বলে মনে হচ্ছিল! তার 
উপরে সাধারণ মানুষের চরিত্র ও হাল-চাল যদি লোভ 


মোহ প্ৰভৃতি দ্বার! দূষিত হয়ে যায়, জনজীবনেও জষ্টাচার, 


সংক্রামিত হয়, তখন মানুষের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে স্বভাবতই 
_ নৈরাশ্য দেখা দেয়! হো চি মিনের ভিয়েতনাম এর 


বিপরীত দৃষ্টান্ত দেখিয়ে মানবজাতির আত্মবিশ্বাসের 


পুনঃপ্রতিষ্ঠা করলে! ৷ এটাই বোধহয়-_-এই মানুষের 
জয়-_ভিয়েতনাম বিপ্লবের ‘বিশেষ দান, অমূল্য 
এতিহাঁসিক নৈতিক সম্পদ ৷ 


আমেরিকার সিনেটের সংখ্যাগুরুদের নেতা মাইক' 


'ম্যানস.ফিল্ড, এই উপলক্ষে বলেন, ণ্যে শোচনীয় অভিজ্ঞ- 
তার মধ্য দিয়ে আমরা গেলাম, তাতে দেখা গেল যে 


'আত্রকের পৃথিবীর যাবতীয় প্রশ্নের 'জবাব বা সমাধান 


‘আধুনিক অস্ত্ৰশস্ত্ৰের মধ্যে নেই। আমাদের কোন্‌ 
- অস্ত্র না ছিলো, সবই তো ছিল। “অপর পক্ষের হাতে 


আক্ষরিক অৰ্থেও কিছুই ছিল ন| বলা চলে, কেবল মাত্র 


নিজেদের দেশকে রক্ষা করার জন্য অনমনীয় এক প্রতিজ্ঞা 
ছাড়া 1” মহাত্মাগান্ধী জীবিত থাকলে হয়তো বলতেন 


ভিয়েতনামবাসীদের একটিই মাত্র দুঃখ যে 
' ইতিহাসের এই স্বর্ণসন্ধিক্ষণে হো-চি- মিন জীবিত নেই। 
পৃথিবীতে অনেক ‘দেশেই বিপ্লব হয়েছে, আরও হবে,' 


পাশবিক শক্তি, পারমাণবিক শক্তি, 
যন্ত্রশক্তি ও অর্থবলের কাছে মাহুষ-সাধারণ মানুষ-- 


ঞঁতিহাসিক ৷ 


bd i 


অবসান হলো, তখন নাকি আমেরিকার নগরে নগরে 


ছাত্র ছাত্রী যুবক যুবতীর! নৃত্য করতে থাকে ৷. কিন্তু 
.. সঙ্গে সঙ্গে প্রেঃ ফোর্ড যখন বলেন যে অতীতের কথা ও {| 


দায়দায়িত্ব ভুলে গিয়ে ভবিষ্যতের, ‘দিকে তাকাতে, এবং 


“পৃথিবীর এইটাই শেষপর্ব নয়, আমেরিকান: নেতৃত্বের | 
এইটাই শেষ কথা নয়,” তখন নৃত্যরত ছেলেমেয়েদের ' 


আবার ভেবে দেখতে হবে, এ জাতীয় নেতৃত্বের উপরে 
তাদের কৃতটুকু ভরসা রাখা উচিত। কিসিঞ্জার তো 


সারা পৃথিবীকে একটু মৃদু ধমকানি দিয়েও বলেছেন যে: 


ভিয়েতনাম থেকে চলে আসার অৰ্থ এই নয় যে, 


. আমেরিকা তার (বিশ্ব) দায়-দায়িত্ব থেকে হাত 


1 


এই সংগ্রাম অহিংসার সঙ্গে হিংসার--যদিও আক্ষরিক 


| ৰ , 
অর্থে, নয়, যে অর্থে হিটলারের আক্রমণের সময়ে 


পোল্যান্ডের সংগ্রামকে তিনি প্ৰায় অহিংস সংগ্রাম বলে 


ঘোষণা করেছিলেন । 
প্রেসিডেন্ট ফোৰ্ড যখন ঘোষণা করেন যে ভিয়েত- 
নামের যুদ্ধের অবসান হলো, অন্তত আমেরিকার পক্ষে 


এ | 


গুটিয়ে নেবে, সকল; মহাদেশ ব। সকল মহাসমুদ্ৰ থেকে 
তারা হটে যাবে! এই কিসিঞ্জার সাহেবের দায় 


দায়িত্বের বহরটাও কম নয়--যদিও তাকে শান্তির জয় = 


নোবেল, পুরস্কার দেওয়া হয়! ' নিক্সনকে  কুপরামর্শ 


ৰ) 
দিয়ে- নিরীহ ক্যাম্বোডিয়াবাসীদের এই যুদ্ধে নামানে" / 


বা ক্যাম্বোডিয়াতে যুদ্ধ সম্প্রসারিত করার দায়িত্ব" 
ডঃ কিসিঞ্জারের, কেনন! তিনিই নিক্সনকে বোঝান যে 
নিরপেক্ষ ক্যাম্বোডিয়ার ' বনজঙ্গল প্রান্তরকে উত্তর 


দৃক্ষিণ' ভিয়েতনাম 
জোর করেই 


ভিয়েতনামীরা ও ভিয়েতকংরা 
সরকারের বিরুদ্ধে কাজে 'লাগাচ্ছে। 


ক্যাম্বোডিয়াকে এই যুদ্ধে নামায় কিসিঞ্জার ৷ তারপর', 
হানয়ের" উপর অনির্বাণ বন্বারি করার পরামর্শও ঢ় 


কিসিঞ্জারই দিয়েছিলেন---১৯৭২ সালে I 


বলাবাহুল্য আমেরিকার শাসক গোষ্ঠির প্রায় সকল'. 


নেতার হাতই এই নোংরাযুদ্ধে রক্ত কলঙ্কিত'। 


' সালে আইসেনহাওয়ারের পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডালেসের হাত!” 
এমন যে ৮৮৮ 
, কেনেডী ছিলেন, যার বিশ্বময় একটা খ্যাতি আছে. 


দিয়েই এই নোংরা অধ্যায়টি স্বর হয়। 


উদারনৈতিক মহলে, তার আমলেই উপদেষ্টা নাম করে; 
প্ৰকৃতপক্ষে সাদাপোষাকের আমেরিকান সৈনিক, 
অফিসার ও সেনাধ্যক্ষর! ভিয়েতনামে অবতরণ করে। 
পরবর্তী প্রেসিডেন্ট লিনডন জনসন প্রত্যক্ষভাবে সৈন্ত 
সামন্ত নাবান এবং রীতিমত যুদ্ধে অবতরণ. করেন |; 


‘১৯৫০ 


বৈশাখ, ১৩৮২ 


৭ ইতিমধ্যে আমেরিকাতে, যৃদ্ধবিরোধী আন্দোলন তীব্ৰ 
হয়ে ওঠে, যার ফলে ১৯৬৮ সালের ৩১শে মার্চ তারিখে 
জনসন প্রেসিডেন্ট পদ ত্যাগ করেন। বলা যায় 

॥ সেদিনই আমেরিকান জনসাধারণ এই যুদ্ধের অবসান 





/স্ৰটাবার মত একটা সক্রিয় রায় দেয়। কিন্তু তার ভাইস. 


প্রেসিডেন্ট নিক্সন প্রেসিডেন্ট পদে আসীন হয়ে আবার 
এই যুদ্ধকেই জোরদার করেন। ডঃ কিসিঞ্জার চীন ও 
/ রাশিয়ার সাথে দেঁতাত-বা প্রকাশ্য বৈরীনীতি বর্জনের 
কৌশল নিলেও, ভিয়েতনামীদের জব্দ -করার নীতি 
বর্জন করেন না! 


Ey 


টী সামন্ত সরিয়ে নিয়ে দক্ষিণ ভিয়েতনামী তাবেদার 
সরকারকে অস্ত্রশস্ত্র চুড়ান্তভাবে সজ্জিত করে দেওয়া 
এবং উত্তর,ভিয়েতনাম যাতে বাড়ীবাড়ি না করে, তার 
জন্য তাদের বিরাট সপ্তম নৌবহরকে দক্ষিণ চীন সমুদ্রে 
মোতায়েন করে রাখা! ৷ ৫৬০০০ আমেরিকান সৈন্যের 
ভব পর, পাঁচ লক্ষ হতাহতের পর, ১৫০ বিলিয়ান 
শক্তির বা রিজার্ভেরও একটা সীমা আছে। তার.জন্তই 
তার] ১৯৭৩ সালের প্যারী চুক্তির অবসরে বা স্বযোগ 
নিয়ে. নিজেদের, প্রত্যক্ষ দায়িত্ব থেকে মুক্তি পাবার চেষ্টা 
করে, কিন্ত সঙ্গে সঙ্ধে“ভিয়েতনামীজেস্ন” নীতি প্রবর্তিত 
' করেণযার অর্থ ভিয়েতনামীরাই ভিয়েতনাম যুদ্ধ 
করুক। প্রেসিডেন্ট থিউ জর্কারকে সাত্লক্ষ অতি 
“আধুনিক অন্্শস্ে সজ্জিত এক বাহিনী করে দেয়, যে 


এ... আধুনিক অস্ত্শস্কের মুল্য পাঁচ বিলিয়ান ডলার ( এক 


হাজার মিলিয়ানে এক বিলিয়ান )। ছয়শত ( ৬০০.) 


জয়, মানুষের জয় 


| যেটা করেন, ১৯৭৩ সালে প্যারী. 
চুক্তির ফলে, সেট! হল প্রত্যক্ষভাবে আমেরিকান সৈন্য, 


ডলার খরচের পর, আমেরিকা ' বুঝতে পারে ষে তার ' 


৭ 


ফাইটার বন্বার দেয়, আর দেয় নয়শত (৯০০) 
হেলিক-টার ও প্রচুর স্পেয়ার-পার্টস্‌ ! কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
একমাসের যুদ্ধে সব কিছু হারাতে হয়, এমনকি প্ৰাণ 
নিয়ে পলায়নের এমন লজ্জাকর দৃষ্টাস্তও ইতিহাসে 
বিরল। | ১ 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে যত বিস্ফোরক পদাথ আমেরিকা 
-ঘ্যয় করেছিল, তার দেড়গুণ এখানে ব্যবহার করে । 
বনবনাস্ত পুড়ে ছারখার হয়। ভিয়েতনাম ও ক্যাম্বো- 


' ভিয়ার যে কত ক্ষত সাধন করা হয়েছে তার ইয়ত্তা 


নেই |: আমেরিকার নিজস্ব ক্ষতি তাঁর তুলনায় (১৫০ 
বিলিয়ান ডলার বা হাজার পঞ্চশেক আমেরিকান প্রাণ) 
কিছু নয়।' সবচেয়ে ক্ষতিকারক হয়েছে, আমেরিকার 
পক্ষে নৈতিক দিক থেকে, রাজনৈতিক মর্যাদার দিক 
.থেকে। কিন্তু ভিয়েতনাম এক অক্ষয় এশ্বৰ্যে বলীয়ান 
হয়েছে,। নৈতিক বলের এই অফুরত্ত এশবর্য দিয়ে, কোন 
সন্দেহ নেই যে, কয়েকবছরের মধ্যে ভিয়েতনাম ভার 
যাবতীয় যুদ্ধক্ষতগুলি মুছে ফেলে দিয়ে আবার সোনার 
সবুজ দেশে পরিণত করতে সক্ষম হবে | সেখানকার ' 
মানুষের চরিত্র থেকে প্রাণভয়, লোভ, মোহ, দুর্বলতা 
ও স্বার্থপরতা দুর. করে দেওযা সম্ভব হয়েছে, এক প্রাণ 
একতার সত্যিকার একজাতি করতে পারলেন তারা । 
(আমাদের .. মত গুটিকয়েক দাঙ্গাহাঙ্গামার তয়ে ' 
চিরকালের এক দেশকে খগ্ুত করবার সুবিধাবাদ 
এন্থলে স্মরণীয়) তারা শুধু দেশ স্বাধীন ও একই 
করলে! না, দেশগঠনের কার্যক্রম.সম্বন্ধে একটা নতুন 
ধার! 'প্রবর্তন করতে পারছেন--যাতে দেশ গড়ার 
, সঙ্গে, সঙ্গে মানুষ গড়ার কথাটা কম নয়। 


«...আমাদের পিতৃভূমিকে রক্ষা করার জন্তু সকল ভিয়েত্নামী জাগো-- 


পুরুষ হও নারী হও, যুবা হও বৃদ্ধঃহও, যাই হোক পাটি আম্গগতা) যাই 


হোক জাতীয়তা । 


হাতের সামনে যা পাও তাই নিয়ে লড়াই করো । 


“চূড়ান্ত সময় এসে গিয়েছে । আমাদের দেশকে রক্ষা করার জন্য 


আমাদের শরীরের শেষ রক্তবিন্দু পর্যন্ত আমরা উৎসর্গ করব 1, 


হোঁ চি মিন. 


চি বৰ্তমান ন ভারতীয় অর্থনীতির প্রেক্ষাপটে পশি চমবজ- জর টস 
পর ্াাগরসাদ-চ্রোপাধ্যা় : নর ঠা 
চট ৮ ভাণ] 1 


বঙ্গের অর্থনৈতিক ' "অবস্থায় কথা” আলোচনা 


ক্র তে ত বসে, ভারতীয় অর্থনীতি প্ৰসঙ্গ: আপনা “হতেই ' 
* বর্তমান ভারতীয় অৰ্থনীতি কোন পথে? 


নন 

এসে পড়ে | 
স্রকারের মিশর-অর্থনীতি দেশে শিল্পবিপ্নব আনতে 
পেরেছে কি না অথবা, কৃষিক্ষেত্ৰে 'সবুঁজ বিপ্ৰ’ সত্যিই 


সু, হয়েছে কিনা এমনতরো! বহু প্ৰশ্ন মনে ভীড় করে।- 


চা 
=-ঞ্ৰীকৰীর আলেকদাণ্ডার বলেছিলেন: ‘সত্য সেলুকাসূ 


বি বিচিত্র এই, দেশ? তার কথার প্রতিধ্বনি কৰৈ 


| আমরাও ভাবি সত্যিই কি বিচিত্র আমাদের ভাৰতীয় ' 


গগন একদিকে যে দেশ পরপর ছুই, বছরে ‘দুটি 
মুগলাস্তকাবী, বৈজ্ঞানিক সাফল্যলাত করেছে, সেই 
একই দেশে 'আজ . স্বাধীন্তার ২৮ বৎসর পরেও শতকরা 
8ডাগেরও, বেশী লোক দারিজ্যসীমার নীচে। |" 
চাতাক্ান্ছে স্বয়ভূরতা, ছিল প্রতিটি পঞচবাধিকী পরিকল্পনার 
অর | কিন্ত ছুঃখৈর বিষয় উপযুক্ত অর্থের! বিনিয়োগ 
AE গ্রযত্বের অভাবে খা্াসমন্তা আজো 
‘জনয় সমস্তা হিসাবে চিহ্নিত ।, প্রথম এবং দ্বিতীয় 
শীরিরুনা কালে উৎপাদন লক্ষ্যমাত্রা ছাড়ালেও, [তৃতীয় 

ক চতুৰ্থ পরিকল্পনায় খাগ্যঘাটতির, পরিমাণ যথাক্ৰমে 
Ay এবং,১৯.. শতাংশ,। ১৯৭৪- ৭৫-এ রব্শিস্তের রর 


(ফ্লাস, দ্বেখে কষিমন্ত্রী আশা করছেন, দেশ বাদে স্বয়ং, 


“সলপুৰ্ণণ্হৰে ৷ কিন্তু আমাদের ধারণা; খাদ ঘাটতি | 
থেকেই. যাৰে এবং ভারতকে প্রায় ১কোটি টল খাণ্যশস্ত ' 


 আম্দানি, করতে _হবে । এর কারণ এই যে সরকার ' 
দুরদৃষ্টি নিয়ে, : 'খাগ্ঘসমস্তার মোকাবিলা! করেন, নি!’ 
ভারতের মোট রাজস্বের শৃর্তকরা 
অবদান, কিন্তু কৃষিক্ষেত্রে বিনিয়োগ মোট পরিকল্পনায়" 


নিয়োজিত অর্থের পরিমাণের মাত্র এক পঞ্চমাংশ |... od 
শিল্পোৎপাদনের ক্ষেত্রেও দেখি উৎপাদনের হার ১৯ টি, 
থেকে ১৯৭৪ এ মাত্র ১৭ শতাংশ বৃদ্ধি পেয়েছে এবং 


যদিও শিল্প ও বাণিজ্য মন্ত্ৰী আশা করছেন, ১৯৭৪-৭৫এ 


,শিল্পোন্নতির হার ৭৫ শতাংশ হবে, বত “মান অবস্থার, 


প্রেক্ষাপটে মনে হয়, এই হারও ১ থেকে ১: শতাংশও 
হবে ন| বিভিন্ন শিল্পে উৎপাদনের শতকর] হারের নমুনা 


ভগ কৃষির | 


.. অনেকখানি নীচে, নেমে এল, ৷. 


দেখলেই তা পরিষ্কার, ইয়ে, যায় যেমন, ইস্পাত ও" 
লোহা! ৮ ),'রেলের ওয়াগন ৩০ ১5 কৃষির : 


যন্ত্রপাতি (8০: ), বৈদ্যুতিক মোটর (৫৮; :'), মোটর 


গাড়ী (৫২. ), কোক্‌ কয়লা (৬৫ ) 'ইতাঁদি।।, 
এর অবশ্য একটা প্রধান কারণ দৈশে “অভূতপূৰ্ব 
মুদ্রা স্ফীতি। 1.১৯ ৭২ এর জুনমাস থেকে দেশে কৃষিজ দ্রব্য' 
ও “শিল্পের কাঁচামালের, মূল্যবৃদ্ধি শুরু হয়। এর জের 
প্রায় ১৯৭৪ এর সেপ্টেম্বর পর্যন্ত চলে। তারপর মুপাম্ান 
কিছুটা: স্থিতিস্থাপকতা : গেলেও, শিল্পক্ষেন্রে ' শুরু 
হয় উৎপাদন হাসের প্রতিযোগিতা |: কারণ, "দেশে 


“মুদ্বাক্মীতির ব্যাপকতা নিয়ন্ত্রণ করতে গিয়ে সরকার 


সাঁধারণ চাহিদার ক্ষেত্রে রাশ ‘টেনে ধরবার ' জন্য তিনটি 


অভিন্গানস জারী: করেন ( যেগুলি পরে লোকসভায় আইন: | 


সিদ্ধ হয়) যেমন, (১) বাঁডতি মজুরী প্রাপক (২) 


টি আয়কর দাতাদের জন্য বাধ্যতামূলক জমা” .প্রকল্প। 
শেয়ারের (ডিভিডেগুপ্র ওপর বাধানিয়েধ ৰ 


যাতে দক ডিভিডেও্ড এর সীমা টানা হয় ১২ শতাংশ 
বাঃ নীটলাভের ১1৩ অংশ যেটা কম হয় | এরপর সাধারণ 
নিয়ম অনুযায়ী আরে! কয়েকটি ব্যবস্থা নেওয়া হয়, যথা, . 
 পৰিকল্পনায় .বিনিয়োগএর “পরিমাণ কমিয়ে দেওয়া 
হল, নতুন, করে বাজেট, পেশ করা হল (৯৯৭৩. ৭৪এ 
বাড়তি করের বোঝা হল ৯৩ কোটি টাকা ), বিদেশী, 
. সরকার. ও আঁ্র্জাতিক অর্থভীপারগুলি থেকে 
নতুন; করে ধার ভিক্ষা করা হল, “বিদেশী? পুঁজি 
গুটিয়ে নেওয়া হল ইত্যাদি । এইসঙ্গে সরকার আরো 
একটি কাজ করলেন: তা হ’ল, মজুতদার ও চৌরাই- 


চালানীদের বিরুদ্ধে ব্যাপক অভিযান; কালোটাকার | 


৮ 4 


+ চলন বন্ধ করার জন্য 
উপরোক্ত উপায়গুলি' কাৰ্য্যকর হাটে পণ্যসামন্রীর. 


" সামগ্রিক চাহিদা ‘কমে গেল ‘বটে, কিন্তু, সেইসঙ্গে 
'‘শিল্পে নেমে এল এক অস্থতিকর অবস্থা । প্রায় গত 


Ih 


অক্টোবর, থেকে; যাতে, করে, শিল্পোৎপাদনএর হার 


এতে মনে হয়, মুদ্রা" 
প্ফীতি নিয়ন্ত্রণ করতে গিয়ে সরকার'যেন শিল্পের ক্ষেত্ৰে 


উন্নতির রাশ, টেনে ধরেছেন । . 


ৰ 


= 


+ 
তক 


8 কোটি টাকা ঘাটভিতে দীড়ায় ৷ 
৯ মাসে বৈদেশিক বাণিজ্যে ঘাটতির পরিমাণ ৫৮৫ 


শী 


বৈশাখ, ১৩৮২. | 


৬১ 





বর্তমান ভারতীয় অর্থনীতির প্রেক্ষাপটে পশ্চিমবঙ্গ. ; ৯. 











'অপরপক্ষে ১৯৭ সাল থেকে আতস্তর্জাতিক বাজারে 


তেল, সার, খান্বল্স্ত প্রভৃতির অস্বাভাবিক মুল্যবৃদ্ধি, 


ঘটায়, বৈদেশিক ক্ণিজ্যে ভারতের উদ্বত্তের পরিমাণ 
১৯৭২-৭৩এর ১০৪ কোটি টাকা থেকে ১৯৭৩-৭৪ এ 9৩৮ 
১৯৭৪-৭৪৫ এর প্রথম 


কোটি টাকা । 


অর্থাৎ ১৯৭৩- ৪ সালে ভারতীয় অর্থনীতিতে শনির ' 


দশা গিয়েছে, ১৯৭-৭৬, এ অবস্থার কিছুটা উন্নতি যদিও 
আশা করা যায় (রপ্তানি বাণিজ্যে অর্থমন্ত্রী কর্তৃক 
বিশেষ স্থৃবিধাদান ও রবিশস্তের অধিক ফলনের আশায়) 
কিন্তু, .যুদ্রাস্ফীতির প্রকোপ যে আবার দেশকে গ্রাস 
করবে না, একথ জোর করে বলা যায় না। অক্টোবর 
১৯৭৪ থেকে মুদ্রাস্ফীতির চাপ যেটুকু কম্তির দিকে 


তাতে করে অর্থ নৈতক ভারসাম্য আসবে না। সরকার ৷ 


যেটা চেষ্টা! করেছেন, তা শুধু চাহিদার ক্ষেত্রে নিয়ন্ত্রণ 
যেখানে প্রয়োজন ছিল বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে যোগান 


বদি করার। আথিক আয় ও উৎপাদনের মধ্যে 


মোটামুটি ভারসাম্য 'রক্ষা করা ছাড়াও, সরকারের 
উচিৎ ছিল চাজ্ার ধরণ অনুযায়ী উৎপাদনের ধরণ, 
ঠিক করা। চাচ্ছিদার অনুপাতে নিত্যব্যবহার্য পণ্যের 
ঘাটতি মুদ্ৰাক্ষীভ ঘটানোর জন্ অনেকা*শে দায়ী । 
যেমূন ধরুন, মায”পিছু খাদ্যশস্তের পরিমাণ ১৯৭১ এর 
১৭১২ কেজি থেকে ১৯৭৪এ নেমে দাড়ায় ১৬৩৭ 
কেজিতে, বন্ধনে ব্যবহৃত তেল ৩'৩ কেজি থেকে ৩.০ 
কেজিতে এবং তুলার কাপড় ১৩৬ মিটার থেকে ১২১ 
মিটারে । অথচ এই পণ্যগুলি শ্রমিক শ্রেণীর ব্যয়- 
বরাদ্দের ২/৩ অংশ অধিকার করে। সুতারং মুল্য স্থিতি- 


স্থাপকতা নির্ভর করবে প্রচুর পরিমাণে এই পণ্যগুলির 


উৎপাদন ও সরবরাহের ওপর । 

এই অভূতপ্* মৃল্যবৃদ্ধির ব্যাখ্যা সরকার অবশ্য 
‘অন্যভাবে দিয়েছেন। সরকার বলেন দেশে অর্থের 
অতিরিক্ত যোনই এই মূল্যবৃদ্ধির কারণ ৷ কিন্তু 
আমাদের অভিজ্ঞতা থেকে বল্‌্তে পারি যে, অর্থের 


যোগান ১৯৭০৭১এ শতকরা ১২ তাগের ওপর এবং" 


২ 
( 


চলেছে । 





'৯১৯৭১-৭২'এ শতকরা ১৪ ভাপ্ের ওপর থাকা সত্বেও 
‘পণাসামগ্ৰীর পাইকারী মুল্য যথাক্রমে ৩ শতাংশ এবং ৭ 
- শতাংশের বেশী বাড়েনি । এর একমাত্র কারণ কৃষিপণ্যের 


প্রচুর সরবরাহ, বিশেষ করে খাছশন্তের ৷ যে দেশ খাছ 
এবং শিল্পের কীচামালের জন্তু মুলতঃ কৃষির ওপর 
নির্ভরশীল, সে দেশে এটাই স্বাভাবিক যে কৃষিক্ষেত্রে যা: 
ঘটুবে সামগ্রিক অর্থনীতিতে তাব প্রতিফলন দেখা যাবে। 

বিদেশী খণ গ্রহণের ব্যাপারেও আমরা জানি যে 


, ১৯৪৭ এখাণাঙ্ক যেখানে ছিল শূন্য, ১৯৬১ তে তা’ হল 
প্রায় ৯৩০ কোটি টাকার মত, আর ১৯৭৪-৭৫ এ প্রায় 


১০,০০০ কোটি টাক! | অর্থাৎ খণের বোঝা বেড়েই 
অথচ মজা এই যে, মোট বিদেশী খশের ' 
পরিমাণ যতই বাড়ুক, বাধিক দেয় ক্ষেপের টাকা ও হৃদ 
বাদ দিয়ে আমাদের হাতে যা" আসে, তার. পরিমাণ 
ক্রমেই কমে যাচ্ছে । এর ফলে এমন এক অবস্থার 
সামূনে এসে আমরা দীড়িয়েছি যে কৃষি ও শিল্পে 
স্বনির্ভর হঁতে না পারলে আমাদের আর রক্ষা নেই। = 
পঞ্চম পরিকল্পনার খসড়া (ফা এখনো চুড়ান্ত রূপ নিতে 
পারছে না) দেখে মনে হয়, আজ প্রায় ২০ বৎসর পরে 
সরকারের চৈতন্য, হয়েছে যে আর বিদেশী অভিজ্ঞতাকে 
পুজি করে -ভারতের মত একটি বিশাল দেশের 
অর্থনীতির পরীক্ষা-নিরীক্ষা করা শুধু অর্বাচীনতাই 
নয়” পরস্ত আত্মঘাতী হওয়ার সমিল।. তাই আজ 
দেখছি কৃষি, বিশেষ করে খাগ্োৎপাদনে সরকাঁর এত 
আগ্রহশীল। কিন্তু, উদেশ্য মহৎ হলেই কাজ শেষ 
হয়না পরিকল্পনাকে বাস্তবে রূপ দিতে হবে| নচেৎ 
বিদেশী খণের টাকা (যার জন্য চড়া স্থদ গুণতে হয়) 
খরচ করে দায়িত্ব শেষ করলাম, কাজ হোক ছাই না 
হোক-_এদিকে 'সদাজাগ্রত দৃষ্টি না দিলে অবস্থা যে 
তিমিরে সেই তিমিরেই থাকবে । 
"মিশ্র অর্থনীতির রূপায়পে স্থষ্ট সরকারী ভারী শিল্প 
কারখানাগুলির মধ্যে হিন্দুস্থান মেশিন টুলস্‌, ভিলাই 
ইস্পাত কারখানা ও আরো দু'একটি বাদে বাকী সব 
কটি প্ৰকল্পই বছরের পর বছর লোকসান খাঁচ্ছে। 
একমাত্র হিচ্ু্ান স্টীল »ং হা একক লঙ্রীর ক্ষেত্রে 





তে ঢ় 


চলেছে। 
অর্থনীতি মানে কি সরকার পক্ষে লোকসান খেয়ে ' 








যা সর্ববৃহৎ প্রতিষ্ঠান ) উৎপাদনের হিসাব ১৯৭০-৭১ 


এ ৬১ লক্ষ টন থেকে ১৯৭১-৭২ এ ৫৩ লক্ষ টন এ. 


নেমে আসে অর্থাৎ ১৯৭১-৭২ এ এই কোম্পানী, তার 


'যোট উৎপাদন ক্ষমতার মাত্র ৫৮ শতাং ংশ)কাছে লাগাতে 


পেরেছে। একরকম প্রচুর উদাহরণ দওয়া যায়! 
সরকারী মালিকানাধীন শিল্পে নিয়োজিত হয়েছে আজ 
পর্যস্ত প্রায় ৪ হাজার. কোটি টাকা, কিন্তু লাভাঙ্ক ১ 
শতাংশের কম, অথচ বেসরকারী ইম্পাত ও অন্তান্য শিল্প 
সংস্থাগুলি উৎপাদন হার অব্যাহত' রেখে লাভ করে, 
আমাদের মনে তাই' প্রশ্ন জাগে, মিশ্র 


সমাজ সেবা করা, আর বেসরকারী উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত 
শিল্পসংস্থাগুলি যখন লাভাঙ্ক বাড়ায়, তখন তা প্রতিরোধ 
করতে আইন তৈরী করা? .আজও পর্য্যন্ত এই মিশ্র 
অর্থনীতির য! পরিচয় পেয়েছি তাতে মনে হয়, সরকারের 
নিশজস্ব শিল্প.পরিচালনা নীতি--না ঘরকী, না ঘাট্কা। 

_ এসবের ওপর আবার অগ্রাধিকার ক্ষেত্রে সিমেন্ট 
কাগজ, সার, তেষঞ্জ ও ওষুধ শিল্পগুলির ওপর নিয়ন্ত্রণও 
নতুন করে মুলধন বিনিয়োগের পথে বাধা হয়ে 


দাড়িয়েছে, যার ফলে, এই শিল্পগুলির মোট উৎপাদন . 


চাহিদার তুলনায় যথেষ্ঠ কম। রৃষিক্ষেত্রে আমরা 
দেখেছি উপযুক্ত সেচ, সার ও উন্নতধরণের বীজের 
অভাৱে কৃষি উৎপাদন ব্যাহত হয়েছে ও হচ্ছে । মোটের 


" ওপর অবস্থা এই দাড়িয়েছে, কৃষি ও শিল্পে, কোনটাতেই, 


লক্ষ্যমাত্রিক উৎপাদন হার বৃদ্ধি না৷ পাওয়ায় দেশে 
আশানুরূপ কর্মসংস্থানের স্বযোগ স্ষ্টি হতে পারেনি । 


শুধু যে অর্থের অভাবই এই নৈরাশ্যজনক অবস্থার : 


কারণ তা নয়, কেন না ১৯৭৪ এর হিসাবে দেশে চালু 
মুদ্রার পরিমাণ ১০,০০০ কোটি টাকারও ওপর অর্থাৎ 
পূর্ববর্তী বছরের তুলনায় ১৯ শতাংশ বেশী । এর একমাত্র 
কারণ কৃষি, শিল্প ও নিত্যব্যবহথার্য্য পণ্যসামগ্রীর 


সাধিক উৎপাদন হ্রাস, যার ফলে একদিকে যেমন: 


মুদ্রান্ফীতি দেশকে গ্রাস করেছে; অপরদিকে ‘কালো’ 
টাকা “সাদা টাকার’ ওপর প্রভুত্ব বিস্তার করে চলেছে। 
এই প্রেক্ষাপটে পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান অবস্থা বিচাৰ্ব! 


প্রবর্তক 


- অবশ্য এ সমস্ত] সহজে মিটবে না। 


'অহ্থপাতে খাদ্যোৎপাদন বুদ্ধি পাচ্ছে না। 


[ বৈশাখ, ১৬৮২ 


সমগ্র দেশের ভয়াবহ অর্থ নৈতিক।অবস্থার প্রতিফলন 
এ রাজ্যে আমরা দেখতে তে! পাচ্ছিই, বরং সমস্ত! 
এখানে আরো প্রকট । কৃষিক্ষেত্রে এখনো পশ্চিমবঙ্গ 
স্বয়ভর হয় নি, শিল্পক্ষেত্রের অবস্থাও তথৈবচ! 





রিস্ক 


|| 


ুদ্রান্ষীতির প্রকোপে চাহিদা কমে যাওয়াতে বার্ণপুরের-/ 


ইমস্পাতকারখানা থেকে শুরু করে ব্রেথওয়েট, জেস্প' 


প্রভৃতি বড় বড় কারখানাগুলি আজ ধুঁকছে। 
হিন্দুস্থান মোটর কারখানার ১৬ হাজার শ্রমিকের মধ্যে 


"৬ হাজার কমী আজ বেকারীর দিন গুণছে। পশ্চিমবঙ্গ ' 


সরকার অবশ্য আশ্বাস দিয়েছেন যে, দেশের এই চরম 
অর্থনৈতিক ছ্ুরবস্থার দিনে ছাটাই বা লে-অফ করা 


চলবে ন| ৷ তা’ সত্বেও, এই কারখানার বিভিন্ন বিভাগে | 


গড়ে সপ্তাহে ২দিন করে লে-অফ হচ্ছে। শিল্পে চাহিদা 
কমে যাওয়াতে শ্রমিকের গড়পড়তা আয়, যা ওভারটাইম 
ইত্যাদির বাবদ সে পেত, তা’ যথেষ্ট কমে গেছে। 
নতুন কোন শিল্পস্থষ্টিও আর হচ্ছে না, স্বৃতরাং নতুন 
কোন কর্মসংস্থানের আশাও আপাতত নেই । সম্প্রতি 


রাজ্যের শ্রমমন্ত্রীর হিসেবে দেখা যায়, পশ্চিমবঙ্গে 4 
-বেজিঠি'কৃত বেকারের সংখ্যা ১৬ লক্ষ । 


) 
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কৃষিক্ষেত্রে ১৯৭৪-৭৫এ খাদ্য উৎপাদন ৪৫ লক্ষ টন _ 


(১৯৭৩-৭৪-৩৯ লক্ষ টন) হওয়াতে কিছুট! উন্নতি 
দেখা গেলেও এখনো! পৃশ্চিযবঙ্গ একটি ঘাটতি বরাজ্য । 
এব কারণ দেশ- 
বিভাগের পর জনসংখ্যা প্রায় ৩০ শতাংশ বৃদ্ধি পায়, 
তাছাড়া বিভিন্ন প্রদেশের 'বাহিরাগতের সংখ্যা,প্ৰতি- 
বছরই হাজারে, হাজারে বৃদ্ধি পাচ্ছে! অথচ, সেই 
কারণ এই 
রাজ্যে খাদ্যশস্ত, বিশেষ করে ধানের জমির পরিমাণ 
ক্রমেই সঙ্কুচিত হচ্ছে, তার ওপর সব জেলায় সেচের 
ব্যবস্থা ভাল নেই। উন্নত ধরণের বীজ ও সার চাষীর 
কাছে ষস্তায্য মূল্যে পৌছচ্ছে না! স্বৃতরাং অবস্থার 
উন্নতি যেটুকু হয়েছে মুলত সেটা চাষীদের কারি 
শ্রম ও জলদেবতার অনুগ্রহে । 

পশ্চিমবঙ্গের এই অবস্থা অবশ্য হ'ত লা, যদি 
চাষযোগ্য জমির বেশীর ভাগ খাদেযোৎপাদনের কাজে 


(শেষাশং ৫৯ পৃষ্ঠায় ) 


— 


ধ্‌ 


সি 


সাদি 


/ 


০ 


ত; সাহিত্য প্রসঙ্গে ._ 
| 7" শ্রীতারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাহ্ষের মুল চিত্তবৃত্তি ছুটি । একটি অধিকার-প্বণ তা 
Possessive 8700 01== আর দ্বিতীয়টি স্জনশীলতা অর্থাৎ 
Creative 9০15 দুই চিত্তবৃত্তিকে কেন্দ্র করেই 


মাহখের ছুইন্মপ। কীব-রূপ ও মানব-রূপ। অধিকার- ঃ 


প্রবণতা জীব রূপের ভিব্যক্তি। যেখানে-মানুষ বিষয় 
বুদ্ধি নিয়ে জাপন পিন্ধি খোজে, সেখানে তা'র জ্ঞান ও 
কর্ম একাত্ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহের উদ্দেশ্যেই 
নিয়োজিত--সেখালে তা'র জীব-রূপ | ভীব-প্রকৃতির, 
অতি সাধাৰণ বিক্কাশ আমরা দেখে, স্বার্থ-প্রণোদিত 
আমাদের সকল প্র-াঁসের মধ্যেই! জীব-রূপের অভি- 
ব্যক্তি এই অধিক--প্রবণতাই. লালিত : হয়ে ক্রমশঃ 
প্রমত্ততায় 'পরিণভ হয়। আর অধিকার প্ৰমত্ততাই 
মানুষকে হীন ও হিংস্র করে তোলে । ব্যক্তি থেকে, 
গোষ্ঠীতে, সেখান থেকে জাতিতে সংক্রমিত হয়ে এই. 


চট সংঘৰ্ষ, হংবাত, এমনকি মহাযুদ্ধের আবিৰ্ভাব 


2 


ঘটিয়ে শেষ পর্যন্ত ঢানরতাকেই ধ্বংস করতে উদ্যৃত হয়। 
আর, স্জনশীলতা কিছু স্বষ্টি করার আকুতি,--এ হচ্ছে 
কিছু দিয়ে যাওয়; কিছু রেখে য"ওয়| । অধিকারের, 
দাবী নয়, শাওয়াল লোলুপতা নয় । স্বজ্জনশীলতা, স্বার্থের 
সীমানা পেরিয়ে, ব্যক্তিগত বৈষয়িকতার বেড়া অতিক্রম 
ক'রে, আশন স্ব-স্ব জীবনের চেয়ে যে বড়ো জীবন, সেই 
জীবনের টিকে উত্তরিত ক'রে নিয়ে যায় ! নিয়ে যায়? 
ত্যাগ ও ভপস্যাক দিকে । আমার জনিষ্ঠ সাধনার সৃষ্টি 
সকলে উপলব্ধি € উপভোগ করবে, আমার প্রাণাস্ত 
প্রচেষ্টার ফলশ্রুতি বহুজনের হিতসাধন .করবে--এই 
মানসতাক্ষেই বছা হয় মনুষ্যত্ব | মানুষ যেখানে এই 
মনুষ্যত্ব মহীয়ান,_সেখানেই তার মানব-রূপ ৷ সাহিত্য 
মাছষের মানব-রপের অভিব্যঞ্জনা । সাহিত্যিকের মূল 
ধৰ্ম স্ুজনশীলতা । আর, মানব-রূপের অভিব্যগ্রনা যে 


- স্বষ্টি, তাতে 'শীভনতা, সৌন্দর্য, স্থুরুচি ও সংযম 


থাকবে হশাতাবিক নিয়মেই | যেখানে তা থাকে না, 
তা আর নাই হেৰ, সাহিত্য নয়, শিল্প নয়! মানুষের, 
মানব সভার যা অবদান, তা'জীবমাত্রের হিত-সাধনের 
উদ্দেশ্যই। প“বহজন হিতায়”। বহুজনের কল্যাণ' 


' জানানো হয় |. 


ইত্যাদি---ইত্যাদি--:এক একু “বাদের” 


সাধনা করে না,যে রচনা, তা রচনা হাতে ‘পাৱে, কিন্ 
সাহিত্য নয়। | 

সাহিত্য সাহিত্যের জন্যই. কোনে! উদ্দেশ্য নিয়ে 
সাহিত্য রচনা হয় না, অথবা সাহিত্যের কোনো উদ্দেশ্য = 
থাকবে ন|],--এমন সব মৃতবাদও শোনা যায় । এ ধারণা, 
এ মতবাদ সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ও ভিত্তিহীন ৷ মাহষের ক্রিয়া-- 
মাত্রই উদ্দেশ্য পরিচালিত । কারণ ছাড়া কার্য হয় না" 
এ তত্ব বৈজ্ঞানিক সত্য। স্থতরাং উদেশ্য থাকেই, 
থাকবেই ৷ সেই উদ্দেশ্য সৎ কি অসৎ, মহৎ কিম্বা হীন, 
কল্যাণপ্রদ অথবা অনিষ্টকর, বিচার-বিশ্লেষণের প্রয়োজন 
সেইখানেই ৷ দেখতে হবে, সাহত্যিক-শিল্পীর স্থষ্টি সৎ 
উদ্দেশ্য প্রণোদিত অথবা অভিসন্ধি কলুষিত । যে রচনা- 
শিল্প মানুষকে অন্ধকার থেকে আলোকে উত্তরণে সাহায্য 
করার উদ্দেশ্যে রচিত, তাকে সাহিত্য আখ্যা দিয়ে প্ৰশস্তি 
তার বরেণ্য রচয়িতাকে জানানো হয় 
সশরদ্ধ নমস্কার । আর, যে রচনা কামনার কলুষতায়, 
লালসার লোলুপতায়, কু-প্রবৃভির প্ররোচনায় নিষিক্ত,__ 
তাকে উদ্দেশ্য নিরপেক্ষতার দোহাই দিয়ে ক্ষমা করা 
চলে না। তাকে চিহ্নিত করতে হয় অভিসন্ধি কলুষিত 


' বলেই ৷ অভিসন্ধি £ শুধু স্বীয় অর্থবৃগ্লতার পরিতৃপ্তিই নয়। 


দুরভিসন্ধি £ সমাজকে শ্রষ্টচরিত করার। 

'পরিপ্রেক্ষণীর বাস্তবতা ও রাজনৈতিক সচেতনার 
দোহাই পেড়ে অনেককে বলতে শোনা যায়, সাহিত্যে 
রাজনীতি থাকবেই | কিন্তু, নানা যুক্তিসন্মত কারণেই 
সাহিত্য-.ক্ষত্ কোনোক্রমেই রাজনৈতিক মুষ্টি-যুদ্ধের 
‘এরিন|’ হতে পারে না। রাজনীতির গতি-প্রকৃতি 
প্রভিন্ন; আদর্শ নানান্‌ বাদআশয়ী £ প্ৰতিদ্বন্দের পথে 
তাদের গতাগতি-। ২ দক্ষিণ, বাম, মধ্য, প্রতিক্রিয়াশীল 
অন্ুগামীদের 
কাছে অপরাপর ‘বাদ’ শুধু অস্বীকতই নয়, নিন্দিতও ৷ 
ফলে, বাদের বাদান্ববাদে র'জনীতির আখড়ায় খুঁষো- 
ঘুষি চলছেই, চলবেই ৷ একদা প্রচলিত মতবাদ পরবর্তী 
কালে বিশ্বত হয়, পরিত্যক্ত হয়। তিন্নতর মতবাদের 
হয় আবির্ভাব | আবার স্বভাবিক নিয়মেই তারও 


১২ ৪7 ৃঁ '_ প্ৰবৰ্ত্তক 


[ চৈত্ৰ, ১৩৮১ 








বিলুপ্তি, আসে। বাদের এই বাদাহ্থবাদ এবং ক্রম- 
পরিবর্তনশীল মতবাদের এই প্রবেশপ্রস্থান কখনোই 
সাহিত্যের উপজীব্য হতে পারে না ৷ রাঁজনীতি-কেন্ত্রিক 
রচনা সাময়িকতা-দোষদ্ষ্ট হতে বাধ্য । ফলতঃ তাঁর 
সমাদরও মাত্র সাময়িক ! কিন্তু, সাহিত্যকে কি এই 


বিপৰ্যয়নীল পরিপ্রেক্ষিতে নিক্ষেপ করা যায়.? সাহিতোর - 
সমাদর কি দক্ষিণপন্থীদের দুৰ্গ, কিম্বা বামপন্থীদের . 


শিবির, অথবা মধ্যপন্থীদের মিলনক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ ? 
সাহিত্য,কি দল-মত-গোষ্ঠী নির্বিশেষে সারা বিশ্বের, 
সর্বকালের সকল: মানুষের সমাদৃত শ্রেষ্ঠ সম্পদ নয়? 
আমার বক্তব্যের পটভূমিতে রাজনীতি সম্বন্ধে অষ্টা- 
দশ শতাব্দীতে বিঘোষিত ডঃ স্যামুয়েল জন্সন্-এর একটি 
অভিমতের উদ্ধৃত্তি দেওয়ার লোভ সম্বরণ করতে পারছি 
না। বরেণ্য মনীষী বলেছিলেন £ 
resort for the scoundrels. আর, সাহিত্যিকরা আর 
যাই হোন, scoundrels হওয়া 1 নিশ্চই তাদের সাজে ন| ৷ 
সাহিত্য জীবনেরই বাস্তব প্ৰতিফলন--এই শ্লোগানের 
সমর্থকদের অনেকে শুধু জীবনের অন্ধকার নোঙর! গলি- 
ঘুঁজি নিয়ে সাহিত্য রচনায় মশ,গুলং। জীবনের অন্ধকার 
দিক আছে। আছে পাপ-পক্কিলতা, কামনা-বাঁসনা, লোত- 
লালসা, হীনতা-দীনতা'। এদের অস্তিত্ব অনস্বীকার্ষ। 
নিঃসন্দেহে এগুলো বাস্তব। জীবন অবশ্যই এ সব থেকে 
নিঃসম্পর্কিত নয় । কিন্ত, তাই বলে কামাতুরতার সলতে 
উক্কিয়ে দেওয়া, লালসার জলন্ত শিখাকে আরে! 
লেলিহান করে তোলার উদ্দেশ্যে পাখা চালানো, আর 
পিচ্ছিল-পঙ্কিলতার পথে আরো একটু ঠেলে দেওয়াই কি 
সাহিত্যিকদের করণীয়? সাহিত্যের উদ্দেশ্ত ? না, 


politicsis the last 


'গ 


সাহিত্যের ক্রিয়া জীবনের শিল্পায়ণ ? ধূল৷-কাদায় মলিন 


এক খণ্ড গ্র্যানাইট বাস্তব হ'তে পারে! কিন্তু নিশ্চয়ই : 


তা শিল্প নয়! আবার, সেই গ্র্যানাইট-খণ্ডই আশ্চর্য 
শিল্পে রূপায়িত হয় রেশগ্ত-র ভাস্কৰ্ব-কৰ্মের মাধ্যমে। 
সাহিত্যের ক্রিয়াও সাধারণকে অসাধারণত্বে উন্নীত 
করা,-_অন্ুন্দরকে সৌন্দর্যের সুষমায় মণ্ডিত করা, 
অন্ধকার থেকে আলোকে উন্নীত করা,__মসস্তত্বকে সেই. 
স্তরে নিয়ে যাওয়া যেখানে গিয়ে সে দেবত্বকে da 


করতে পারে। রী 


কিন্তু, আজ বাঙলা রা ক্ষেত্রে অর্থলোভী 
অথবা বিকৃত-কামিতার শিকার কিছু লেখককে সংবাদ 
ও সাহিত্য ব্যবসায়ীদের প্ররোচনায় ভয়াবহ . রূপে 


'আবিভূতি দেখে শঙ্কিত হ'তে হয়। স্ষটিন' অপনূপতার 


মাধ্যমে হন্দর কিছু; কল্যাণকর কিছু দিয়ে যাওয়ার 
যানসতা এদের নেই। শুধু পাওয়ার লোভে আতুর, 
এদের অন্তর ! পাওয়া £ বিকৃতকামিতার চরিতার্থতা । 


: পাওয়াঃ অৰ্থ, সত! জনুপ্ৰিয়তা, হয়তো বা অপর রাষ্ট্রের( 
.উস্কানিতে স্বদেশের সমাজ-শৃঙ্খলা-সংস্কতিকে সাবোটাজ = 


ক'রে তাদের অর্থে বিদেশভ্রমণের বিলাপ । এমনি 
আরে! কতো কি! লোভনীয় প্ররোচনা এৰং অবাধ 
প্রশ্রয় পান এর! বিভিন্ন স্বত্রথেকে। এঁদের রচিত 


' অপকৃষ্ট সাহিত্যের দাপটে সমাজ ও সংস্কৃতির ধ্বংস প্রায় 


অনিবাৰ্য হয়ে উঠছে। 


সাহিত্যিক সমাজকে সম্ভবপর উপায়ে এদের নিরত্ত' 
নতুবা, 


অথবা নিক্কিয় করা আন্ত একান্ত প্রয়োজন ৷ 
অবশ্যস্ভাবী অবাঞ্ছিত পরিণতি জন্য ৯৬ যুগ ক্ষমা 
করবে না। 


um 


+ 


tL 


/ 


রব 


ৰঃ 


‘ আর্বাক্যে 


A 


) 


কবিমনীষী নলিনীকান্ত গুপ্ত ২ 


, ডঃ সুধাংশুমোহন-বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্থস্ব বিশ্বে--শোনো বিশ্বজন-বারে.বারে ক্ষণে ক্ষণে 
এই আহ্বান আসছে--আমি দেখেছি, আমি জেনেছি 


(খধির রবিষ্ঠ কঠে অগ্রত্যয়াভীত স্বরে বেদাইমেতং )' 


সেই জ্যোৰ্তিময় মহাস্ত পুরুষকে, সেই অমৃতময় বিতাস- 
কে, সেই চিরজাগ্রত সত্তাকে যিনি দাড়িয়ে আছেন শুধু 
গানের ওপারে নয়, মনের গহন তিমির পারে, তমসঃ 
পরস্তাৎ। এই ধরণেব একটা অনুভূতি, দেখার, পাওয়ার, 
হওয়ার প্রতীতি আমরা শুনেছি..বেদ-উপনিষদের 
দেশবিদেশের মহাপুরুষদের 
কথায়, কাহিনীতে, রীতির নয়, নীতির নয়, জীবন- 
চর্চার, জীবন চর্যার। এদের আমরা বলেছি কবি- 
রনীষী, সাহিত্য-রস-রসিক, সাধক,.বেত্ত, জ্ঞানী, গুণী। 
সেই পুরুষসভ্তমদের নমস্কার জানিয়েছি! তাদেরই 
একজন সার্থক উত্তরপুরুষ পণ্ডিচেরী শ্রীঅরবিন্দ 
আশ্রমের পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় । 
যৌলানা আবুল কালাম আজাদ ইরাণ দেশের এক 


কবির কথা বলেছেন যিনি বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডের পরিচয় দিতে 


গিয়ে তাকে পুরনো পুঁথির পাঙুলিপির সঙ্গে তুলনা 
করেছিলেন। পুঁথির প্রথম ও শেষ পাতার কিন্তু 
সন্ধান পাওয়া যাচ্ছেনা, কাজেই কিতাবে তার আরস্ত 
আর কোথায় তার শেষ বা পরিসমাপ্তি, সে কথ| কেউ 


জানেনা । মানুষের আত্মচেতনার প্রাথমিক ইতিহাসের 
সরু থেকেই এই পুরণো পাতা খুঁজে বেরাবার পালা. 
-_মআছ্যন্তহীন সীমাকে ধর! যায়'কিন! তার পরীক্ষা 


নিরীক্ষা-এরই নাম উপলব্ধি এবং এই চেতনা থেকেই 
গড়ে ওঠে সাহিত্য, দর্শন, শিল্প, - আত্মপ্রকাঁশের 
নানা ধারা, নানা বিরাট রূপ, নান! বিচিত্র শৈলী। 
সাহিত্য-রস-রসিক নলিনীকাত্তকে সারম্বত তপস্বী 
বলেই জানি সেই ছেলেবেল! থেকে | গঙ্গাজলেই গঙ্গা- 
পূজা সারি। প্রবাসী ও অন্তান্ত পত্রপত্রিকায় তার 
লেখা পড়তুম আগ্রহ সহকারে | ' কধার শ্রী, ভাষার 
দোল, অর্থের ব্যঞ্জনা রূপুময় গ্োতন!, এক অবিস্মরণীয় 


বাণীতে, এ 


এম. এ” এল এল বি, পি এইচ ডি 


অনুবণন্‌, ছন্দসৌকর্য ছড়িয়ে দিতো! মনোরাজ্যে, অধ 
শতাব্দী পরেও সে কথা ভাবলে তার দেওয়া কালী- . 
দাসের উপমাই মনে পড়ে--তনুগাত্রযষ্টি শারদত্রী। 
রবীন্দ্রনাথের পর বাংলাসাহিক্ত্যের মননের ইতিহাসে 
এমন গভীর উপলব্ধি ও মনোহারী বাক্যের’সঙ্গে বিচার 
ও বিশ্লেষণের, অপূর্ব সমন্বয় দেখছি বলে মনে হয় না । 
সবধীন্দ্রনাথ দত্ত, বুদ্ধদেব বন, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
নারায়ণ চৌধুরী প্রভৃতি মনীষীদের লেখাতেও এই 
ধরণের প্রসাদ গুণ আছে বিন্ধ নলিনীকান্ত সাহিত্য 
সমালোচনার ক্ষেত্রে শুধু এহবাহ শব্দ নির্ভর নন্‌ গভীরে 
তলিয়ে গেছেন এবং সেই রক্সমুদ্র থেকে শুজিমুক্তা 
আহরণ করে এনেছেন যার ওজল্য. নিজের সভ্তাত্ম 
বৈশিষ্ট্যে আরে! সমুজল হয়েছে, এর কারণ তি, শুধু 
আগ্রহ করে সংগ্রহই করেন নি, তিনি চেয়েছেন, 
নিয়েছেন, ' হয়েছেন--তার Being এর Becomingই 
তার লেখাগুলিকে আরো ভাস্বর করে তুলেছে। 
শ্রীঅরবিন্দ বা মায়ের কাছে তিনি পুশ্রয়্ চাননি, আশ্রয় 
পেয়েছিলেন সে আশ্রয়, আশ্রমের একটি কোৰে 
তজনপূজন আরাধন কীৰ্তন পঠন পাঠন নয়, নিজেকে 
সম্পূর্ণভাবে নবতাবে রূপায়ণের সন্ধান ও সাধনা ৷ এ 
যেন উপরের আলোর শতদলের প্রতি প্রার্থনা । De 
Profoundis Clamair—Out of the depths have 


‘I cried unto thee, 0 1 Lord. কিংবা কবি হয়ান্‌ 


রাঙান্‌ হিমানেথের ভাষায়_ . 
আমি যাতে অনুভব করতে পারি যে আমি: হলে তুমি 
আমি যাতে উপেক্ষা করতে পারি যে তুমি হলেম আমি 
আমি যাতে উচ্চকণ্ঠে বলতে পারি আমি হলেম আমি 
( নলিনীকান্ত গুপ্তঃ ‘কবিৰ্মনীষী’ ১৯৫৯ পৃঃ ৪১) 
আসলে এই ধরণের মানুষদের বিশাল জলধিতে 
ভাসমান তুষার শিলার (192 26৪ ) সঙ্গে তুলনা কর! 
যেতে পারে । উপর থেকে“যতটুকু দেখা যায় তার চেয়ে 
জলের ভিতর আছে 'ঢের বেশী- স্তরে স্তরে নূতন স্থষ্টির 


১৪ | প্রবর্তক 
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উপাদান গড়ে উঠছে, শুধু অবচেতনের রাজ্যে (subcon- 
scious range ) নয়, অধিচেতনের সাম্ৰাজ্যেও (50002 
conscious Tange). এরাই কবিমনীষী | প্রমিথিউস্‌ 
বিদ্রোহী বীর হতে পারেন-_আমি দুর্বার, আমি তেঙ্গে 
করি সব চুরমার, কিন্তু শেলীর স্বপ্নে যে প্রমিথিউসের 
আবির্ভাব তার কাজ সংসাধিত হবে আত্মদানে ও 
আত্মর্সিদ্ধিতে। সফোক্লিজের আন্তিগোনার ভাষায় 
এ জিনিষ আজকের নয়, কালকের নয়, রয়েছে চিরকাল । 
কিন্তু অগ্রজের অটল বিশ্বাসর্কে ফিরে পেতে হবে, নৌকা 
বানচাল হয় হোক ন|--কিন্তু চির্স্নৃন্দবের দূতী যে অপূর্ব 
জপমন্ত্র নিবিড় সোহাগে কানে দিয়ে দেবে, সেই হবে 
অস্থির মরীচিকার উৎস্বক প্রত্যাশা । হ্ধীন দত্তের এই 
দুরাশাকেও নলিনীকাত্ত সাদরে আমন্ত্রণ করেছেন 

কষিত কাঞ্চন কান্তি নগ্ন বস্ুদ্ধর|‘ 

তুই প্রলোভন তরে সাজায়িছে যৌবন পদরা 

রূপে রসে বর্ণে গন্ধে, কামাতুর রামার সমান, 

হে বৈদেহী, করো মোরে সেখানে আহ্বান 
হাফিজের রুবাই তাই তাকে মুগ্ধ করেছে, শুধু, ভার 
sensuous ওঁ sensual enjoymetit নয় উৰ্ধতর জ্যোতি- 
ময় সত্তায় তার মানবিক ভালবাসা যখন স্থাপিত হয়েছে, 
যখন আত্রেন্ডিয় কৃষ্ণেন্দ্ৰিয় প্ৰীতি ইচ্ছা হয়ে যায়--মানুষ 
হয় আনন্দে বিভোর, রিপুর হয় র্লপান্তর, তখন যে মুকও 
বাচাল হয়, পঙ্কুও গিরি লঙ্ঘন করে--সেই পরমানন্দ 
মাধব যখন হাত,ধরে মোরে নিয়ে চলেন সখারূপে, আমি 
ত পথ জানিনে। দেইজন্ সকলের শেষ কথা, সকাল 
থেকে সন্ধ্যা, সন্ধ্যা থেকে সকাল 

যৎ করোমি জগন্মীতঃ স্তদেব পূজনং তব 

আর য! কিছু সব তৎসর্ধং ভগবচ্চরণে সমপিতমন্ত । 


নলিনীকান্ত গুপ্ত মহাশয়ের প্মৃতির পাতা” সেই 


কথাই’ শেখায়! কোথায় সেই রংপুরের পিলায়েদিজ, 


গ্রপের ( Pleiades ) একটি তরুণ বিপ্লবী আর কোথায় 
আজকের স্থিতধী, ছুঃখেষু অনুদ্ধিগ্রমনঃ স্থখেৰু বিগতস্পৃহ, 
উদাসীন গতব্যথ প্রবীণ কর্মযোগী। নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ 
কেমন করে হয়েছিল তার সরস সরল সতেজ সাবলীল 
বর্ণনা এই স্মৃতির পাতার ছত্ৰে ছত্ৰে 





এসেছে সে একদিন 

লক্ষপরাণে শঙ্কা না জানে, 

না রাখে কাহারো খণ' 

জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য চিত্ত ভাবনাহীন। | 

তাবি, রবীন্দ্রনাথ কি কোনদিন ভেবেছিলেন যে তার 

এই অনুপম ভাববিলাসের সত্যরূপ দেখতে পাওয়া যাবে 
বাংলার ও বাঙালীর তখনকার ইতিহাসের আলেখ্যে। 
নির্ভেজাল গৌড়ীয় ধরণে যে ছেলে গীতা পাঠ করতো, 
ডন্‌ সোসাইটিতে গীত! ক্লাসে যে গীতার ব্যাখ্যা শুনতে 
যেতো--যদ যদ বিভূতি্মৎ সত্বং ্রমদুজিত মেব বা 
--বিভুতিমানই বা কে, শ্রীমাঁনই বা র্কে যে পড়ছে 
Gibbons’ The Decline and Fall of the Roman 
Empire, দেখতে যাচ্ছে- শ্রী্ররবিন্দকে ওয়েলিংটন 
স্কোয়ারে রাজা স্ববোধ মল্লিকের বাড়ীতে, সেই মানুষটই 
নিৰ্বিকার, চিত্তে ‘নিমিত্ত মাত্রং ভব সব্যসাচিন্‌’ হয়ে 
প্রেসিডেন্দী কলেজের ল্যাবরেটরী থেকে বোমা তৈরীর 


তত্ব, তথ্য ও উপাদান সংগ্রহ করা যায় কিনা তার জন্য 


ব্যস্ত যার! দেওঘরে গিয়ে উপনষিদের (শ্বেতাশ্বতর ২.১৫) 
পাঠ নিচ্ছে, 
সতোনৈনংতপসা যোহনুপশ্যতি 

শান্তরসাস্পদ আশ্রমে বসে কল্পনা করছে স্বাধীনতা 
আসছে, তারাই সহকর্মী বন্ধু প্রফুল্ল চক্রবর্তীর বোমা 
বিস্ফোরণে বিধ্বস্ত মৃতদেহ ফেলে নিশ্চিন্ত হয়ে ছড়িয়ে 
পড়লো, কারণ দলপতির আদেশ পিছনের দিকে তাকিয়ে 
কোন লাভ নেই, সামনের দিকে তাকাও | not ৮০ 
the past dawns but to the noons of the future. 


অনাগত জ্যোতিময় ভবিষ্যতের দিকে শুধু নিজের জন্য নয় 
পৃথিবীর জন্য নয়, সর্বজীবের সর্বস্তরের রুপান্তরের জন্য ৷' 
প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন বিপ্লবীবাহিনীর এক অখ্যাত kL 
সৈনিক, যারা একদিন বোমার ঘায়ে ব্রিটিশ সাঞ্ৰাজ্যের 
বনিয়াদ' কাপিয়ে দিতে চেয়েছিল। দেদিন, আপাততঃ 
দৃষ্টিতে তারা হেরে গিয়েছিল, কিন্ত হারিয়ে যায়নি 
সেই প্রতিতাই মোড় ‘নিয়েছিল, নব নবোন্মেষশালিনী 
সৃষ্টিতে তারই প্রকাশ দেখিতার নিরলস সারস্বত তপস্তায় 
অনুভূতির উল পটভূমিকায়, যা লাভাক্রোতের মত 
( শেষাংশ ৬১ পৃষ্ঠায় ) 


ৰঃ 


রবীন্দ্রনাথ 


চিনি! দেবী 

কালের যাত্রার পথে, | ১১ গ্রামে গ্রামে যত বাউল ফকীর, 

, ভারত আভা, এ... চারণ কবির সাথে, 

সামগ্রিক দৃষ্টি তুমি, ৷ রি [ও পূ স্বীকার করেছো! স্বাজাত্য তনু 

"; সমগ্ৰ চিন্তার | ঢ় .___ , মিলায়েছো হাত হাতে৷. 

সত্যের মাধুর্য তুযি সত্যের অন্বয়, ।  . ._ তারপরে যাবে আধুনিক যুগ 

' এ যুগের যুক্তি তুমি, তবু ভক্তিময় | '_ _ অন্তসাগর পারে, 
যুগাস্তের সংক্রমণে কতনা মানস ধ্যান : নব দ্যোতনায় মৃতন আশার 
' কতনা কল্পনা। '_ '_,  ঘোষিলো অভ্যুদয়, 

শ্বাৰ্থত কালের বক্ষে তারতের '_ তোমায় চিত্তে ভারত আত্মা, 


' সে মহাযুগের ঘটালো সমন্বয়। 


' যাকিছু সাধনা, | 
যা কিছু মহৎ, যাহ! সনন্দর, 


তোমাতে পেয়েছে প্রাণ “| 


Let 13 যাহা মঙ্গলময় | 
লভি ৰ 
জতিয়াছের 0, .মানবধর্মে যা কিছু সত্য যাহা নির্ভীক, 
ভারত চিন্তার তুমি সমগ্র কাহিনী । . যাহা কিছু অক্ষয়, 
ন্দর্ষের দূত তুমি, সাধনার প্রাণ । : 
টি নি লচ সাম্যের বাণী সত্যের বাণী. 
র বন্ধু তুমি অমৃতের শ্বাশ্বত মঙ্গল ৷ ' 


মইহি পিতাঁর কণ্ঠে, বৈদিক বির ছন্চে,' মৈত্ৰীর'বাণী, বৈষ্ণবী প্রেম, 


দীক্ষ তব সার্থক'আলোর $ "মানবতা অচপল। 
আঁধার তমিআ্রা ভেদি আশা তব. জ্ঞানে বিজ্ঞানে নবীন অগৎ 
‘সকল ভালোর । ৰ _ নুতন চিন্তাধারা 
এ দেশের যত বিচিত্র মত, | ': ভাবাল তোমাকে নব বলে, 
তোমার মাঝারে লভেছে সমন্বয় । | - তুমি দিলে আহ্বানে সাড়া 1, 
তোমার জীবনে জ্ঞান ও প্রেমের ৷ | প্রাচী ভারতের. প্রাচীন তত্ব, , 
নিত্য মিলন হয়। , চির সনাতন সত্য | 
ওপনিষদ ধর্মে তোমার নানা সাধনার ধারা । '. ০4১. বুল যুগের নৃতন তথ্য ও 
ওকতানের মহা গৌরবে আনন্দে হোল হারা, '_ নবজগতের সত্ব। 
অমৃতবৃদ্ধ মহাকরুণায় দুধনিবৃতি তরে, হা ্লির বয়, 5৮45 
যে বাণী বলেছে তাহার অর্থ... ২, '_ প্রকৃতির হবাসাপি,, 
শিখালে নূতন করে। : তোয়ার মাঝাৰে মহা আনন্দে, 
৮ | পুলকে উঠেছে ভাসি ৷ 
যুগে যুগে যত ঝধিরা এসেছে, ("তুমি বা়িকবি, , 


'বির ন | 
কবিরা গেয়েছে গান ! ক্রান্তদর্শী, সব মননের নৈতা I 


সবার প্রেরণা তোমায় মাঝারে | জ্ঞানের সাধক, মর্মস্পর্শী, 
লভেছে নূতন প্রাণ । . 5. তুমি জীবনের হোতা । 


বর্ধবাণী 


মহৰি প্রেমানন্দ, .' 


রড়োয়োরভেদঃ 
শ্রীরাইমোহন সামন্ত এম এ 


-মাহষেরে ভালবাস, ভরিওনা.অপমানে, 


ফুটাও হৃদয়ে হাসি, জাগাও জীবন গানে, 


অতনু হেধায় তঙই্ন লয়ে 'বাজে 


স্থর হার! বীণা এখানেই বাজে, 


যৌন হেথায় ভাষার আখরে' 
_ কথা কয় কানে কানে। 


তার হৃদি আঙ্গিনায় নীরবে আলায় ' 


কত আশার দিপালী শিখা 


কত বেদনার বায়; পুনঃ যে.মিলায়. 


'আধারে আলোর শিখা 
তব মরমের পরশ-বুলায়ে 
ঝড়ে পড়া কুঁড়ি তুলিও ফুটায়ে 
প্রেমে রার্গিও ভাঙ্গ। বৃকখানি 
ভুলিও যে অভিমানে । 


| 


পা 


. ভগ্বান !. 


তোমার দর্শনলভি ৰা করেছেন কি ন! 


এ তীর নিজের উত্তর । 
তোমার উদ্দেশ্যে ' 


পৃজ উৎসব বহুবিধ বর্ণাঢ্য আয়োজন - 


অগণিত অর্থ ব্যয় । 


৯৯ 


না দেওয়া হয় 


- তামসিক উৎসব । ৷ 


রএ ড়এ একাকার আমাদের বাংলায়, 
এই অনাস্থষ্টিকে কোন্‌ রথী সামলায় | ' 
বড় বড় লেখকের লেখাতেও এই দোষ, . 
তাষ। জননী যে কাদে, কারও নাই পোষ | 1. 
মর! মানুষের “ড়া” মিরা" হল দিব্য ' 
কাপর পড়িয়ে ওরে করিবে কি ভব্য 1. -.. 
',' _, ঘর থেকে বেড় হয়ে কবে কে বেরিয়ে ফেরে, = 

'_ নদী পার হতে কবে দিয়েছে পাড়ানি কেরে? 
সাৰ্থক বই আজ তুলে মহা আলোরণ,.. 
কটুভাষী নিন্দক দুষে তায় অকাড়ণ। 
কি কাপড়ে পরিয়াছি আমরা পাঠকরা = 
ডর য়োরভেদঃ ঘোষিছে! লেখকর| । 





নিষ্ষল পা 
, সন্তোষ ভট্টাচাৰ্য: 


1 নিত্য দিনের এই পৃথিবীতে 
অসংখ্য নারায়ণ. 
মাথার উপর রোদবৃষ্টি ঝরা 
ছয় ঝতুর আগল খোলা আকাশ 
রাস্তায় ফেলে দেওয়| অভোজ্য 
খুঁটে খায় I 

তাদের না হ্য়'আঁবাহুন < 


A 


1 পট 


অন্ন বস্তু পুষ্প ভোজ্য 

না আছে প্রতিষ্ঠার জন্য 
গিজ্জা মঠ মন্দির মসজিদ } 
পূজ| হয় অদৃশ্য তগবানের 


ৰ, 


+ 


৮ 


( 


বোধিচিত্ত পরিগ্রহ ও শ্রীচৈতন্যচিদাকাশ 


ডক্টর আশা দাশ 


যে মহাপুরুষ মধাযুগে ভারত ইতিহাসের মহান দিয়েছে চির অভয় আর ভারতাত্বা বুদ্ধ ভারতকে 
যাত্রাপথকে যুগসঞ্চিত লকষ্যত্রষ্টত| হতে রক্ষ/ করে তাকে * ভৌগোলিক সীমানার বন্ধন থেকে দিয়েছেন মুক্তি । 
চরম লক্ষ্যের পথ নির্দেশ দিয়েছেন তিনি মহাপ্রভু ষোড়শ শতকের ভারতবর্ধকে চাঁরিদিকের পরাভব ও 
শ্রীচেতন্তদেব। মানবমহিমাঁর অখণ্ড ইতিহাসের সুবিশাল = আত্মসঙ্কীৰ্ণতার নিবন্ধ অন্ধকারের মধ্যে প্রীচৈতন্ দিয়েছেন 
পটভূমিকায় এই মহান পুরুষের জীবনব্রতের মূল্যায়ণ নূতন আলোকে নূতন পথের সন্ধান ৷ সমগ্র ভারতবর্ষের 
করার অধিকারী একমাত্র মহাকাল। কারণ মহাকালই ইতিহাসটাই ও ক্ষীণকলেবর প্রেমাশ্রসিজ মানুষটির ' 
ইতিহাসের পটভূমিকায় হৃবৰ্ণ অক্ষরে ভার জীবন চিত্রকে ' হাতের জিয়নকাঠির স্পর্শে হঠাৎ নব প্রাণের স্পন্দনে 
মানবজাতির পরম সম্পদ রূপে আজও ধারণ করে স্পন্দিত হয়ে উঠেছিল । শ্রীচৈতন্ত সেদিন এমন একটি 
রেখেছে। বিশ্বযানবিকতার জন্ত তার যে জীবন চর্যা,, এঁতিহাসিক কার্য সম্পাদনা করেছিলেন যাঁর জন্য তাকে 
বাণী ও কর্মপ্রেরণা তার উৎস বিচার স্বর্নপ নির্ণয় এবং নিঃসন্দেহে এই তারততীর্থের মহান পথিক বলা যেতে 
গুরুত্ব উপলদ্ধি করা স্বতাবতই বর্তমান কালের দায়িত্ব! পারে। তিনি ভারতের সমস্ত মানবকে একের মন্ত্রে 

ভারত ইতিহাসের একটি বিশেষ পর্বে মহাপ্রভু উদ্বোধিত করতে চেয়েছিলেন এবং একের মতে 
গ্রীগোরাঙ্রস্বন্দরের আবিৰ্ভাব ৷ তিনি, একধারে যুগ- উদ্বোধিত ভারতকে প্রেষের দেবতার চরণ তলে 
প্রতীক ও যুগপ্রবর্তক। যে যুগে ভারতের মাটিতে তার উৎসৰ্গাত করতে প্রয়াস পেব্রেছিলেন। মানুষ সমস্ত 
আবিৰ্ভাব সে কালের বাণী তার মধ্যে সমুন্নত মহিমায় পৃথিবীর, সমস্ত পৃথিবী তগবানের--এই ব্যাপক বিশ্ববোধ 


আত্মপ্রকাশ করেছিল; কিন্তু এখানেই তার কৰ্মকৃতির ও পরম ভাগবত প্ৰেমানুভূতি তার জীবনে একাত্ম হয়ে 


শেষ নয়। যুগের আবহাওয়ায় থেকে, যুগ পরিবেশে গেছে। 'তিনি এটাও উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন 
লালিত হয়ে তিনি যুগের উধ্ব উঠে সমগ্র ভারতকে ভারততীর্থে যে নানা জাতি, নানা ধর্মের সমাগম হয়েছে 


, আহ্বান জানিয়েছিলেন, বজ কঠোর কে কঠিন ধিক্কারে একের মন্ত্রে তাদের মধ্যে এক্য সাধন করতে পারলেই 


করেছিলেন । 


মানুষে মানুষে বিভেদের যুগসঞ্চিত হলাহলকে নিন্দিত ভবিষ্যতে এক্‌ মহান জাতির উদ্বোধন ঘটবে। এই 
জাতিতে জাতিতে, মানুষে মানুষে প্রত্যাশার আঁলোই ' প্রতিভাত হয়েছে তার 
অস্পৃশ্যতা ও ভেদাঁভেদের যে লৌহ যবনিকা সেদিন বাণীতে 

ভারতের জনচিত্তকে . পরস্পর বিমুখ করে তুলেছিল কিবা বিপ্ৰ কিব| শূদ্ৰ হাসী কেনে কয়। 


শ্রীচৈতন্ত সেই কালনমুদ্রকে প্রবলভাবে 'মথিত করেন। 


এই উন্মস্থনের ফলে যে অমুতের আবির্ভাব তাই সৰ্বমানবে . 


প্রেম ও করুণারূণে শ্রীচৈতন্তচিদাকাশকে জ্যোতিৰ্ময় 
রে তুলেছিল। মহাকবি কালিদাস একদিন. হিমালয় 


“ বর্ণনায় বলেছিলেন 


J: 


অস্ত্যত্তরস্তাং দিশি দেবত।ত্বা 
হিমালয়ে নাম নগাধিরাজঃ। 

হিমালয় যদি দেবতাত্ম| হয়, তবে এই ভারতের অন্য 
এক মহামানব বৃদ্ধকে বল! যায় “ভারতাত্বাঁ আর 


ভারতের শ্রীচৈতন্ত নিঃসন্দেহে «ভারত পথিক? ৷ 


মহাপ্রহরির বিরাট কলেবর ভারতের অন্তরাত্মাকে 


ত 


সেই কৃষ্ণ তত্্ববেত্তা সেই গুরু হয় । 
| '( চৈতন্য চরিতামৃত, মধ্য, ৮ম পরি ৷ ) 
কৃষ্ণ নাম আর সৰ্বমানৰে প্রেম-_-এই হল তার কাছে 
চরম সত্যের ছুই রূপ। “যে জন কৃষ্ণ ভজে, সে হয় 
আমার প্রাণ রে।' কৃষ্ণ ভক্তির এই উদার প্রশস্ত আকাশ 


_, গঙ্গায় এসে মিলেছে সর্ব মাসব-__জাতিধর্মনিবিশেষে, 


স্ত্রী পুরুষ বালক বৃদ্ধ নির্বিচারে | প্রাদেশিক অনৈক্য, 
জাতি ও ধর্মীয় অনৈক্য, শাস্বীয় অনৈক্য সে দিন তার 
পরম প্রেমের স্রোতে ভেসে গেছে। সমস্ত ক্ষুদ্ৰতা ও 
সংকীর্ণত' তার প্রেমের দুঃসহ তপস্যার কাছে সেদিন হার 
মেনেছে। এ সেই প্রেম যাহ খতভর ও কল্যাণময়, 


১৮ '_. _ _ প্রবর্তক [ বৈশাখ, ১৬৮২ 





আদান বিহীন প্রদানে, আনন্দ ও পরিপূর্ণতায় যাহা জন্ত যে বলিষ্ঠ উদ্যম তাই বোধিচিত্ত। 'বোধিচিত্ত তি ং 
চিত্তকে সর্যপ্রাণীর প্রতি উদ্মুখ করে তোলে। হলে সাধক বুদ্ধত্ব লাভ করেও তার প্রতি চরম বীতস্পৃহা 
ভারতীয় মানসে যে বিশ্বযানবিকতাবোধ তা কেবল প্রদর্শন করতে পারেন। এ সময় সংসারের সকল জীবের 

তার 0০8০০ নয়, এ তার জাতীয় চরিত্রের একটি দুঃখ তিনি শিরে বহন করার ব্রত বরণ করেন। স ব/ 
বিশেষ [5520 বা অজিত ক্ষমতাঁও নয়; জন্মগত গুণ, জীবের হিত হৃখের জন্য নিজ প্রিয়জন, নিজের বলতে যা 
পরিবেশ থেকে সংগৃহীতও নয়, উত্তরাধিকা রস্থত্রে প্রাপ্ত - কিছু এমন কি নিজের পরম আকাঙ্িত নির্বাপকেও তিনি 
বিশেষ ক্ষমত| ৷ কিন্তু সে কোন উত্তরাধিকার যা এই পরিত্যাগ করেন। আবাহমানকাল ধরে ভারতের 

বৃহৎ ভারতভূমি বহন করে আসছে? এ পুণ্য ভারতবর্ষ অন্তরাত্ব। মানবধর্মের মহান আদর্শের যে অতুযুজ্জল প্রদীপ 
কোন্‌ আদর্শকে 'মহনীয় বরণীয় বলে স্বীকার করেছে? শিখ! জালিয়ে গেছেন, আব্ৰহ্মস্তম্ভ পর্যন্ত এই যে একাত্মতা ॥ 
রাজনীতির কুটনীতি তা! নয়, ধর্মীয় বা শাস্ত্ৰীয় বন্ধনও তা বোধ যুগে যুগে ভারতবাঁসীর ধীশক্তিকে তা উদ্দীপ্ত ও 

নয়। নিত্যনৈমন্তিক জীবনের গৃতান্গতিকতাকে সে বড় উদ্বুদ্ধ করে তোলার অদ্ভুত ক্ষমতার অধিকারী । দীর্ঘ 

করে দেখেনি। অল্পে, সসীমে, খণ্ডত্বে বৃহৎ ভারত কোন অমারজনীর অবসাঁনে ভারতবর্ষের ধীজ্যোতিতে তা 
দিন তৃপ্ত হয়নি । “ভূমৈব স্থখং’ ভারতাত্মার মর্মবাণী। পুনর্বার প্রতিভাত হয়েছে। শ্রীচৈতন্ডচিদাকাশ সেই 
মহান সম্পদের আকাঙ্খায় এ দেশের এক মেয়ে বলে- জ্যোতির বিকিরণে ভাস্বর। ভারতবর্ষ বোধিসত্ব্বের কণে 
ছিলেন_ঘ। আমাকে অযৃতত্ব দেবে না তা দিয়ে কি শুনেছে মহামৈত্রীর মন্তৰ, আর মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তের জীবনে 
'করব। আৰ্য খষি কঠিন সাধনায় যে মহান সম্পদ লাভ ' দেখেছে সেই মন্ত্রের সংহতরূপ, বোধিসত্ব যে আদর্শের 
করেছিলেন কেবল আত্মভোগে তা ব্যয়িত করতে উদৃগাতা, শ্রীচৈতন্য জীবন সে আদর্শের মহাভাঘ্য। বর 
পারেন নি। মহাসম্পদের অংশ গ্রহণের জন্তু বিশ্ববাসী বৈষ্ণব মহাঁজনেরা মহামৈত্রীর ইঙ্গিতকে অনুসরণ করে. 
অস্ৃতের সন্তানদের আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন | ভারতের আরো উৎকর্ষ সাধন করেছেন, তাঁকে বাস্তব রূপ দিয়েছেন - 
গৌতম নিরঞ্জন! নদী তীরে বোধিবৃক্ষমূলে কঠিন সাধনায় চৈতন্তবিগ্রহে। জীচৈতন্যের অবয়বে, বাণী এবং মানস 
মহাবোধি আয়ত্ত করেও ‘বহুজন হিতায় বহুজন হ্বখায় গঠন পরিকল্পনায় ভারতীয় মনীষার চুড়ান্ত জয় ঘোষিত 
লোকান্ুকম্পায় অথায় হিতায় হ্বখায় দেব মনুষ্যানংং হয়েছে। 

সুদীর্ঘ ৪৫ বৎসর মহাঙারতের পথ পরিক্রমা করে গেছেন।  শ্রীচৈতন্ত হৃদয় অনন্ত অসীম আকাশতুল্য। সে 

এই চিন্তাধারা আরো পরবর্তীকালে মহাযান বোদ্ধধর্মে হৃদয়াকাশ মানবের প্রতি মৈত্রী ও করুণায় এবং প্রেম ও 
মহামৈত্রীর সাধনায় বোধিসত্ব ব্রত রূপ পেয়েছে। বিশ্বের ভালবাসায় উদ্ভাসিত ও পরিমাঞ্জিত। এই মৈত্রী ও) | 
সকল প্রাণীনৃদয় হতে তিল তিল করে -অমৃতত্বর্ূপ করুণা করুণার পরিচয় লাভ করতে হলে এই চিদাকাশে * 
ও মৈত্রী আহরণ করে কৌদ্ধদার্শনিক ও চিন্তানায়কগণ প্রতিফলিত প্রেমবৈচিত্য যেমন জানা প্রয়োজন তেমনি 
বোধিসত্ব প্রতিমা গড়েছেন। বোধিসত্ব কে? যিনি সেই চিদাকাশের ভিত্তিভূমি সম্বন্ধে অবহিত হওয়াও" 
ভবিষ্যতে, বুদ্ধত্ব অর্জন করবেন তিনিই বোধিসন্ব। প্রয়োজন। 'সেই চিদাকাশের বিস্ত,ত পরিচয় ছড়িয়ে, 
বোধিসভ্তের করুণা, দয়া, আত্মত্যাগ ও দুঃখ, বরণের ' আছে টৈতন্তের জীবনালেখ্যে ও তার কঃ নিঃস্থত 
কণিকা সঞ্চযই ক্রমশঃ অনন্ত অসীম করুণ! সমুদ্ৰ ‘বুদ্ধ’ বাণীতে |. প্রেমাবতার শীচৈতন্তের আবির্ভাবের রর 
রূপে অতিব্যক্ত হয়েছে। বুদ্ধত্ব লাভের জন্য :বোধিচিত সম্বন্ধে তার জীবনী গ্ৰন্থে বলা হয়েছে__ 

গঠন অবশ্য প্রয়োজন! কেবল ত্মনির্বাণ লাভে পরিতুষ্ট ৰ 
হলে চলবে না। সমস্ত প্রাণী জগতের নির্বাণ বা মুক্তির ছুই হেতু অবতরি লঞা ভক্তগণ । / 
জন্য চিত্তকে সংগঠন কয়|, সংকল্পে দ্রঢ়ি্ট করা এবং তার আপনি আশ্বাদে প্রেম নাম সংকীর্তন ৷ 


পাপী 


বৈশাখ, ২৩৮২], বোধিচিত্ত পরিগ্রহ ও শ্রীচৈতন্যচিদাকাশ .__ ১৯ 





ৰ সেই দ্বারে আচণ্ডালে কীর্তন সঞ্চারে ৷ . চার্ধের মায়াবাদ ত্যাগ করেন। দক্ষিণ দেশে, আলাল- 

নম প্রেম যাল| গাখি'পরাইল সংসারে ॥ নাথে, কুর্মক্ষেত্রে, নীলাচলে, গৌড় গমনকালে কটকে, 

(চেঃ, চ:, আদি, অর্থ পর্ব) মথুরার পথে, মথুরায়, কাশীতে সর্বত্র এই শতন্্যসম 

- অন্যত্র--প্রেম নাম প্রচারিতে এই অবতার ।(চৈঃ চঃ) কান্তি তরুণ. সন্ন্যাসী কাকেও কৃষ্ণনাম উপদেশ দিয়ে, 

আদি ধর্থ) পঞ্চম পুরুষার্থ সেই প্রেম মহাধন’-এ (ওর, ৭ম) কারো প্রতি কেবল কমল লোচনে দৃষ্টিপাত করে, কাকেও 

এই হেমকাত্তি মহাপুরুষের চিদাকাশ ভাস্বর ছিল। হ্ৃবলিত দু’ বাহুর আলিঙ্গনে, কাকেও কেবল দর্শন দ্বারা 

প্রেমবন্যায় তার হৃদয় প্লাবিত হয়ে ছুই কমল আঁখি হতে নির্বিচারে প্রেমোন্মত্ত করে তুলেছিলেন । কোন লোককে 

__ মন্দাকিনী ছারা বহির্গত হত। এ প্রেমই গৌরহ্ন্দরের তিনি দীক্ষা দেননি, সকলকে এমন প্রেমভক্তি দিয়েছিলেন 

' জীবনালেখ্য | মাহষের শ্ৰেঠতম কল্পনা শক্তি যুগে যুগে যাতে--রসং হ্যেবায়ং লঙ্ধানন্দী’ হওয়া যায়। পার্ষদ 

মানবকল্যাুণ ঘুগপুরুষের সম্ভাবনা আকাঙ্খা করেছে। অনুগত তক্তদেরও তিনি এই বিতরণ মহোৎসবে প্রেম 
চৈতন্য জবনীকারের মতে এবারের অবতার কেবলই , পরিবেষণের কাজে নিযুক্ত ভরেছিলেন__ 

প্রেমাবতা | এজন্ত চক্র তৃণ তীর ধনুক কোনটাই তিনি - আমি আজ্ঞা দিল সভাকাৱে, " 


ধারণ করেননি, তার অস্ত্র কেবল প্রেম, কেবল অশ্ৰুজল । যাহা তাই প্রেমফল দেহ যারে তারে'। 
কবি বলেন--‘গৌব| আপনি কেঁদে জগৎ কীদায়।” (চৈ: চঃ ১৯) অন্যত্ৰ -+ভে ফল দেহ যারে তারে 
আবার-_এই ‘প্রেমে শাস্তিপুর ডুবু ডুবু নদে ভেসে যায় ৷” : খাইয়া হউক লোক অজর অমরে। (এ, ১৯ 
প্রেমের এই জাহনবীধারাকে গীচৈতন্য কেবল নবদ্বীপ ভক্তবৃন্দ ও পরিকরগণও . , 
4৯ ধামেই নিবদ্ধ করে রাখেন নি। সমগ্র ভারতে তাকে . যেই যাই তাই! দান করে প্রেমফল 
প্রবাহিত করে দিয়েছিলেন! এখানেই মধ্যযুগীয় সন্তদের ফলাস্বাদে মত্ত লোক হইল সকল 
সঙ্গে তার অনন্তসাধারণত্ব। বাঙালী মনীষার শ্ৰেষ্ঠতম.  মহামোদক প্রেমফল পেটতরি খায়। 
অভিজ্ঞানহ্মপে নবদ্বীপে যার উৎপত্তি হয়েছিল সমগ্র মাতিল সকল লোক হাসে নাচে, গায় ॥ 
ভারতের হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ লোক সেই প্রেমবারি কেহো গড়াগড়ি যায়, কেছে| ত হুঙ্কার । 
সিঞ্চনে শুচিস্নাত হুয়েছিল। ব্ৰাহ্মণ শুত্র মুসলমান কাজী - দেখি আনন্দিত হএ হাসে মালাকার ৷৷ 
সমাজের মবহেলিত অন্ত্যজ কেউই প্রেমধন লাভে বঞ্চিত . চৈচ১৯ 
হয় নি। বাঙালা মনীষা হয়ত এ কারণেই বিশ্বমনীষার মহাপ্রভু অদ্বৈত আচার্যকে বলেছিলেন--সমাজ যাকে 
) স্বীকৃতি লাভে ধন্ত হয়েছিল । অযোগ্য মনে .করে কিছুই দেয়নি, যে অস্পৃশ্য অশুচি 
i শ্রীস্তৈন্যের স্বয়ং ভগবত্তার দাবী বিচার প্রসঙ্গে ' তাকেও প্রেমধন দিও। দেখিও সেও যেন বাদ না যায় 


বৈষ্বাচণ্যগণ বলেছেন, প্রেম দ্বাতৃত্ব হতেছে তার একটি প্রভু নিত্যানন্দের প্রতিও এ নির্দেশ ছিল। পদকর্তা এ 
বিশেষ লক্ষণ | তারা মহাপ্রভুর অযাচিত প্রেমবিভরণরত দৃশ্য কল্পনা করেই হয় ত গেযেছেন-- _ 

যে তন্ময় মুর্তি অঙ্কন করেছেন পৃথিবীর ইতিহাসে তার '_ -্ৰাহ্মাণ চণ্ডালে করে কোলাকুলি কবে বা ছিল এ 
তুলনা নেই । জীহনীকারগণ সেই অতলম্পর্শ করুণাসাগর রঙ্গ । জগাই মাধাই উদ্ধার বৈষ্ণব সাহিত্যে একটি 
থেকে মুক্তো সঞ্চয় করে চৈতন্যজীবনের ঘটনাপঞ্জী রচনা! অবিস্বরণীয় ঘটনা | চৈতণাচরিতামৃত, চৈতন্যমঙ্গল, 
, করেছেন। মুসল্মান দরজী যে শরীবাসের পরিচ্ছদ ঠতন্যভাগবত, গৌরগণোদ্ধেশ দীপিকায় জগাই মাধাই 
সেলাই করত সেও বিশ্বভরকে দর্শনমাত্রই মহাপ্রেমে বৃত্তান্ত আহত হয়েছে! অতি শৈশব হতেই এ হুই 
বিহ্বল হুল। সর্বশাস্ত্াতিজ্ঞ বিখ্যাত পণ্ডিত বাহ্বদেব গুণবন্ত ছুর্মরত ছিল। মদ্যপান, চুরি ডাকাতি, পরণৃহ 
সার্বভৌন জীচৈতন্যের প্রেমধর্ম গ্রহণ করেন এবং শঙ্কৱা- দাহ, গোবধ, স্্ৰীবধ, ব্ৰহ্মৰৰ শত শত পাপাচারে নিয় 


২৬ 








প্রবর্তক 


-[ বৈশাখ, ১৩৮২ 











ব্যস্ত থাকত। একদিন ছুইজন--“আইল যে ঘাটে প্রভু 
করে গঙ্গাস্সান’। এমন সময় নিত্যানন্দ প্রভু ও হরিদাস 
ঠাকুরের সঙ্গে দেখা । নিত্যানন্দ ভাবলেন-- 
'_ পাতকী তরিতে প্রভু কৈলা অবতারু। 

এমত পাতকী কোথ| পাইবেন আর || ** * 

এ দুইরে প্ৰভু যদি অনুগ্রহ করে 

‘তবে সে প্রভাব দেখে সকল সংসারে। 
চৈঃ ভাঃ ২৫০ পৃ 


কিছুদিন পরে নগর ভ্ৰমণ কালে প্রভু নিত্যানন্দের 
সঙ্গে জগাই-মাঁধাই-এর দেখা। উন্মত্ত মাধাই নিত্যাননের 
মস্তকে আঘাত করল, রক্রের ধারা বইতে লাগল, প্রভু 
নিত্যানন্দ কিন্তু অবিচল । “মেরেছিস মেরেছিস কলসীর 
কানা তা বলে কি প্রেম দিব না!’ ইহাই মহাকরুণার 
স্বর্ূপ। মহাঁকরুণ সকলকেই কৃতাৰ্থ করতে চায়। 
শক্রমিত্র, পাপপৃণ্য, যোগ্য অযোগ্য ' বিচারের প্ৰয়োজন 
নেই। সকলকে কৃতাৰ্থ করে, সকলের প্রতি সমভাবে 
তা প্রবাহিত হয়ে যায়। 
করা ন্তায়পরায়ণতাঁর কাজ | বিচারকের মাপকাঠি ত! 
হওয়া উচিত ৷ 
তো বিচারক নহেন, তিনি কেবলই দাতা ৷ জগাইকে 
শ্রীচৈতন্য আলিঙ্গন করলেন। প্রেমের অযৃতধারায় 
তার সকল কলুষ ধুইয়ে গেল! কিন্তু মাধাই ? প্রভু 
নিত্যানন্দ তার জীবনের সমস্ত স্বকৃতি তাকে প্রদান 
করলেন | 
কোন জন্মে থাকে যদি আমার সুকৃত 
সব দিলু মাধাইর--শুনহ নিশ্চিত 
মোর যত অপরাধ-নাহি তাঁর দায়! 
মায়া ছাড়, কপা কর, তোমার মাধাই। 
(ও, পু ২৫৬) 
মহাপ্রভু জগাই মাধাইকে বললেন-- 
সুন শুন তুমি দুইজন _ 
সত্য এই তোরে আমি বলিল বচন ॥ 
কোটি কোটি জন্মে যত আছে পাপ তোর। 


আর 'যদি না করিস সব দায় মোর | 
ৰ, পৃ ২৫৬ 


যোগ্যতা অযোগ্যতা বিচার 


কিন্তু যিনি মহাঁকরুণায় ভাস্বর তিনি, 


যা 


পাপী তাপী, গুণী অগুণী নিবিশেষে বিশ্বের সকল মানুষের 


“সব দায়’ নিজের স্বন্ধে বীর্যবলে গ্রহণ করার এ দৃষ্টান্ত = 


অনুপম! কিন্ত মহাপ্রভুর চিদাকাশে পরিব্যাপ্ত' প্রেম- 


স্থাবর জঙ্গমাদির কল্যাণের জন্যও তীর হৃদয় উৎকণ্ঠায় 
ভরপুর ছিল। পশুজগৎ এমন কি.বৃক্ষলত! গুন্মের উপরও 
তার প্রেমজ্যোতি প্রতিভাত হয়েছিল। ব্যাদ্ৰ গণ্ডার 
শুকর মত্ত হস্তিযুথ তার প্রেমে বশীভূত হল (চৈঃচঃ ১1১৭)। 
মুগ ব্যাঘ্ৰ বাস্তব ‘জগতে খাগ্-খাদক সম্পর্ক। কিন্তু 


চৈতন্যের প্রেমম্পর্শে তারাও.পরস্পর প্রিয় সম্বন্ধে আবদ্ধ ' 


হয়েছে ( চৈঃ চঃ২/১৭ ) | বৃক্ষলতাগুলা ও সে প্রেমবাঁরি 
সিঞ্চনে আনন্দে হিলোলিত হয়েছে । (ও) 

. শ্রীচেতন্য এই সর্বপ্রসারিত অপরিমেয় প্রেমসাধনায় 
সিদ্ধি লাভ করেই বলেছিলেন--আমি বিশ্বভর নাম ধরি। 
নাম সার্থক হয় যদি প্রেমে বিশ্ব ভরি 
(চৈ চ১/৯)। ভক্তগণ ৰলেন--কক্লণায়বতীৰ্ণঃ কলো’ 
তিনি কারো প্রাণ বিনাশ করেননি, অথচ ছুষ্টের দমন 
করেছেন, চিত্তের যে মালিন্য তাদের কলুষিত করেছিল 
সে মালিন্য তিনি মুছে দিয়েছেন । পদকর্তা গেয়েছেন-_ 

রাম আদি অবতারে ক্রোধে নানা অস্ত্র ধরে 
অস্থরের করিলা সংহার ৷ 
এবে অস্ত্র না ধরিলে প্ৰাণে কারে না মানিলে 
, চিত্তশুদ্ধি করিলে সভার। 
বৈষ্ণবাচাৰ্বগণ তাকে অবতার বলেছেন, কিন্তু নর- 
রূপেই তার শ্রেষ্ঠ পরিচয়, প্রেমই তার জীবনের পরম 
অ-্ভজ্ঞান| মহাপ্রেমের অগ্রিধাহে জলে, পুড়ে কেঁদে 
তিনি সারা ভারত পরিভ্রমণ করেছেন । বৌদ্ধ সাহিত্যে 
ছিল ধ্যানমন্ত্র চৈতন্যচিদাকাশে তাই 
জ্যোতিরূপে অনন্য মহিমায় প্ৰতিভাত হয়ে তার জীবনে 
ও কর্মপ্রয়াসে বাস্তবরূপ পেয়েছে । কি ভাবে বৌদ্ধ 
আদর্শ শত উধর্ব দু হাজার বৎসরের ব্যবধান উত্তীর্ণ হয়ে 
চৈতন্যচিদাকাশকে উদ্ভাসিত করতে পারে এ প্রশ্নটা 
সঙ্গ'তভাঁবেই উঠতে পারে! বৌদ্ধ আদর্শের পটভূমিকায় 
শ্রীচৈতন্য মনোভূমির বিচার বিশ্লেষণ করে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া যায় যে বৌদ্ধ মহাকরুণার উত্তরাধিকার 


জ্যোতি কেবল মানুষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকেনি। / 


ed 


প্ৰেম": 
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বোধিটিত্ পরিপ্ৰহ ও শ্ীচৈতনুচিদাকাশ Co ২১ 








প্রীচৈতন্য প্রবর্তিত প্রেষধর্মে রক্ষিত হয়েছে ।' মনে ম্পর্শমনির সাথে . তুলনা দিয়েছেন এই জীবন্ত 


বিজ্ঞানের যুক্তিনিষ্ঠা ও দার্শনিক তত্ব দৃষ্টি যে কোন দিক 
থেকেই এ সিদ্ধান্তে আসতে কোন বাধা নেই। 
বৌদ্বেরা বলেন থৈত্ৰী সাঁধনাই শ্রেষ্ঠ সাধনা ৷ মৈত্রী 


রা মুর্দিত!, উপেক্ষা-_-এ হল চতব্রদ্গবিহার | জীবের 


হিতন্বখ কামনা মৈত্রী, পরছুঃখ অপনোদনেচ্ছা করুণা, 


পরের ' সখ সম্পদ অই্গমোদন মুদিতা, চিত্তের অল'ন 


অনীহা, নিরুদ্বিগ্র অবস্থা উপেক্ষা। বৌদ্ধ মৈত্রী ও 
করুণা কেবল প্রভূত প্রাচুর্যে ও শ্বতঃপ্রবৃত্ত অযাচিত 
প্রদানে বিশ্বের সর্ধভূতের প্রতি ধাবিত হয়েছে । কোথাও 
ত] বাধা মানেনি। বুদ্ধদেব তার. তপন্তালব্ধ মহাবোধি 
নিজের মধ্যে নিবদ্ধ করে রাখেন নি। যদি তা রাখভেন 
তবে গভীর অৱণ্যসঙ্ধুল পার্বত্য প্রদেশের গুপ্তস্থানের 
অজ্ঞাত জলসঞ্চিকার স্তায় তা ব্যর্থ হত। পুঞ্জ পুঞ্জ 


" জ্বলভারাক্রান্ত মেঘম।লার ন্যায় দীর্ঘকালের পিপাসা 


ধরিত্রীকে .তিনি করুণাধারায় সিক্ত .করে দিয়েছেন। 


ই মৈত্রী প্রসঙ্গে বলেছেন-_ । 


মাতা যথা নিয়ং পুতং আয়ুসা এক পুত্তম অম্ুরকৃখে 


_ এবম্পি সব্বভুতেহ্ব মানসং ভাবয়ে অপরিমাণং। (মেভাসৃত্ 


স্বত্তনিপাত)। একম ত্র সপ্তানের জননী যেমন করে 
নিজের আয়ু দিয়ে তার সন্তানকে রক্ষা করেন তেমনি, 
ভাবে অপরিমিত মানস মৈত্রী সর্বজ্রীবের প্রতি প্রসারিত 
করে দিতে হবে। দর্বপ্রাণীর প্রতি অপরিষিত মানস 
প্রসারিত করার মহৎ উদার ভাবসমুদ্রকে ঈীচৈতন্য জহন, 
মুনির স্তায় আকঃ পান করেছিলেন এবং আপন হ্বদয়- 
পাত্রে তাকে গ্রহণ করে জীবন সত্যে. পরিণত করে- 
ছিলেন। মানুষে মান্থবে কোন পার্থক্য তিনি স্বীকার 


২করেননি। প্রেমই মান্ষকে বিচারের কষ্টিপাথর, যিনি 
ফিক তিনিই দ্বিজোত্তম, তিনিই বিশ্বের শ্ৰেষ্ঠ মানুষ । 


‘মৃদুনি কুসুমাদপি’ শদয় হলেও এখানে তিনি ছিলেন' 
'বজ্রাদপি কঠোরানি”। তাঁর জীবনে তিনি এর অন্যথা 
হতে দেন নি। | ূ 
বৌদ্ধসাহিত্য একেছে করুণাঘন বৃদ্ধের অমিতাত- 
রূপ, বৈষ্ণব কবি দেখেছেন ‘অবিরত প্রেমফল বিতরণে 
অখিল মনোরথপুর" গৌৱস্থন্দৱের প্রেমময় প্রতিমা ৷ তারা ' 


প্রেমের - _ ন টু 
পরশ মনির সাথে কি-দিব তুলনা রে 
| পরশ ছ্রোয়াইলে হয় সোন| ৷” 
আমার গৌরাঙ্ষের গুণে নাচিয়| গাইয়া রে 
.. রতন হইল কতজন! ৷৷ ' (পরযানন্দ ) 
প্রেমের ঠাকুর স্বরধনী তীর উজ্জল করে নাম কীর্তন 
করে চলেছেন! তার-- | 


নীরৱদ নয়নে নীর ঘন সিঞ্চনে 
পুলক মুকুল অংলম্ব। 
শ্বেদ মকরন্দ বিন্দু বিন্দু চুয়ত 


বিকশিত ভাব কদম্ব || (গোবিন্দ দাস) 
ভারতের পথে পথে ভারত পথিকের এই প্রেম- 
বিতরণরত “হরিনাম মৃতি’ শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু বোধিসত্বের 
সাক্ষাৎ প্রতিমাও। . বোধিসভ্‌ বলেন-_ক্ষিতি প্রভৃতি 
ভূতগণ যেমন অনন্ত আকাশব্যাণী অপরিমেয় জীবগণের 
'নানারূপ তোগের উপাদান, আমিও যেন তেমনি এই 
গগনব্যাপী প্রাণিগণের নানারূণ ভোগের উপাদান হতে 
পারি (বোধিচর্যাবতাঁর, শান্তিদেব €৭. পি. এল, বৈদ্য; 
মিথিলা বিদ্যাপীঠ, ১৯৬০, তৃতীয় পরিচ্ছে, ২০নং) ৷ ক্ষিতি 
অপ-তেজ-মরুৎ-ব্যোম_-এই পঞ্চভৃতে ব্ৰহ্মাগুব্যাপী 
সর্বপ্রাণীর অবয়ব গঠিত । কোধিসত্বের কামনা তিনিও 


_আকাশব্যাপী সর্বপ্রাপীর ভোপ্রের উপাদান রূপে তাদের 


সঙ্গে মিশে থাকবেন ৷. তার াকাজ্ফার প্রেমজ্যোতি 
নৃশংসতম হদয়েও কারুণ্যের স্পর্শ দিয়ে যায় । এ প্রেমের 
তপস্তার কাছে নির্বাণও তুচ্ছ হয়ে গেছে। মনে হয় 
ছ্যুলোকের সকল সম্পদ যেন ভূলোকে নেমে এসেছে 
ধরণীর ব্যথাহত মানুষকে কৃতাৰ্থ করার অভিপ্রায়ে। 


: বোধিসত্বের দ্রট়িষ্ঠ ঘোষণা, “যতদিন সমস্ত জীব নির্বাণ 


লাত ন! করে ততদিন আমি যেন নানার্ূপে তাদের 
উপজীব্য হই ৷” (এ, ২১) খুবই স্বাতাবিক ভাবে এ 
কথা বলা যায় যে সর্বকালে সর্বদেশে প্রেষের পন্থা 
অনুসরণ করে, প্রেমকেই জীবনের. গ্রুবতারা করে যে 
মহান অপ্রমেয় প্রেমবহ্নি তারা প্রজ্ষলিত করে গেছেন 
সেই প্রেমবহ্ি হতে বোধিসত্বের উদ্ভব। আবার 


২২ প্রবর্তক 





সস 


নিজের দেহকেও হব্যত্বৰূপ সেই 
তিনি আছুতি দিয়েছেন। বলেছেন-- 
প্লানানামস্মি ভৈষজ্যং ভবেয়ং বৈদ্য এব চ। 
ত্ুপস্থায়কশ্চৈব যাবদ্রোগাপুনর্ভবঃ || (ওঁ, ওয়, ৭) 
আতুর যারা, রোগী যারা, আমি যেন তাদের ওষধ 
ও বৈদ্য হতে পারি। রোগ নিরাময় না হওয়া পর্যন্ত 
আমি যেন তাদের পরিচঠারক হই | আবে! বলেছেন-- 


প্ৰেমবহ্নিতে 


ক্ষুৎপিপাসাব্যথাং হন্যামন্নপানপ্ৰবৰ্ষনৈঃ | 
ছুতিক্ষান্তর কল্পেযু ভবেয়ং পানভোজনম || এ, ৮ 
অন্ন ও পানীয় বষণ। দ্বারা আমি যেন ক্ষুৎপিপাঁসার 
ব্যথা দূর করতে পারি। অন্তর কল্পের ছুতিক্ষের সময় 
আমি যেন তাদের পানীয় ও খাদ্য হই। তার. পরম 
আকাজ্ম।-_ 
দরিদ্রাণাং চ সত্বানং নিধিঃ স্তামহ্মক্ষয়ঃ | 
নানোপকরণাকারৈরূপতিষ্রেয়মগ্রতঃ। (এ, ৯) 


দরিদ্র ব্যক্তির আমি যেন অক্ষয় নিধি ভাণ্ড হই। 
নান! উপকরণ রূপে আমি যেন তাদের অগ্ৰে উপস্থিত 
হ্ই। 

‘অন্তত ষ্টিসম্পন্ন বৈষ্ণবমহাজনের| সংসারের জল হাওয়া 
লাগিয়ে এই বোধিসত্ব প্রতিমায় স্থানীয় রঙ ফুটিয়ে 
তুলেছেন। প্রেমের যন্ত্রণার অগ্রিদাহে চির শুদ্ধ চৈতন্য- 
মতি তারা চিত্রিত করেছেন। বাস্তব জগত বলে প্রেমের 
চেয়ে জীবন বড়, এরা বলেন জীবনের চেয়ে প্রেম বড়। 
শ্রীচৈতন্য সে প্রেমের যন্ত্রণার অগ্রিদাহে ভাস্বর প্রতিমা । 
কৃষ্দাস কবিরাজ গোস্বামী এই প্ৰেমময় পুরুষকে 
একাধারে ভক্তিকল্পতরু, ভক্তিকল্পতকুর রক্ষক ও পোষক 
রূপে বর্ণনা করেছেন । শ্রীচৈতন্যমালি; তার তত্বাবধানে 
কল্পতরুতে কৃষ্ণপ্রেমফল ফলিত হয়েছে, সে ফল 
পরিপক্ধও হয়েছে আর মালি নিধিচারে পরম স্নেহে 
বিশ্বজনে তা বিতরণ করে চলেছেন 

শ্রীচৈতন্ত মালাকার পৃথিবীতে আনি। 
ভক্তিকল্পতরু কপিল! সিঞ্চি ইচ্ছা পানি | 
উডুদ্বর বৃক্ষে যৈছে ফলে সর্ব অঙ্গে । 

এই মত ভক্তি বৃক্ষে সর্বত্র ফল লাগে।। 
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পাকিল যে প্রেম ফল অমৃত মধুর । 
বিলায় চৈতন্ত মালি নাহি লয় মূল ৷৷ | 
মাগে বা না মাগে কেহো-_ পাত্র বা অপাত্র ৷ 
ইহার বিচার নাই, জানে ‘দিব’ মাত্র || / 
(চৈঃচঃ ৯৯) 
এই অকৃপণ প্রেমবারি বর্ষণে কে চায়, কে না চায়, 
কে যোগ্য পাত্র, কে অপাব্র সে বিচারের প্রয়োজন 
কোথায়? এ কেবলই দেওয়া ৷ যেমন জলভারাক্রান্ত < 
মেঘসভ্ভার পৃথিবীর বুকে বর্ষণ করেই তৃপ্ত, স্থান অস্থান ৮ 
বিচার করে না, কূর্যরশ্মি পৃথিবীর দীনতম ব্যক্তির 
ছুয়ারকেও আলোকিত করে তেমনি এ প্রেমেও কোনও 
বিচার নেই-_'জানে দিব মাত্র | কল্পতরুর কাছে 
প্রার্থীকে আপন প্রাণের আকাজ্জ| নিবেদন করতে হয়, 
কামধেহকে দোহন করলে তবে দুগ্ধ লাভ হয়, স্পর্শমনির 
স্পর্শ পেলে তবেই লৌহ. সোনা হয়। কিন্তু ল্ীচৈতন্য . 
জানেন কেবল সর্বসমর্পণ। এই সর্বসমর্পণের মহান 
সক্ষল্প ঘোষিত হয়েছে আরো বহু পূর্বে বৌদ্ধ সাহিত্যে। নু 


বোধিসত্ব বোধিচিভ বরণ করে সর্ধদান যজ্ঞের হুচনা = 


করেছেন 
অনাথানামহং নমঃ সার্থবাহশ্চ যায়িনাম্‌ 
পারেপস্থনাং চ নৌভুতঃ সেতুঃ অংক্রম এব চ|| 
(বোধিচৰ্ধাবতার ওয়, ১৭) 
আমি অনাথের নাথ, পথিকের পথ প্রদর্শক, নদনদী 
উত্তরণকারীদের নৌকা, সেতু ও সংক্রম। আরো 
বলেছেন {: ৰ্‌ 
দীপাথিনামহং দীপঃ শয্যা শয্যাখ্িনামহম্‌ । 
দাসাথিনামং দাঁসো ভবেয়ং সর্বদেহিনাম || (ও, ১৮) 
আমি যেন দীপপ্রার্থীর দীপ, শয্যাভিলাষীর শয্যা, ; 
এবং দাস প্রার্থীর দাস হতে পারি। LL 
চিন্তামপিভদ্রঘটঃ সিদ্ধবিদ্য। মহোৌষধিঃ। 
ভবেয়ং কল্পবৃক্ষ্চ কামধেনুষ্চ দেহিনাম || (এ, ১৯) 
আমি যেন প্রাণিদের চিন্তামণি, ভদ্ৰ ঘট, সিদ্ধবিদ্যা, 
মহৌষধ, কল্পবৃক্ষ ও কামধেনু হতে পারি | 
কেবল জীবনের মানস যন্ত্ৰণাই নয়, মানস ও দৈহিক 
উভয় যন্ত্রণার মন্দিরে যে প্রেমের প্রতিষ্ঠা তার পরিচয় 


$ রয়েছে 1 
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বোধিচিত্ত পরিগ্রহ ও প্রীচৈতন্চিদাকাশ 


৩ 


EEE কাক বাহির হন 





রয়েছে বৌদ্ধ সাহিত্যে । বোধিসত্বদের জীবনে দেখা হয় যে আমি অন্যের। সর্বজীবের স্বার্থ পূরণ ব্যতীত 


যায় এদের দেহ যখন অত্যাচারীর নৃশংসতার শিকার 
হয়েছে তখনও তাদের হৃদয়পন্মে পরম মৈত্রী অঙ্ষু্ন 
 যশ্চান্ৃধীক্ৃতশ্চাত্বা ময়ায়ং সর্বদেহিনাঁম | 
দত্ত নিন্দস্ত ব| নিত্যমাকিরস্ত চ পাংস্কৃিঃ.৷| 
ক্লৌড্ত মম কান হসত্ত বিলসস্ব চ। 
দত্তস্তেভ্যো ময়! কায়শ্চিস্তয়| কিং মমানয়৷ ৷ 
কাবয়স্ত চ কৰ্মাগি যানি তেষাং স্বখাবহম 
(ও, ১২-১৩) 
সর্বপ্রাণীর সকল স্থথলাভের জন্যই আমার দেহ। 
আঘাত করুক, নিন্দা করুক, ধূলি সমাচ্ছন্ন করুক, ক্লৌড়া, 
হান্য, বিলাস তাদের সৃখকর যে কোন কাজ করুক, এ” 
দেহ তাদের সমর্পণ করেছি ।- চিন্তার আর কি প্রয়োজন? 
শ্রীৈতন্যের অ-ত্নমদানেও এক অপ্ৰমেয় প্রেম জ্যোতি 
প্রতিবিষ্বিত হয়েছে । নিদ্ধেকে বিলিয়ে দেবার পরম 
ব্যাকুলতায় বলেছেন | 
সন্যাসী মানুষ মোর নাহি কোন ধন 
কি দিয়া তোমা সভার বণ করিব শোধন 
দেহমাত্র ধন আমার কৈল সমৰ্পণ | 
তাহাই ৰিকাই যাই! বেচিতে তোমার মন। 
(চৈঃ চঃ ৩১২) 
তিনি সন্যাসী, দেহটাই তার একমাত্র সম্পত্তি। এ 


- দেহকে অন্যের যেখানে ইচ্ছা বিক্রি করে দিতে তিনি 


প্রস্তুত এ মহান আত্মদ্দানের উংসসিন্ধু বোধিসত্বের 
বোধিচিত। আপন চিত্প্রকর্ষের উদার দাক্ষিণ্যে তিনি 
ঘোষণা করেছেন ৷ 


তন্মাৎদুঃখশান্ত্যৰ্থ পরদ্ঃখশমায় চ। 
দদাম্যনেভ্য আত্মানং পরান্‌ গৃহামি চাত্মবৎ। 
অন্তসংবদ্ধমন্মীতি নিশ্চয়ং কুরু হে মনঃ | 
সর্বসত্বার্থমূৎস্থজ্য নান্যচ্চিন্ত্যং ত্বয়াধুন| ॥ 

( বোধিচৰ্যাবতার, ৮1১৩৬-৩৭ ) 
নিজের ও অন্যের উভয়ের দুঃখ দূর করার জন্য আমি 
আমার ‘আমি’ অন্যকে দান করছি, অন্যকেও আমির 
ন্যায় গ্রহণ কবছি। হে মন, তোমার এই সিদ্ধান্ত যেন 


তুমি অন্য কিছু চিন্তা করো না। | 
বোধিসত্বের নিৰ্বাণে বীভম্পূচা আর বৈষ্ণবদের 


_ মোক্ষে অনীহা দুই দৃশ্বতঃ এক বস্তু না হলেও মূলতঃ এক। 
' মহাযান বৌদ্ধসাহিত্যে ( কারশুব্যুহ ) নির্বাণকেও চরম 


অবহেলায় 'পরিত্যাগ করার এক হ্ন্দর দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যায়। বোঁধিসত্ব অবলোকিহেশ্বর স্ব্মেক শৃজ্ঘে উপবিষ্ট 
হয়ে ধ্যান সমাধি দ্বার! নির্বাণলাভ করেছেন । তিনি অনন্ত 
শুন্যলোকে প্রবেশে উদ্ধৃত হয়েছেন! এমন সময় চতুদিক 
বলয় কম্পিত করে জাগতিক মানুষের এক গভীর আর্তনাদ 
উঠল। অবলোকিতেশ্বর তাঁদের দুঃখে গভীর বাথ" 
পেলেন। তিনি বহু সাধনায় করায়ত সিদ্ধিকেও উপেক্ষ! 


করে সর্বমানবের কল্যাণ কামনায় বোধিসত্ব ব্রত গ্রহণ 
করলেন (An Introduction to Buddhist Esoterism, 


" B. Bhattacharya, 1932 P29) | চারি অপ্রমে্্ 


ভাবনায়ও ‘উপেক্ষা’ চিত্তের শ্রেষ্ঠতম পর্যায়। উপেক্ষা 
লাভালাভ নিন্দাপ্রশংসা হ্বখহ্ঃখাদি লোকধৰ্মে চিত্তের 


. অলীন অকম্পিত ভাব | উপেক্ষা ভাবনায় অধিষ্ঠিত সাধক 


বহু কষ্টাঞ্জিত নির্বাণকেও তুচ্ছ জ্ঞান করেন। শ্রীচৈতন্য 
চরিতামৃতের মধ্যলীলার অষ্টম পরিচ্ছেদে কবিরাজ 
গোস্বামী রায় রামানন্দ ও জীচতন্যের যে সংলাপ আহরণ 
করেছেন তাতে বলা হয়েছে--প্রেমতক্তিই সৰ্বসাধ্যসার’| 
এ প্রেম জাগতিক মনের একটি Instinct মাত্র নয়, 
সাধকের প্রাণে মোক্ষ বাসনাটিও যখন একেবারে লুপ্ত 
হয়ে যায় তখনই চিদাঁকাশে এই শুদ্ধ প্রেমতাবের উদয় 
হয়।. এ প্রেমের সঙ্গে আত্মইন্ত্ৰিয় গ্ৰীত ইচ্ছার কোন 
সম্পর্ক নেই। কবিরাজ গোস্বামী ৰলেছেন-- 
আত্মন্ৰিয় প্ৰীতি ইচ্ছা তারে বলি কাম। 
কৃষ্ণেন্তৰিয় প্ৰীতি ইচ্জা ধরে প্রেমনাম ৷ 
কামের তাৎপর্য নিজ সম্ভোগ কেবল। 
কৃষ্ণমুখ তাঁৎপর্য_হয় প্রেম প্রবল ॥ 
“বোধিসত্বও বলেছেন - 
্বার্থদ্বারেণ সা শ্রীতিবাত্বার্থ প্রীতিরেব সা । 
| ( বোধিচর্যাবতার ৮২৪ ) 
স্বার্থে যে প্রীতির উৎপত্তি তাই আত্ম প্রীতি । 


২৪ 





সহিষ্ণুতার উজ্জল দৃষ্টান্ত আহরণ করেছে বৈষ্ণব ধর্ম ।- 
শ্রীচৈতন্য বলেছেন 
ছুই প্রকাঁরে সহিষুতা করে বৃক্ষদম। ' 
বৃক্ষ যেন কাটিলে কিছু না বোলয় || । 
শুকাইয়! মৈলে কারে পানী ন! যাগয়। 
যেই যে মাগয়ে তারে দেয় আপন ধন। 
ঘৰ্মবৃষ্টি সহে, আপের করয়ে রক্ষণ || চৈঃচঃ ৩/২০ 
বোধিসত্বও সহিষ্ণুতার, প্রতীক তরুপণের সাহচর্য 
কামনা করেছেন। । ৷ 
'_ ' নাবধ্যয়ন্তি তরবো ন চারাধ্যাঃ প্রযত্বতঃ। 
কদ! তৈঃ স্বখসংবাসৈঃ সহ বাসে! ভবেন্মম | 
(বোধিচর্যাবতার, ৮|২৬ ) 
তরুগণ 'কাকেও অবজ্ঞ। করে না। সযত্বে তাদের 
আরাধনা কর! উচিত। তাদের সহবাস স্বখকর। আমি _ 


প্রবর্তক 
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ঝলসে উঠেছে শ্রীচৈতন্যের জীবনবেদে । একদিকে * 
বৃদ্ধ দেশনাধৃত মানব মহত্বের চরম প্রকাশ হিমাচলের : 
সর্বোচ্চ শৃজ্ঘের উত্তধক্টতা নিয়ে বিরাঁজিত, অন্যদিকে: 


প্রেমের ধ্ৰুব সম্পদকে বক্ষে আহরণ করে সকলের বেদন! 


বক্ষে লয়ে সকলের অশ্রধারা আকর্ষণ করে এ সীমাবদ্ধ 
পৃথিবীর বুকে অমরলোকের আশ্বাস--“বাঙালীর হিয়া 
অমিয় মথিয়া নিমাই ধরেছে কায়া’। অবশ্য এই মিলকে 
একের উপর অন্যের প্রভাব জনিত না বলে মহাপ্রভুর 
জীবনে .এ তার জাতীয় উত্তরাধিকার বলাই অধিক 
সঙ্গত | 


সহায়ক গ্রন্থ £-- 


শান্তিদেবের বোধিচর্যাবতার, স্বজিতকুমার 
মুখোপাধ্যায়, বিশ্বভারতী, ১৩৫৪ | 


> 


€d পি. 


তাদের সহবাস কৰে পাবো । ২। শান্তিদেববিরচিতঃ, বোধিচর্ধাবতরঃ 
একদিকে বোধিচিত্ত পরিগ্রহ করে বোধিসভ্বের এল. বৈদ্য, মিথিলা ইন্‌ষ্টিটিউট, ১৯৬০। 
জীবনে প্ৰেমছ্্যুতির প্রশান্ত স্ষুরণে মহাযান সাহিত্যলোক '_' ৩। মহাপ্রভু শ্রীগৌরাজ, রাধাগোবিন্দ নাথ, ১৯৬৩ = 
চমকিত আর একদিকে বৈষ্ণব কবিদের চিত্ৰিত ভক্তি,  ৪। গৌড়ীয় বৈষ্ণব দর্শন, ওঁ, ৪ৰ্থ খণ্ড, প্ৰাচ্য বাণী = 
বিতর পটভূমিতে প্রেমের সেই তীব্রতা বিদ্যুল্লেখার মত মন্দির, ১৯৫৯। 
৷ 4 
বিজ্ঞান ও ধৰ্ম্ম 


ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার 


এক বিশ্ময়কর যুগে আমরা বাস করি ৷ নানাযুগাস্ত- 
কারী আবিফার মানুষের জ্ঞানের প্রতিটি ভাণ্ডারকে 
ক'রে তুলেছে স্ফীত। প্রতিদিনই আমর! নতুন নতুন 
চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচিত হচ্ছি। অজ্ঞানতার অন্ধকার 
ক্রমেই অপনোদিত হচ্ছে এবং স্বদীর্ঘকালের কুসংস্কার 
যে চিরস্তুন সত্যের জ্ঞানসূর্যকে আবৃত করে রেখেছিল 
তার মুক্তি হচ্ছে। এ যুগ বিজ্ঞানের অধিকারে! 
বিজ্ঞান আজ মানুষের চিন্তা, যুক্তি ও যাবতীয় মানবিক 
কাৰ্য--কি কায়িক, কি মানসিক, সব কিছুর উপরেই 
প্রভাব বিস্তার ক'রে আছে। তথাপি এ যুগেই বিজ্ঞানের 
সঙ্গে ধর্মের সংঘাতের তীব্রতা কমে এসেছে | উভয়ের 


£ 


মধ্যে একটা মিতালির স্থত্র গড়ে উঠেছে এ এক অভিনব 
সংবাদ । | 
[এক] 

ধর্মের সঙ্গে বিজ্ঞানের বিরোধ দীৰ্ঘকাল: ধরে ্রচা- 
রিত| এ বিরোধ পাশ্চাত্যখণ্ডেই শুরু-হয়। তাঁরপর 
ছড়িয়ে পড়ে সৰ্বত্ৰ প্রাচীন ভারতে আর্য খষিরা একই 
সঙ্গে ঈশ্বরতত্ব ও বিজ্ঞানের তত্ত্ব ( সায়েন্স) আলোচনা 
ক'রে গেছৈন, তার অনৃশীলন ক'রে গেছেন তা .আমরা 
থক্‌, যজুঃ, সাম, অথর্ব এবং পঞ্চম বেদ বা উপবেদ 


ৰ 


আয়ুৰ্বেদ পাঠ করলেই বুঝতে পারি। 


প্রাচীনতম বেদ ধণ্থেদের “য। গোঁকার্ভনিং পর্য্যেতি, 


1 


১ 


বৈশাখ, ১৬৮২ ] 





এস = = 


নিষ্কৃতং পয়ে| নৃহানা ব্ৰতনীরবারতঃ। সা প্রক্রবাণা = 
দেবেভ্যো দাশবিষা বিবস্বতে? (ৰে 


বরুণায় দাগ্তহে 
অ. ৮অ. ২ব.-১*মং- ১) ৷ মন্রট বিশ্লেষণ করলে দেখা 
যায় এখানে নলা. হচ্ছে যে সব' পদার্থ ‘গৌ’ নামে 
অভিহিত হয়েছে (বেদে'গো” শব্দ জ্যোতির প্রতিশব্দ 
রূপে ব্যবহার কর] হয়েছে, সূৰ্য, পৃথিব্যাদি গ্রহগণ, চন্দ্র- 
মাদি: ইত্যাদি ‘গৌ’ নামে অভিহিত হয়েছে ),, সেই 


সমস্ত লোক বা এহগণ নিজ, নিজ মর্গে পরিভ্রমণ করে: 
অৰ্থ ৎ জ্যোভিধিজ্ঞানের চিন্তাধারা এখানে, 


থাকে! 
সবম্পষ্ট । হুর্য বা গ্রহাদি নিজেদের কক্ষপথে অনবরত 
পরিভ্রমণ করছে একথা বলা হয়েছে |, এই বৈজ্ঞানিক 


'_ সত্য প্রকাশে স্টার কুষ্ঠিত হন নি। আবার একই সঙ্গে 


- একথাও বলেুছন' পরমেশ্বর যে যে গ্রহগণকে যে যে 


আলোচনা কুরছেন। 


মার্গে প্রদক্ষি ‘করার জন্তে নির্দিষ্ট, (নিষ্কৃত) করে. 
দিয়েছেন, তালা সেই মার্গে: পরিভ্রমণ করছে! উপরোক্ত 
লোকসমূহ ( হাদি) বিবিধ প্রকার রস, 'ফুল,. ফল 
তৃণ ও অন্নাদ্বি পদার্থ দিয়ে সমগ্র প্রাণিকুলের অভাব 
পুরণ করছে 
কথা, সর্বনিয়ত্রারূপে ঈশ্বরের কথ| ও গ্রহান্তরে প্রাণী 
আছে সে কথা বলা হয়ে গেল। 
আন্তৰ্জাতিক খ্যাতি সম্পন্ন লেখক ও প্রতুততৃবিদ -এরিখ 
ফন দানিকেন তার চারখানি অমূল্য গ্রন্থে বিস্তৃত 


ও ধর্মের সংঘ ত প্রাচীনকালে ছিল না! 

ভারতে ড্যোতিবিজ্ঞানের মৃলপত্তন করেছে ধণ্েদ. 
একথা আজ অনস্বীকার্য । ভারা ঈশ্বরকে জানার জন্যে, 
সচেষ্ট হয়েছিলেন একথা যেমন সত্য, তেমনি সত্য তারা: 
বলেছেন পৃথিবী ইত্যাদি গ্রহগণ স্থ্য থেকে “উৎপন্ন 


হয়েছে ॥ ব্রন্বাণ্ড সৃষ্টির কথাও তাঁর! বলেছেন যার সঙ্গে 


আধুনিক বিজ্ঞানের ‘কসমোলজ্দির’ তত্ত্বের মিল স্ৃম্প্ট ৷ 


তারা কানো. একথা বলেন নি পৃথিবী স্থির রয়েছে. 


আর স্থৰ্য তার চারপাশে ঘুরছে বলেই দিবা-রান্র হচ্ছে! 
ধগ্থেদে একই .সঙ্গে কৃষিবিজ্ঞান, ভৈষজবিজ্ঞানের 
আলোচন! রয়েছে! ভারতীয়। ঝষিরা উপনিষদ ও 
বিভিন্ন পুরা ক্রমবিবর্তনবাদের কথা বলেছেন। মাহৃষ 
ৰ | | 


স্‌ 


বিজ্ঞান ও ধৰ্ম = ৰ 


' ‘এই একটি শ্লোকে। জ্যোতিবিজ্ঞানের এব 
. আলোচনা রয়েছে “অগ্রিবেশ তস্ত্রে। 


শেষের বিষয়টি নিয়ে 


তাই দেখ যায়, ভারতে বিজ্ঞান, 


৫ 


এ 





এসসি 





য়ে পৃথিবীর জন্ম থেকেই আসে নি এই বৈজ্ঞানিক ত্ৰ 
প্রকাশ করতে তারা দ্বিধাগ্রস্ত হন নি। যাঁর! বলেছেন 
সেই সব' 'খষি-বিজ্ঞানীরা অমাজে উচ্চ সন্মান লাভ 
“করেছেন। অথচ পাশ্চাত্যে কোপার্ণিকাস, গ্যালিলিও 
গিয়োর্দানো ক্রনো ইত্যাদি খ্যাতনামা জ্যোতিৰ্বিদ সত্য 
প্রকাশ করেছিলেন বলে কি অকথ্য নির্যাতন সয়েছেন'! 
গীর্জা থেকে প্রচারিত দু’দিনের বিশ্বস্ুষ্টির মতবাদ তার! 
মেনে নেন নি। অস্বীকার করেছেন স্বৰ্য পৃথিবীৰ 
চারিদিকে ঘোরে একথা বলতে ! “তারই ফলে ১৫*০ 
খৃষ্টাব্দে ক্রনোকে রোমের রাজপথে পুড়িয়ে মারা হলো। 
গ্যালিলিও .কারারুদ্ধ অবস্থায় নির্যাতনের ফলে প্রায় 
অর্ধোন্মাদ হয়ে পড়লেন | . সাংখ্যদর্শনের প্রবক্তা কপিল 
অথবা চাৰ্বাক দর্শনের উদগাতা খষি চার্বাককে; সক্ৰেটি- 
সের মতো বিষপানে পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে হয় নি। 
আমাদের দেশের ঝষি বলেন নি ঈশ্বরকে না মানলে 

' রোগ বা মৃত্যু হবে ৷ “ আত্ৰেয় খাষি বলেছেন, ‘হিতাহার 
(পরিমিত ও প্রয়োজনীয় আহার) পুরুষের অভিবৃদ্ধির 
কারণ এবং অ-হিতাহার রোগের ।” এই নিয়ে সদ 
ৰ আর ‘অগ্নিবেশ 
তন্ত্'কে. ভিত্তি ররেই রচিত হয়েছিল চরক সংহিত"। 
প্রাচীনকালে রোগ ছিল না একথা ভারতীয়, ধষিরা 
“বলেন নি বরং শ্বীকার করেছেন ১-- “বিদ্রভূতা যদা 
রোগাঃ রা তাঃ শরীরিণাং। '' তপোপবাসাধ্যয়ন 
ব্ৰহ্মচৰ্য্যবতাযুধাং ॥ তদা ভূতেঘস্থক্রোশং পুরস্কৃত্য 
মহৰ্ধয়ঃ। সমেতাঃ পুণ্যকর্মণঃ পার্থ হিমৰতঃ শুভে ৷” 
' যখন পৃথিবীতে রোগ দেখ! দিল," রোগ প্ৰা্বদু ত 
হয়ে মানুষের তপস্যা, উপবাস, অধ্যয়ন, ব্ৰহ্চচৰ্থ ও আয়ুব 
‘বিদ্ধ সুষ্টি করতে লাগল, তখন পূণ্যকৰ্ম৷ মহধিগণ 'কেমন 
ক'রে রোগবিষুক্ত : হওয়া যায় এই দুরূহ জিজ্ঞাসার 


" সমাধানের জন্তে হিমালয়ের পাশে সমবেত হয়েছিলেন । 
কারা এসেছিলেন-_-“অগ্গিবা যমদগ্রিশ্চ বশিষ্টঃ কাশ্যপো 
‘ভৃগুঃ। আত্রেয়ো গৌতম: সাঙ্খাঃ পুলস্ত্যা নাঁরদো- 
হসিতঃ। 


অগন্ত্যো বামদেবশ্চ মাৰ্কণ্ডেয়াশ্বলায়নৌ। 
. পাত্লিক্ষিভিক্ষুৰাত্ৰেয়ো তরদ্বাজঃ “কপিঞ্রলঃ ৷৷” ইত্যাদি 
ঘারো অনেক যহধি | ভারা সব কেমন খৰি { “শ্ৰন্ব- 


3৬ 


জ্ঞানস্ত নিয়ো, মুন, নিয়ত চু 





তগসন্তেজসা দীপ্তা 


হয়মানা ইবাগয়ঃ | তারা সকলেই ব্ৰহ্মজ্ঞান সঙ্গন্ন, 


দয় ও নিয়মের নিধিস্বক্ূপ:এবং তপস্তেজে হুয়মান অগ্নির 
মতো দেদীপ্যমান। এ বিয়য়ে বিস্তৃত আলোচনা মৎ"। 
প্রণীত “বিবেকানন্দের বিজ্ঞান চেতনা’ গ্রস্থে রয়েছে। 


যাইহোক .একটি বিয্নয় পরিষ্কার হচ্ছে, যে মহৃধিরা, . 


ব্ৰহ্মুজ্ঞ ইবার্ -বাসনায় জীবন উৎসৰ্গ করেছিলেন তারা 
সায়েক্ন বা বিজ্ঞান সম্বন্ধেও. যথ্ষ্ট আগ্রহী ছিলেন। ধর্ম 
‘কা অধ্যাস্ন চিন্তার সঙ্গে বিজ্ঞান চিন্তাকেও প্ৰশ্ৰয় দিয়ে- 
ছেন । 
সয়াজ, জীবনে। কারণ তার! জানতেন ই ই সত্যের 
'প্রতিরগ: ! | - 

তুৰে এই দুটি সৃত্যের মধ্যে ৱিকিত প্রভেদ সহে | 
্থামীবিবেকানন্ন তার ‘হিন্দুধৰ্ম ও জীরামক্ষ্চ’ প্রবন্ধে 
' বলেছেন, ছুরকম সত্য আছে--এক, য। মানুষের সাধারণ 


গঞ্চেন্তিয় এহ ও’ . তটুপরিস্থিত অনুমানের “দ্বারা; 


গ্ৰাহ ছুই অতীন্লিয় হক্ম যোগজশক্তির গ্রাহ” ৷ 


প্রথম' উপায়ের সাহায্যে সঙ্কলিত জ্ঞানকে প্রচলিত | 
দ্বিতীয়. প্রকারের ' 
উপনিষদে যাকে .. 


‘বিজ্ঞান’ রব! সায়েন্স বল্ল! য়ায়।. 
সঙ্কলিত জ্ঞানকে' “বেদ”, বলা যায়। - 
‘বিজ্ঞান’ বলা হয়েছে এ হৃলো তাই 1 উপৃনিয়দে বলা 


হয়েছে: বিজ্ঞানের ' সাহায্য ব্ৰহ্ধকে জানা যায়} এ” 


বিজ্ঞান অবশ্যই আধুনিক বিজ্ঞান নয়। একে পাশ্চাত্যের 
‘্ল্মন্ন’; ও “বিজ্ঞানের” সমন্বয় বলা যেতে'পারে। বা 
অরও রেশী। টি - ৷ 
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বিজ্ঞানের চরম কর্তব্য সত্যের অনুসন্ধান । সত্যের 
সংজ| নিয়ে নানা বিতর্ক চুলৈছে। আধুনিক বিজ্ঞানীর!ও 
এতে যোগ দিয়েছেন। 
‘সত্য’ ৷৷ সৎ ফ্ৰ্য.অর্থাৎ সং এর প্রকাশ হলো সত্য। 
ন দার্শনিকের! সত্যকে তিনভাগে ভাঁগ.করেছেন--পার- 
মাৰ্ধিক, ব্যবহারিক ও প্রাতিতাঁসিক। 
্বতই প্রশ্ন উঠবে, এমন কি কোন সত্য বৃস্তু থাকতে পারে 
য়া: স্বাশ্বত, যা সনাতন, য সার্বভৌমিক। বিজ্ঞানের 
সূত্যু তা -হৃতে পারে না। : বিজ্ঞানের সত্য প্রতিষ্ঠিত 





কনো বিরোধ ঘটেনি না ‘আত্মিক জীৱনে, নল! - 


. প্রবর শশীভূষণ সাম্্যাল 
পরবর্তী কালে যোগত্রয়ানন্দজী ) তার স্ববিখ্যাত গ্রন্থ 


‘সৎ’ শব্দ থেকে উৎপত্তি হয়েছে = 


এর থেকেই - 
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সই 





একথা অনস্বীকাৰ্য যে ইন্দরিয়ের অনুভূতি দেশ ও, কালের 
সীমানায় নির্দিষ্ট |. যুগে যুগে বিজ্ঞানের সত্যের রূপ 


হ্য় প্রত্যক্ষ-বা যন্ত্যোগে প্রত্যক্ষ ইন্জি যানুভৃতিয় উপর ৷. 


A 


প্ররিবতিত হচ্ছে। “ইন্িয়ানুভুতির পরীক্ষা দ্বারা দ্ধ . f 


ক্লোন বৈজ্ঞানিক সত্য নতুন পরীক্ষার ফলে পরিত্যক্ত 
হয়েছে বা. পরিবর্তিত হয়েছে এমন ঘটনা খুবই স্বাভাবিক ৷ 
| একারণেই বিজ্ঞায়ের জগতে 'পরম.বা চরম সত্য’ বলে ' 
কিছু নেই।' 


করতে তৎপর হচ্ছেন সত্য, তথাপি তারা একথা ্বীকারে . 
অকুঠিত য়ে, প্রচলিত বৈজ্ঞানিক গবেষণা পদ্ধতির 
সাহায্যে.বা বিচার প্রণালীতে পারমািক সত্যের সন্ধান . 
পাওয়া সম্ভব নয়। বিজ্ঞানের সত্য' পরিবর্তনশীল ৷ 
ভাই বিনা প্রমাণে কেন, কোন কারণেই বিজ্ঞান কোন 
সত্যকে রব সত্য বলে স্বীকার করতে রাজী নয়। 
অর্থাৎ বিজ্ঞানে''পরম সত্যের স্থান নেই। 
ধর্ম সম্বন্ধে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানীর।অনেক কথ! বলেছেন । 
ইংরাজীতে ‘রিলিজিয়ন’ ব! ভারতীয় ‘ধর্ম' শব্দ দুটি কি. 
এক?" পাশ্চাত্যের বিজ্ঞানীরা রিলিজিয়ন সম্বন্ধে 
আলোচন! করেছেন, কিন্ত তাঁদের বক্তব্য কি ভারতীয় 
ধর্ম শব্দ সম্বন্ধেও প্রযোজ্য? ' তৈত্তিরীয় . আরণ্যকে 
‘আছে ‘ধৰ্মে| বিশ্বস্ত জগতঃ প্রতিষ্ঠা...ধর্মে সৰ্বং প্রতি- 


টিতম’--অৰ্থাৎ ধর্ম বিশ্বজগতৈর-_নিখিল স্থাবর 'জঙ্গমা- . 


ত্বক জাগতিক পদার্থ-নিচয়ের প্রতিষ্ঠা-আশ্রয়, ধর্মেই 
সকল বস্তু প্রতিষ্ঠিত ৷ বিজ্ঞানসেবী, দার্শনিক সাধক- 
(রাষেশ্বরানন্দ ব্রহ্মচারী, 


'আরষ্যশান্্ প্ৰদীপে’ ‘বিলিজিয়নকে’ উপধৰ্ম বলেছেন . 
৷ উপধৰ্ম ‘বলতে কি বুঝি? “উপমিতঃ ধর্মেণ উপ- ', 
'ধর্ষঃ |’ অর্থাৎ য| ধর্মের সঙ্গে উপমিত' হয়ে থাকে-- 
যা ধর্মের সদৃশরূপে গৃহীত হয় তাকেই বলে উপধর্ম |; 
তিনি বলেছেন ২, “বেদের সহিত, উপবেদের, পুরাণের 
সহিত উপপুরাণের বা বিষের সহিত উপবিষের. যে 
প্রকার সম্বন্ধ ধর্মের সহিত উপধর্মের সম্বন্ধও তদ্ৰূপ, 
ধর্মের সমুদয় লক্ষণ উপধর্মে নাই! উপধৰ্ম জিজ্ঞাসা 


বিজ্ঞানের প্ৰতিষ্ঠিত সত্য “আপেক্ষিক। | 
' আজ বিজ্ঞানীর! সামগ্ৰিক ব| সনাতন সত্যকে সন্ধান: 


সী, 


(, 


লা 


7; 


( 
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অপ, ত 





চরিতার্থ হইলেই ধর্ম জিজ্ঞাস! চরিতার্থ হয় না, উপধৰ্মের 
্বরূপাবগতি হইলেই স্বরূপ-জ্ঞান লাত হয় ন! ৷" 


ধর্ম শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ থেকে জানা যাগ্ম য়! '. 


অবস্থান করে-_বিগ্বমান থাকে, ধর্মী বা বস্তুকে যা ধারণ 
করে-ধরে রাখে, যার দ্বারা. কোন কিছু বত হয়, 


তাঁকেই ধর্ম বল! হয়। পাশ্চাত্য পণ্ডিত এ. স্মী বলেছেন৩ 


সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর সমন্ধীয় জ্ঞানই বিশুদ্ধ. রিলিজিয়- 
নেরবীজ। কথাটি সত্য । কিন্তু ঈশ্বর কি তা. জানার 
চেষ্টা ও কার্ধমাত্রের পরমকারণানুসন্ধান এক কথা। 


 স্থষ্টি বা কার্য দেখে কারণের অনুমান হয়ে থাকে। কিন্তু 


এ. জাতীয় অহম্বান, ১৬ কারণের স্বত্ধপনিৰ্ণায়ক 
নয় টু 

বিজ্ঞানী টেট ভার এক গরন্থে৪ বলেছেন, প্রাকৃতিক 
পরিণাম সমূহের কার্যকাঁরণ সম্বন্ধ নিৰ্ণয় এবং’ নিৰ্নাত 


. কার্য কারণ সম্বন্ধকে গাণিতিক প্রমাণে প্রমাণিত করা, 
_ অর্থাৎ কোন একটি কার্য কোন্‌ কোন্‌ উপাদান-কারণ 


সমবায়ে উৎপন্ন হয়েছে ও যে যে উপাদান-কাঁরণ সমবায়ে 
তা সমৃৎপন্ন হয়েছে, তাদের মাত্রিক সম্বন্ধ কেমন, তা 


._ নির্ধারণ রুরা প্র-কৃতিক বিজ্ঞানের কাজ। আর সাধক- 


' প্রবর মহাত্মা যোগত্ৰয়ানন্দ বলেছেন;৫ 


| ‘পির্মেশ্বরকে 
জানিতে হইলে অগ্ৰে জগৎকে জানিতে হইবে, চতুৰ্ধ্বিধ 


_ বিস্তার্জনোপায় অবলম্বনপূর্বক, প্রাকৃতিক নিয়মের তত্ব- 


জ্ঞান লাত' করিতে হইবে, আব্ৰহ্মস্তম্বপর্য্যন্ত সকল 


জাগতিক পদার্থেরই ‘সন্ধান করিতে হইবে । অন্যান্ত. 
দেশ এ প্রশ্নের উত্তর পান নাই বলিয়াই রিলিজিয়ন্‌ ও 
বিজ্ঞান স্বতন্ত্র পঢাৰ্থর্ূপে পরিগণিত হইয়া থাকে।” 


যার] ভাব্তীয় 'আকর, গ্রন্থসমূহ এবং পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান দুই-ই পাঠ, করেছেন তাঁরা উপরিউক্ত মহাত্মার 


বক্তব্যের সারমর্ম অবশ্যই বুঝতে পারবেন । রিলিজিয়ন . 
"হলো কার্ধাত্বভাব বাঁ ভাববিকার যেহেতু রিলিজিয়নের 
জন্ম স্থিতি ইত্যাদির'পরিণাম আছে । আর ধর্ম কাৰ্ধাত্মক: 


ও কারণাত্বক এই ছুই ভাবের বাঁচক | অতএব আমাদের 


| মনে , রাখতে হবে পাশ্চাত্য দার্শনিক বা. বিজ্ঞানীর! 
পরিলিজিয়ন' (যার পরিভাষা রূপে আলোচ্য প্রবন্ধে 


- ‘মী ব্যবহার করা হয়েছে ).বলতে যা বুঝছেন ভারতের 


"বিজ্ঞান ও ধৰ্ম 


' তত্ব আগামীকালে 


২৭. 





ধর্ম শব্দ 'তার থেকে স্বতন্ত্ৰ তো 1 বটেই « এবং অনেক 
ব্যাপক ৷ | 
' বাষ্টাণ্ড রাসেল বঁলেছেন,৬ পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার ' 

দ্বারা আবিষ্কৃত কতগুলি বিশেয় তত্ত্ব ও তথ্য নিয়ে 
বিজ্ঞান তার যাত্রা-শুর করেছে কতগুলি প্ৰমাণিত 
তত্বকে আশ্রয় ক'রে বিজ্ঞান তার পরবর্তী ধাপে' অগ্রসর 
হয়েছে | ধর্মের অনুশাসন কা তত্ব বিজ্ঞানের তত্ব থেকে 
স্বতন্্ব। ধর্মে কতগুলি চিরত্তন ও চরম সত্যকে মেনে 
নেওয়া হয়েছে। বিজ্ঞান পরিবর্তনশীল।' বর্তমানের 
"পরিবর্তিত, হবে এ: কথা 
অযৌক্তিক নয় বিজ্ঞানের রাজ্যে। এবং এ কথা সত্য 
যে বিজ্ঞান সম্পূর্ণ বা শেঁষ কথা' বলতে পারে না। তৰে 


বিজ্ঞান যত এগিয়ে যাচ্ছে ততই তার পর্ধবেক্ষণ ব| 
ব্যাখ্যা আরো নিপুণ হচ্ছে। 


বাট্রাও রাসেল বলেন; বিজ্ঞান পরম সত্যের 
অনুসন্ধানে আগ্রহশীল-নয়। বিজ্ঞানের সত্যকে তিনি 
বলেছেন “টেকনিক্যাল উ,থ’।, বিজ্ঞানের থিয়োরী 
থেকে. নানা আবিষ্কার হচ্ছে, খানিকটা তবিস্তৎ সম্বন্ধে 


‘বলা যাচ্ছে ' 


বিজ্ঞান শব্দের বিস্তৃতি ব্যাপক হলেও পাশ্চাত্য জগতে 


এর সংজ্ঞা সঙ্কীৰ্ণ অৰ্থে প্রচলিত। বিজ্ঞান একটা নিয়ম- 


বদ্ধ জ্ঞান। পৃথিবী সম্বন্ধে দেয় এমন জ্ঞান যা আমাদের 
ইন্দ্ৰিয় সাহায্যে উপলব্ধি করা যায়। আধুনিক বিজ্ঞান. 
বলতে য| আমর] বুঝি তার শুরু হয় পাশ্চাত্যে সপ্তদশ 
শতকে ৷ পাশ্চাত্যে বিজ্ঞানীদের প্রবল বাধার সন্মুখীন 
হতে হয়েছে চার্চের. কাছে, ধর্মযাজকদের কাছে। 
একসময়. এমন গেছে যখন চার্চের দোর্দপ্ড প্রভাপে 
বিজ্ঞানীর" কঃ চিরতরে, রদ হয়েছে । 

ভারতে এ ধরণের অসহিষ্ণুতার নজির নেই 


পাশ্চাত্য বিজ্ঞানকে প্রায় দু’শো বছর লড়তে হয়েছে 


নিজস্ব মত প্রতিষ্ঠার জন্যে! ফলে ওদেশে ধর্মের সঙ্গে 
বিজ্ঞানের পার্থক্য ক্রমেই বড়ো হয়েছে। আজকের 
দিনে যদি, কেউ-বলেন 'প্রক্কতি এমনিভাবে কাঙ্গ করে 
যাচ্ছেণ্-তাহলে অনেকেই প্রশ্ন করবেন, “কিভাবে কাজ 
করছে তা কি আপনি প্রমণ করতে পেরেছেন না শুধু 
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মাত্র কল্পনা {’ প্রমাণ না করতে পারলে, কোন মত" 
গ্ৰাহ হয় না বিজ্ঞানের রাজ্যে | 


মেলবোণ বিশ্ববিদ্যালয়ের কুইনস, কলেজের অধ্যাপক 


বিজ্ঞানী ডক্টর রেনর. সি. জনসন, ডি. এস. সি (লণ্ডন )' 


_ ১৯৬৩ সালে কলকাতায় এসেছিলেন। ও বছরের ১৩ই, 
জানুয়ারী. তারিখে রামকৃষ্ণ মিশন ইনষ্টিটিউট. .অব কাল-- 


চান. (গোলপার্ক, 'কলকাতা ) ভবনে এক রভৃতায় 


he ‘In India mystics havebeen numer- = 


5. the Indian people have a widespreed ‘in- 
82080 of spiritual values—more so than any 
other nation on the earth,.. in the western . 


pattern religion is not greatly esteemed, ‘its । 


dogimas and its” practices have fallen into. dis- 


repute because the scientific spirit is - ascendant ; 
—and only a small minority of peoples ‘are. 


essentially religious. . ‘The truth of the mystics 
is just verifiable as that of the Scientists, only 
the method of verification is. different.” ৷ 


বিজ্ঞানী অধ্যাপক জনসন সেদিন স্পষ্টই বলেন্ছলেন 


আধ্যাত্মিক শক্তির" বিকাশ সবচেয়ে বেশি তারতে। 
পৃথিবীতে এমন কোন দেশ নেই যেখানে ভার্তের মত 
দিব্যজ্ঞানী বা ব্ৰহ্মজ্ঞ খষি এত অধিক সংখ্যায় আছেন ! 


\ 
পাশ্চাত্যে ধর্মকে খুব শ্রদ্ধার চোখে দেখা হয়' না তার 
কারণ সেখানকার ধর্মের প্রচলিত: অনুশাসন বিজ্ঞানের - 


নিরীক্ষায়.টে'কেনি, তাতে বিতর্কের স্থষ্টি হয়েছে প্রচুর | 


ফলে অল্প সংখ্যক মান্থষ-ধর্মের নিয়ম কানুন মেনে চলে ।, 


বিজ্ঞানী, জনসন দুঢ়কে সেদিন বলেছিলেন, অধ্যাত্ব- ' 
জগতের যে সত্য তার প্রমাণ পাওয়া যায় বিজ্ঞানের 
সত্যের মতোই । তবে ল্যাবরেটরীতে বিজ্ঞানের সত্য 
যেভাবে প্রমাণ করা যায়, সেভাবে নয়!. তার পদ্ধতি 
স্বতন্ত্ৰ! ওজন করে র! কোন পরিমাপ দিয়ে আধ্যাত্বিক 
সত্যকে প্রমাণ করা যায় না। কিন্ত সাধক তার নিজস্ব; 
অভিজ্ঞতা. ও দৃষ্টি দিয়ে সেই সত্যকে যাচাই করে নেন 1. 
বিজ্ঞানী. জনসন বিশ্বাস করেন্‌,. ‘Truth comes, "to. him 


with- -a. sense of complete certainty 50 thatno 
room for intellectual doubt remains’. * সাধকের 


কাছে ই, আধ্যাত্মিক সত্য এমন নিশ্চিতরূপে কটিত: হয় - 


ষে বুদ্ধি বা যুক্তি' দিয়ে সন প্রকাশ করার অবকাশ . 


নেই | যেমন শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব প্রিয় শিষ্য নরেন্দ্র- 


নাথকে (স্বামী বিবেকানন্দ) বলেছিলেন, যা কালীকে . 


তিনি সঠিক ভাবেই দেখতে পান, তার সঙ্গে কথা বলেন 
য্মেনি আর পাঁচজন, লোকের সঙ্গে কথা .বলে থাকেন | 
অথবা স্তরীবামাক্ষ্যাপা যেমন, ্রীভারা মায়ের চড় খেয়ে 
শান্ত হয়ে ‘গেলেন, আর উগ্রতাব রইল না। উপস্থিত 
দর্শকের! প্রত্যক্ষ করলেন মন্দির থেকে ছুটে. বেরিয়ে 


আসলেন বামদেব কাদতে কাঁদতে। গালে ' হাতের 
আহ্থলের সুষ্পষ্ট চিহ্ন ।'. এমনি অসংখ্য উদাহরণ 


"আমাদের ব্ৰহ্মজ্ঞ খষিদের জীবনে রয়েছে। : 
বিশ্ব এবং সন্দেহ এই ছুটি বিপরীত অবস্থা, সাধারণ 
মানুষের থাকে।  প্রা-জ্ঞান অনেক উধ্ব'শৱের। 
এখানে যিনি সাধক তিনি নিজেই দ্ৰজ্টা । এবং তার. দেহ- 
যন্ত্র হলো ল্যাবরেটরী | 


দেহের ভিতরেই মূলাধার থেকে সহস্ৰ, 


পর্যন্ত নানা পদ্মের কোরক প্রস্ফুটিত হয়), দূর 


শ্রবণ, অতীন্তিয় দর্শন, কায়া পরিবর্তন, দেহ হালকা করে 
 অন্ত্র গমন ইত্যাদি যা| কিছু. যোগীদের করায়ত্ব হয় তা 
দেহকে বাদ দিয়ে নয়।- 
, তাই বলা হয় দেহ/হচ্ছে সাধকের ল্যাবরেটরী! 

বিজ্ঞান ‘চরম.ব! পরম সত্যের সন্ধান দেয় নু | কিন্তু = 
'অধ্যাত্মবিজ্ঞান চুড়ান্ত সত্য সম্বন্ধে স্পস্ট কথা বলেছে। 


প্রতিটি বিষয়েই দেহ সংশ্লিষ্ট | 


অর্থাৎ অধ্যাত্মজ্ঞান লাভ : 
. করতে হলে নিজের দেহকে প্রস্তুত করতে হবে সেই- 
তাবে। 


অধ্যাত্ববিজ্ঞানে যারা: অন্ুশীলনকারী একাগ্র পথিক, . 


তারা অবশ্যই চুড়ান্ত সত্য জানার বিজ্ঞানী! কিন্তু তাঁর 
‘জন্যে সাধককেও তৈরী করতে হুবে' নিজেকে এমনভাবে .. 


‘খাতে তিনি এই ধরনের সত্যকে গ্রহণ করতে পারেন । 


মহাবিজ্ঞানী..আইনস্টাইন বলেন,৮ বিজ্ঞান হচ্ছে, -'/ 
বিধিবদ্ধ চিন্তাধার| } এই বিশ্বের ইন্্ৰিয়গ্ৰাহ বস্তনিচয়কে, 
যথাসম্ভব সঙ্গত সম্পর্ক-বন্ধনে গ্রথিত, করার . শতাব্দী ,. 


: ব্যাপী সাধনা! ' আর . একটু রলিষ্ঠভাবে বললে বলা 

যায় যে, বিজ্ঞান হচ্ছে স্বতস্ত পটি বামৰ পদ্ধতিতে 

অস্তিত্বের উত্তরকালীন পুনৰ্গঠন-প্রচেষ্ট৷ ৷” '' " 
" তার মতে ধর্ম মূল্যৰোধ এবং লক্ষ্য সম্বন্ধে ষ্পষ্ট ও 


সম্পূৰ্ণ মাত্রায় সচেতন হয়ে প্রতিনিয়ত এর পরিণামকে .. 


ত, 
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4 শক্তিশালী এবং সর্বব্যাপক, করার জন্য মানব সমাজের 


উপর প্রভাব বিস্তার করে। মানুষের চিন্তা ও কর্মের 


" হৃদয়াবেগসঞ্জাত আধারের উপরই এর. মোটামুটি 


be h 
আইনষ্টাইন বলেছেন,৯ 'মানবসমাজকে অহমিকাপূ্ণ 


কামনা, 1, বাসন! ও ভীতিবন্ধন থেকে যথাসাধ্য মুক্ত কর! 
' যদি ধর্মের অন্যতম লক্ষ্য তয়, তবে আর এক অর্থে 
> বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদ ধর্মের সহায়তা করতে পারে। যদিও 
একথা সত্য যে বিজ্ঞানের লক্ষ্য হচ্ছে ঘটনার সঙ্গে - 


জড়িত ও তার পরিণাম সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করণক্ষম 


নিয়মাবলী আবিষ্কার করা, তথাপি এ-ই তার একমাত্র 


আদর্শ নয়। আবিষ্কৃত সদ্বন্ধাবলীকে বিজ্ঞান যথাসম্ভব 


ননসংখ্যক পরস্পর--স্বতন্ত্ৰ ভাবমূলক মৌলিকে পরিণত 


করার অভিলাষী। বহুর তিতর এই যুক্তিসম্মত এক'্ব- 
দর্শন-প্রয়াসের ভিতরই এর সর্বোচ্চ সাফল্য পরিদৃ্ঠ- 
মান ।’ 


ৰি ধৰ্ম ও বিজ্ঞানের বিচরণক্ষেত্র পৃথক ধরা হয়েছে 
একথা সত্য, তথাপি উভয়ের মধ্যে পারস্পরিক সম্বন্ধ 


বিরাজ করছে। বিজ্ঞান শুধু তারাই স্থষ্টি করতে 
পারেন যারা সত্য ও ধী লাভের আকাঙ্ছায় সম্পূৰ্ণ- 
ভাবে জারিত। এই অনুভূতি বিজ্ঞানী লাভ, করেন 
ধর্মের, এলাকায়! রয়েছে -সভাবনার : প্রতি বিশ্বাস, 


'অস্তিত্বময় জগতের মূলে যেসব কারণ বিরাজ কৃরছে তা 


যুক্তিসত্মত। এই বিশ্বাসে ওতপ্রোত না হলে কেউ 
যথার্থ বিজ্ঞানী হতে পারেন না বলে আইনষ্টাইন মনে 


2. করতেন । তিনি তাই বলেছেন, ‘ধৰ্ম ছাড়া বিজ্ঞান 


পঙ্গ,এবং বিজ্ঞান ছাভা ধর্ম অন্ধ ।” +=" 
একই ধরণের কথা- বলেছেন বিজ্ঞানীশ্দার্শনিক 
1১ প্ৰিয়দারগ্ন বায়। তিনি শ্রীদিলীপকুমার 
য়কে এক পত্রে লিখেছিলেন,১০ “বিজ্ঞান স্বীকার করতে 
কুষ্টিত নয় যে বিজ্ঞানের সত্যগুলি হচ্ছে খুচরা সত্য ; 
এবং ধহু খুচরা সত্যকে জোড়া দিয়ে যে একটি পাইকারী 


বাব্যাপক সত্যের উৎপত্তি হয় বিজ্ঞানে-- তারও কোন ত 


স্থিরতা নাই--কারণ, নূতন তথ্যের আবিষ্কারে তারও 


কূপ যেতে পারে নদলে, এমনকি তার ‘সমূলে বিলোপ 


পর্যবেক্ষণ করা যায় না। 
' উপরেই যদি কার্যকারণবিধি এষোজ্য না হয় তাহলে 


বিজ্ঞান ও ধর্ম | ২৯ 


ঘটাও অস্বাভাবিক নয়। তাই বিজ্ঞানের কোন সত্য, 
চুড়াস্ত-চরম বা শাশ্বত নয়।’ 

বিজ্ঞানী, হাইসেনবার্গ ভাঁর অনিশ্চয়তা স্থত্রের 
(প্রিন্সিপল. অব আনসারটেনষ্টি )স-হায্যে প্রমাণ করেন, 
কোন প্রাকৃতিক ঘটন| সম্বন্ধে বহু আইন কানুন জানতে 
পারলেও তার সাহায্যে কোন ঘটনার ভবিষ্যদ্বাণী করা 
সম্ভব নয়। তাই মনে হয় মালুষের সীমিত বুদ্ধি- 
পরিচালিত যে বিজ্ঞান তার সাহায্যে বিশ্বের ভবিষ্যৎ 
গতিবিধি পরিচালনা কর! অসম্ভব! এবং এই 
বিজ্ঞানের নিয়মানুসাঁরে ‘প্ৰকৃতি’, ব্রঙ্গাণ্তকে পরিচালনা 
করেন কি না সে বিষয়ে প্রবল সংশয় আছে। হাইসেন- 
বাগ বলেন, কার্য কাঁরণবিধির একটি প্রধান নিয়ম হল 
তা সীমিত প্রাকৃতিক ঘটনার মধ্যে প্রযোজ্য! কিন্তু 
পারমাণবিক জগতে সীমাবদ্ধ এমনকি আংশিকভাবে 
সীমাবদ্ধ জগতেও কোন ঘটনাবলী এর সাহায্যে 
এই পরিদৃশ্বমান জগতের , 


যে বিশাল জগত আমাদের দৃষ্টর- অগোচরে আছে 
সেখানে কিভাবে তা কার্ধকরী হবে? এ কারণেই 
বিশ্ববরেণ্য বিজ্ঞানী ম্যাক্স প্রাহ্ক১১ বলেছেন. মানুষের 
স্বেচ্ছাপ্ৰসূত কার্ধাবলীর মধ্যে কিভাবে কার্ধকারণবিধি . 
নিহিত আছে তা সাধারণ মানববৃদ্ধির অগোচর হলেও . 
উচ্চমার্গের কোন কার্যকারণবিধির . সাহায্য সেই 
কার্যাবলী কিভাবে নিয়ন্ত্ৰিত হয়, তা উচ্চস্তরের ুদ্ধিবৃততি-. 
সম্পন্ন কোন মহামানব নিঃসন্দেহে বুঝে নিতে, পারেন । 


এখানেও চৈতন্তসভ্ভার আভাসম্পষ্ট হয়ে উঠছে! 


(তিন) 

এখন বিজ্ঞানের সামনে যে জগৎ তা প্রায় অপরিচিত। ' 
গবেষণার ক্ষেত্র যত প্রশস্ত হচ্ছে, অজানার গণ্ডী হচ্ছে 
তত বিস্তৃততর। পদার্থবিদের প্রকৃতির মূল বা উৎস 


সন্ধানে গিয়ে তাদের অজ্ঞানতার সীম! সম্পর্কে অবহিত 


হয়েছেন। বায়োলজিস্টর! মনে করেছেন যখন কোন 
ঘটনাকে প্ৰাকৃতিক সংজ্ঞায় অভিহিত করা হ'ল--যেমন 


বস্তু, বল, শক্তি বা অন্ত কিছু দিয়ে: তখন তার প্রাথমিক 
. অবস্থা সম্পর্কে অবশ্যই ব্যাখ্যা পাওয়া যাবে। কিন্তু 


৩০ | ৷ ৷ প্রবর্তক 





৯, 2৯১৯৮ 








পদার্থবিদের! জানেন তারা সেখানে অক্ষম। তাই 
বিজ্ঞানের এলাকা বা সীমা সম্বন্ধে নানা জিজ্ঞাস] উকি 
দিয়েছে। বিজ্ঞানকে তাই, অধ্যাক্সবিজ্ঞানকে মেনে 
নিতে. হবে। একথা সত্য যে কোন বিশেষ মতবাদকে 
আশ্রয় করে প্রকৃত ধর্ম' কখনো উঠতে চেষ্টা করে না! 
সত্যধর্ম অনেক গতীরের বন্ধ তা প্রত্যক্ষ অনুভূতির 
দৃঢ় শিলাভিত্তির, লপর প্রতিষ্ঠিত।. এই প্রসঙ্গে. বলা 
'_ যেতে পারে বেদান্তের বাণী শাশ্বত, সনাতন ! বিজ্ঞানের 


সঙ্গে তার মিতালি আছে। বেদাস্তের ভাবনা বিজ্ঞানকে 


উপেক্ষা করে নয়, এবং"সেই চিন্তা কালের পৰিবৰ্তনে 
পুরোনো বাঁ. পরিত্যাজ্য হয় নি! বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত 
তত্ব বেদাস্তের মধ্যে রয়েছে এবং ভবিষ্যতে যা আবিস্কৃত 
হতে পারে তাকেও স্থান দিয়ে রেখেছে বেদান্ত | . 
_. বেদান্ত'বলে, বিজ্ঞানীর! যতদুর, অগ্রসর হয়েছেন তা 
অনুভূতির সীমানার মধ্যে। তারা বস্তু জগতের যতটা 
: সম্ভব অনুসন্ধান করেছেন তার সরটাই অনুতুতি গ্রাহ। 
কিন্তু এই অংশ সয়গ্ৰের আংশিক মাত্ৰ । 

আধুনিক বিজ্ঞান বলে, ‘আমাদের প্রত্যক্ষ ইন্্ৰিয়ান- 
ভূতিতে জগতের যে রূপ আমর! দেখতে পাই তা তার 
প্রকৃত স্বরূপ নয়। আমাদের ইন্দ্রিয়ের শক্তি ও মনের 
. অবস্থার সঙ্গে এর কল্প পৰিবতিত হয়ে যায়। একারণেই 
আমাদের ইন্দ্রিয়গ্রাহ জগৎ অলীক বা অনিত্য! 

আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যে শক্তিমান হয়ে মানুষ 
নিজেকে মনে করেছে দুর্জয়! লোভ, মোহ, দ্বন্ব, হানা* 
হানিতে পৃথিবীর বাতাস কলুষিত। তাই বিজ্ঞান 


মানুষকে জ্ঞানের সার বস্তুটি দিচ্ছে কোথায়--এ বিজ্ঞান 
সৰ্বত্ৰ, সমান দেখা, সকল বস্তুকে 


দিতে পারে ন| । 


'২৷ আৰ্যশাস্ত্ৰপ্ৰদীপ, 
ণ দ্বিতীয়াংশ 


[ বৈশাখ, ১৩৮২ 








সমজ্ঞান করা, সকল ভূতে নিজেকে দেখতে পেলে মানুষ & 
হিংসা! ভুলে যাবে । তখন মারামারি থাকবে না। যিনি ' 
সমদর্শী তিনি সৰ্বত্ৰ নিধিশেষতাবে অবস্থিত: 'পরমাত্মাকে 
দর্শন করেন বলে নিজে হিংসা করেন লা! , ফলে তি তম 
মোক্ষ লাভ করেন। 


বেদান্ত ও গীতার ৰাণীতে আমর! পাই মানুষের 
ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত শান্তি ও মুক্তি লাতের সুমহান = 
নিৰ্দেশ ৷ তাহলে আমাদের করণীয় কি.? বিজ্ঞানের 
জ্ঞানের সঙ্গে সমন্বয় করতে হবে অধ্যাত্মবিদ্ঠার উপ- 
লন্ধিকে। ভাহলে মানুষ আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে অভিশাপ দেবে 
না বিজ্ঞানকে ৷ | 
তথ্যপঞ্জী = 
>| চরকসার ' ৰ 
প্রথম খণ্ড; প্রথম: সংখ্যা, 


৩ | The mind of minh, Since 

8 |.. Recent Advances in Physical টল ৰু 
৫ ৷ আৰ্যশাস্ত্ৰগ্ৰদীপ', 
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৭ Ramakrishna Mission ' Inst. of Culture 
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৮1 জীবন-জিজাসা--আইনইাইনঃ অনুঃ শৈলেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় 
৯। এ 


আীঅৱবিন্দ ও ধর্মবিজ্ঞান 
বিজ্ঞান ও অধ্যাত্মজ্ঞান 


১০ | 
১৯! 





A 


টানি 
৭৯ 


নখ 


৮৪ 


কন্ধীরপ বন্দন! 
আহ্বায়ক 


[এক] কহত কহত সূ, কেমনে ফিরায়ে আখি 


১ এ যে দেখি অপরূপ শ্যাম । 


১... নহেত নটবর ঠাম, নহেত রঘুবর রাম, 
নছেত গদাঁধর নাম, 

এ যে ব্রিরপেত দেখি, রূপে মাখামাখি, . 
নিজে বলে “কালীপদ" নাম | 

কলিতে নাম্লি ‘কালী’ 

“কালী, নামে বনমালী 

‘কালী’ সাঞ্চে দিল পদ নাম। 

শ্যামে গাথ। প্রেম আঁখি, 

রাম নাম বুনে রাখি, 

হরি নাম মুখে ডাকি, 

(সই) ) কহত কেমনে বলি কালী! 

তবে চোখে ' দূখে বুকে রেখে 

মুখে বল “ক-লীপদ' নাম। 

নাম যে ছিল এরা আমার, 

এবার হলো তোমা সবার, । ‘ 

সবার হ'য়ে বৰ্ষ দিয়ে, = 

বল ‘কালী’ নাম। 
নাম ছিল হোর যুগব্যাপী 

যুগৈ দিলাম অংশ সঁপি, 

অংশ এবার ঠাই পেলেনা, ৷ 
তাইতো অমি নামছি একা । তু 
অকপপের রূশরেখা, 

রেখা রেখে দেখা দিয়ে 

বলব বিশ্বৰ ল ৷ 
টা $ 7 
“ [পৃথিবীর অহতার ভূমি ভারত। যুগে যুগে এখানে 


তাই এসেছেন অবতার ও অবতারকল্প মহাপুর্লষ্র ।' 
পুণ্যভূমি ভারতে বশত হয়েছে চার যুগের কথা ৷ . সহজ্র 


সহত্র বৎসর ধরে এক একটি যুগের পরিসর | সত্য, 
ত্ৰেতা, দ্বাপর ও ক'্ত। চক্রাবর্তনে ঘুরে আসবে প্রতিটি 
যুগ! প্রতিটি যুগের মধ্যে এক সময় প্রবেশ করে গ্লানি। 


ঈশ্বর বিমুখীতা। সত্যযুগে সাধকদের মধ্যে পাপ 
সঞ্চারিত হয়েছিল-_তক্তিতে পাপ। স্থষ্টি হলো স্বর ও 
অস্ত্র । বীর! ব্ৰহ্মবাদী, ঈশ্বরের পরম আনন্দময় ওষ্কার - 
ধ্বনির স্বরে সুর মিলিয়ে চলেছেন তীদেরই বলা হতো 
শ্বর' | যাঁদের মধ্যে এলে] অহংকার, নিজেকে মনে 
করতে চাইলেন তারাই অদ্বিতীয় তাদের বল! হলো 
অস্থর। অস্বরের! দেবতা! মানত ন"। তাদের নিন্দাস্থচক 
সংজ্ঞা হলো ‘অদেব’, ‘দেবনিদ’, ‘অযজ্ঞ’ এবং ‘অনি্ত্ৰ’। 
খগ্থেদের ৭|১৮৷১৬, ১০1২৭1৬, ৫২৩ সুক্তে অনিন্দৰের 
বৰ্ণনা আছে। তারা বলছে ‘নেন্দ্ৰং দেবস্‌ অমংসত’ 
(খথ্বেদ )| তাৰা প্রশ্ন করে “কোথায় সে?’ দেবতাকে 


' মেনেও ‘দেবহেলনের’ অপরাধ যারা করে তারাও এই 


দলের। সত্যকার অদেব হলে" অজ্ঞানের আবরিক! 
শজি। : প্রীমৎ অনির্বাণ তার “বেদমীমাংলা” গ্ৰন্থে 
বলেছেন 'মুরদেব, শিশ্নদেব এদের সবাইকে ব্ৰহ্মদ্বেষী 
বলা, হতো এবং তাদের. সাধারণ সংজ্ঞা “রক্ষ+ তার 
থেকেই “রাক্ষস” শব্দের উৎপত্তি। সত্যযুগে স্বর ও অসার 
ংঘর্ষে অসুর দমনের জন্য আবিভূ্ত হয়েছিলেন গদীধর 
‘বিষ্ণু’ ব্রন্মের অংশাবতার রূপে । | 


ত্রেতায় শক্তিতে পাপ প্রবেশ করেছিল, তাই রাবণ 
“প্রভৃতি ' মহাশক্তিধর তান্ত্রিক সাধকদের ব্রহ্মবিরোধী 
' রোবণকে তাই রাক্ষস বল! হয়েছে ) কাজ থেকে নিবৃত্ত 
করবার জন্যে এসেছিলেন অংশান্তার “রামচন্দ্র” দ্বাপরে 
জ্ঞানে পাপ অধ্যুষিত হয়েছিল।. সেই পাপ হরণের 
কাজে অবতীৰ্ণ হলেন শ্ৰীকৃষ্ণ । সংঘটিত হলো কুরুক্ষেত্রের 
'মহাযুদ্ধ। তাই কুরুক্ষেত্রকে ধর্মক্ষেত্র বলে আখ্যা দেওয়া 
হয়েছে। "শাস্ত্র পাঠে দেখা হায় প্রতিটি যুগের শেষ 
অবস্থাতেই দেখা দিয়েছিল, প্লাবন এবং প্রাকৃতিক 
মহাতবিপাক । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ আঁরভ 'যখন হয় তখন 
'্বাপরের. অন্তিম দশা । কলির স্থচন| আরম্ভ হয়েছে। 
কলিতে ভক্তি, শক্তি এবং জ্ঞান এই তিনেই গ্লানি এসেছে 
প্রচণ্ডতাবে। কলি যুগে পৃথিবী সর্বত্র অশান্তির দাবানল 
জলছে। ভারতের ইতিহাস পর্যালোচন1 করলে দেখ] 


র্‌ 


. ভারতে বন্বে যায় নি। 
র্‌ ধর্মের উপরে এসেছে প্ৰচণ্ড আঘাত |. মানুষ হয়ে উঠেছে. 
বিপথগামী । তাই উপযুক্ত সময়ে বহু ব্রহ্মজ্ঞপুরুষ এবং ' 

' অবতারকল্প মহাপুরুষেরা এসেছেন ভারতের মহতী 


৩ 


. প্রবর্তক = 


[ বৈশাখ, ১৩৮২. 





যায় মহাভারতের যুগের অবসানের পর থেকে শান্তিম্ৰোত 
‘নানা সময়ে ভারতের সনাতন 


বিনষ্টিকে ঠেকিয়ে রাখতে । এ যেন জোড়! তালি দেবার 
মতে! | কিছুদিনের মধ্যে আবার ভক্তি, শক্তি ও জ্ঞ'ন- 
মার্গের সাধকদের মধ্যে এসেছে অহঙ্কার | 
, আজ অত্যাচারীর হুংকার গগণন্পর্শী হয়ে উঠছে, সেই 
সঙ্গে, অত্যাচারিতের ক্রন্দনরোলে টলে উঠেছে পূৰ্ণৰঙ্গের 
সুপ্ডাবস্থা।. শাস্্কারেরা তাই কলিতে কল্ধীভগবানের 
আবির্ভাবের কথা লিখে গেছেন । দীর্ঘকাল ং ধরে ব্ৰহ্মজ্ঞ 


পুরুষেরা একনিষ্ঠ হয়ে সাধন! করে গেছেন তার আসন , 


তারা বলেন কলির পাপ মোচনের জন্তে 


৭৯ 


পাতার জন্যে। 
আসছেন পূৰ্ণব্ৰহ্ম কন্ধী অবতার ।' 
_ পূৰ্ণৰঙ্ধ -কন্কিভগবানের 


দুইরূপ। = এক 


- ধ্বংসের বীজ ( সংহার রূপ) ছড়িয়ে দেওয়া, দুই 
পুরে, 


এই -খোলের ' মধ্যেই সত্যের ' শশাস 
দিয়ে পৃথিবীকে শ্লীনিমুক্ত করা)। অতীব দুরদৃষ্টি সম্পন্ন 
প্রজ্ঞালোকে উদ্ভাসিত ব্ৰহ্ম্ঞ পুরুষেরা বলেছেন, কলির 


* এই ভরা অংশে স্বয়ং পূর্ণবরহ্ধ ‘কালীপদ’ নাম নিয়ে এই 


ভারতে, এই বঙ্গভূমিতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। অলক্ষ্যে 


সের বীজ ছড়িয়েছেন, মোক্ষ দিয়েছেন উচ্চ কোটির, 


সাধকদের এবং ব্ৰহ্মভূতা মৃহাপ্রক্কতির বিধান পরিবর্তন 
করতে অগ্রসর হয়েছিলেন যে সব মহাশক্তিধর পুরুষ 
তাদের শক্তি হরণ: করে ফিরিয়ে-নিয়ে এসেছেন সত্য- 
।্থন্বরের পথে । তার মহাঁকর্মের একটি অংশ সমাধা করে 

গেছেন প্রায় অধিকাংশের অলক্ষ্যে। - কেবলমাত্র উচ্চ 
কোটির ব্ৰহ্ম্ঞ পুরুষেরা তার পরিচয় জানতেন, যেমন 


ভোলাগিরি মহারাজ, ,'রামঠাকুর, মহধি রমণ, নাঙ্গাবাবা, | 
বীতরাগবাবা, সন্তদাসবাঁবাজী এবং আরো সহশ্র,_:সহঅ- * 


বৰষী প্রাচীন খষিরা । দুৰ্গম গিরিগুহাঁয় ধ্যানমগ্ন, থেকে 
তারা উপলব্ধি করেছিলেন পূর্ণবন্ম ‘কালীপদ’ এসেছেন 
ধরাধামে। তার পৃণাদর্শনের আকাজ্ঘায় সুপ্ৰাচীন ঝষি, 
মুনির! তাদের দেহাবসানকে ঠেকিয়ে রেখেছিলেন! 


'হয়েছে। 


সমগ্র বিশ্বে [ছুই] জ্ঞান সাগরে বাইব্‌ তরী, . 


বা গতি বোঁৰাচ্ছে। 


যে সব মানুষকে পূৰ্ণব্ৰ্ম ‘কালীপদ’ স্বেচ্ছায়, কৃপালু হয়ে! 
নিজ সত্তার সামান্যতম আভাস দিয়ে গেছেন তারাও 
ধন্য। পূৰ্ণব্ৰহ্ম কম্ধিতগবান বূপী 'কালীপদ’ নামের রূপ 
বর্ণনা এসেছে তারই, কৃপাপ্ৰাৰ্থা, ও 'কপাধন্য ও 
ধ্যানে ৷ তারই বন্দনাগান. আলোচ্য কবিতায় 

এই রূপ. বন্দনা প্রশী সত্তার" গ্ৰীক, থেকে 


নির্ঝরিত। _ভাম্বকার 10 


তক্রের! সব বলবে হরি, 

. শক্তি দিয়ে ঢালবো বারি, ': 
করবে! পারাপার । | 
তরীর আমি একাই মাঝি, 

ফুলের আমি একাই সাজি. 
ভরলে সাজি হবে] রাজি « 
করতে পারাপার, . ৰ 
সময় নেইকো আর ৷ Re eho Td 
তরী নিয়ে বাইছি জলে, ০! 

. ডাকলে পরে আসছি কুলে, . . 
. নাঁয়ের উপর নিচ্ছি তুলে, 
যাদের করবো পার + 
টাকা সময় নেইকোআর। :. 
3 a 
[ স্থষ্টির আদিতে 'কারণসপিলের রা রয়েছে। 
সৃষ্টি স্বক্তে আছে ‘সমুদ্ৰোৰ্ণবঃ’ । সমুদ্র সমউৎার। 


সৃষ্টির মূলে রান্রিরূপ যে অব্যক্ত মহাবীজটি রয়েছে, তা. 
যেন কিসের প্রেরণায় নিজেকে অতিব্যক্ত' করবার জন্যে 


উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছে। নিস্তরঙ্গ মহাসাগরে বায়ুবেগে 
যেমন একট! উচ্ছাস লক্ষিত হয়, তেমনি। এখনও সন 
তরঙ্গ দেখা দেয়নি । শমৎ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 
তার ধ্যানলৰূ‘জপস্থত্ৰম’ গ্রন্থে লিখেছেন অব্যক্ত. কারণের 
অভিব্যক্তির নিমিত্ত এই প্রকার আদিম উচ্ছ্বাস, ‘সমুদ্ৰ’ 

এই শব্দের সেইটাকেই নির্দেশ করা হইয়াছে ।* ব্রহ্মেরই 


ইচ্ছার ম্পন্দনে সমুদ্রের স্ষ্টি। এইটেই হলো জ্ঞানসাগরণ 


অরূপ ব্ৰহ্ম এলেন রূপত্রন্ধে ‘অর্ণব’ শব্দের দ্বারা এজন = 


বৈশাখ, ১৩৮২ ] 
ক্রিয়ামারভমাণে চার্ণবে কলনবৃত্তিতা । ্‌ 
যয়া রূপায়তে বিশ্বং স্প্িস্থিতিলয়ক্রমীৎ্ ( জপসূত্রম্‌ ) 
সমুদ্র অর্ণব হলো। তখন তাতে দেখা দিল অভিনব 
কলন বৃত্তি ৷ একেই বলে কালবৃত্তি। এ পর্যন্ত মূল- 
তত্বের যে পরিণাম, সেটি কালকে ‘আশ্ৰয় করে থাকে 
না। তা হলো অকাল বৌদ্ধ পরিণাম। কিন্তু ‘অর্ণব’ 
অবস্থায় কলন বৃত্তি! তাই কালিক পরিণাম আৰম্ভ 
হলো! এর ফলে স্থষ্টি, স্থিতি, লয়ক্ৰমে নিখিল বিশ্ব 
রূপায়িত হতে থাকে। পূৰ্ণবৰহ্ধ একাই সলিলরূগী। সেই 
সলিলে তারই তরী ভাসছে । 
পূৰ্ণব্ৰহ্ম “কালীপদ” তাই আহ্বান করেছেন নিখিল 
ভুবনকে শ্হ্স্ব বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্ৰাঃ’--শোন, আমি.একাই 
জ্ঞান, ভক্তি ও শক্তির স্ব্ূপ। আমার সাজিতে তুমি 
তোমার জ্ঞান: শক্তি ও ভক্তির পুষ্পার্ধ্য দিয়ে ভরে দাও। 
তাহলে এই সংসারের আল! থেকে তোমাকে মুক্তি দেব। 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী" কবিতাটির 
কথ! স্মরণ করলে এই ভাবই মূর্ত হয়ে ওঠে | “দেখে 
যেন মনে হয় চিনি উহারে”। সত্যিই তো, তিনি নিজেই 
আহ্বান করছেন। কিন্তু বলতে হবে তো সেই তরীর 
মাঁঝিকে ‘এবার আমারে লহ করুণা ক'রে ।, এই 
সকরুণ আহ্বান জানাবার আগে উজাড় করে দিতে হৃবে 
নিজেকে । "আমারি সোনার ধানে গিয়েছে তরি’ 
শক্তি, ভক্তি, জ্ঞান সবই তাকে অর্পণ করে দিতে হবে। ] 


[তিন] আমর তরীর নাই ঠিকানা, 
নেইকে। কোন জানা শোনা । 
উৎাল জলে ভাসছে তরী, 
কোথ। যাবে কেউ জানে ন| ! 
জলের সাথে হেলে তুলে, 


, বাঁধবে না সে কোন কুলে, 


জনলের তরী থাকবে জলে। 

জল যে তার সহপাঠী 

করছে সাধে ঝটাপটি, 

খাচ্ছে কেবল লুটোপাটি 

জল যে তার প্রাণ। 
টীকা £ 

[স্থঙি সুক্তের কথ! আগেই বলা হয়েছে।- ব্ৰহ্ম 

নিরূপাধি। তাই তাঁর তরীর কোন ঠিকানা নেই। 
অবাঙ,মান্সগোচরঃ--"তাই সহজে তাকে জান! যায় না । 
কোথায় যে তিনি নিয়ে যাবেন তাও জানা নেই । তবে 
ব্ৰহ্ম আর তার জ্যোতিসমুদ্র অঙ্গা্ি। ‘আপো ব্ৰহ্ম’ 
স্মৰ্তব্য ! _ 


কন্ধীরূপ বন্দনা ৩৩ 
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[চার] জলের সাথে খেলাধূলা 
জল-তরীতে প্রেষের লীল| 
জল যে তরীর প্রেমের আসর, 
জলই তাহার প্ৰাণ । 
তরী আমার হয় রূপসী, 
রূপের আমি হই ষোড়শী । 
তরী ফেলে ঝাঁপাই জলে 
প্রাণে মেলাই প্রাণ । 

এ জলের ভাই নাই কিনারা, 
হই না আমি দিশাহারা ৷ 

শক্ত হাতে হাল ধরে ভাই 
জলের পথে ধাই৷ 

বাইছি তরী আপন মনে, 
কইছি কথা জলের সনে, 

জল যেন তার যাপন জন 
আমিই তাহার প্রাণ, 

ধরি আমি “ক লীপদ? নাম। 


টীকাঃ 

[ আকার বিহীন অল ব্রহ্মহ্বরূপ। ‘আপে! প্ৰাণঃ’ 
সেখানে এল স্ৃষ্টিঃ অ'কৃতি নিয়ে, বৈশিষ্ট্য নিয়ে | অ 
হলো ‘তরী’ স্বরূপ-। ব্রহ্ষেরই লীলাময় স্থান সৃষ্টি 
উভয়ের সঙ্গে প্রেমের সম্বন্ধ। কিন্তু প্রকৃতিবপী তঃ 
জানে যে ব্ৰহ্মই তার শ্রাণ। ব্রঙ্গমায়াস্বরূপিনী প্রকৃ্ 
বূপশালিনী। কিন্তু স্বয়ং পূর্ণবন্ধ যে আরো সুন্দর 
তার রূপের ছটার সীমা নেই। ত্ৰিভুবন আলোকিত সে 
জ্যোৌতিধারায়। স্থষ্টি মৃন্দর । কিন্তু স্ুষ্টিকৰ্তা চিরহন্দর 
তিনি চিরষৌবনা। ৰূপবতী, ষোড়শী তরুণীর অনি" 
রূপমাধূরী তাঁর | তাই বাহ্যিক সৌন্দর্যে আবদ্ধ না থে 
তার প্রাণেই প্রাণ মিলিয়ে দিতে হবে। শাস্ত্রে ব 
ষোড়শী অমৃতময়ী । 

জাগতিক মোহ থেকে বিচ্যুত হতে হলে গ্রয়োন 
বলিষ্ঠ মাঝির, কঠিন হাতের । তিনিই নিয়ে যাং 
মোহ থেকে মোহাতীত সৌন্দর্যের সাগরে । নিশে 
স্ষ্টিলীলায় বিভোর হয়ে আছেন তিনি। কিন্তু মা 
হচ্ছে বিভ্রান্ত । এই বিভ্রান্তির সায়র থেকে পূৰ্ণ 
‘কালীপদ’) নিয়ে যেতে এসেছেন আনন্দময় সাগরে । 
আসন্ন । যাত্রীদের প্রস্তুত হবার জন্যে উচ্চারণ করে 
অমোঘ ওষ্কার ধ্বনি একটা কাজের পর্ব শেষ = 
আবার আসছেন কর্ম সমাপ্তির মহা ইচ্ছা নি 
কোথায় তিনি আবিষ্কতি হবেন তারও ঠিকানা দিয়ে 
সাধকের মহা ধ্যানে । ভাষ্যকার ] 


: সভাপতির মডেল অভিভাষণ 
. ্রীরবীন্দ্রনাথ আদিত্য 


নেতাদের সৃভাসম্নিতিতে সভাপতিত্বের জন্য ডাক 
আসে। যারা ডাকে তাদের খাতির ন! করেও চলে না, 
অথচ সভার আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে জানবার বা চিন্তা 
করার মত সময়ও তাদের হাতে কম। তাই নেতাদের 
হবিধার জন্য একটা মডেল,ভাষণ তৈরী করা গেল যা 


স্থলবিশেষে একটু এদিক ওদিক করে নিলেই অনেক 


ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হবে । | 
আরম্ভ--সমাগত মানবগোষ্ঠী । 


( টীকা--এখানে সঙ্বোধনট!-ভাই বোনে সীমাবদ্ধ না. 


রেখে ব্যাপকতর কর! হল, কারণ ভাই-বোন 'বললে 
বেয়াই বেয়াইন অথবা. ট্রামে বাসে হাটে বাজারে 
আপনাদের সবাইর পরিচিত মাসিমা ও দাদুরাও বাদ পড়ে 
যান। স্বামী বিবেকানন্দ যে সম্বোধন করে চিকাগোতে 


সকলকে তাক লাগিয়ে দিয়েছিলেন তা এযুগে .অচল। 


সভায় যারা উপস্থিত তাদের লিঙ্গ নির্দেশ অপ্রয়োজনীয় ) 

অতঃপর-_-আপনার! আমাকে সভাপতির পদে বরণ 
করায় আন্তরিক ধন্যবাদ দিচ্ছি। তবে এ সম্মান আমার 
ব্যক্তিগত প্রাপ্য নয়।- বস্তুতঃ এ সম্মান সেই মহান পার্টির 
শ্যার আমি অনুগত সদস্ত। এইটি সেই পার্টি দুর্দিনে যে 
"আপনাদের পাশে এসে দ্রাড়ায়। পুলিশ ধরেছে--পাৰ্ট 


আপনাদের রক্ষার জন্য ছুটে গিয়েছে। টাদা তুলতে, 


'অস্ববিধা হচ্ছে, পার্টি আপনাদের সহায় হয়েছে ৷ পারমিট 
ান-_অন্য সব দাবী অগ্রাহ করে আপনাদের দাবী 
বার উপরে ধরে তুলেছে ।- মামলায় পড়েছেন--পার্টি 


এন্মহময়ী মায়ের মত আপনাদের কোলে আড়াল করে: 


এরখেছে। এ হেন. পার্টির সদস্য বলে আমি বিশেষ 
চাবে গরিত | 
সভাপতি হয়েছি ' বটে কিন্তু তার ঝামেলা অনেক। 


মাজকাল সভাপতি যেন সাংখ্যের পুরুষ। তার কোন 


ফর্তৃত নাই । বক্তারা সময়সীম! মানবেন না, প্রাসঙ্গিক 
শ্প্রাসঞ্গিকের বালাই নেই, তারা জালাময়ী ভাষায় 


কেই চলেছেন। শ্রোতাদের ভাল না লাগলে তারা: 


শভা ছেড়ে চলে যাবেন। সভাপতির সে পথ বন্ধ । 
স্টার পর ঘণ্টা গড়াশিবের মত চেয়ারে বসে সবই 


তাকে শুনতে হবে। হয়ত সে চেয়ারে গাঢাকা ক্ষুদ্ৰ 
জীবের, /প্রতিকারহীন অত্যাচার চলেছে তার অঙ্গ- 


বিনে এসব ধৈর্যের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে. তো 


তিনি, সভাপতি, । তিনি আর ষষ্ঠীতৎ পুরুষের 
সভাপতি নন, তিনি হবেন বহ-নীহি সভাপতি--সভাই 
পতি যার: ' 


' আজ থে বিরাট পুরুষের স্মৃতির দেৱে আমরা, 
এখানে সমবেত হয়েছি সে রকম মহাপুরুষ এদেশে খুব: 


কমই জন্মেছেন। তিনি লক্ষ লক্ষ নরনাবীকে শিষ্য করে 
তাদের ইহলোক ও পরলোকের সুব্যবস্থা করেছেন । 
যখন ভার আবির্ভাব তখন, দেশের ঘোর দুর্দিন, ধৰ্ম্মের, 
নামে মানুষ অধর্মের আচরণ করে পাপে ডুবে গিয়েছিল। 
বিদেশী সভ্যতা ও সংস্কৃতির আলোকে তারা নিজেরা 
সংস্কৃতিকে যাচাই করতে গিয়ে তাঁকে বৰ্জ্জন করতে সুরু 


করেছিল। ' সেই 'যুগ-সন্ধিক্ষণে এ হেন স্বামীজির 
আবির্ভাব। তার নামটা না কি হে? হা-স্বামী, 
ভুয়ানন্দ । শ্রীকৃষ্ণ গীতায়- বলেছেন--যদা যদীহি_- 


, ইত্যাদি । পরেই বলেছেন পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশয়েচ 


দুষ্কৃতাম। ম্বামীজি, এবারে এসেছেন গীতার বাণীকে 
নব-যুগের পরিপ্রেক্ষিতে স্তন করে সাজাতে । এবারে 
বলহেন--পরিত্রাণায় ছুষ্কৃতায়। সাধুরাতো নিজের 
পুণ্যের 'জোরেই 'পরিত্রাণ পায় তাদের জন্তু অবতার 
ফবতারের দরকার নাই, ম্বামীজির এবার মর্ত/লোকে 
আগমন কেবল মুষ্কৃতের উদ্ধারের জন্য । সেই জন্যে, 
তার শিশষ্যমগ্ডলীতে দুষ্কৃতকারীর সংখ্যা কিছু বেশী দেখে 
আপনারা হয়ত ভয় পাচ্ছেন । কিন্তু চৈতন্যদেবের পরে 
হৃষ্কতদের. উদ্ধারের জন্যই শক্তিধর মহাপুরুষ তুয়ানন্দের 
অবতরণ। তাই তিনি অবতার নাঃ, অবতার বললে 


ঠিক বল! হল না, কারণ ইদানীং এদেশে পাইকারীহারে ' 
অবশ্য ভাৱত তাঁদের ' 


অবতারের প্রাদুর্ভাব হচ্ছে। : 
কৃপায় অনেক বিদেশী মুদ্রা উপাৰ্জ্জন করছে সত্য, দেশবাসী 
এজন্য তাদের কাছে কৃতজ্ঞ । কিন্তু আমি বলি ভুয়ানন্দ 


. স্বামী অবতার নন--তিনি স্বয়ং ভগবান | কৃষ্ণত্ত ভগবান্‌ 


স্বয়ম্‌। তিনি দশ অবতারের উর্দ্ধে । এই স্বামীজিও 





_ ওপিট| 


বৈশাখ, ১৩৮২] 


তেমনি অবতারের উৰ্দ্ধে 





তার কাজ কেবল বিদেশী 


মুদ্ৰ| উপার্জন নয়, যদিও সকলেই জানেন, বিদেশী চেলা = 


না জুটলে অবতারদের মাহাত্ম্যের সম্যক বিকাশের খুব 
একটা স্ববিধা হয়ে উঠে না। স্বামীজি অদৃশ্য শক্তির 
পরিচালনা কবে. মানবগোষ্ঠীর অন্তর্জগতে আধ্যাত্মিক 
বিপ্লব আনছেন। যাঁর ফলে পাকিস্থানের পরাজয় ও 


বাংলাদেশের-অভূথান। তাই আজ তার মৃত্যু-বাধিকীতে 


(জনৈক শ্রোতা-_জন্ম বাধিকী, আজ তার জন্মতিথি ) 
একজন বলছেন আজ তার জন্ম বাধিকী। এদের, 
প্রকৃতপক্ষে জন্ম মৃত্যু বলে কিছুই নেই। তারা অজ 
অব্যয়। গীতায় আছে, জন্ম হলে মৃত্যু ধ্ৰুব আর 
মৃত্যু হলে জন্ম ধ্ৰুব । একটা টাকার এপিট 
তাই এদের জন্মবাধিকী যা মৃত্যু 
বাধিকীও তা। 

শুনে আনন্দ হল, দেশের নানা স্থানে স্বামীজির নামে 
মন্দির ও আশ্রম স্থাপিত হচ্ছে। মন্দিরে পূজ্জ! অচ্চনার 
সঙ্গে পাঁচবার করে ভোগের ব্যবস্থা আছে। আর 
ভোগের প্রসাদের গুণে ভক্তদের দেহের অংশবিশেষে 
পরিধির যথেষ্ট উন্নতি হচ্ছে। বিনা খরচায় একসঙ্গে 
আয়তন বৃদ্ধি ও পুণ্য সঞ্চয় । এ ব্যবস্থা দেখে মনে হয় 
প্রত্যেক গ্রামে, সম্ভব ন! হলে, প্রথমে অন্ততঃ প্রত্যেক 


ব্লকে যদি একট! করে মন্দির ও ভক্ত নিবাসের ব্যবস্থা হয় 


তাহলে খাদ্য. সমস্যার অনেকটা হ্থরাহা হয়ে' যাবে! 
ঠাকুরের ভোগের জন্য রোজ স্তগীকৃত খাদ্থ আসছে। 
লেভির কোন প্রশ্নই নাই। 
দেখিয়েও সরকার লেভি আদায় করতে পারছেন না, 
অথচ এখানে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই লোকে নানারকমের 
ভোজ্য.এনে হাজির করছে। এদেশ ধর্মের দেশ। তাই 
ধর্মের 
সমস্যার মীমাংসার পথ খুঁজে বের করতে হবে। এতেই 
আমাদের. ইকনমি ( বাংলা প্রতিশব্দ পাচ্ছিনা) সচল 
হয়ে উঠবে | জি, এন, পি বাড়াবার কোন আবশ্বকই 
হবে না। অর্থনীতিবিদদের বলি, বিদেশী চশমা চোখে 
পরে এদেশ্রে অর্থনীতির মর্মস্থলের সন্ধান পাবেন ন| ৷ 
আমাদের পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় যাতে গ্রামে: গ্রামে 


সভাপতির মডেল অভিভাষণ 


কাজও তত এগোবে।. 


ভারত রক্ষা আইনের ভয় হয়েছে | 


নামেই এদেশে বিদেশী মুদ্রার ও খাদ্য 


৩৫ 








মন্দিয় আশ্রম তৈরীর জন্ত অর্থ বরাদ্দ করা হয় তার- 
জন্যেই সরকারকে চাপ দিতে হবে । 
দেশের সংখ্যাবিজ্ঞানীদের কাজ হবে সাধু সঙ্গ্যাসীদের 
সংখ্যা ও তথ্য-নিরপণ করা। মোট লোক সংখ্যার 
মধ্যে এদের, হার কত এবং প্রত্যেক পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনায় এদের হার শভকরা কত হারে বাড়াতে হবে 
তা ঠিক করা । এরাই দেশের অর্থনীতির বুনিয়াদ দৃঢ় 
করতে সমর্থ । এছাড়া হ্রীবিহীন স্বামী ও রাজ্যবিহীন 
মহারাজদের সংখ্যা যত বাড়বে পরিবার পরিকল্পনার 
আঁজকাল.পরিবার পরিকল্পনার 
নামে কি বৃজরুকী ও কালোবাজারী চলছে তা আপনারা 
জানেন। এই পরিকল্পনা রূপায়ণের ভার যাদের হাতে 
আশী বছরের বৃড়ে! বুড়ীও তাদের শীকার হচ্ছেন। তাই 
পরিবার পরিকল্পনার স্বল্পর্পট হল সাধু সন্ন্যাসীদের 
ংখ্যাবৃদ্ধি। এর চাইতে কার্যকর ওষধ আর কিছুই 
নাই? | 
আজ আর একটা কাজ আছে। প্রস্তাব এসেছে 
স্বামীজির নামে হবে একটা রাস্থার নাম করণ। আমাকে 
ফিতে কাটতে বলা হয়েছ, ভা আমি সানন্দে করব । 
একজন ভক্ত প্রস্তাব করেছেন রাস্তার নাম অষ্টোত্তর 
সহত্র শ্রীযুক্ত ভুয়ানন্দ স্বামী সরণি । দেখুন নাম লম্ব৷ হলে 
লোকে ছোট নাম খুঁজে । বিনয় বাদল দীনেশ বাগ ব| 


বিপ্লবী রাসবিহারী বস্তু অরণি কয়জনে বলে? চশ্বীদাঁস 


বিদ্যাপতির নামে কোন রাস্তা নাই। এখনও বহু বিদেশীর 
নামে কলকাতা সহবে রাস্তা আছে। সেগুলিকে না ধরে 
একট! সোজা নামের অবাইর জানা রাস্বাকে একজনা 
বিদেশী নাট্যকারের দাত ভাল| নামের সঙ্গে জুড়ে দেওয়' 
পণ্ডিত লোক ছাড়া এনাম সহজে কেউ 
উচ্চারণ করতে পারবে না। তাই বলি নামকরণ সার্থঝ 
করতে হলে ছোট নাম যথা-ভুয়াসরণি” রাখুন, রা» 
নাম সকলেই তো আওড়াবে। একটা বৈদান্তিক নাস 
ভুয়া সরণি | বেদান্ত বলছেন জগৎ প্ৰপঞ্চ মিখ্যা। মিথক্স 
বা মায়! অর্থাৎ কিন! তুয়া। তাই এ হেন মহাপুরুষে 
নামের সঙ্গে ভুয়া সরণি নাম. খাপ খাবে ভাল। “বিশেষ 
ছাড়লেই নাম বিশেষ হয়ে উঠবে_যার পরিণপি 
নিবিশেষে। 
আবার এই সভার পক্ষ থেকে ও আমার নিজের প 


_ধেকে স্বামীজির প্রতি গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করছি ? 


সতায় উপস্থিত তক্রবৃন্দকে ধন্যবাদ দিয়েই সু 


ধন্য ধন্ধ বলে সভার প-রসমাপ্তি ঘোষণা করছি। 


পণ 


শুভারভ = 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ চৌধুরী 


নববর্ষের আরজে সিদ্ধিদাতা গণেশের পূজা” হয়ে 
থাকে! যারা সারম্বতকর্মে রত তাঁরাও বৈশাখের 
প্রথম দ্রিনটিতে গণনাথের আঁরাধন! করেন । 
নববৎসরের আরস্তে সাহিত্য পত্রিকার পরিচালক- 
 বৃন্দও একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ করেন। তাদের 
বাসনা থাকে বৈশাখ মাসের মত অন্ঠান্ত মাসের 
সংখ্যাগুলিও শুভ এবং স্বষ্ঠভাবে যেন প্রকাশিত হয়। _ 
ংলাদেশে যখন থেকে সাহিত্য পত্রিকার স্থচন| 


হয়েছে তখন থেকেই নববৎসরে বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত 


হয়েছে ৷ পূর্বের প্রকাশকগণ সিদ্ধিদাতা গণেশ এবং 
বিদ্যার অধিষ্ঠাত্ৰী সরস্বতীর চরণে শরণ নিয়ে সাহিত্য 
পত্রিকার কাজ আরম্ভ করতেন ৷ আমাদের প্রাচীন বঙ্গ- 
সাহিত্যে প্ৰায় সবক্ষেত্রে কবিগণও গ্ৰন্থাৱম্ভে বা গ্রন্থের 
আলোচ্য বিষয়ের পূর্বে সরস্বতীর বন্দনা করেছেন। 
এই প্রবন্ধে সেই পূরণো বাংলা সাহিত্যর যুগ থেকে 
আধুনিক রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত লেখকদের সাহিত্যকীতির 
৮মুখবন্ধের নমুনা এখানে কিছু তুলে দেওয়া হল । 


. ভবানীনাথ, “লক্ষণদিগ বিজয়” গ্রন্থে সরস্বতীর সঙ্গে 
ষ্পিণেশকে প্রণাম করেছেন*****"গণেশ দেবতা ' বন্দ আর 
সরস্বতী ।” MES 
কৃত্তিবাস লেখেন 


সরস্বতী অধিষ্ঠান আমার শরীরে!” 
তাই ‘কৃত্তিবাস রচে গীত সরস্বতী-বরে।? 
্জীকফ্বিজয়কার বলেছেন-_ 
‘লক্ষ্মী সরস্বতী বন্দ তাহার দুই নারী |”. 
উজবজয়গওও হা এই দুই দেবীর উদ্দেশে 
ললেন,_ 
‘লক্ষী সরস্বতী বন্দম দেবী দুইজন’ 
"প্ত মহাশয়ের গ্রন্থে শুধু সরস্বতীর বন্দনা আছে, যথ!,-- 
‘সরস্বতী দেবী বন্দম বচন দেবতা? 
'জ রঘুনাথ '“মঙ্গলচণ্ডীর পাঁচালী’তে দু'জনকে পদ্মা- 
পানে বসিয়েছেন_ 
‘পদ্মাসনে বন্দি সেই লক্ষ্মী সরম্বতী ৷! 


রতিদেবের 'মুগলুদ্ধ' বন্দমা-_ 
প্রণমোহ সরস্বতী শঙ্কর চরণ।’ 
তবানীপ্রসাদ ‘দুর্গামঙ্গলে’ গাইলেন-_- 
প্রণাম কবিয়ে মা কল্যাণী সরস্বতী ! 
ক্ষেমানন্দ ‘মনসা মঙ্গল’ গ্রন্থে প্রার্থনা করলেন-_ 
‘সাবধান হঞ| বন্দে দেবী সরস্বতী |” 
রামেশ্বর চক্তবর্তীও- “শিবায়ন'এ দেবীর প্রতি ভক্তি 
দেখিয়েছেন 
' ‘দেবী সরস্বতী প্রতি নতি অতিশয় ।' 
অন্ত,তাচাৰ্য্য রামায়ণে বলেছেন 
সরস্বতী মা-এ বন্দো জগতোসানী | 
জগত্রাম 'ছুর্গাপঞ্চরাত্রি'তে দেবীকে 50959 
ভেবে বলেন-__ 
: ‘বিষ্ণুর বনিতা বাণী বন্দিয়া চরণে রে 


ভবানীশঙ্কর ‘মঙ্গলচণ্ডী পাঞ্চালিক|’ গ্রন্থে লিখলেন--. “ 


‘প্ৰণতি করিয়া বন্দম ভারতী-চরণে ৷’ ও 
বিজয়রাম সেন ‘তীৰ্থমঙ্গল’ রচয়িত|। তিনি ্রস্থ রচনা 
করবার পূর্বেই বললেন-- ূ 
‘লক্ষ্মী সরস্বতী গৌরী তাহার চরণ ধরি 

বন্দিলাম দেব ত্ৰিলোচন ।’ 


~ 


চৈতন্ততাগবতকারের ‘জিহ্বায় স্ষুরায় তার শুদ্ধ 
সরস্বতী ৷’ | 

,লোচনদাসের: “চৈতন্তমঙ্গল, গ্রন্থের প্রার্থনা 
এইরকম-- 


‘সরস্বতী বন্দোমুণ্ডে -কেলি কর মোর তুণ্ডে 
কহ গৌরহরি গুণ কথা৷’ = 

দুঃখী শ্যামদাস ‘গোবিন্দ মঙ্গল’-এ গাইলেন-- 

সরস্বতী বন্দো মাগে৷ মধুর পঞ্চম রাগে 

বিষ্ণুর বল্লভ! বীণাপাণি" 

দুর্নভ মল্লিক গাইলেন,--‘সরস্বতী দেবী বন্দো জাহ! 

হইতে তার’--পদে গোবিন্দচন্দ্রের গীতের স্বর করেন। 

সৃকুর মহম্মদ “গোপীচন্দ্রের সন্ন্যাসে’র কথায় 

নিম মাতা সরস্বতী বিখ্যাত সংসারে', বলতে ছাড়েন নি। 


তু 
বৈশাখ, ২ ১৩৮২ 


_ বিপ্লবষজ্ঞে ঝত্বিক কানাইলাল _ ৩৭ 





এ মধুস্থদন নাপিতও “ভাব্রতীপদারবিনে করিয়া তি 
নৈষধ চরিত রচনা কৰেন । 

শ্রিশিশুরাঁম দাস প্রভাস খণ্ডতে সরস্বতী বন্দনায় 

ৰ “নমস্তে সাৰদা] বাণী, বেদমাতা বিষ্ণুৱাণী, 

শুভদা স্নৃখদা সত্যবতী 1****** 


শিশুরে পবিত্র কর, ভবছুঃখ পরিহর, তব পদে এই = 


৷ 'নিবেদন।৮ 
প্রাচীন কবিগণ তানের নিজ নিজ গ্রন্থে একটী করে 
স্বতন্ত্ৰ ও সম্পূর্ণ ‘সরস্বতী-শুব’ আমাদের জন্তু দান করে 
গেছেন।' তাদের মধ্যে অন্যতম যশর|-- 
রমাই ' পণ্ডিত ধর্মনপৃজা-বিধান” মানিক গার্থুলী ‘ধৰ্ম্ম 
. মঙ্গল”, বংশীদাস--পগ্াপুরাণ, যুকুন্দরাম--“কবিকঙ্কণ- 
চণ্ডী, ঘনরাম--“ধর্মঙ্জল', ভারতচন্ত্র_-“অন্নদামঙ্গল” 
প্রেমানন্দ দাঁস২-“মনসার ভাসান' | 
কালীসাধক রামপ্রসাদ সেন বি্াস্থন্দর” গ্রন্থে 
গাইলেন-- 
যত্নে পুটাঞ্জলি অতি বন্দেমাতা সরস্বতী 
৷ মহাবিঘ্য! সরসিজাসনী ৷ 
ক্ষুদ্ৰ আমি ক্ষীণ প্রজ্। পাল মাতা নিজ আজ্ঞ! 
চু কণে বলি কহ স্বকবিত্ব। 
ব্যাস বালীকাদি-চস্ব মহাকবি মহাশয় 
" তব কপেশে প্রজ্ঞাবান | 
শ্রীপ্রসাদে বলে মাতা স্বর হর হরি ধাতা 
কোনরূপে না পাইলা সীমা ॥ 


# 


. এর শতবর্ষ পরে মাইকেল মধুসূদন দত্ত ‘মেঘনাথবধ 
কাব্য'তে লিখলেন--বন্দি চরণাঁরবিন্দ,, অতি মন্দমতি 
আমি, ডাকি আবার তোমায়, স্তেতভুঞ্জে 
_ ভাঁরতি ! যেমতি, মাডঃ, বসিল! আসিয়া, 
‘বাল্মীকির রসনায় ( পদ্মাসনে যেন ) 


যবে খরতর শরে গহন-কাননে, 
ক্ৰৌঞ্চবধু সহ ক্রৌঞ্চে নিষাদ বি“ধিলা, 
. তেমতি দাসেরে আসি দয়া কর, সৃতি ৷ 


গাইব মা, বীররসে ভাসি, 
মহাগীত ; উরি, ফাঁসে দেহ পদছায়া। 


তারপর এলেন- বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পুরস্কার'এ বললেন _ 


কবি তবে ছুই কর জুড়ি বুকে 

বাণীবন্দনা করে নত মুখে-- 

‘প্ৰকাশো, জননী, নয়নসমুখে প্রসন্ন মুখছবি। 
বিমল মানসসরসবঃসিনী, 

শুরুবসনা শুভ্রহাসিনী 

বীণাগঞ্জিতমঞ্জুভাষিণী কমলকুঞ্জাসনা, 

তোমারে হৃদয়ে করিয়া আসীন =“ 

স্বখে গৃহকোণে ধনমানহী]ন 

খ্যাপার.মতন আছি চিরদিন উদাসীন আনমনা । 


| | বিপ্ব্যজ্ঞে খত্বিক কানাইলাল 


কিরণেন্দু বাগচী - 


a দড়াম্‌, দড় ম্‌ ৷ 
' রিভলবারের তিন- | গুলিই শিরদীড়াটা ভেদ 
ক'রে বুকে গিয়ে ঢুকেছে 
অব্যৰ্থ, অব্যর্থ লক্ষ্য ভেদ | 
মুখ থুবড়ে পড়ল শ্রীব্াঁমপুর-জমিদাঁর বংশের ফুটফুটে 
ছেলে নরেন গোসাই, প্রেদিডেন্দী জেলের গোরাডিগ্রীর 
চাছে, তাত কামানের সামনে, রাস্তার ওপর ছিটকে। 


পালিয়ে যাবে কোথায় দি বেইমান? একটা 
গুলিও হাতে রাখিনি। সব কটাই তোমার কাজে 
লাগিয়েছি ; পাছে তুমি বেঁচে যাও, ভরসা পাইনি । 

আত্মহত্যা! নাঃ, সে আমি করব না। হাসি মুখে 
ফাসীর দড়িতে গলা বাড়িয়ে দেব। সকলে দেখবে 
কানাই মৃত্যু ভয় করে'না! কানাই মৃত্যুঞ্জয়! 

অনেকগুলো নিরীহ লোককে তুমি ধরিয়ে দিয়েছ, 


[ বৈশাখ ১৩৮২ 





অরবিন্দ ঘোষের নামটাও গুপ্ত সমিতিতে জড়িয়ে 
দিয়েছিলে । তুমি বেঁচে থাকলে আরও কত লোকের 
সর্বনাশ করতে কে জানে! রাজস-ক্ষী হয়েছিলে তুমি 
তাই না? কিসের লোভে তুমি এত সব পাপ কাজ 


করছিলে? দৃঢ় মনোবল যার নেই সে করবে দেশের : 


কাজ! ছিছি ছি, বিপ্নবের কাল সাপ, বাঙালী নামের 


কলঙ্ক তুমি ! এইবার ঠিক হয়েছে কেমন না? সব ৰ 


মুছে পরিষ্কার হয়ে গেল। 

সত্যেনের হাত থেকে রেহাই পেলেও আমার কাছে 
তোমার বৃক্ষে নেই। ' সত্যেনকেও দোষ দিই না। সে 
বেচারা কি করবে! তার রিভলবারে যে, মাত্র একটাই 
গুলি ছিল। রিভলবারটা ছুড়ে ছিল ঠিকই, তোমাকে 
লক্ষ্য করে। বুকে না লেগে' উরুতে কেন লাগল? 
তাতো বুঝতে পারছিনা । সেই হৃষোগে তুমি দৌঁড়ে 


পালিয়ে গেলে হাসপাতালের বাইরে ! সমন যে তোমার ৷ 


শিয়রেই দাড়িয়ে ছিল! 'যাবে কোথায় তুমি 
পালিয়ে? . 85 হর 
"দেখি? দেখি? না না না আর নড়ছে না। 


সব স্থির হয়ে গেছে ৷ বেইমানের তাজা খুনে অনেকখানি 


জায়গ! ভেসে গেছে! 


কই ‘মিষ্টার ক্যাবেজ”বাধাকপি জেলার ! উন্মত্ত 


রিভলবার হাতে কানাইকে ছুটে আসতে দেখে কোথায় : 


শটকান দিলে তুমি? বপুখানাতো .তোমার কম নয়! 
তাই বুঝি এখানকার বাসিন্দের। ‘বাধাকপি’ জেলারু নাম 
' দিয়েছে তোমার? কোথায় গেল তোমার চিফ হেড- 
ওয়ার্ডার। সেও ভয় পেয়ে পালিয়েছে? 
_ সঙ্গেকাঁর সেপাই সাস্তিরাই বা গেল কোথায়? এই বুঝি 
তোমাদের কারা রক্ষার নমুনা? একটা রিভলবার 
দেখেই' ছত্র-ভঙ্গ হয়ে .পালালে' রথী যহারথীর দল ! 
. আমাকে নরেনের পেছনে ধাওয়া করতে দেখে, সামনে 
থেকে চেশচা দৌড় দিলে সকলে! = 
এ,এ যে! দেখ! দেখ। বড় ভমাদার- রে 
জালার “মত ভূ'ড়িটা নিয়ে ড্রেনের ভেতর পড়ে 
কৌকাচ্ছে। ওকে ধরে তোল ! 
আমার রিভলবারে আর একটিও গুলি নেই ! বিশ্বাস 


তোমার * 


হচ্ছে না বুঝি? এই -দেখ হাত থেকে ফেলে দেচ্ছি ( 
ওটাকে! ' ৰ ্ু 
আমাকে তোমরা ধরবে না! ধরবে প্রেস! শীগগীর 
এস! আমি খুন করেছি! নরেনকে আমি সস 
আমি খুনী? আমিখুনী! . | 
সে কি উল্লাস কানাইয়ের ৷ | ৷ 
‘The murder of Narendra Nath Goswami 


which was committed by persons actually in 
custody in one of His Majesty's prisons is 
unique in the history of Ben gal?— Bengal 
Administration Report 1908-9 


+ 


ৰং } ye 
দিনটা ছিল ৩১শে আগষ্ট ১৯০৮ সাল । নরেনের 


রাশিচক্রে বড় অঞ্জুভ দিন । 
সকাল প্রায় আটটা ৮ ৬৮ বিদায় 
হোল.!- i 


বিপ্লবী নরেন নামের কলঙ্ক ধুয়ে পু'ছে পরিষ্কার, বরে 
দিয়ে ফাসীর রজ্জব, থেকে বাচাল’ কানাইলাল, মাতৃ মন্ত্রে 
দীক্ষিত সন্তানদলকে নিজে যুপকা্ঠে গল| বাড়িয়ে 
দিয়ে এ | 
_আরতো সেই কবে শ্ৰীকৃষ্ণ বাচিয়ে ছিলেন রাখাল 
ছেলেদের, কালিয়নাগকে বধ করে। [ 
যে কানাই সে-ইতো কৃষ্ণ ! 


একনিষ্ঠ, _ মহাযোগী বাঙলার . ঘরে . ঘরে 
তুমি নারায়ণের ' আসনে বসে‘ আছ।' 
তোমাকে জানাই অবনত মস্তকে, সশ্রদ্ধ 
প্রণাম ৷ | 


অন্ত দিকে চোখ মেলে দেখি--যে বারেন্দ্র {কণ 
কুলকে ধন্য" করেছিলেন অদ্বৈত মহাপ্ৰভু, মহাপ্ৰভু 
জগত্বন্ধু, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, শ্যামাচরণ লাহিড়ী, নলিনী 
বাগচী আরও কত কে! সেই কুলকে অচিরে অতল গৰ্ভে ‘ 
তলিয়ে দিতে নরেন তুমি বিন্দুমাত্র কু্ঠা বোধ করলে না? 
এমনই কুলাঙ্গার তুমি? 

+ জানি তোমারই আত্মীয়তা বদ্ধে আবদ্ধ ছিল কাল৷ 


বৈশাখ” ১৩৮২]. 


নিিকিক কিক বন ‘oor 





সার 





পাহাড় * ৷. তার অপকর্মের বিশেষ একটা কারণ ছিল 
সত্য। কিন্তু কোন্‌ মোহের বৃশবর্তী হয়ে এমন একটা 
জঘন্য পাপে ডুব দিলে তুমি? নিয়তি তো.তোমার 
ইচ্টাকে সফল হতে দিল না! 

,এ সমাজের কেউ কি আজ পর্যন্ত সে পাপের 
খেসারত দিয়ে উঠতে পেরেছে ? কেউ কি দিতে পারবে 
তোমার এ ঘ্বণিত অপকর্মের মূল্য ফেরৎ? 

' কেওড়াতল! মহাশ্মশীনে হৃসজ্জিত চন্দনচিতাপালঙ্ক 


অগরু চন্দন চচিত। তদুপরি বিশ্বপত্র আর পুষ্পস্তবক :. 


সজ্জিত বাসর শয্যা 


কত যেন শান্তিতে, কত আনন্দে ফুলশয্যায় ঘুমচ্ছে' 
কানাইলাল |” এ | 
দিব্যকান্তি, সৌম্য মূৰ্তি, অর্ধানিমীলিত চক্ষু দুটি, মুখে 
মৃদু হাসি, বদ্ধ ঠোট হুটিতে দৃঢ় গ্রতিজ্ঞা-প্রতিহিংসার 
ক্রুদ্ধতা, আজানুলম্বিত হস্তদুটি মুষ্টি বদ্ধ | | 
 ১অহাযোগীর রুক্ষ কেশদাম ইতস্ততঃ বিশ্স্ত্য। পৰিধানে 
পট্টবন্ত । রজ্জটানে কিঞ্চিত অবনমিত স্কন্ধ দুটির পাশ 
দিয়ে প্ৰশস্ত বুকের কোলে হাওয়ায় হিল্লোলিত কুঞ্চিত 


* কালাপাহাড়ের নাম ছিল কালাচাদ রায়। বাল্যকালে রাজু 
নামে পরিচিত। নয়ানচাদ রায়ের পুত্র । জপদানন্দ রায়ের বংশে 


জন্ম-(জগদানন্দ যায় মহাপাত্বরে কুঙর-কৃত্তিবাস ) | এ'র পদবী ছিল : 


+ ভাছুড়ী। কালাটাদ রায়ের দেশ ছিল রাজশাহীর অন্তর্গত মান্দা 
থানার অধীন বীরজাওন গ্রামে । প্রসিদ্ধ একটাকিয়া জমিদার' 
বংশে বারেন্দর ব্ৰাহ্মণ কুলে কালাচাদের জন্ম! কালাচাদের পিতা 
গৌড়েশ্বরের ফৌজদারী বিভাগে উচ্চপদে চাকরী করতেন। এর 

.)উপাধি ছিল তূঁইয়া। রাজুর অল্প বয়সেই তার পিতার পরলোক 

* প্রাপ্তি ঘটে। পিতৃহীন কালাচাদকে, মাতামহ অসহায় অবস্থায় 


ফেলে না রেখে নিজের আশ্রয়ে নিয়ে যান। সেইখানেই সে: 


মাতুলালয়ের প্রভাবেই মানুষ, হতে থাকে। এই পরিবার ভগবৎ 

চিন্তায় বিভোর ছিল। এখানে সৰ্বদা হরিনাম শুনত সে। মাতৃকুল 

ছিল (বৈষ্ণব ধর্মে প্রবল বিশ্বাসী। এই প্রভাব গিয়ে পড়ে কাল! 
"চাদের ওপর । কাজেকাজেই .কালাচাদ অল্পবয়ম থেকেই ঈশ্বর 
এবং খুঁবই হর্বিভক্ত হয়ে পড়েছিল । কিন্তু মনের এ ভাব ক্রমে ক্রমে 
দুরীডু ত হৃতে লাগল সংসারের জ্বাল যন্ত্রণায় । অনেক চেষ্টা ক'রে 
দেখল। মনের স্বাচ্ছন্দ আর ফিরে পেল না। এই ঘাত প্রতিঘাতে 
হিন্দু দেবদেবীর প্রতি তার অত্যন্ত বিভৃষ্ণা জন্মায়। শেষে তার 
অন্তরে এক পৈশাচিক উন্মাদনার সৃষ্টি হয়, সে ক্ষিপ্ত হয়ে হিন্দু দেব 
দেবীর মন্দির ধ্বংশ করতে বেরিয়ে পড়ে এবং ধ্বংশলীলায় উন্মত্ত 








খাজেহান, তাঁরিখ-ই-শেরসাহী পারসী ইতিহাস অবলম্বনে হুৰ্গাচরণ 
[ল কতৃকি লিখিত )। 


বিপ্লব যজ্ঞে খত্বিক কানাইলাল 


রেশমের উত্তরীয়খানি। গলদেশে পুষ্পমাল্য । কপোল 


[তিজের ম্যায় দেশ দেশাস্তরে ছুটে বেড়াতে থাকে । (তারিখ-ই- , 


৩৯ 











এবং ললাটে মায়ের! নতুন করে একে দিয়েছে থাকে 
থাকে চন্দন বিন্দু। ক্রযুগলের মধ্যদেশে সিন্দুর তিলক । 
সে যেন এক অভিনব বরবেশ। . ; 

তখনও অন্ত গীতা, ফুল-চন্দন, ধূপ-গুগুলের বর্ষণ 
চলেছে সেই ফুলশয্যায়, মর দেহের পথ-পরিক্রমায় যেমন 
চলেছিল গীতা আর পুণ্পবর্ষণ | এখন যেন আরও বেশী। 
মুহূর্তের জন্যও নিবৃত্তি নাই। 

প্রত্যুষ থেকে মধ্যাহ অতিক্রান্ত হতে চলল, এখনও 
জনসমুদ্র কানাইলালের চতুদ্দিক বেষ্টন ক'রে আছাড়ি- 
পিছাড়ি করছে। ভারতবাসীর সঙ্গে ইংরেজ নরনারীও - 
অশ্রুসিক্ত নয়নে | কার ক্ষমতা এই প্রচণ্ড তরঙ্গের গতি 
রোধ করে। মুহুর্মুহু সমুদ্র গর্জনে ‘বন্দেমাতরম’ ধ্বনিতে 
বিবর্ণ মুখ ধরিক্রী যেন ভয়ে থর থর করে কীপছে।, 
রবিরশ্বির মৃদ্পরশনে মৃত্যুঞ্জয়ী বীরের সর্বাঙ্গ এক 
জ্যোতিময় দীপ্তিতে উদ্ভাসিত। | 


চিতানল ধীরে ধীরে বীরের অশ্রপ্পর্শ করে নখানুরাগে 
আলিঙ্গনাবদ্ধ হল | 

মিনিটে মিনিটে কলসী কলসী ঘৃত, মণে মণে চন্দন- 
কাষ্ঠ, সেরে সেরে স্বগন্ধির গুড়া যজ্ঞকূণ্ডে অপিত হতে 
লাগল। এর আর শেষ নেই। কে আনছে, কোথা 
থেকে আসছে কেজানে! 

পরম বিদ্বয়ে চেয়ে আছে শ্মশান বন্ধুরা । এমন তো 
কখনই দেখা যায় না! | 

অশ্রজলে মহাশ্মশান-প্লাবিত। 

গগনচুম্বী হোমানল বীর শহীদের জীবনাঁলেখ্য এই 


। ভাবেই লিখে দিল আকাশের গায়ে, পৃথিবীর এক প্রান্ত 


থেকে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত। | 

বন্দেমাতরমের কী আুমধুর মহিমা! একুশ বছর 
বয়সের তরুণ যে কী ঘটাতে পারে ভীত সন্ত্রস্ত বৃটিশ সিংহ 
লালবাজারের গিরিকন্দরে বসে দুরু দুরু বক্ষে সচকিত 
নয়নে তা উপলব্ধি করেছিল | 


রক্তাম্বর পরিধান ক'রে স্থর্ব তখন পশ্চিম গগনের 


৪০ 


== 


প্রবর্তক 


[ বৈশাখ, ১৩৮২ 








শেষ প্রান্তে পৌছে কানাইলালের অপেক্ষায়! রখতুরঙ্গের আর ফিরবে ন| বুঝি? ও যেকোন দিন মিথ্যে কথা; 


বন্ন৷ কিঞ্চিৎ প্রশমিত | রথের কিছুটা অংশ যেন ভাগীরথী 
কুলে শ্মশান বক্ষে নিমজ্জিত হয়েছে, মহাযোগী 
অভিসাৱরে ৷ কানাইলাঁলকে এর! অব্যাহতি দিলে তাকে 
সঙ্গে নিয়ে দ্িনমনি যাবেন অস্তাচলে ৷ 

তখনও সেই একই অবস্থা । .চিতানলে সেই 
ঘৃতাহ্তি। সেই চন্দন বৃষ্টি; এর যে শেষ নেই। 
কানাইলালের শোকে একী উন্মাদনা? এরা যে কেউই 
মায়ের ছুলালকে ছেড়ে দিতে চায় না! 

এই ভাবে অগ্রসর হতে থাকলে, সন্ধ্যা কোথায় 
গড়িয়ে যাবে! চিতা নেবা যে অসম্ভব | শবাঙ্গমন- 
কারী প্রথম সারির সকলেই এখন পরিশ্রান্ত, ক্ষুধা তৃষ্ণায় 
কাতর | সে-ই তোরে বেরিয়েছে | 

কানাইলালের নশ্বর দেহতো কখন পঞ্চভূতে লীন 
হয়ে গেছে । তবে আর কেন? ন 

মতিলাল রায় সঙ্গল নেত্ৰে এক কলসী গঙ্গাজল এনে 
চিতা কুণ্ডে নিক্ষেপ করলেন। কানাইলালের অগ্রজ 
ডাক্তার আশুতোষ দত্তও এক কলসী দ্বিলেন। স্বরু হয়ে 
গেল বহু কলসীর আনাগোনা । 

সামান্ত কয়েক মিনিটে চিতাগ্ঠি নিৰ্বাপিত হল | 

যেই এক মুষ্টি চিতাভস্ম গঙ্গা জলে নিক্ষিপ্ত হ’ল স্থৰ্য 
গেলেন অস্তাচলে | 

এইবার অস্থি আর ভস্ম সংগ্রহে কাড়াকাড়ি পড়ে 
গেল। 

মতিলাল, একটি রৌপ্যাধারে সামান্ত অস্থি এবং 
ভস্ম. সংগ্রহ করলেন বহু চেষ্টায়। অস্থির সবই তো 
নিঃশেষ! অগনিত জনতা স্ত্ৰী পুরুষ জাতি-ধর্ম-নিবিশেষে 
কেউ সোনার কোটায়, কেউ রূপার, কেউবা আবার 
হস্তিরদনিমিত কোটায়, কেউ অন্য কিছুতে, আবার মা 
বোনেদের কেউবা আঁচলে ভস্ম সংগ্রহ করে কানাই- 
লালের চিন্তা বুকে নিয়ে অক্রসিজ্ত নয়নে বাড়ী ফিরে 
চললেন। 

আশুতোষের দল চন্দননগরের বাড়ীতে ফিরে 
কানাইয়ের বিধবা জননীকে প্রণাম জানালেন । 

পুত্রশোকাতুর। মূহমান| বীর প্রসবিনী মাতা অপলক 
দৃষ্টিতে চেয়ে জিজ্ঞেস করলেন--"ইযা গো বাবারা, 
কানাইয়ের কী কলকাতার চাকরীর ছুটি হয়ে গেল? 
এখন বুঝি জাগরপারে পাকা চাকরী নিয়ে গেল? 


বলেনা! তা হ’লে সত্যি খোকা চাকরী করছিল? 
হারে, আমাকে যে তাই বলে গিয়েছিল!” 

মায়ের এই প্রশ্নে কেউ আর স্থির থাকতে পারে না । 
সকলেই ডুকরে কেঁদে ওঠে । | 


১৯০৮ সালের ১০ই নভেম্বর, মঙ্গলবার ( ২৫শে 
কান্তিক ১৩১৫) আই ব্রাঙ্গমুহূর্তে কানাইলাল দত্ত 
হাসতে হাসতে আলিপুর, প্রেসিভেন্দী জেলের ফীসী 
কাঠে পাথিব দেহ পরিত্যাগ করে অমরাবতীতে 
মহাপ্রস্থান করেছে। ৷ 

মদগর্বে গবিত কানাই ধাপে ধাপে পা ফেলে, ফীসীর 
মঞ্চে উঠেই, জেল জীবনে ঘনিষ্ঠ সেই আইরিস ওয়ার্ডারকে 
কাছে ডেকে, তার দিকে মাথাটা ফিরিয়ে হাঁসতে হাঁসতে 
বর্লে--“কাল রাত্রিতে তোমার সঙ্গে আমার যখন দেখা 
হয় তখন আমি কত খুসী ছিলাম বলতো ? এমন শুভ 
মুহূর্তের আমার যেন অপেক্ষা সহ হচ্ছিল না; তাঁইতে| 
তোমার সঙ্গে এত হাসি তামাশ! করছিলাম! তুমি বরং 
আমাকে ভয় দ্েখিয়েছিলে, বলেছিলে_-মরার ভয়ে 
তোমার ঠোট ছুটো কালো হয়ে যাবে ।” কিন্তু তা হু” 
কি মিষ্টার ফুকারিয়া? আমি সে ধাতুতেই গড়া মই! 
বিশ্বাস না হয় আমার মুখের ঢাকাটা উঠিয়ে দেখ না ছাই 
কেমন তুমি আমাকে দেখছো 1 হয, হ্যা, আর একটা 
কথা-_কাল রাত্রিতে তোফা ঘুম দ্িয়েছি। এসেছিলে 
কিনা জানিনা ! . এসে থাকলে নিশ্চয় দেখেছে।, সকালে 
ডেকে, ওরা আমার ঘুম ভাঙ্গাতেই পারে না। কী হাসির 
কথা বলতো ?” 


মঞ্চে উঠে কানাইয়ের কী কৌতুহল ৷ ফাসীর কায়দা- 
কানুনগুলে| সবই এক সঙ্গে জেনে নিতে চাঁয়। 

'দড়িট। নিজের হাতেই গলার মধ্যে গলিয়ে নিয়েছে ৷ 

“না, না,না। সেকীহয়। তুমি কেন কষ্ট করবে 
জল্লাহাঁদ। ফণাসীর দড়িটা আমার হাতেই দাও না! 
আমি পরে নিচ্ছি গলায়। সে রকম নরম হয়নি 
তো! ৷ দড়িটা বড্ড শক্ত । ছি ছি সরকারের বুঝি খীমান্ত 
পয়সাটাও ছিল না? ঘি, সাবান, কলা, চিনি কিছুই কি 
তোমাকে দেয়নি জল্লাহাদ দড়িট! নরম করতে ? 

(ক্রমশঃ) 


+” 


r 


_ রাজকন্যা 
সৈয়দ মুক্ত ফা সিরাজ 


ন'মাস ছ'মাসে 
তাই আমার 


বাবা বরাবর থাকতেন বিদেশে, 
কয়েকদিনের জন্যে বাড়ি আসতেন। 


, কপালে স্বাধীনতা জুটত, অঢেল স্বাধীনতা । আর 


এইসব স্বাধীনতা! ছেলেদের হৃদে-খচ্চর হাড়ে-হারামজাদা 
করতে ওস্তাদ | তার ফলে আমাকে নিয়ে বাড়িতে 
সমস্ত! হল। আর দু’বছর বাদে প্রবেশিকা পরীক্ষা। 
দাছ বাবাকে লিখেছিলেন, ‘রবিয়ুল প্ৰবেশিকা পরীক্ষায় 
অবশ্যই ফেল করিবেক। অতএব উহাকে সামাদ- 
কাবাজীবনের কাছে রাখিলে ভাল হয়)” পুনশ্চঃ তুমি 


যা ভাল বুঝিবা, কৰিবা ৷ 


বাবা সেটাই ভাল বুঝলেন এবং করলেন । পিসে- 
মশাই সামাদ সেই মহকুমাশহবের নামকরা মোক্তার । 
সেখানে নিয়ে গেলেন। ভতি কৃরে দিলেন নবাববাহাঁছুর 
ইন্সটিটিউশনে। ভাগীরথী নদীর ধারে বিশাল স্কুল। 
চারপাশে ভাঙাচোরা দালানবাঁড়ি অর্থাৎ ধ্বংসস্তৃপ ৷, 


৯ জঙ্গল । এই শহরে একসময় দেশের-রাজজধানী ছিল। 


সামাদ সাহেবের ছেলে ফজলু আমার ক্লাসেই পড়ে। 
বয়সে কিছু বড়। বেঁটে গোলগাল গড়ন। গোঁফ রাখতে 
শিখেছিল | ভারি হ্বন্দর সেই গৌঁফ। ফজলু বলেছিল 
_আতানবাবের মতো! গৌফ 'রেখেছি। তাকে তুমি 
দেখনি। দারুণ লোক। নিয়ে যাব একদিন। কী 
কালোয়াতী গায় মাইরি | 


ইতিহাসের রাজ্যে ঢুকে পড়েছিলুম বলা যায়। 
নদীর ধার দিয়ে রাস্তা! তারপর মস্তে দেউড়ি। 
নহবতখান! নাম। দেউড়িতে একজন রোগা টিউটিঙে 
সেপাই সঙ্গীন হাতে পাহারা দিত। পরে জেনেছিলুম, 
সঙ্গীনের বন্দুকটা গাদা! আঠারো শো ষেসটি সালের 
তৈরি। ফজলুই বলেছিল | নবাববাড়ির সব বন্দুকই 
নাকি গার্দা এবং ওইসময়কার তৈরি | আর হাতিগুলো? 
ফজলুর মতে, বন্দুকেরই সমবয়সী । ওই বুড়ো হাতিটা! 
চেপেই নবাব সিরাঞ্জদ্দৌলা পুণিয়ায় শওকতজঙ্গকে 
শাবাড় করতে গিয়েছিলেন । চোখে পিচুটিপড়া লেজে ঘ| 
অনবরত কাননাড়| হাতিট! দেখে আমার মন কেমন 
করত। \ | 

গড 


আর এইসব হাতিই তো আমাদের গাঁয়ের পাশে 
পাকা লড়কে ঘণ্টা বাজিয়ে ফেত।' আমরা পিছনপিছন 
চলে যেতুম কতদূর | সবাই টেচাঁত-_নবাঁবৰাহাছরের 
হাতি! হাতি তোর গোঁদা গোৰা পা, হাতি নেদে দিয়ে 
য|! হাতির নাদির দিকে অবাক হয়ে তাকাতুম। 
গায়ের কোন কোন বুড়ি তা কুড়িয়ে নিয়ে ওষুধ করত। 

আমি যে ইতিহাসে টুকেছি, ক্রমশ টের পাচ্ছিনুম। 
গা শিউরে. উঠছিল যখন-তখন । ক্লাসে নবাববাড়ির 
ছেলেমেয়েরাও পড়ত । তারা আলাদা বসত | 


মেয়ের 
সংখ্যা অবশ্য খুব কম--মত্র জনাচার। একসময় 
নবাবনন্দিনীদের কেউ দেখতেই 'পেতন]। অবশেষে 


প্রগতিশীল সেজনবাব পর্দাতেঙে নিজের মেয়েকে ভতি 
করে দিয়েছিলেন স্কুলে । তারপর অনেকটা কড়াকড়ি 
ঘুচেছিল। 

ই| করে ওদের দেখতুম। সবাই তেমন দুধে ধোওয়া 
। টুকটুকে নয় ওর|--তিন ভাগে ভাগ করা যায়। কিছু 
সত্যি ছুধেধোওয়া রঙ, কিছু চাপাধরণের ফর্সা, কিছু 
আমাদের মতোই ময়লা। মেয়েরা সালোয়ার কামিজ 
উড়নিপরা, ছেলেরা আমাদের মতোই প্যাণ্টশার্ট। 
শুধু একটি মেয়ের পরণে স-ড়ি চটি তার চেহার| 
অসাধারণ স্ৃন্দর। | 


ওরা আমাদের সঙ্গে বিশেষ মিশতনা। আলাদা 


_আসত-যেত। টিফিনে  ওরের জন্মে একটা কমনরুম 


গোছের.ঘর ছিল | সেখানে গিয়ে ঢুকত। শুধু ফজলুর 
সঙ্গেই ওদের কিছু মাখামাখি ছিল, কিছুটা। এর 


একট! বড় কারণ, ফজলু ওদের মতো অবিকল খোট্টাই 


বুলি অর্থাৎ স্থানীয় উরুতে কথা বলতে পারত ভাষা 
ব্যাপারটাঁও মানুষে মানুষে আড়াল এনে দেয়। 

ফগুলুর খুড়তুতো দাদা, ইসলাম মতিমহলের 
কেয়ারটেকার'। সেই স্থত্রেই ফজলু নবাবপরিবারগুলোর 
সঙ্গে হয়তে: ভাব জমাতে পেরেছিল। ক্রমশ ওর 
কাছেই অনেক তথ্য অবগত হয়েছিলুম । নবাবরা 
এখন মোটযাট তিন ভ্েণীর। একনম্বর নবাঁবরাই 
এখন এষ্রেটের মালিক অর্থাৎ খাঁটি জিনিস। তার! 
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থাকেন মতিমহলে। বিরাট দেউড়িতে গাদাবন্দুকের 
সঙ্গে ছুরি আঁট! সঙ্গীন হাতে তাদেরই ইজ্বতরক্ষাকারী 
- সেপাই থাকে। একটা দড়ি আছে তাঁর হাতের কাছে 
-যার সঙ্গে একট! ঘণ্টা বাধা । ঘণ্টাটা অন্দরমহলে 
রয়েছে। কেউ দেখা করতে গেলে সে দড়ি টেনে 
ঘণ্টা বাজায়। তখন নফর বা বাঁদী এসে খবর পুছ 
করে। দেউড়ির পাশে একটা বৈঠকখানা আছে। 
তার দেয়ালে আয়না এবং 'রঙীন কাচের নক্সা! 
বাঘভাম্ুকহরিণের মাথা আছে। সে ঘরে বসতে বল! 
হয়। তবে গদ্দীনসীন নবাব যারতার সঙ্গে দেখা করেন 
না। 
- কলকাতায় থাকেন। 
দুনদ্বর নবাবরা থাকেন মতিমহলের পাশে ah 
বাড়িতে । তাঁর! অনেকেই সরকারী চাকুবে--বাইরে 
থাকেন। বৃত্তি পান বছরে পাচ থেকে পঁচিশ টাকা। 
তিননশ্বর নবাবদের ডের! বিশাল পাঁচিলেদের! 
কেল্লাবাড়ির মধ্যে । পাঁচিল অনেক জায়গায় তাঙা। 
কয়েকটা ফটক আছে--তাও ভাঙা | ফটকের ধারে 





প্রাইভেট রোড। তাও জরাজীর্ণ। দুপাশে আগাছার : 


ঝাড়। ভেতরে চোখ পড়লে অবাক লাগে। বিস্তৃত 
ধ্বংসবশেষের মধ্যে কিছুকিছু ফাটলধরা ঘর, পাটকাঠির 
বেড়া, আগাছ!, দড়িতে সাড়ি অথবা সালোয়র কামিজ 
ঝুলছে রোদে। দেখলেই বোঝ! 
গরীব মানুষ পাঁড়ার্গায়ে কেউ নেই 

আমার সঙ্গে যারা পড়ত, তাঁদের মধ্যে একনম্বর 
পরিবারের কেউ ছিল না! সবাই ছুই ও তিননঘরী 
জিনিস ।- এই শোনার পর আমার আড়ষ্টতা কিছুটা 
কেটে গেল। এক দুপুরে টিফিনের সময় লুকিয়ে সিগ্রেট 
খেতে গেছি পিছনের জঙ্গলে । সেখানে একটা পাচিল 
আঁর ছাদের খানিকটা টিকে ছিল। বেশ চমত্কার 
জায়গা ৷. বনকয়বী ফুলের ঝোপঝাড়. আছে । হলুদ 
ফুলে গাছগুলো ঝলমল করছে। নিচেই খাঁড়া নেমে 
গেছে নদীর পাড়। ইটের চাঁঙড় জলঅব্দি ঝোপঝাড় 
নিয়ে শুয়ে আছে। জলট। কী স্বচ্ছ ! সিগ্রেট খাওয়ার 
ব্যাপারে প্রচণ্ড কড়াকড়ি ছিল স্কুলে। সবে সিগ্রেট 


তাছাড়া উনি বা পরিবারের অনেকেই বেশিস্ময় 


যায়, ওদের মতে 
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(পাসিংশো নাম--টুপিপর| বুড়ো সায়েবের মুখ আকা 
প্যাকেট, গাঢ় বেগুনি রঙ) ধরিয়েছি, কে হাঁততালি 


দিয়ে খিলখিল করে হেসে উঠল ৰোজ দেগা। বলে 


দেব---বলে দেব । ৰ 
চমকে উঠে দেখি করবীফুলের পিছনে একটা উঁচু 
লতাঝাঁড়ের নিচে দাড়িয়ে সাড়িপরা সেই নবাঁবনন্দিনী , 


সহপাঠিনী। আমি তো জেনে গেছি, এরা ছুতিন- . 
নম্বরী জিনিস, অতটা ভয় আর নেই। 


গম্ভীর হয়ে 
বললুম--বলে দেবে তো কী হয়েছে। ক্লাস টেনের 
ছেলেরা সিগ্রেট খায় সবাই জানে । যাও বল গে! এ 
ঝোপ ঠেলে চলে এল মেয়েটি। মুখে তখন আর : 
হাসিটা নেই। এসেই ডট দেখিয়ে বলল--এই বে- 


. অকুফ ! আমাকে তুমি শেলাম করলে না যে? 
ওর মুখে পরিফ্ষার ও শুদ্ধ উচ্চারণে বাংল! শুনে - 


তখন' অবাক হবার মতো "অবস্থা ছিল না। নেহাত 
অঙ্গীয়ের ছেলে । নতুন-নতুন গন্ধ ঘোচেনি। ওর স্মার্ট 
ভঙ্গী দেখে তথুনি ঘাবড়ে গেছি এবং মনে পড়ে গেছে, 
ফজলু বলেছিল-নবাবফ্যাঁমিলির কারো সঙ্গে দেখা 
হলেই সেলাম করার নিয়ম আছে। নবাঁবসাহেব বা 
হুজুর বেগমসাহেবাও বলতে হয়। অবশ্যি স্কুলের মধ্যে 
আলাদা ব্যাপার ৷ আরে ভাই! ওরা বরাবর এসব 
আদবকায়দ! পেয়ে এসেছে বংশপরম্পরা | এখন গরীব 
হয়েছে বলেই তে দাবি ছাড়তে পারে না। ওর! যেমন 


. দাবি করে, আর কেউ ন| মানুক, আমি ভাই মানি। 


মানব না কেন? একদিন ওনারাই তো বাংলা বিহার 
উড়িষ্যার কিং ছিল! 

আমি ঘাবড়ানে! অবস্থায় ফজলুর শিক্ষামতে| মাথাট। 
একটু ঝুঁকিয়ে ডানহাত কপালের কাছে তুলে বলে ( 
ফেললুম--সেলাম ৷ | 

নবাবনন্দিনী- ফস করে উঠল-_সেলাম! সেলাম 

কী? ভারি বেআদব ছেলে তো !. 

মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল--সেলাম হুজুৱাইন 
বেগমসাহেবা ! 

আর তক্ষুণি সে হাততালি দিয়ে উঠল। মনে হল, 
কালান্তক খঞ্জরধারী হাবসী খোজাকে ডাকছে-_গর্দান 


*) 
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নেবার হুকুম দিবে। কিন্তু আড়চোখে দেখি, সে হাসছে। 
মুখে ছুষ্ট,মি ফুটে উঠেছে । | 

কয়েক মুহূর্ত চুপচাপ কেটে গেল। তাঁরপর সে 
মিঠেগলায় প্রশ্ন করল-_এই, তোমার নাম কী? 

ৰবি । 

তুমি হিন্দু? 

না] | মুসলমান । 

--তবে রবি কেন? = 

-_রবিযূল ইসলাম ৷ 

-তোমরা তো সেখ? | 

মুখতুলে বললুম_-ন! ৷ আমরা সৈয়দ । 

আবার খিলখিল করে হেসে উঠল নবাবনন্দিনী | 
-যাঃ। ভাগ, ভাগ, ! সৈয়দ এসেছে ! বাংলাদেশে 
সৈয়দ আছে নাকি--তাও কেল্লাবাড়ির বাইরে 1 সৈয়দ 
আঁমরা। দেখ না সৈয়দদের চামড়া. কেমন হয়। দেখে 
নাও ন!। দেখছ? 

- আমার নাকের ডগায় ওর দ্ধের মতো! সাদা হাত 
একটু শীর্ণ এবং নীল শিরা আছে, তিনটে লাল 
কাচের চুড়ি আছে ।, আরও ঘাবড়ে গেলুম.। বলনুম-_ 
আমর] পারস্য থেকে এসেছিলুম, দাদু বলেন। আমাদের 
ফাগিতে লেখা রোজনামচা আছে । 

ভাগ, ভাগ, ! হাবসীর মতো থ্যাবড়। নাক, 
কুতকুতে চোখ, মাটির মতন চামড়া! বলে সৈয়দ! 
তোঁমরা সৃমী তো? 

হু | 

আমরা 
জানো? 

তর্কের সাহস হচ্ছিল না। ওদেরই তো স্কুল। 
কিন্তু এবার ব্যাপারটা খুব অপমানজনক মনে হল। 
উঠে দ্রাড়ালুম। আর তক্ষুনি কোথেকে ফজলু এসে 


শিয়া। শিয়ারা খাটি সৈয়দ । তা 


পড়ল ত্রাণকর্তার মতো । এসেই বলল-ঁকী রে বিব্ব, . 


বেগম! জঙ্গলে.ওর সঙ্গে কী করছিস? 

নবাব্নন্দিনী চটেওঠা গলায় বলল--তোঁর কত্তা- 
বাবার পিণ্ডি চটতাচ্ছি। এই ছেলেট! কেরে? বলে 
আমি সৈয়দ। * 


আমাকে মিশতে দেয় লি 


৪৩ 





ফজলু বলল--মরেছে ! ও তো আমার মামাতো ভাই 
/রবি। 

_ তোর মামাতো তাই! তোর পদবী যদি বিশ্বাস . 
হয়। তে; ও সৈয়দ হয় কী করে? 

ফজলু ধমক দিয়ে বলল--বিব্ব;, জাঁতটাত ছেড়ে 
অন্য কথা শোন! আতানবান ফিরেছে জানিস? 

বিক্প, ঘাড় নেড়ে বলল--ও গীজাখোরের খবর 








বাখিনে। নিম্মিকো পুছ করিস! 


এরপর ফজলুর সঙ্গে ওর খোট্টাই উদ্বুতে কথা শুরু 
হল। আমি ভকৰ বুঝছিলুম না। কিন্ত ফজলুর 
সাহসে সিগ্রেট ধরাতে দেঁরিও করলুম না। তারপর 
টিফিনের পিরিয়ড শেষ হল। ঘণ্টা শুনেই বিব্বু এক 


১ দৌড়ে চলে গেল । 


' ফজলু আমার কাধে হাত রেখে যেতে যেতে বলল 
-_বিব্বটা কেল্লাবাঁড়ির একখানা জিনিস রে! পাগলী, 
পাগলী! ওর বয়স কত বল তো? পারবি না । মামার 
চেয়েও তিনবছরের বড়। ওর একটা হিস্ট্রি আছে। 
পরে শুনিস। -- 
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ফজলুর কাছে সেই হিমৃষ্টিটা আর শোনা হয়নি! 
কেন হয়নি, আজ আর মনে 'নেই। শুধু মনে আছে, 
আবেগময়, সেই কৈশোরে বিব্ব, আমার কল্পনায় 
লায়িকা হয়ে থেকেছে--সবসময় তাঁর কথা ভেবেছি। 
কত বিচিত্র সেসব কল্পন ! কিন্তু তার মুখোমুখি 
হলেই কেমন আড়ষ্ট হয়ে পড়েছি। ওর খিলখিল 
হাসি আঁর নকল সৈয়দ’ বলে তামাসা বরং আমাকে 
রাগিয়েই দিয়েছে অথচ ও যখন সামনে নেই, তখন ও 
আমার কাছে স্বপ্নের রাজকন্তা'। ্‌ 

পুরো একটা বছর ওই স্কুলে ফাটিয়েছিলুম। তখন 
ছিল ম্যাট্রিক পরীক্ষা | পরীক্ষ! দিয়ে কলকাতার কলেজে 
গিয়ে ভৰ্তি হলুম। বিব্ব,ন সঙ্গে সেই ছাড়াছাড়ি। 

কিন্তু আমার আড়ষ্টতাই তার সঙ্গে ফজলুর মতো 
বিব্ব,ও অবশ্য মেশার চেষ্টা 
করেনি । আমার মধ্যে ওকে আকর্ষণ করার মতো! 
কীই বা ছিল! 
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তারপর কেটে গেল দীর্ঘ সতেরটা বছর ।.. 

চাঁকরি করি সেট্‌লমেণ্ট দফতরে | লোকের জমি- 
জমা মাপজোক করে পুরনো খতিয়ান পরচার সঙ্গে 
মিলিয়ে নেওয়ার কাজ চলেছে পশ্চিমবঙ্গে | জমিদারী 
ব্যবস্থা উঠে গেছে। - নানা অঞ্চলে ঘুরে বেড়াই স্টাফ 
নিয়ে। রিচেকিং চলেছে সশব্যস্তে ৷ 


আমাকে বদলী করা হল সেই নবাবী মহাকুমা 
অঞ্চলে । সতেরবছর পরে এখানে ফিরে: চেনাজানা 


লোক খুঁজলুম। গেলুষ না। পিসেমশাই কবে মারা 


গেছেন | পিসতুতো ভাই ফজলু ফ্যামিলি নিয়ে: 


, কলকাতায় চলে গেছে! সেখানেই চাকরি করে 
বাড়ি বেচে দিয়ে গেছে। ্‌ 

সবচেয়ে অবাক লাগল, শহরটা য| দেখেছিলুম তাই 
আছে--এতটুকু শ্ীবৃদ্ধি হয়নি । শুধু ইলেকট্রিক আলো 
এসেছে, এই যা। সেই পুরনো ভাঙাচোরা দালান, 
_ সেই একই এতিহাসিক পটভূমি। বরং নবাববাড়ির সে 
জেল্লাটুকুও আর নেই | কেল্লার পাঁচিল সবখানে ধ্বসে 
পড়েছে। ভেতরটায় জঙ্গল গজিয়েছে। 'মভিমহলের 
লনে গরু ছাগল চরছে। গেটের কাছে বন্দুকহাতে 
সেপাইও নেই ৷ নহবতখানায় হস্থমানের দল ল লাফালাফি 
করে বেড়াচ্ছে। 

মনটা কেমন করে উঠল | কিন্তু ভেবে দেখলুম, দুঃখ 
করার কী আছে এতে! লক্ষলক্ষ মাস্্যকে বঞ্চনা করে 


ধশর্ষের স্তুপে বসে থাকার মধ্যযুগীয় বিলাস আর তো 


চলতে পারে না। _, I 
নবাববাড়ির এলাকায়. মাপজোফ চলছিল! আজ্ঞা 
নিয়েছি একটা পুরনে! বাঁড়িতে। দোতাল৷ 'সেকেলে 


বাড়ি। থাকি ওপরভলায়, নিচের ঘরগুলোতে অফিস |. 


একদিন সন্ধার পর ক্লান্ত হয়ে ঘরে বসে. আছি। 
সামনে গঙ্গা | গঙ্গার কথাই ভাবছি! এখন গ্ৰীষ্মকাল । 
টলটলে কাজল জলের দহ আছে সামনে । কালই 
সেখানে স্নান করব। সতেরবছর আগের সেই জলের 


স্বাদ আমার স্মৃতি ঠেলে বেরিয়ে এল, আমাকে চঞ্চল 


করে তুলল । 
হঠাৎ দেখি; এক ভত্রমহিলা | আমার ঘরে ঢুকলেন। 











পয়ত্রিশ ছত্রিশের মধ্যেই বয়স | ধপধপে সাদা সাড়ি 
পরনে"_কিস্ত নকসি পাড় আছে । মাথায় ঘোমটা দেখে 
অবাক হলুম। তারপর লক্ষ্য ,করলুন, সিধি শৃন্ত। 
স্বতরাং মুসলিম মহিলা । চু 

ওঁর মুখের দিকে তাকাতেই বুকের মধ্যে রক্ত 
শিসিয়ে উঠল ৷ চিনতে .পারলুম। সেই নবাবনন্দিনী 
বিবব,- বেগম! | 

মাহষের অনেক স্মৃতি থাকে,য। অনেক সময় চেতনার 


‘সজ্ঞান স্তরে ফিরে আঁসে--কিন্তু তাংপর্যহীন অথবা অর্থ- 


হীন মনে হয় তখন | বিবর,র স্মৃতি এ শহরে ফিরে 


আসার পর তেমনি তাৎপর্যহীন বা অর্থহীন মনে 


হয়েছিল। কিন্তু এ মূহুর্তে বিব্ব,কে সামনাসামনি দেখে 
স্মৃতির সেই নিয়ম ওলাটপালট হয়ে গেল। 

মনে হল, আমার বয়স্ক শরীর মাড়িয়ে দাড়িয়ে 
আছে এক ভাবপ্রবণ কিশোর | অমনি সেই পুরণে! 

আড়ষ্টতা ও অপ্রতিভ হাবভাবটাও জেগে উঠল। ভ্রুত, 

উঠে দাড়িয়ে সামনে ঝুঁকে কপালে হাত তুলে আদাব 
দিলুম।-_-ফেলাম বেগমসাহেবা ! 

বিব্বুবেগমের ঠোটের কোনায় হাসি ফুটে উঠল, 
বলজেন-_হুজুরাইন বললেন না তো সৈয়দসাহেব! 

সেই পরিহাস! আড়ষ্ট একটু হেসে বললুম-- 
আপনার মনে আছে? / 

--আছে। বলে উনি গভীর হয়ে গেলেন হঠাৎ 
আপনি আমাকে বসতে বললেন না £সয়দজাদ] ! 

ব্যস্ত হয়ে বললুম,-বঁস্নুন, বন্ধন । 

| এবং গোস্তাকি মাফ করুন! বলে 'বিবকুবেগম 

একটা চেয়ারে বসলেন | মুখটা কিন্তু গভীর । 

হেসে বললুম্‌--হ'যা। গোস্তাকি মাফ করুন বলাও 
উচিত ।. যাকৃগে, কেমন আছেন ? আমি আপনাকে 
এখানেই দেখতে পাব বলে আশা করিনি কিন্তু। 

মুখ তুলে বেগম বললেন কী আশ! করেছিলেন? 

ওঁর সেই সাদ! হুন্দর মুখের দিকে ভাকাঁতে পার- 
ছিলুম না।  বললুম-ভেবেছিলুম, আপনি বাইরে 
কোথাও আছেন । ম্ানে-মহিলারা তো বাবার বাড়ি 
চিরদিন থাকেন না! 


L কথ। আপনি তো জ'নেন।. গাঁজা খেতেন বড্ড | 
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আমার হাসি শুনে উনিও একটু হাসলেন ।_না। 
আমি কোথাও যাইনি । বাবার ভিটেতেই আছি। 
আমার স্বামী আমারই চাচাতো ভাই। আতা নবাঁবকে 
(মনে আছে আপনার? তিনিই আগার চাচ| ছিলেন। 
'_ বললুয--কী করেন আপনার স্বামী ? | 
খোজা খবরখানার. কেয়ারটেকার । মাসে সাড়ে 
সাতাশটাকা মাইনে । আকল আমি প্রাইমারি স্কুলের 


টিচার |. আমার মাইনে বাষ ট্রি টাক! | নবাবজাদী বা" 


তার স্বামীর মর্যাদার পক্ষে যথেষ্ট নয়--কী বলেন? 
কী বলব এর জবাবে? একটু সহানুভূতি প্রকাশ 
করে বললুম--ওই তো অবস্থা হয়েছে দেশের ! 
বিব্ববেগম একটু চুপ করে থাকার পর বললেন-_ 
শুহ্ধন, কেন এসেছি । আমার বাবা নিঃসম্বল অবস্থায় 


মারা যান! এমনি কি ভিটেটুকুও বেচে দিয়েছিলেন । . 


তখন আমরা চাচার বাড়ি আশ্রয় নিয়েছিলুম। চাচার 
ওই 
করে উনিও নিজের ভিটেটুকু কবে বেচে দিয়েছিলেন, 
আমরা জানতুম না। যে কিনেছিল, সে কেল্লাবাঁড়ির 
এক নোঁকর। গ্যাদ্দিন লোকটা চুপচাপ ছিল। এখন 
আপনারা সেটলমেণ্ট রিচেকিংয়ে এসেছেন | সে 


কাগজপত্র দাখিল করে দাবি তুলেছে | দেখে ভো ' 


_আম্রা. অবাঁক। দেখুন ভে কী-কাণ্ড। ওর নাম যদি 
নতুন রেকর্ডে ওঠে, আমরা কোথায় যাব? 
শুনে বলনুম--কিন্তু আপনার! তো! 
আপনাদের উচ্ছেদ কর! যাবে না। আমার যে স্টাফ 
নতুন রেকর্ডের চার্জে আছে, তাকে বলে দেব। ভাঁববেন 
না। | 
= বেগম চিস্তিতযুখে বললেন--লোঁকটার 
'জাঁহাংগীর পাঠান। চামড়ার 


নাম 
ব্যবসা করে অনেক 


. পয়সা জমিয়েছে। মামলা করলে আমর! হেরে যাব. 


উকিলের কাছে, জেনেছি! 

' বললুম--উকিল বলতে পারেন । কিন্তু এই রিচে- 
কিংয়ে দখলদারকেই অর্থাৎ যিনি বরাবর ভোগ 
করছেন, তাকেই মালিক হিসেবে স্বীকার করার নিয়ম 
হয়েছে। কাজেই আমাদের সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত। আপনি 


} 


"সাক্ষী দেবে না। 


দখলদার | 


ভাববেন ন'। কালই আমি অবুজমিনে যাব৷ কিছু 
সাক্ষীর দরকার হবে শ্ধু। তাঁরা সাক্ষী দিলেই আপনার 
স্বামীর নাম পাকা হয়ে যারে। 

_-সেটাই যে মুসকিল। জাহাংগীরের ভয়ে কেউ 

একটু ভেবে বললুম_ঠিক আহে। না দেয়, তাতেও 
অস্থবিধে নেই ৷ আমার সিদ্ধান্তই চুড়ান্ত 
বিব্ব, বেগম আশ্বস্ত হয়ে উঠে গেলেন। নিচে অব্দি 
এগিয়ে দিয়ে এলুম। তারপর একলা ঘরে বসে স্মৃতির 
দিকে ফিরে -তাঁকালুম। মন বিষঃ হয়ে উঠল। 

কতক্ষণ পরে দরজার বাইরে কার গলার আওয়াজ 
শুনলুম--আসতে পারি সার 1: 

কে?. 

_আমি স্তার। আমার নাম 'জাহাংগীর 
পাঠান। ০4... | 

মুহূর্তে মুখেচেখে রাগের ভাব ফুটিয়ে বললুম_কী 
চাই আপনার? এভাবে সরাসরি আমার কাছে কেন? 
নিচে অফিস খোলা আছে এখনও | চব্বিশঘণ্টা। কাজ 
হচ্ছে। ওদের কাছে যা বলার আছে, বলুন গে। 
আমিব্যপ্ত আছি। . 

লোকটার চেহারা বিশাল । নির্থাৎ জ্হনাদের বংশ । 
কালো কুচকুচে রঙ। মাথায় হোটছোট চুল। মস্তো 
গোঁফ আছে । পরনে লুঙ্দিঃ গায়ে একটা হাফহাতা 
পানজাবি। আমার ধমক গুনে একটুও ভড়কাল না। ' 
পানখাওয়া লাল দাত বের করে হাসল। বলল-- 
স্যার, বিব্ব; বেগম আপনার কাছে এসেছিল--আঁমি 
তখন নিচে অফিসে ছিলুম। বুঝতে পেরেছি, দরবার 
'করতে এসেছিল ৷ কিন্তু স্তার, আইনত ধৰ্মত ওই মাটি 
আমার ।, নগদ সাতশো টাকায় দ্বকাঠা জমি ঘর'গাছ- 
পালাসুদ্ধ কনেছি পাচবছর অগে। এ্যাদ্দিন ধরে 
ওনাদের অনুরোধ করে আসছি--পাচবছর ‘তো থাকতে 
দিলুম | এবার দয়! করে সকন। ওনারা সয়বেন না। 
বংশ তুলে গাল দেবেন | আৱে, নবাববাড়ির নোকরের 
বংশ তো কী হয়েছে? নোকর বলে মানুষ নই? বলুন 
স্যার, আপনিই বলুন । 


৪৬ এ 
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ক্ষেপে গিয়ে বললুম--গেট আউট ! চলে যাও এক্ষুনি 

জাহাংগীর একটুও ভড়কাল না! কিন্তু কিছু বলল 
না আর । তেমনি হেসে বেরিয়ে গেল । আমি রাগে 
অস্থির হয়ে পায়চারি করতে থাকলুম | | 

একটু পরে এবার তৃতীয় একজনের আবির্ভাব হল। 
হ্যালো. সৈয়দ! 


তক্ষুনি দৌড়ে গিয়ে সম্ভাষণ করলুঘ_-ঘাঁরে আহ্বন, 
আসন্ন! কী সৌভাগ্য! _ 
'_ -হ্থ্যা, এলুম। একটু জরুরী প্রয়োজন ঘটল। জাষ্ট 

এ মিনিট ওনলি ৷ 

_বলুন' বলুন স্যার | 

_বাদার, একটা, কথা বলি। জাহাঁংগীর পাঠান 
আমার ডানহণ্ত বলতে পারেন। এই শহরে তাবং 
মন্তান ওর চেলাচামুণ্ড। তাঁর ওপর, ওর ছেলে ফরিদ-- 
ফরিদের নাম আপনি শোনেন নি। ফরিদ আমাদের 
রাজনৈতিক রলের ইয়ং লিভার ।. ওকেই সামনের 


bl! 


ইলেকশনে আমাদের পার্ট দাড় করাচ্ছে। কোয়ালি-: 


ফায়েড ছেলে--অসাধারণ যোগ্যতা আছে। বাবা গুণ্ডা 
হতে পারে, মুখ্য হতে পারে--ছেলে তো তা নয়। 
তাছাড়া ব্রাদার, মুসলিমপ্রধান এলাক|--কাজেই ফরিদ 


অনিবার্ধ । এবং যেহেতু ফরিদের বাবা হচ্ছে জাহাংগীর ' 


পাঠান, তাঁকে আমরা অগ্রাহ্য করতে পারিনে |. 

গলা শুকিয়ে গেল । আন্তে বললুম--তারপর ? 

আপনি তো সবই বৃঝছেন সৈয়দসাহেব। : 

কিন্ত 

আপনি জ্ঞানেন বিবর বেগম একটা ব্যাড 
ক্যাক্টেরার যেয়ে? জানেন, তিন তিনবার ওর মাষ্টারি 
যেতে বসেছিল, আমিই বাচিয়েছি ? অথচ আশ্চর্য ব্যাপ"র 
মশাই, ওই খানকি মেয়ে কিন! উণ্টে আমার নামে 
বদনাম দিয়েছিল !'আ মার অপজিট পার্টির লোকের সঙ্গে 
ওর কত ঢলাঢলি তা জানেন? সেদিন দেখলুম ওদের 
মিছিলে দিব্যি শ্লোগান দিয়ে যাচ্ছে। 
বানাবে ওকে ৷ হাঃ হাঃ হাঃ! ৰ 

_ আমি চুপ করে থাকলুম। 
তাই বলছি, ওকে প্রশ্রয় দেবেন না। বড় অফিসার 


খিল করে হেসে উঠল । 


মেয়েলিডার . 


হয়েছেন। জেলারই মানুষ আপনি। জেলার প্রতি 
একটা কর্তব্যও তো আছে। নিন, সিগ্রেট খান। 
যন্ত্রের মতো সিগ্রেট নিতে হল। এই লোকটিকে 


প্রত্যাখ্যার্ন করার সাহস কোথায়? এঁর দাদা ভূমি/ 
দফতরের মন্ত্ৰী । 


ইনি মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান । 


একটি রাজনৈতিক দলের নেতাও 
এ 


গঙ্গার ধারে দাড়িয়ে আছি পরদিন সন্ধ্যায়। পিছন _ 


থেকে কে-যেন বলে উঠল-_কী সৈয়দজাদা। পালিয়ে 
বেড়াচ্ছেন কেন? | 

চমকে ঘুরে দেখি,.কেউ নেই তে! | কোথাও কোন 
লোক নেই। ধুসর অন্ধকারে নির্জনতা 'খমথম করছে। 


তবে কে কথা বলল? 


নাঃ মনের ভুল। হালুসিনেসান। অস্থির হয়ে 


হাটতে থাকলুম গঙ্গার পাড়ে। বাউয়ের গাছে শনশন 
করে হাওয়া বইতে থাকল। 
হঠাৎ পিছনে কে হেসে উঠল ,_-ভাঁগ, ভাগ | সৈয়দ 
এসেছে! সৈয়দরা হজরতের খান্দ!ন। তারা সত্যবাদী, 
তারা'সাহসী। আগুনে তাদের চামড়া পোড়ে না। ২ 
দ্রুত পিছনে ঘুরলুম। কই,না তো ! কেউ নেই। 
--এঢাই বুদ্ধ। আমায় সেলাম করলে না যে? 
অন্ধকারে কেউ ছিল না। হাত উঠে গেল কপালে। 


বিড়বিড় করে ভয়ে ভয়ে বললুম--বন্দেগি হুজুরাইন - 


বেগমসাহেব! ! গোস্তাফি মাফ করুন! 


কে খিলখিল করে হেসে উঠল। অন্ধকারে নিচে 


. গঙ্গার জল দুলে উঠল। শহর এত অন্ধকার কেন 


ইয|--লেোডশেডিং ! বাড়িটা চিনতে পারছি না-- 
ইাটছি। ভয়ে লজ্জায় দুঃখে আড়ষ্ট । এ শহরে আর 
যেন আলো না ফোটে ! ঈশ্বর! এই শহর তুমি অনস্ত( 
কাল অন্ধকারে তরে রাখো । কিন্তু আবার কে খিল- 
আর সেই হাসির সঙ্গে হাত- 


তালিও দিল। অমনি মনে হল হাবসী লেলিয়ে দিচ্ছে। : 


তখন পাগলের মতো দৌড়তে শুরু করলুম। কৈশোরের 
কল্পনায় দেখ! রাজকন্থার' কাঁলাস্ত হাবসী অহ্চরের 
পায়ের শব্দ আমার পিছনে 1 জানি, পালিয়ে বেশিদিন 
বাচা যাবে না। 


'_ সেকেলে গগন ঃ চিরকালের মন: 


ৰ 1; + পা ' মানবেন্দ্ৰ পাল . 


1 
এ বাড়িতে যদি বড়ো বৌমার ছেলে না হয়ে: মেয়ে 


হত ত| হলেই আঁবহাওয়! বদলে যেত। উনিশ-কুড়ি 
বছরের একটি কলেজে-পড়! নাতনী থাকলে এই যে 
উমাশংকরী আজও বড়ো বৌকে যা খুশী তাই বলে গাল 
দিয়ে যান তা হতে পরত না। 
হয়ে ঠাকমাকে মুখের উপর প্রতিবাদ জানাত তা নয় 
তাঁর দরকারও বোধ করি হত নাঃ আপিন নাতনীর 


মধ্যে যুগের আবহাওয়ার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়ে নিজেই 


শিউরে উঠতেন |, ফেন মনে হত এইসব 'আজকালকার 
মেয়েদের চেয়ে তার পুত্রবধূ অনেক ভালো | . 
বিচিত্র, এই মফস্থল শহরটি । এখানে যেমন কো- 


এডুকেশন কলেজ, দুটো সিনেমা হল এবং ‘যুবতীসংঘ’ . 


নামে একটি ‘সাংস্কৃতিক ক্লাব'ও আছে, তেমনি আছে 

ছেলের বাপের টাকার খাই, এক স্ত্রী বেঁচে থাকতেই 

_ দ্বিতীয় দারপরিগ্রহণের, প্রচ্ছন্ন উস্কানি আর অসহায় 

বিধবার সম্পত্তিগ্রাসের অসংখ্য মামলা । - এখানে 

এমন একটিও উকিল -নেই যিনি স্বোপাঞ্জিত টাকায় 
একথাঁনি দোতলা বড়ি না হাঁকিয়েছেন। ১ 

এই বিচিত্র শহরের মধ্যে একটি উপযুক্ত বাড়িও 

আছে। আরতির ছুর্ভাগ্য--স্বদূর যশোর থেকে এই 

বাড়িতে সে পুত্রবধূ হয়ে এসেছিল। সেও আজ 

দেখতে দেখতে বাইশ বছর হল। _ 


৮ * 


হুল কারণ, বিয়েতে তার বিধবা মা কিছুই দেন নি। ,' 
আরতিদের অবস্থা যশোরে মোটামুটি স্বচ্ছলই ছিল; 
, কিন্তু পার্টিশানের পর সর্বস্বান্ত হয়ে বনগীয়ে চলে আসার 
পক্ষই বিপর্যয় শুরু । 
'_ এই বিপর্যয়ের মধ্যেই হঠাঁৎ এক বাড়িতে বেড়াতে 
গয়ে বিয়ের কথা উঠল। পাত্র সেখানে স্বয়ং উপস্থিত। 
তারাও যশোর জেলার লোক। পাকা কথা স্থির. হতে 
ষ্টী দেরি হল না। ছেলেটি বিদ্যাহুরাগী | মেয়ে বি. এ. 
পাস--দেখতেও হৃত, তার ওপর দেশের মেয়ে ব্যাস, 
পছন্দ হয়ে গেল! 







নাতনীটি যে মায়ের ' 


শ্বশুর বাড়িতে :শাপ্তড়ির কাছে আরতির গঞ্জনার- 


নুৰ 


'এটাই সকলের কাছে প্রতাশিত। 
কেবল মাত্র বড়ো * বংশ নয়, 


এত সহজে পহন্দ হয়ে যাওয়াটা কিন্তু উমাশংকরীর.. 


মনঃপুত হল না। হোক না যাশোরের মেয়েবংশ 
ঠিকুজি দেখ! হুল না, দাবি-দাওয়ার কথা উঠল না, 
অমনি এক কথায় রাজি! .) . ৰ | 
_ অথচ বাধা দেওয়ার উপায়ও ছিলনা । সে নিজে যখন 
পছন্দ করেছে তখন আর কথা-কী!. ৰ 

তাই সব রাগ ক্ষোভ রোষ গিয়ে পড়ল আরতির 


ওপর | এ বাড়িতে বৌ হয়ে অসার পর থেকেই শুরু 


হল গঞ্জনা। আরতির মা যে ফাকি দিয়ে তার 
ভালোমাহ্ষ ছেলেটিকে ভুলিয়ে ধিঙ্গি মেয়েটাকে গছিয়ে 
দিয়েছে প্রতিদিন প্রতি মুহুতে উঠতে-বসতে শাশুড়ি 
সেই কথাটাই আরতিকে শুনিয়েছেন | 
* এত কথা--এত অপমান কী করে যে একটি বি. এ. 
পাস মেয়ে মুখ বুজে সহ করে গিয়েছে তা ভাবলে আশ্চর্য 
হতে হয় |, 
” কিন্তু সব দিক বিবেচনা করলে দেখা যাঁবে,আশ্র্য 


হবার কিছু ছিল না কেননা আবৃতি শুধু শিক্ষিতই নয়, 


বুদ্ধিমতী। সেঁ দেখত, রাগ করে স্বামীকে নিয়ে যে 
আলাদা হয়ে যাবে সে ক্ষমতা ছিল না। আলাদা 
হওয়া মানেই এই বাড়ির একটা, বড়ো অংশ থেকে 


চিরকালের মতে! | বঞ্চিত হওয়া | এই বাজারে অতখানি 


ক্ষতিত্বীকার করতে সে বোধ হয় প্রস্তুত ছিল ন৷ ৷ তা 
ছাড়া, তার স্বামীর উপায়ও দামান্য।' পার্টিসানের পর 
এখানে এসে-কোনে! রকমে একটি স্কুল মাস্টারির কাজ 
পেয়েছে. শরীরও পঙ্ক। প্রায়ই ভোগে। এমন 
মানুষকে নিয়ে পৃথক হওয়া বোকামি ছাড়া কিছুই নয়। 
তা ছাড়া অন্য দিকও ছিল। আরতি তার শাশুড়িকে 
তিনি সেকালিনী। জ্ঞাতি-গোষ্ঠীও অনেক । 
বড়ো ছেলের বৌ আনবেন দেখেশুনে বড়ো ঘর থেকে 
বড়ো ঘর মানে 
বড়ো লোকও! 
সেখানে আরতির মা, পণ্যে টাকা 1 তো দূরের কথা 
বিয়েতে একটি গহনাও দিতে পারে নি। জামাইকে 
আশীর্বাদ করেছে শুধু মাত্র ধান-দূৰ্বা,দিয়ে। সোনার 
একটি আংটিও দেবার ক্ষমতা ছিল না। ' ফাণিচার 


t 
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প্রবর্তক 
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দেওয়া তো দূরের কথা-_নতুন লেপ তোষক পর্যন্ত 
দেওয়া হয়নি। . ৷ 

এসব কথ| ‘তখন আরতির ' মনে হয় 'নি। 
বয়েস বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমেই: এগুলে! 


কিন্তু 
অনুভব করতে 


পেরেছে। আর' সেই সঙ্গে শাশুড়ির ক্ষোভ-দুখের 
অর্থাৎ আরতি: 


সঙ্গে যেন একমত হতে পেরেছে। 
এখন ভাবে যে; সে যদি এই পবিবারে ও সময়ে 'শাশুড়ি 
হত তা হলে হয়তো সে নিজেও এরকম দুঃখ পেত। 


কুৎসিত ভাষার গালি-গালাক্স হয় তো করত না [.. 
. টাকায় পেট চললেও ছেলেকে মানুষ 'কর! যাবে না। 


কেন না সে শিক্ষিত । শাশুড়ির সঙ্গে এটুকুই তফাঁৎ। 

সেইজন্তে এই দীর্ঘদিন আরতি বিনা প্রতিবাদে 
শাগুড়ির গঞ্জনা সহ করে এসেছে। দুঃখ যখন সীম! 
ছাড়িয়ে গেছে তখন শধু ৮৫৬ কেঁদেছে-- 
'এই পৰ্যস্ত। 

কিন্তু শাশুড়ির গঞ্জনা তিক্ততম হয়ে, ডন দীর্ঘদিন 
পর আর. একটি ঘটনায় |/ এই দিনের মধ্যে পরিবর্তন 
অনেক হয়েছে। আরতির ছেলেটি হায়ার. সেকেওারি 
পরীক্ষা! দেবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে, উমাশংকরীর ছুটি 'চোখে 
ছানি পড়েছে, আরতির স্বামীর স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙে 
গেছে। দু-ছ্ববার যমেনমানুষে টানাটানি করে কোনো- 
রকমে প্রাণটা ফিরে পেয়েছে। 
ক্ষমতা হারিয়েছে। অগত্যা বাধ্য হয়ে আরতিকে 
. চাকরি নিতে হয়েছে একটা! হায়ার সেকেণ্ডাবি ই ইন্কুলে। 


এই শেষের ব্যাপারটিতেই একেবারে আগুন ছলে ' 


উঠল। উমাশংকরী, কিছুতেই বাড়ির বৌকে বাইরে 


বেরোতে 'দেবেন' ন| | আর আরতিও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
চাঁকরি ‘তাকে করতেই 


চাকরি তাঁকে করতেই হবে. 
হবে নইলে সংসার চলবে কি করে? 
শাশুড়ির যুক্তি--জমির ধান আছে, বাড়ি ভাড়৷ 
লাগে না, 
গুদাম ঘরের ভাড়া আসে, জমানো টাকার ম্‌ আছে-- 
কাজেই.সংসার ঠিকই চলে যাবে । 
. আরতি তাতে খুশী নয়। সে দেখিয়ে ছিল ন 
টাকায়, তার "অধিকার কতটুকু ? দেওয়র, আছে, 
'_, দেওয়রের সংসার আছে, অবিবাহিতা ননদ আছে--আৰ 


1 
॥ 


কিন্তু চাকরি করার, 


বরঞ্চ শহরের" তিনখানা বাড়ির আয় একট। 


শ্বশুর-শাশুড়ির পিছনেই কি: কম এ তাদের দুধ, 
‘মাছ, ফল, সন্দেশ -_', 


ব্যাস_ব্যাস-আর, বলতে হয় নি।' উমাশংকরী . 


ফুঁপিয়ে, কেঁদে উঠলেন | বললেন, আমরা এত) ন 


বোব৷|{ যমে কি আমাদের নিতে ভূলে গেল গো? 
তারপর অথৰ্ব স্বামীর পা ছুটো ধরে, নাড়া দিয়ে 
বললেন, ওগো, এখনো তে! তুমি আছ--তবু- বড়ো 
বৌয়ের কাছ থেকে এত কথা গুনতে হবে! 
" আরতিও কঠোর হয়ে রইল। সে জানে সংসারের | 


দেওয়র, 'য| নামেই--ওদের কাছ থেকে কোনোদিন 


' কোনো সহানুভূতি পাওয়া যায় ন], যাবে না। 
' আরতি একরকম সকলের ইচ্ছার: বিরুদ্ধেই স্কুলের ' 


4 


চাকরিটা নিল! উমাশংকরী বড়ো | 77%: সঙ্গে. 
নল বন্ধ করে দিলেন 


‘তা দিন | তাতে আরতির নতুন কীত আর, ক্ষতি টা 


হবে। বরঞ্চ চাকরিটা পেয়ে আরতি যেন মুক্তির, সন্ধান 


পেল। উঃ কত দিন পর বাড়ির এ বদ্ধ দুষিত পরিবেশ" 
থেকে, বেরোতে পারল ! | 

এখন'আরতি যখন ইস্কুলে যায় তখন তাঁর মনে ন পড়ে 
যশোরের ছাত্ৰীজীবনের . কৃথা। এতকাল পর সেই 
ছাত্রীজীবনটা কি আবার, ফিৰে এল ? মনের আনন্দে 


আরতি হন্‌ হন্‌ করে পথ হাটে। 


. কিন্তু পথও নিফণ্টক নয়। " সেও এক নতুন অবিশ্বাস্ত 
ভিজা । তা 

কিছুদিন ধরে লক্ষ্য করছে বাস্তায় বেরোলেই' 
কেউ কেউ তার দিকে এমন ভাঁবে তাকায় যা কিছুতেই, 


নিছক কৌতুহল নয় । প্রথম প্রথম আরতি ঠিক বুঝতে: 


পারত না। যখন, বুঝতে পারল তখন লজ্জায় ঘেন্নায় '. 
সিউরে উঠল। এই. বয়েসে এ আবার কী উৎপাত! 
এখন তো সে স্বাস্থা নেই_-সে রঙ নেই! বরঞ্চ দুশ্চিন্তার 


মুখের ওপর কেমন একটা কাঁলো ছাপ পড়ে গেছে।' 


গলার, কঃ বেরিয়ে গেছে। . নর 
শুধু এই বয়েসে কেন? সয়য়কালেই কি কেউ তার 
দিকে অমন করে তাকাঁত? কি জানি--সে কথা আজ 
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আর তেমন মনে পড়ে না। আসলে আরতি বরাবরই 
পটু অন্ত ধরণের মেয়ে-যাকে বলে ভালো মেয়ে | 
যখন ইন্কুলে পড়ত-_বিশেষ করে যখন কলেজে নিয়মিত 
ক্লাস করত যৌবনের সেই বিহ্বল বসন্ত দিনেও আরতি 
নিজের দিকে তাকিয়ে দেখে নি। কেউ যে তাকে 
পছন্দ করতে পারের, কেউ যে তার সঙ্গ কামনা করতে 
পারে, কেউ যে তাকে ভালোবাসতে পারে এ যেন সে. 
কল্পনাই করতে পারত না|. বাস্তবিক তার জীবনে 
তেমন গুরুত্বপূর্ণ কেনো ঘটনা ঘটলই না হ্'একটা! 
প্রেমপত্র পর্যন্ত কেউ লিখল না। অথচ তেমন ঘটনা 
ঘটতে পারত যদি সে একটু আত্বসচেতন হত । 

একবার অবশ্য একটা মজার ঘটনা ঘটেছিল। 
তখন যুদ্ধের সময়। যশোরে আমেরিকান সৈন্য ভার্তি। 
একদিন হঠাৎ এট! আমেরিকান ছেলে তাঁর পথ 
আটকালো। আরতির মুখটা ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গেল। 
সে যে কী. করবে কিছুই বুঝে উঠতে পারল না। কিন্তু 


বিদেশী সৈনিকটি কিছুই করল না; শুধু ওকে দাড় 


/ 


| 


করিয়ে ওর একটা ছবি তুলে নিয়ে হেসে খ্যাঙ্কস্‌ দিয়ে 
চলে গেল । 


এই মজার ঘটনাটি আর একটি ছেলে নলৰ 
সে ছেলেটিকে প্রায় ইস্কুল যাতায়াতের পথে দেখা যেত। 
এখন মনে পড়ছে সে ছেলেটাও যেন কেমন ভাবে 
তাকাত। | * 
_ একদিন হঠাৎ সেও পথ আগলে দীড়িয়ে বলল, 
আমি তোমার একট! ছবি তুলব । ৯ 

আরতি তো অবাক। একটা -আধা-পরিচিত 
বাঙালি ছেলে যে হঠাৎ এভাবে একটা বড়ো মেয়ের 
কাছে ছবি তোলার প্রস্তাব দিতে পারে তা কল্পনার 
বাইরে । সে রাগবে, না হাসিবে ভেবে পেল না। শুধু 
মুখলাল করে বললে, পথ ছাড়ো। 

এই বলেই ছেলেটির, পাশ কাটিয়ে হন হন করে 


' ইস্কুলে ঢুকে পড়েছিল। 


ছবি তোলার এই হচ্ছাট। যদি ভালোবাসার 
লক্ষণ হয় তাহলে জীবনে ও ছেলেটাই হল প্রথম 
প্রেমিক, শেষও বলা যায়। ৷ | 
৭. 





আবোল তাবোল এই স্ব চিন্তা করতে করতে 
আরতি কখন ইস্কুলে এসে পড়েছিল খেয়াল ছিল না। 
সে যেন এই মাত্র তার কিশোর প্রেমিকটিকে প্রত্যাখ্যান 
করে ক্লাস টেনের ঘরে ঢুকে পড়েছিল । দিক পরিবর্তন 
করতে হল ।|--ন|, এখন সে ছাত্রী নয়, টিচার। যেতে 
হবে অফিস ঘরে | 

কথা বন্ধ করলেও উমাশংভরী খোজ নেন, বৌ কখন 
যাচ্ছে, কখন আসছে। স্েহের টানে যে খোজ নেন 
তা নয়--এই যে তীর কথা ঠেলে ফেলে, বনেদী বাড়ির 
সম্মান (হোক না এখন বাস্তহার! ) ধুলোয় লুটিয়ে দিয়ে 
এ বাড়ির বড়ো বৌ চাকরি করতে যাচ্ছে--এর ফল 
ফলবে না? একদিন এর জন্যে চোখের জল ফেলে 
বড়ো বৌকে অনুতাপ করতে হবে না? তিনি তো 
তার জন্ঠেই দিন গুণছেন। কিন্তু মনের এই গোপন 
কামনার কথা একমাত্র তার মেয়েকে ছাড়া আর তো 
কাউকে, বলার নয়। ছেলে তো বৌয়ের কথায় ওঠে 
বসে। আর মেজো বৌ--সে তো বড়োলোকের মেয়ে। 
অহংকারে যাটিতে পা পড়ে ন|। কেবলই কলকাতায় 
বাপের বাড়ি যাচ্ছে! 

তাই মেয়ে যখন চুপি চুপি মাকে এসে খবর দেয়_- 
বৌদি এতক্ষণে ফিরল--তখনই শুরু হয় চিৎকার । 
বক্তব্যটা এই--এতক্ষণে বিক্সাহেব টাকা রোজকার 
করে ফিরলেন। এদিকে ঘরে ছুটো মড় (শ্বশুর 
শাশুড়ি) শুষছে সেদিকে খেয়াল নেই। 

শুধু যে এই কটি কথাই বলেন তা নয়। এর 
সঙ্গে যেসব বিশেষণ, অলংকার, উপমা প্ৰয়োগ করা হয় 
তা শুনতে শুনতে আরতির দু কান গরম হয়ে ওঠে। 
সে একটি কথাও বলে না। সোজা চলে আসে নিজের 
ঘরে। ছেলেট। নিজেই টিফিন খেয়ে (কাকীমা বা 
পিসি ওকে এগিয়ে দেয় না) খেলতে বেরিয়ে খিয়েছে। 
টেবিলের ওপর যথারীতি একটা স্লিপ রয়েছে-*স্টাকা 
রেখে যাও নি কেন? আজ তো র্যাসান তোলার 
ডেট | দেখি ষদি কারে! কাছে ধার পাই। 
. জিপ রেখে যাবার উদ্দেশ্-কখন যে তাস খেলে 
এ বাড়ির বড়ে। ছেলে ফিরবেন তার ঠিক নেই। 


করে না। 


রস 


৫০ 


ও এক মানুষ--বাড়িতে থাকতে চায় না--টিকতে 
পারে না।” ভুলে যায় স্বাস্থ্য ভালো! নয়। অনিয়ম: 
করলেই রোগে পড়বে। তখন তো আরতিকেই-- 








.প্রমমিভাবেই তিনটে বছর কাটিয়ে দিল 'আরভি।- 


শাশুড়ি একইভাবে ভাঙা রেকর্ড বাজিয়ে যাচ্ছেন_ 
আরতির তা গা-সওয়া হয়ে.গেছে। সে আর পরোয়া 
এখন ভাবে তাগ্যি সে বি. এ. পাসটা করে 
ছিল। কিন্তু শুধু বি.এ. পাশে হবে না। ৰি-টিটা পড়ে 
নিতে হবে। নইলে ভবিষ্যৎ অন্ধকার | 

তারপর একদিন সত্যি সত্যিই বি. টি পড়া গুরু 
করে দিল.। বহুকাল পড়াশোনার চচণ নেই_ পরীক্ষা 
দেওয়াও হয় নি অনেক কাল। আরতি সংসার ভূলে 


' কেবলই স্থূল; কলেজ, সহপাঠিনীদের বাড়ি রি 


করতে লাগল । 


ৰ এই সময়ে শাশুড়ির, মন্তব্য গুলিও নতুন নতুন, 


ব্যঞ্জন! পেতে লাগল এসব মন্তব্য আরতি এখন আর 


কানে নেয় না। সে ফুরসৎও নেই। কিন্তু ' হঠাৎ 


একদিনের একটা কথা কানে এসে:বাজল। ননদ আর 
শীশুড়িতে কথা হচ্ছিল | কথা হচ্ছিল তাঁকে নিয়েই। 
হঠাৎ শাশুড়ি বলে উঠলেন-_শুনলেই তো ওর স্বভাবের 
কথা! রাস্তায় ঘোর! যেয়ে | মরলেও এ.রোগ যাবে ন| । 


“কিছুই নয়, সামান্য কথ| - এমন কত কথাই তে| + 
তিনি বলেন। কিন্তু:কেন কে জানে যে রাস্তায় _ 
+শোভা পায় ?. একজন অথর্ব মাহষের সঙ্গে আত্মসম্মান 
' নিয়ে ঝগড়া করবে? 


ঘোরা মেয়ে, কথাটা তীরের মতো! এসে তাকে বিঁধল। 
রাস্তায় ঘোরা মেয়ে বলার মানে? কথাটা তো ভালো 
নয়। এ কথা! তাঁর 'কলেজে- পড়া ছেলের কানে গেলে 
মায়ের, সম্বন্ধে কী ধারণ] হবে ! 

কথাটা বারে বারে তার ষনে' ঘোরাফেরা করতে 
লাগল ।--শুধু' রাস্তায় ঘোরা মেয়ে উট 
নাকিএ স্বভাব! - ! 

এ মন্তব্য আরো আপতিকর। রাস্তায় যব যোৱা মেয়ে 


‘বলতে যা, বোঝায় আরতি কোনোদিনই সে ধরণের 
মেয়ে নয়। 


যারা তাকে ছোটোবেলা থেকে দেখে 
আসছে তার! আজ্র কেউ কাছে থাকলে সাক্ষী মান! 


যেত। কিন্তু তেমন সাক্ষী কোথায় ? 


প্রবর্তক 


[ বৈশাখ, ১৩৮২, 








সাক্ষী জোগাড় করার আগে বিষয়টা নিয়ে শাশুড়ির 
সঙ্গে ফয়সালা কর! দরকার । 

শাশুড়ি এত দিন এত কথা শুনিয়েছে আরতির ত তার ee 
কোনোটিরই প্রতিবাদ করে নি। মুখ বুঞ্জে অহা করে-/ 


গিয়েছে।. কিন্তু আজ--এ বাড়িতে বৌ হয়ে আসার 


প্রায় বাইশ বছর পর -সামান্ত একটা কথা আর সহ - 
করতে পারল না| এখন-তার সন্মান শুধু বড়ো বৌ 
হিসেবেই..নয় একটি 'কলেজে-পড়া ছেলের জননী 
হিসেবেও'। এখনি যদি প্রতিবাদ করতে. না পারে _ 
তাহলে বুদ্ধিতংশ বৃদ্ধাটি আরো! কত কী যে বলতে শুরু : 
করবেন তার ঠিক নেই। আজ ছেলে না হয়ে মেয়ে 
হলে ভাবনা ছিল নাঁ। নাতনি নিজেই ঠাঁকমার সঙ্গে 
বোঝাপড়া করতে পাঁরত-কিন্বা ঠাকমা হয়, তো তখন 
নাতনির ' মুখের দিকে তাকিয়ে কিছুই বলতে পারতেন 
না। কিন্তু যেহেতু ছেলে--সে তে আর ঠাকমার সঙ্গে 


মায়ের হয়ে বোঝাপড়া 'করতে যাবে না, মায়ের নামে / - 


মিথ্যে দুৰ্ণাম নিঃশব্দেই হজম করে যাবে। আরতির২৫ 


+ এখানেই ভয়--এখানেই সংকোচ | 


না, প্রতিবাদ করতেই হবে। শীশুড়ির সামনে 
দাড়িয়ে শক্ত হয়ে জিজ্ঞেস করতেই 2087 পর, 


কেন এই নতুন দর্ণাম 1. 


কিন্ত . | \ be 4 
শাশুড়িকে জেরা! তার মতো শিক্ষিত মেয়ের কি . 


' *আ'রতি ভাবল, আজ নু 1 
হবে। '*= | 
তখনকার মতো ফঁড়া কাটল বটে কিন্তু মনের সংশয় 
ঘুচল না1 কথাটা. উঠলই বা কেন? এতদিন পর. ১ 


কাল, জিজ্ঞেস জন 


_ কোন প্রমাণে শাশুড়ি বলতে পারলেন--রাস্তায়- ৮০০ | 
+ মেয়ে! | | 


এক ধরণের RR ‘মেয়ে আছে এ ৰাণ 
আছেঃ, যারা রাস্তায় রাস্তায়'নিল“জ্ঘের মতো বেড়ায়! 
ব্যাভিচার তাদের পেশী । আরতি কি সেই ধরণের ” 
মেয়ে ছিল? | | 


- পিকনিকও করেছে৷ 


একবার তাঁদের কাড়ি বাড়িতে নেমতন্ন করে খাইয়ে-, 
কিন্ত সেতো, 


বৈশাখ, ১৩৮২ 


annie ne 


কখনোই না। | 
বে হ্যা, রাস্তায় একটু ঘুরতে হত। তবে তা 
উদ্দেশ্হীন ভাবে ন । | 
অন্কে দিন পর আরতির কলেজজীবনের কথা| মনে 
"পড়ল ৷ ‘বন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে বেড়াতে হত বৈকি। 


তাদের ক্লাসের একটা ছেলে 
ছিল। আরতিকেএ খেতে হয়েছিল। 
লুকিয়ে যায় নি। মাকে বলে আর পাঁচটা মেয়ের সঙ্গেই 
গিয়েছিল | সেটা কি কিছু অন্তায়? এই ঘুরে বেড়ানো 
কি রাস্তায় ঘোরা মেয়ের” লক্ষণ ? 


হ্যা, তারা কলেজের ছেলেমেয়ের! একবার থিয়েটার 


করেছিল। ভারও সামান্য একট! পার্ট ছিল। নায়কের 


পার্ট করেছিল ভূনু বলে একটি ছেলে । ভালো নাম 


মনে নেই | সে আকে রোজ রিহাপ্সালের পরে বাড়ি 
পৌছে দিয়ে যেত যখন্‌ তার! রাত্তিরে পথ চলত তখন 
স্বাভাবিকভাবেই একটু ধেঁষাধেঁষি করে হাটত। সেটা 


-২ কি অগ্তায়? 


একদিন উমেশ হঠাৎ ওর হাতটা চেপে ধরেছিল | 
সে চমকে উঠতেই উমেশ হাত ছেড়ে দিয়ে হেসে উঠে- 
ছিল-_কেমন ভয় পাইয়ে দিলুম ! ! i 

এই ব্যাপারটাই যদি কেউ সেদিন দেখে থাকে তা 
হলে নিশ্চয় এতদ্দি পর তার শাশুড়ির কাছে লাগানে| 
উচিত নয় যে-ঙ্জাগনার বৌম! একটি রাস্তায় ঘোর! 
দুশ্চরিত্র যেয়ে | 

আরতি রাত্রে ভালে! করে ঘুমোতে পারল না 


তার মাথাটা কেমন গোলমাল করতে লাগলো। সে সব 
" দিনের কথা তাব-ত ভাবতে সে যেন একেবারে তার 


লেজজীবনের নাব”ল পেয়ে গেছে। | 

মনে পড়ল অ্ত্রব একজনের কথা। পার্টি করত। 

বক্তৃতা দিয়ে কলেত্জের ছেলেদের বিশেষ করে মেয়েদের 
মাথা চিবিয়ে খেয়েছিল । | 


আরতির মাৰ|--ঠিক যাকে মাথ! খাওয়া বলে, 


তেমন ভাবে অবশ্ খেতে পারে নি । ' তবে সত্যি কথা 


বলতে কি, সে তাত শ্রদ্ধ। করত। যেখানেই সে বক্তৃতা 


চিরকালের মন 


না বলে ঝিকরগাছা চলে গিয়েছিল । 


৫১ 





দেবে যেমন করে হোক আরতি সেখানে যাৰেই। এই 
নিয়ে তার বন্ধুরা তাকে. খ্যাপাত। তাতে অবশ্য 
আরতির রাগ হত না। | 

একদিন সে তো তার বন্তৃত- শোনার জন্তে বাড়িতে 
সেদিন সেই বক্তা 
এত খুশী হয়েছিল যে, নিজের গলার মালা আরতির 
গলায় পরিয়ে. দিয়েছিল :--- 

কিন্ত_যাক সে সব কথা । ঝকরগাছায় যদি সেদিন 
চেনাশোনা কেউ তাকে দেখে থাকে তাহলে নিশ্চয় 
এতদিন পর তার উচিত নয় শশুড়ির কাছে লাগানো! 
যে সে একটা ‘রাস্তায় ঘোর! মেয়ে? |. এতটা শত্ৰুতা 
করা উচিত নয়। তার বোঝ! উচিত আরতির একটি 


,একুশ বছরের যোয়ান ছেলে আঁছে। . ' 


কিন্ত সে যাই হোক শাশুড়ির সঙ্গে ব্যাপারটা! 
ফয়সালা করে নিতেই হচ্ছে । জানতে হবে কোন সূত্র 
থেকে তিনি আবিস্কার করলেন সে একটা ‘রাস্তায় ঘোরা 
মেয়ে’ ! ৰ 

উমাশঙ্করী কিছুক্ষণ কোনে কথাই বলতে পারেন 


নি? তিনি বোধহয় নিরীহ ভালোমানুষ বৌমাটির 


চ্যালেঞ্জের সামনে দীড়িয়ে হুকচকিয়ে গিয়েছিলেন। 
তারপর ঢোক গিলে নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন, 
আমি কি বানিয়ে বানিয়ে বলেছি, বাছা? নাকি শুধু 
শুধু নিজের ছেলের বৌয়ের নিন্দে করে যশ আছে? 
ওই তোমার ননদকেই জিজ্ঞেস কর ন|-সেটিল 
তৈরবই বলে গেল । 

--ভরব 1 

আশার, বোনপো গো। নিজের বোনপো নয়, 
সম্পর্কে । যশোরে থাকত ! ছেন্টবেলা নৰে তোমাদের 
নাকি দেখে আসছে 

আরতি বিরক্ত হয়ে বললে, আমি আপনার বোন- 
পোকে কোনদিন দেখি নি 1. 

-আমিই কি বাছা এর আগে কখনো দেখেছি? 
সেদিনই যা দেখলাম। ওই খোজ করে করে এসেছিল । 
তখন তুমি ইস্কুলে। থাকে বেলেঘাটায়। আবার 
আসবে! 


৫২ ৰ | প্রব 





'[ বৈশাখ, ১৩৮২ 





-_ঘাবার আসবে ? কবে? 

উমাশঙ্করী উৎসাহিত হয়ে বললেন, বোধ হয় অক্ষয় 
তৃতীয়ায়। ্‌ 

আরতি বললে, ঠিক আছে। .তখন একবার আমার 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবেন। দেখব কেমন আপনার 
বোন পে! ! 7 ত 

আরতির ঠিক এইরকম মেজাজ উমাশঙ্করী কোনো 
দিন দেখেন নি। তিনি কেমন ভয় পেলেন। আরো 
ভয় পেলেন এই ভেবে যে, সত্যি সত্যিই বৌমা তৈরবকে 
অপমান না করে বসে! -ইস্কুলে াষ্টারী করে এখন যা 
দেমাক আর মেজাজ হয়েছে--! 

আবতিও দিনগুণতে লাগল কবে ভৈরব আসবে । 
ভাবতে লাগল--সব দিক বাচিয়ে কেমন করে ভৈরবকে 
আঘাত হানবে | 

আশ্চর্য! তার এই প্রায় বেয়াল্লিশ বছর বয়সে 
হঠাৎ সে সচেতন হয়ে উঠল--এই লোকটা এ বাড়ীতে 


তার যৌবনকালের মিথ্যে হুর্ণাম রটিয়েছে--যে যৌবন : 


আজ প্রায় অস্তমিত! '_ *, 

আরতি ঠিক 'করল--হোক ভৈরব তার শাশুড়ির 
বোন পো। তাকে সে ছেড়ে কথা বলবে না। 

বাড়ির -সকলেই কটা বিশ্রী গুমোট থম্থমে 
পরিস্থিতির মধ্যে অক্ষয় তৃতীয়ার ,দিনটির জন্যে অপেক্ষা 
করে রইল। তৈরবকে তো না আসার জন্তে আর 
লেখা যায় না ৷ 

এ বাড়ীতে যেমন অশ্রাস্তি, লেগেই আছে ১, 
মাঝে মাঝে ব্যতিক্রমও ঘটে। কোনো একটা কিছু 
উপলক্ষ্য করে মিলনের উৎসব লেগে যায়। যেমন 
কোনদিন হয়তো ঠিক হল --বাড়িতে রামায়ণ গান হবে। 
সেদিন প্রত্যেককেই গানের আসরে বসতে হুবে। 
হোলির দিনেও এমনি আবির নিয়ে মাথামাখির ধুম 
পড়ে যায়! সেদিন ছুই জা আর ননদের - ভাব দেখলে 
অবাক হতে হয়। 

একবার বাড়ীতে একজন ম্যাজিসিয়ান এসেছিল। 
সেদিনও এ বড়ো! ঘরে বাড়িস্বদ্ধ সবাই একসঙ্গে বসে 
ম্যাজিক উপভোগ করেছিল । 


এবার হঠাৎ ঘোষণা করা হল--বাড়িস্বদ্ধ সকলের 
ছবি তোলা হবে ৷ গ্রপ ফটো ।-"এ বাড়ীতে এ একটা 


' নতুন ঘটনা বটে। - 
ছবি তুলতে কে না চাঁয়।. ছবি তোলার নাম হলেই 


ছেলেবুড়ে| সকলের মনটা একবার চনমন করে ওঠে! 
আরতিও একটু দুলে উঠেছিল বটে কিন্তু মনটা 
একেবারে ভারশৃন্ত হতে পারল না। কেননা ছবি 
তোলার দিনটা! স্থির হয়েছে এ অক্ষয় তৃতীয়ার দিনেই । 
এ দিন তো তৈরবের আসার কথা। আর তাকে 
অভ্যর্থনা করার জন্যে আরতিও প্রস্তুত | | 
কিন্তু ঠিক তার আগেই.এই ছবি তোলার ব্যাপারটা 
থাকায়, আরতির আশংকা_মনট| অন্যরকম হয়ে যেতে 
পারে। সাজসজ্জা করে (ত৷ যত সামান্তই হোক ) 
একবার ক্যামেরার সামনে দাড়াৰার পর আর কি 
মানুষের সঙ্গে ঝগড়া করা যায়? 
ক্িত্ত উপায় নেই। ছবি তুলতেই হুল। ক্যামের!- 


ম্যান কলকাতা থেকে গাড়ি হাকিয়ে এলেন। দামী _ 
| নিজেও খুব হাসিখুশী - বিলাসী মানুষ । . 


ক্যামেরা 
গ্রবপফোটোতো তুললেনই ৷ তা ছাড়া ফ্যামিলি 
আযালবামে রাখার জন্য ছুই বৌয়ের ছুটি আলাদা ছবিও 
তুললেন। তারপর. লুচি রসগোল্লা খেয়ে চলে গেলেন। 

আরতি তাড়াতাড়ি কাপড় বদলে আবার রোজকার 
মতো স্বাভাবিক হবার চেষ্টা করতে লাগল। অর্থাৎ 
গভীর থম্থমে মুখ, দাপিয়ে চলা, অকারণে ভালো- 
মানুষ বিটাকে তর্খসনা। শাশুড়ি ননদকে জানিয়ে 
দিতে চাইল-_ ভৈরুবকে অভ্যর্থনা করার জন্তু সে প্রস্তুত | 


কিন্তু ভৈরব আপে কই? বিকেল ফুরিয়ে গেল, ' 


সন্ধ্যে হল, ভৈরবের দেখা নেই। এর আগে দ্বপুরবেল| = 
এসেছিল ।' সেইটেই সুবিধে। কেনন! আবার ফিরে রঃ 
যেতে হবে তো। তাহলে? _ 


আরতি মহা! ভাবনায় পড়ল--আশাভঙ্গের ভাবন1। 


.ভৈরবকে চ্যালেঞ্জ করাই তো বড়ো কথা নয়, আসলে 


শাশুড়ি-ননদের সামনে যখন সে তাদের এই প্ৰিয় 


আত্মীয়টিকে দুটো কথা শোনাবে .তখন তাদের মুখের . 
অবস্থা কি হবে সেটাই উপভোগ্য দৃশ্য। গুঁরা বুঝবেন, ' 


£ 
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এতদিন যা হয়েছে হয়েছে এখন আর তাঁদের বউ অন্যায় রাত এখন বোধ হয় দশট | ঘরে এখন কেউ 

মূখ বুজে সহ করে না নেই। একজন ও পাশের ঘরে পরীক্ষার পড়া তৈরি 

. কিন্ত ভৈরবের দর্ণন মেলে কই ? তাকে কি এরা করছে, আর একজন এখনো তাস খেলে ফেরেনি। 

= আসতে বারণ করে দিয়েছে ? | আরতি আলো নিভিয়ে ক্লান্ত অবসন্ন অশান্ত মন নিয়ে 

"_ সন্ধ্যে উরে গেলে আরতি আর চুপ করে থাকতে ' ছট্‌ফট্‌ করছিল। এত বড়ো পরাজয় তার যে ঘটতে 
পার্ল না। শাশুড়ির ঘরে গিয়ে দুধের বাটিট। এগিয়ে পারে কল্পনাও করেনি। ৃ 

দিয়ে হেসে বললে, কই আপনার বোঁনপো তো এল না তার চোখের সামনে চলন্লিশোত্তর সেই হাসিখুশী স্ব- 

( ইচ্ছে করেই এলেন না বলল না) পুরুষ মান্‌ষটার মুখখানা ভাসছিল। এই তা হলে 

উম্লাশংক'রী যেন বাক হয়ে বললেন,এল না মানে? ভৈবব! শাশুড়ির বোনপো! কোনো এক সময়ে 

এল--ছবি তুলল অতগুলো-_তুমি লুচি ভেজে যত্ন করে এই ভদ্রলোকও যশোরে থাকত! অথচ--আশ্চৰ্য, 








খাওয়ালে ছোটোবেলায় একে সে কখনো দেখেনি ? 
আরতি স্তম্ভিত । + '_ 9, '_ , হঠাৎ আর একট। মুখ তার চোখের সামনে ভেসে 
উমাশংকরী হাসলেন । এই বোধ হয় তার মুখে উঠল। অতি অস্পষ্ট ।--কিন্তু সেই অস্পষ্ট কচি মুখের 

প্রথম হাসি দেখল অ-রতি। - কিছু কিছু এখনো যেন মনে করতে পারে। ছুঃসাহসে 
বললেন, তোমার সঙ্গে বুঝি আলাপ করিয়ে দেওয়া ভৱা সেই উজ্জল ছুটি চোখ-- 

হয় নি। ওরও আলাপ করার খুব যে ইচ্ছে ছিল তা নয়। হ্যা, সেদিনও সে তার একটা ছবি তুলতে 


-, ওর ইচ্ছে ছিল আযাদের সবাইয়ের ছবি তোলে। চেয়েছিল। , , 
ছবি তোলা ওর এক . নেশা। ' সেদিন তুমি গোপনে দীর্ঘশ্বাস -ফেপল আরতি। ছবি সে 


ছিলে না বলে ছবি তোলে নি। _ তুলেছে। তবে পনেরো ৷ বছর বয়েসের সেই 
আরতি আর একটি কথাও বলে নি। নিঃশব্দে চলে কিশোরীর নয়, একচল্লিশ বহরের যৌবনোতীর্ণ এক 
এসেছিল ৷ গৃহস্থবধূর । 
2} '_ ৬৩ 


মুন্নি 
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 


! 


| অলক সারাক্ষণ চুপচাপ শুয়ে থাকল'। কি করবে ঠিক এবং চিলিচিকেন খায়। আজ আর কিছুই খেতে ইচ্ছে 
_€ ভেবে পাচ্ছে না। রাত বাঁড়ছে। নবীন ও-ঘরে খুট খাট করছিল না। "ঘরে সামান্য একটা আলোর ডূম জলছে। 
) করছে। ওর সবই ঠারম খাবার স্বভাব । ওর খেতে এবং দেখলে মনে হবে শরীর খারাপ। সাদা চাদরে 
রাত হয়ে ষায়। এখন হয়তো নবীন গ্যাসের উহ্ন শরীর ঢেকে লম্বা হয়ে শুয়ে আছে। ফ্ল্যাটটা এয়া 
জেলে মুরগির ঝোল গরম করছে। রাতে ওর এখনও কণ্ডিসানড্‌ বলে, কখনও কখনও মনে হয় অতিরিক্ত 

ভাত খাবার অন্যাস। রুটি সে একদম পছন্দ ঠা! ঘরে। তখন কেন জানি তার নির্জনতা আরও 

করে না। কোনো হোটেলে খেয়ে এলে নবীন সব বাড়ে। কোনো আত্মীয়স্বজনের মুখ মনে পড়ে যায়! 

তার খেয়ে নেয়। এবং কোনো কোনোদিন সে বেশ যা কাছে থাকলেও বুঝি এতটা তার খারাপ লাগত না] 

খেয়ে ফেললে অণবা পা টলতে থাকলে, সামান্য রোষ্ট . দেরাহ্ুনে বড়দার কাছে মা আছেন। এমন একট! 


সি 
॥ 


৫৪. প্রবর্তক 
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একা বাড়িতে মাকে তার কাছে রাখতে বড়া 
সাহস পান না। 


রাস্তায় কিছু, ট্রাম বাসের শব্দ! সোফার অনিল 


গ্যারেজের তালা বন্ধ করছে। অত বড় বাড়িটাতে সে 


$ 
একা, এত একা সে কখনও যেন অনুভব করে নি? মুন্নি 


নামট] বেশ । এবং এক খেলা ভেতরে এই মুন্নিকে নিয়ে। 
সারাক্ষণ গাড়িতে সে বোধ হয় কেবল ওর হাত পা এবং 
জংঘার কথা ভাবছিল। সে বুঝতে পারছিল, গাড়িতে 
- ফেরার মুখে কি কি দেখেছে কিছুই বলতে পারবে না। 


কেমন আত্মগত ছিল ভেতরে | সোফার বলেছিল, স্যার. 


ক্লাবে } 
অলক শুধু বলেছিল, না। 


_ ক্লাব না হলে বাড়ি। এই ছুটে জায়গা রাতের মতো 
সোজা গাড়ি দক্ষিণ কলকাতার বেশ , 


ডিমছাম একটা বাড়িতে চকে গেলে তিনি নেমে যাবেন।. . 
. নবীন কখন খায় এ-বাড়িতে টের পাওয়া যায় না।.. 


তার.পছন্দ। 


গাড়িতে যা পড়ে থাকল, নবীন এসে তুলে নিয়ে যায়। 


সদর খোলার শব্দ হলেই নবীন সিঁড়ি ধরে নেমে আমে | 


এবং কখনও এটা নবীনের ভুল হয়না । যেন সে সব 


সময় কান খাড়া করে রাখে--সামান্ত শব্দ সে কি করে: 


যে টের পেয়ে যায়। দোতালার ঘরে নবীন আর বড় সাব, 
নীচে মাদ্রাজি পরিবার রাঘবন থাকে । আর চাঁরপাসে 
ফুলের চাষ। ফুলের জন্ত কিছুটা সময় দিতে ভালবাসেন 
সাব।' সে নিজেও একবার: একটা দামী' বোগেন 


ভেলিয়ার কাটিং এনে দিয়েছিল। সাব খুশি হয়ে'তার 


শ্যালক সাধুকে .' দুর্গাপুরে একটা বাংলোবাড়ির 
কেয়ারটেকারের কাজ জুটিয়ে দিয়েছিল। বাপেরও 
বাপ থাকে । সাব তার বড়সাবকে বিশ্বাসী মানুষ 
হিসেবে সাধুকে গছিয়ে দিয়েছিল। 

তখন অলক ভাকল, নবীন।। | 

নবীনের স্বভাব .আজ্ঞে হুজুর বলাঁ। ডাকলেই 
আসে না ৷ সে বলবে আজ্ঞে হুজুর যাই। এতটা বিনয় 
অলক পছন্দ করে না। 
বলত,' এই হুজুৰ হুজুর করেছতো ঘাড় ধরে বের 


করেদেব। . , ' ৰ ১ 


ৰে বলত, আর করব না। 1 


মাঝে মাঝে সে ধমক দিয়ে ' 


পরে আবার ডাকলেই, সেই আজে হুজুর । বারবার 
বলেও নিরস্ত করতে পারে নি। এখন আর এ-নিয়ে সে 


কিছু বলে-না। বন্ধু বান্ধরর! এলে সে লজ্জায় পড়ে যায়৷ 


অলক বিশ্ববিগ্ভালয়ে খুব সাদাসিদে মান্য ছিল। সে ১ 
মানুষের মর্যাদা বুঝত। ছোট মাহুষকে'ছে!ট বলত না 
এখন কেমন দিনকে দিন তার স্বভাব পাণ্টে যাচ্ছে।, 
হুজুর শব্দটি তার এখন ভালোই লাগে। এবং এই 
যে করজোড়ে থাকা সবার এটা তার ভেতরে অহংকার 
এনে দেয়। সে তখন তার কাজকর্মে বেশি 
দায়ীত্বশীল হয়ে পড়ে ৷ 

নবীন সেই আজ্ঞে হুজুর বলেই. একেবারে দৌড়ে 
আসে না। কিষে কাজ থাকে হাতে । আসলে আজ্ঞে 
হুজুর বলেই মনটা. ভিজিয়ে রাখে, কারণ বড় কুড়ে. 
মানুষ নবীন | খুব টিলে স্বভাবের! . কোনো কাজ 
যদি সে চটপট করতে পারে আর অবাক হয়েছে অলক, 


কিছুতেই অলকের .সামনে কিছু খাবে না! একা মানুষ 
রান্না বান্না সব হয়, কিছুই পড়ে থাকে না। যত বেশি -' 
হোক, বাসি পড়ে আছে, কিংবা কোনে! ভিখিরিকে সে 

নবীনকে কিছু দিতে কখনও দেখে নি। ওর কাছাকাছি 
কেউ নেই--কেউ ওর খোজে আসে না। .কেমন এক 
একার. সংসারে তার লেপটে থাকার স্বভাব হয়ে গেছে। 
এমন যখন মাম নবীন তখন তার সব কিছুই ক্ষমা করা 
চলে৷। সে দেরিতে এলেও কিছু বলে না অলক। কেবল 


যনে হয়, তখন ঠিক কিছু খাচ্ছিল, মুখ মুছে আসতে সময় 


লেগেছে । অলকের তখন ভারি হাসি পায়] আসলে 
নবীন সারাদিনই এট! ওট! মুখে পুরে রাখে, খায়, এবং 
খাবার ভেতর সে জীবনের সব কিছু পেয়ে গেছে। 

অলকের মাঝে মাঝে বলতে ইচ্ছে হয়, তোর আর : 
কোনে! কষ্টানেই নবীন !- | 

যেমন অনেকদিন সে মাতাল হয়ে ফিরলে দেখত, 
নবীন তাকে ধরে ধরে-নিয়ে যাচ্ছে, সোফাতে গা এলিয়ে 
দিলে দেখতে পেত, খুব সন্তর্পণে পা থেকে জুতে| 
মোজা খুলে নিচ্ছে পা হুটো আলতো করে তুলে 
দিয়ে বলত, হুজুৰ « জল দেব! ,. 
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অলকের তখনই কেমন একজন অতি কাছের নিকট 
আত্মীয় ভেবে যেন বলা, . নবীন, তুই কাউকে 
ভালবামিস না? একট] মেয়ে তের দরকার হয় না। 


রর ! জু ইফুলের মতো হ্বন্দর ! 


নবীন মুখ নীচু করে রাখত। একটা কথা বলত 
না। 
তখন অলক বলত, তোকে আর একটা বিয়ে দেব। 
খুব সুন্দর হবে, নাকে নথ থাকবে । ডুড়ে শাড়ি পরে 
থাকবে | মুখে ঘোষট?| সবটা দেখা যাবে না, কিছুটা 
দেখা যাবে । 


নবীন তবু কিছু বলত ন|। পায়ের কাছে বসে - 


থাকত | জুতো মৌজা খুলে একসময় উঠে যেতে 
চাইলে খপ করে হাত ধরে বলত, তোর ইচ্ছে হয় না, 
একট! মেয়ে তোকে ভালবাস্বক। 
নবীন জানে বাবুর এটা মাতাল অবস্থায় হয়। তখন 
মনেই হয় না নবীন বাড়ির সামান্য চাকর ৷ প্রায় 
সমবয়সী, বন্ধুর মতো যেন নবীন, কত যে কথা হুজুর 


মানুষটির, কত যে দুঃখ, ভালবাসার দুঃখ, ভালবাসায় 


বুঝি বড় দুঃখ যাকে, নবীনের.তখন ভারি কষ্ট হয়, সে 
এই একা মানুষটির জন্য কোনো স্বন্দরী যুবতীর ‘কথা 
ভেবে থাকে। 

অলকের জড়ানো গলা, চোখ লাল, এবং মুখের 
চারপাশে সব ভেতরের দুঃখ উকি মারছে | ওর হাত 
ছাড়ছে না। হাত না ছাড়লে সে যেতে পীরে না 1 


" আমি যে এসব খাই টাই কাউকে বলিস না 1 বিস্তু ! | 


নবীন বলত, আচ্ছ' বলব না। 
_মামার মা তো আমাকে খুব ভালছেলে জানে ।: 
হুজুর একটা বিয়ে দিয়ে দি আপনার | 


} _-তোর হাতে মেয়ে আছে। 


--আছে 1 চু ৰ্‌ 

নবীন খুব বিচক্ষণের মতো বলত, হ্যা আছে। এবং 
যেহেতু নবীন জানে সকালে আবার এই সাহেব মাহ্ষটি 
রাশ ভারি, গস্তীর ! -সংসারে কি হচ্ছে, কি খাবে কিছু 
জানেন. না। আদৌ যেন সাব মানুষটি সংসারের 
একেবারেই মানুষ নন। এবং খুব ত্বরিতে কাজকর্ম করে 


"সামনে চা, ডিমভাজা, টোষ্ট চাই | 


মোছার জন্তু অনিল চলে আসে! 


বাথরুম সেতিং স্নান সেরে এসেই 
ইংরেজি পত্রিকায় 
ঝুঁকে কিছুক্ষণ বসে থাকা। ইতিমধ্যে গাড়ি ধোয়া 
গ্যারেজের চাবি 
নিয়ে সে চলে গেলে নবীনের.তৎন এক দণ্ড দাঁড়াবার 
সময় থাকে ন| | গতরাতের বাবুর জীবনে সামান্য 
হাহাকার ছিল। সকালের স্ৰ্য উঠলে আর তা 


নেবার স্বভাব । 


, বিশ্বাসই করা যায় না।' স্বৃতরাই নবীন যা বা খুশি রাতে = 


বলে ফেলতে পারে । 
আমার সঙ্গে মানাবে. তো। 
নিব! 
_-আমাকে খুব ভালবাসবে তো। 
_খুউব। - | 
আমি ওকে ভালবাসব, চুমু খাব, তারপর যে কি 
করব না.. এ 

বান বলার ইচ্ছে হয় হাবু কি যে করবেন বৃঝি, 
কিছু না করলে ভালবাসা থকে ন|। তারপরই বলার 
ইচ্ছে, বাথরুমে সব দিয়ে দিয়েছি। রাত কত হল 
হুজুর: বোঝেন 'না। কিন্তু সে বললেই ছাড়ছে কে] 
তাকে সোজা দীড়িয়ে থাকতে হয়। যতক্ষণ , নিজে 
থেকে ছেড়ে না দেবে সে কিছু করতে পারে না। অথচ 
আজ এই রাতে নবীন দেখছে, বাবু কিছু খায় নি, চুপচাপ 
এসেই হাত মূখ ধুয়ে একটা সাদ! চাদর টেনে শুয়ে 
পড়েছে | বলছে, শরীরটা ভ'ল নেই নবীন} কিছু 


. খাব না। 


কিছু না খেলে সে জোরজার করতে পারে না। 


'জোরজ্জার করার সাহসও নেই | যাবার সময় শুধু সে 
' শুনতে পেল, পাশের স্বইচটা টিপে দে। 


পাশের স্বইচটা টিপে দিলেই নীলাভ আলো জলে 
ওঠে। সে হুজুরের শরীরে একটা পাতল! লাল কম্বল 
টেনে দেয়। ট্রলির মতো খোপ খোপ বইয়ের র্যাকটা 


সে শিয়রের কাছে টেনে দিয়ে যায়, এবং স্রে করে দেয় 


একরকমের সাদ! ফেনা। স্বমধূর এক গন্ধের ভেতর . 
মাহষট! তখন ডুবে যায়। তারপর সে বের হয়ে গেলে 
তার হুজুর মানুষটি কি করে সে জানে না। তারপর তার 


৫৬ 


প্রবর্তক 
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অফুরস্ত ছুটি পাশের ঘরে. মেঝেতে সেও দরজা বন্ধ 
করে শুয়ে পড়লে করিডোরে থাকে . মাত্র একট। হলুদ 
' আলে| ৷ কার্পেটের ওপর শুধু সার! রাত তখন 
আলোটা অলতে থাকে৷ . কোনো শব্দ শোনা যায় 
না! কেমন নিঝুম হয়ে যায়। .আরশোলা, হেঁটে 
বেড়ালে পর্যন্ত সে.টের পায় ওরা এখন নেমে আসছে । 
এবং কি যে হয়, সে বেশি সময় জেগে থাকতে পারে 
না] শুয়ে পড়লেই তুমিয়ে যায়। তখন ছজুর মানুষটি 
কি করছে সে বুঝতে পারে না। ৷ 
এবং হুজুর মানুষটির ঘুম আসছিল নাঁ। 'পাশ ফিরে 
শুলে তার স্টেনো ইন্দ্রানীকে মনে পড়ে গেল। মেয়েদের 
একটা মেসে থাকে । ওর করিডোরে ফোন থাকে এবং 
দরকার মতো! তার কাজ পড়ে যায় বলে ইদানিং সে 
ইন্সানীর ঘরের ভেতরে একটা ফোনের ব্যবস্থা করে 
দিয়েছে। ইন্দ্ৰানীর সঙ্গে কথা বললে, শরীরের ছুঃখটা কমে 
যাবে তেবে ভায়ালে হাত রাখতেই মনে হুল, মুন্নি ওর 
মাথার ভেতর নেচে বেড়াচ্ছে। আশ্চৰ্য ভঙ্গীতে পা ভজি 
করে হাতে সেইসব মুদ্র! গিয়ে নেচে বেড়াচ্ছে। মেয়েটা 
ওর মগজে কি যে সব ছায়া ফেলে যাচ্ছে। যেন হাত 
দিলেই ওর স্তনে এবং নাভিমূলে হাত রাখতে পারে। 
সে আর পারছে না বলে উঠে বসল। কোথাও পেট! 
ঘন্টার শব্দ, দেয়ালে কালো! অক্ষরে সব লেখার ভেতর 
ঘণ্টার কাট! নড়ছে। রাত বাড়ছিল। এবং শরীরে 
দুঃখ জম! হলে সে ইন্দ্রানীকে ফোন করত। ফোনে 
ভালবাসা টাকার কথা বলত। ঘরে নিয়ে আসত। 
এভাবে একসঙ্গে খেয়েছে, থেকেছে | নবীনকে বিকেলে 
“ছুটি দিয়ে দিয়েছে | একা বাড়িতে, ইন্দ্রানী এবং সে। 
এবং দুঃখ নিবারণ হলে ইন্ত্রানীকে কেমন ছাপোষ! 
একঘেয়ে রমণী মনে হয়েছে! ইন্দ্রানীকে সে সংগোপনে 
খুশিমতো এ-ভাবে ব্যবহার করে আসছে । ছ'মাসেই 


মেয়েটা! তার হয়ে গেছিল । আগের বস্‌ নায়ার ইন্দ্রানী ' 


সম্পর্কে একট! ভাল সার্টিফিকেট দিয়ে গেছিল । 
নিতে অলকের বেশি সময় লাগেনি ৷ 

ও-পাঁশে ফোন বাজছে । কেউ ধরছে না। ইন্দ্ৰানী 

' কি তবে অন্ত কোথাও রাত কাটাচ্ছে 1 ছু দুঃখ নিবারণের 


বুঝে 


সময় ওতো খুব পবিত্র টবিভ্র কথা বলে থাকে । ইন্দ্রানী 
বলেছে--সে তাকে খুব ভালবাসে । ' সব দিয়েছে শুধু 
ওর ওপর বিশ্বাস আছে বলে৷ বিশ্বাস কথাটা ভাবলেই' 
তার হাসি পায়। কেউ ফোন ধরল না যখন রে!" 
দেওয়া তাল । এবং মুখট! সামান্য তিক্ততাঁয় বেকে 
যাচ্ছিল । লাইনের মেয়ে হয়ে গেল ইন্দ্রানী । 
কেমন একটা অধিকারবোধের উপর তীব্র আঘাতে সে 
ভেতরে খান খান হয়ে যাচ্ছিল । আগামী কাল বলা 
দরকার--কে সে !' কার কাছে আবার নতুন করে পবিত্র 
টবিত্ৰ হতে চাইছে। আর তখনই বাজখাই গলা 
যতসব! কেউ ফোন তুলে বলছে হালে| এবং পুরুষের 
গলা। সে থতমত খেয়ে বলল, প্লিজ একস্কিউজ মি। 
রঙ নাম্বার । এবং কেমন সংশয়, আর সেই যে মেয়েটা 
মগজের ভেতর নেচে বেড়াচ্ছে, পা তুলে ঘুরে ঘুরে 
আগে পেছনে ঘুরে ঘুরে, কখনও হাত তুলে এবং শাড়ি 
সায়! অন্তর্বাস একে একে খসে পড়ছিল, মুন্নি উলঙ্গ 
হয়ে নাচছে--সে বলল, হালো, হালো, কি ব্যাপার ০7 
ঘুমোচ্ছিলে নাকি-- আগে রঙ নাম্বার হয়ে সি | ১ 
ঘুমের গলা বোঝা যাচ্ছে। হাই তুলছে; 


ব্যাপার সাৰ! j 


_কি করছ! , 

_কি করব। .ঘুমোচ্ছি। 

চলে এস না! 

মাথা খারাপ! 

"আমি যাব 2. | | এ 

-মাথা খারাপ । 

--তবে কি করব? চট 

শ"-ওুয়ে থাকুন। | = + 

তুমি নাচতে পার ইন্দ্রানী ! রি 

' নাচতে পারি মানে? 

_ নাচতে পার মানে, নাচতে জানে]কি না! 

খুক খুঁক করে হাসি পাচ্ছিল ইন্দ্রানীর। সে হাসল . 
ন| ৷ শুধু বলল, কেমন) পারি রিনি ভালই 
জানেন। 

ধু! তুমি কিচ্ছু পার না| কি মেয়ে তুমি! 


বৈশাখ, ১৩৮২], 


>>" 


তারপরই মনে পড়ার মতে] বলল, ফাংশানে যাওনি 
কেন? ৷ | 
-_আমাঁকে দরকার ছিল । 





অলোকের তখন কিছু বলার থাকে. না। এবং কেন 


য মনে হয় দে বাড়াবাড়ি করছে । অফিসে স্বাভাবিক 
ভাবেই কাজপাগলা মধ, এবং ফোনে সে যতটা সহজ 
তাবে কথা বলতে পারে, অফিসে ইন্দ্ৰানীর সঙ্গে ততটা 
সহজে কথা বলতে পারে না। সার! শরীরে আশ্চৰ্য 
দাত্তিকতা এসে ভিড করে। সে তখন একেবারে 
বাসন সাব । এমন কি হু একবার লঘু হতে চাইলেও মনে 
হয় ঠিক না| কখনও কখনও, ইন্দ্রানীর লম্বা] শরীর, 
এবং উচু করে খোঁপ| বাধা আর কাছাকাছি এলে যা 
হয়, শরীরের সব সে কিভাবে যে দেখতে পায়, তারি 


কেমন আছেন? 


= 


অসহায় বোধ করলে সে সব শেষ বেলায় আর পারে: 


না। একটা ঠিকানা রেখে বলে, দেখ! করবে। একসঙ্গে 

যাব। : '_' 
ইন্দ্ৰানী বলল, কি চুপ কেন? 
-না এমনি । ঘুম আসছে না ৷ 


৫৭ 








-_আপনি গেছিলেন 
-হু | 
-মেয়েট| কেমন নাচল ! 
“একদম বাজে । 
ঘুম আসছে না কেন?' 
কি জ্ঞানি। বলে হাই তুলল অলক। তারপর 
সহসা ফোন .রেখে দিয়ে বলল, ধূষ্‌ শালা, তোমার 
কৌনো ইজ্জত নেই। একটা ভেসপাচ ক্লার্কের মেয়ে 
তোমার মাথা খারাপ করে দিচ্ছে ছ্যাঃ এবং দে এই বলে 
পাশ ফিরে শুলো। কৈ ঘুমোবে। তবু মানুষের, কি 
যে থাকে_ভেতরে সেই জালা সহসা পাগল করে 
দেয়-অলক সারারাত ঘুমোতে পারল না। বাথরুমে 
সে বার বার মাথায় ঠাওাজল এবং ঘাড়ে মুখে জল দিয়ে 
শেষ রাতে সামান্য ঘুমোতে ,পেরেছিল-আর আশ্চর্য 
অবাক সেই ঘুমের ঘোরেও এক আশ্চর্য নীল রঙের স্বপ্ 
দেখেছিল-ুন্নি তার মগজের ভেতর নেচে বেড়াচ্ছে। 
মগজট| সমুদ্রের মতো! লাগছিল দেখতে. মুন্নি তার 
ওপর হাক! পায়ে কেবল নাচছে 


অপরাধের মধ্যে শুধু বলেছি, . 
£দাদ| কেমন আছেন? 
কথাটা শ্রবণ ইন্দড্রিয়ে প্রবেশ করল কি করল না, 
দাঁদ| অমনি জ্যা ছেঁড়া ধছুকের মত ছটাং করে ছিটকে 
উঠলেন | য় 
_ £ আপনে আমারে ইন্সলউ করেন আপনের আসং 
“পরদ্দা তো কমনা! জানেন আমার নাম"''বাঘে- 


গরুতে এক ঘাটে জল খাওয়াইয়া ছাঁড়্‌ছি।...আঁপনেরে ১ 


আমি ছাড়ুম ন|--ছাড়ি,ম না। ৈইখ্যা নিমু! 
.-দাদা যত না বলছেন তারচে বেশী চলেছে হস্ত 
' সঞ্চালন ও 'উল্লস্ফন ! দেখে শুনে প্রায় ভ্যাবাচাকা 
খাওয়ার মত ৷. তবুও আমতা, আমত! করে বলি, _ 
৮ চে 4 


ং 1 


কেমন আছেন ? 
'_' প্রবীর বিশ্বাস 


£ আমি আপনাকে অপমান করব কেন? 

£ই.। ধশ্বপুত্ত,র ‘যুধিইির আইলেন গ্যাকচি! 
জুতা মাইর্য] গরু দান! ক্যান করবেন সেডা আপনে 
জানেন, কিন্তুক করলেন'যে হেইভা আম ভালো! বৃজি। 

আমি অবাক হয়ে প্রশ্ন করি, 

£ আমি আপনাকে অপমান করেছি ? 
” £ ইয়ারে অপমান করা কয় না তো ভদ্রলোকেরে 
আবার কেমন কইর্যা অপম-ন করবেন শুনি, থাগ্পড় 
দিবেন, না, কানমলা দিবেন ? 

ভদ্রলোকের টেঁচায়েচিতে আশেপাশে লোক জমা. 
হতে স্বর করেছে, একে প্রায় বাজারের মাধ্যিখান 
তায় সকাল সাতটার মধ্যে । অফিসার (ধারা অফিস 


1 


৫৮ 








করেন) বাৰুতে ঠাস! ৷ সকলেই ভাকাচ্ছেন আমার 
দিকে। খুবই ব্ব্রিত বোধ করছি। মনে মনে ভাবি, 
: সাত সক্কালে এ. কোন গেরোরে, বাবা! দিনটা 
কেমন যাবে কে জানে ! ৃ 


ভদ্ৰলোক যেমন, গলার স্বয় তুলেছেন প্ৰায় তার : 


কাছাকাছি স্বর তুলে বল্লাম, 


£ছি ছি!. মুখুজ্জেশাই! আপনাকে আছি 


অপমান করতে যাবো কেন? আর--“কেমন আছেন” i 
" জিজ্ঞাসা করার'মধ্যে' অপমানের সম্পর্কটা কোথায় ' 


বুঝতে পারছি না। . 

. মুখুজ্জে মশাই i তেমনি যুরে ভেংচিকেটে বললেন, 

. 8 তা বুঝতে পারলি তো গরিবীর উপকার হয়! 
. আপনের! সব গরিবী হটাইতে আছেন তে।,-- 
‘ধান ভানতে 1শবের গীত আরভ হয়েছে ! 


বললেন, আমার সপক্ষে, 


£ আপনে ক্ষ্যামাধা রাগ করেন ক্যান ছে মশাই! 
উনি শুদ্ধ, আপনেরে জিগাইচেন, ক্যামন আছেন? 


. ক্যামন আছেন জিগানো,কি.পাপ1 "1 


পারলে বাইচ| যায়! 


£হ পাপ। ইঃ। শুড়ীর. সাথী মাতাল" আইলেন 
গ্যাকচি--হাতের প্রায় শূন্য বাজারের থলিটা জোর 


করে মাথার উপরে, তুলে মুখুজ্জে মশাই, প্রায় নৃত্য শুরু: 


করে দিলেন। 


£"আমি ওনারে' ভাল ইঃ চিনি, উনি আনা 


অবস্থা ভাল কইরা জানেন, জাইন! শুইনা বিদ্রুপ করনই 
ওনার কাম৷. গ্যাখেন না খবরের কাগজে উনি ক্যায়নে 
কার্টুন অ কেন, বলে মুখুজে, মশাই এমন একটা ভঙ্গী 
করলেন, উপস্থিত সকলেই হেসে উঠলেন। - মুখু-জ্জ 
মশাই সে দিকে ভ্রক্ষেপ না করে বলে চলেছেন, 


£ উনি আমারে ' গ্তাকচেন । সেই সক্কালে' আইসা 
আমি একবার মাছের দিকে চাই আর একবার মেছুর্নিরে 
দেখি আর একবার পকেট টিপ্যা টিপ্যা পয়সা শুনি 
হালায় ইটন ইট্ট,ন তিত্‌ পুঁটি কয় কিনা নয় টাহা 
আর. হালায় রুই-কাঁতল তো খাওনের 'কথাই ওঠে 
না,পোলাপানের মত বুকে কইর্যা আদর করণ লাগে! 
ঘরে; জামাই আইলে শ্বশুর হালায় লাইনে গল| দিবার 
উনি গ্যাকচেন--আমি সি সন্কাল 
থিকা গরুভোরের মত একবার ইদিক থিক্যা উদ্দিক যাই 
আবার পকেটে হাত বৃলাইয়! উদিক যাই। চালওলারে ' 


'একবার ন দেখি, চালগুলানে হাত বুলাইয়। লই। চাল” 


প্রবর্তক 


. ফোটা! আলা নাই। 


রহিত হয়ে ফোঁকলা ফ্রীতে হাসির প্লাবন এনে আমার ' 


! 
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সিদ্ধকইরা প্যাটে দিবার কথা .ভুইল্যা যাই! এ 


সকলেই ঘ্যাকচেন, বাড়ীতে যাইয়াও দ্বাকবেন, এই 
সক্কালেই গিন্নী বসছেন যবের আটার পিণ্ডি চটকাইতে । 
আমার পক্ষধারী ভদ্ৰলোক হাঁসতে হাসতে বললেন 


£ এডা কি.আপনের একলার কথা মুখুজ্জে লা 
আমাগোর সকলের দৰশাই তো হেই । 


মুখুজ্জে ইন গলার স্বর টা যেন নরম হয়েছে । : 


- বললেন, : 


£হ। বুঝলাম ম্যান! ভি সেই সকাল: থেইকা - 
বাজারে আ্যাইসা, এগ্যাখেন আলু-কুমড়া-ভেণ্ডি = 
করলা মিলাইয়া আড়াইশ গেরাম নিছি,--হাঁলায় সব 
গুলানের তো একই দায্‌। গিন্নীকিলেইব'না আমারে ? 


যু কিন্তু কন তো কি করি? আমার.কি ছাপাখানা আছে 
ক 
একটা! বলতে যাচ্ছিলাম পাশ .ধেকে এক ভদ্রলোক 


যে নোট গুলোন্‌ ছাপ্যা ছাপ্যা দিমু। "আর উনি মস- 
কর! করেন, “কেমন আছেন ।” বাজারে আইস্ত। সওদা 
ক্রতি পকরিন|। ঘরে গিয়া চ! খাইতে পারিন|। চিনি 
নাই- দুধ নাই-_হায়ান্দিস্তার গুড়া দুধ, তাও হালায় 
জোটাবার পারিনা । রাতে ঘরে -যাইয়া ঘ্বাখেন .এক 
ঘোর, অমাবস্তা ফ্যান ছাইয়া,. 
আছে। ক্যামন আছেন জিগানে| মানে ত এই গুলান্‌ ' 


'দগদগাইয়া| ওঠে | ইয়েরে কি অপমান কয় ৰ তাই 
আমি দ্ষেপচি ! ওনারে, দেইখ্যা ছাড় কাট্টুন্‌ 
অশাকেন!' 


ব্যাপারটা বুঝতে পেরে গই নরম স্বরে হাতজ্ঞোড় 
করে বলি। 


£ আমাকে মাফ করবেন মূখুজ্জে পি | আপনাকে 
কোন রকম ব্যথা দিতে চাইনি | আমার খুবই অন্যায় 


£ 


হয়েছে আর কখনো বলব না “কেমন আছেন? শি 
সুখুজ্জে মশাই ' সরল 'লোক।. একেবারে রাগ 


হাত দুটি জড়িয়ে ধরে বললেন, 


£ সত্যই ক্যামন আছেন জিগানো,ঠিক ন! । 
জিগাইবেন. অহনও যাননাই ? 


£ ঠিক বলেছেন ! 


অহন 


সকলে আমরা হাসতে হাসতে লা য় দিই।.' 
শূন্য বাজারের থলিটা দোলাতে দোলাতে মুখুজ্জে রা 
. এবাউটটার্ন করে বললেন ১ বাজার দেইখ্যা গিন্নী 
অহন না কিলয়। যবের পিণ্ডি ডইল্যা,'ডইল্য! কজির 
জোর বাড়ছে তো! টি $ 14 





চলেছে এবং ভবিষ্যতেও চলবে ! 


॥ 
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| (৯ পৃষ্ঠার পর ) 
লাগান হত। কিন্তু ত'’ হয়নি, হচ্ছেনা! এবং হবেও 
না|! দেশবিভাগের পর শতকরা আশীভাগ পাটচাষ- 


উর জমি পূৰ্ব পাকিস্থানে চলে যায়, অথচ অবিভক্ত 


বাংলার পাটকলের যোট সংখ্যার আশীভাগই রয়ে 
যায় গঙ্গার হুই তীরে। বিদেশী মুদ্রা অর্জনে পাটজাত 
দ্রব্যের স্থান সবার ওপরে | ভাঁরতসরকার.তাঁই পশ্চিম- 
বঙ্গের ধানের ক্ষেতে পাট বুনতে আদেশ করলেন | 
এরপর থেকে শুরু হ’ল খাদ্য-ঘাটতি, যার, জের এখনে! 
আজ ১৯৭৪-৭৫ এ 
রবিশস্তের উল্লেখযোগ উন্নতি সত্বেও ‘ পশ্চিমবজের 
খাদ্যমন্ত্ৰীকে রাজ্যের অধিবাসীদের ক্ষুধার অন্ন জোগাড় 
করতে দিল্লী দরবার করতে হবে (সম্প্রতি কেন্দ্রীয় 


খাদ্যমন্ত্রী সে আশা নস্তাৎকরে দিয়েছেন) । 


প্রসঙ্গত ভারতীয় শাসনতম্ত্রের কয়েকটি অনুশাসনের 
কথ। এসে যায় । সংবিধান অমুযায়ী রেলওয়ে, প্রতি রক্ষা 

. অর্থমন্ত্রকগুলি ছাড়া অন্ত কোন মন্ত্রকের সোজান্তজি 
কোন পরিকল্পন! বূপায়শের দায়-দায়িত্ব নেই | যা কিছু . 
দায় তা’ রাজ্যসরকারগুলির। ভারতের মত বিশাল, 
বহুভাষী ও বিচিত্র সংস্কৃতি সম্পন্ন (একটি দেশের পক্ষে 
গণতন্ত্রের মাধ্যমে ওঁকিক শাসনতন্ত্র ঠিক প্রযোজ্য কি না, 


'এ চিন্তা আজ অনেকের মনেই দেখা দিয়েছে | এরূপ. 


শাসনতান্ত্রিক কাঠামোয় সর্বাপেক্ষা কঠিন সমন্তা দেখা 
দেয় আথিক ব্যপারে । উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, 


. ভারতের ' রাঁজস্ব বাবদ মে'ট আয়ের শতকরা ৩*ভাগের 


জোগানদার পশ্চিমবঙ্গ কিন্তু কেন্দ্র থেকে ব্যয়-বরাদ্দ = 
বাবদ এবাজ্য পায় মাত্র ৯শতাংশ। : অথচ্‌ শিক্ষা, স্বাস্থ্য, 
সংস্থান প্রভৃতি রাজ্যসরকারের দায়িত্ব। কেন্দ্রের 


তার ধানের জমি ছেড়ে দিয়ে, যার ফলে রাজ্যে খাদ্য 
ঘাটতি সমানে চলেছে, (এবং এ বাবদে শুধু অর্থনৈতিক 
নয়, বহু জটিল রাজনৈতিক সমস্যাও টি হয়েছে 04 
কিন্তু, যেহেতু সংবিধান অনুসারে পশ্চিমবঙ্গের ভাগে 


বাজশ্বের ৯ শতাংশের বেশী হওয়া উচিত নয়, সে হেতু. 


প্রতিবাদও করার উপায় নেই। > 


বর্তমান ভারতীয় অর্থনীতির প্রেক্ষাপটে পশ্চিমবঙ্গ টু 


marmite rsa এলি আসিস শিশু বিলিন হলি 


' এই ক্রমাগত অধংপতনের মুল কারণ, 


গার পূর্ণ করতে রাজ্যকে স্বাৰ্থত্যাগ করতে “হয়েছে = 


i 


৫৯ 








শিল্পক্ষেত্রেও দেখি, গত বিশ বছর থেকে পশ্চিম- 
বঙ্গ তাঁর গৌরবের আসন থেকে ক্রমশ নেমে যাচ্ছে। 
দেশকে সমভাবে 
গড়তে গিয়ে সমন্তাসঞ্কুল পশ্চিমবঙ্গের প্রতি (তার 
বিশেষ কতগুলি স্ৃষোগ স্থবিধা থাকা সত্বেও) ভারত- 


সরকার বিশেষ নজর দেন্‌ নি! রাজ্যের প্রতি কেন্দ্রের 


যে বিমাতৃ-সুলভ ব্যবহারের কথা আমরা বলে. থাকি 

1” নিছক বিদ্বেষপ্রন্থত নয়। কিন্ত একথাও, যেমন 
রি সত্য, তেমনি শিল্পক্ষেত্র দৈন্ধাবস্থার এটিই 
একমাত্র কারণ নয় । 

পশ্চিমবঙ্গের শিল্পগলির ধরণ লক্ষ্য করলে দেখা 
যাবে, এ.রাজ্য মুলত তিনটি ক্ষেত্রে বিশেষ উন্নতি ও 
সমৃদ্ধিলাভ করেছিল--পাট, চা ও ইঞ্জিনি়ারিং) এই 
শিল্পগ[লিকে আধুনিকীকরণ এবং অন্ত নতুন ধরনের 
শিল্প গঠনের জন্য প্ৰথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় কেন্দ্র 
এই রাজ্যকে যে পরিমাণ অর্থ দিয়েছিলেন, তা 
মহারাষ্ট্র ও গুজরাটের জন্য মিলিত বরাদ্দের প্রায় সমান । 
কিন্তু এই! পরিমাণ অর্থ হাতে সেয়ে রাজ্যের বেশীর 
ভাগ শিল্পপতিরা বিদেশী মালিকানাধীন পুরোনো 
জরাজীর্ণ পাটকল, চা বাগান ও ইঞ্জিনিয়ারিং কারখান! 
কিনতে উঠেপড়ে লাগলেন। ফলে না হ'ল কোন 


“নতুন 'শিল্পস্ষ্টি' না কোন নতুন কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা ৷ 


‘অথচ এই একই সময়ে মহারাষ্ট্র এবং গ,জরাট প্রভৃতি 
রাজ্যগুলি বরাদ্দের টাকায় তাঁদের প্রতিষ্ঠিত শিল্পগুলির 
৷ আধুনিকীকৰণ তো করলই, উপরত্ত আরো ‘নতুন শিল্প 


‘গড়ে তুল্লো। যার-ফলে শিল্পের ক্ষেত্রে এ বাজ্যগুলি 
গেল এগিয়ে, আর ১.৪ তার পিছনে পড়ে 
রইল। । 


শিল্পের একে এই' জরাজীর্ণ, হাল, তার ওপর 
১৯৭০-৭১ এ রাজ্যে রাজনৈতিক নৈরাজ্য এবং ১৯৭৩-৭৪ 
এর মুদ্রস্ফীতির, ' খ্ডগ'ঘাত পশ্চিমবঙ্গকে শিল্পক্ষেত্রে 
ধরাশায়ী করেছে। KE 

কৃষিক্ষেত্রের কথায় ফিরে এসে নি পাটচাষের জমি 


'ছেড়েও, ধানের জমি যা আছে, তাৱত যদি আধুনিক 


যন্ত্র, উপযুক্ত সেচ, সার, ও উন্নত ধরনের বীজএর 





৬৫. - _- প্রবর্তক = 


~ 
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বাবস্থা করে চাষ করা হত, তবে খাগ্যসমস্তা একেবারে 
দূর না হলেও, অনেকখানি স্বনিৰ্ভরতা আসত। কিন্তু 
_ সে ক্ষেত্রেও সরকার চাষীকে সাহাষ্য বা উদ্বুদ্ধ কৰতে 
পাবেন নি! অথচ, পাঞ্জাবের দিকে , চেয়ে দেখুন, 
উন্নত ধরনের বীজ ও সার ব্যবহার, উপযুক্ত সেচের 
ব্যবস্থা ও আধুনিক ট্ট্যাইর প্রভৃতি যন্ত্রের সাহায্যে গম 
চাষ" করে রাজ্যটি আজ বহু বছর যাবৎ একটি উদ্ধৃত 


রাজ্য হয়েছে, এবং সরা ভারতে গমের প্রধান যোগাঁন- 


দার এখন পাঞ্জাব রাজ্য। ৷ 

আমর! জৈনে আশ্বস্ত হয়েছি যে, পঞ্চম পরিকলনা 
কালে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য পরিকল্পনা! বোর্ড কৃষির উন্নতির 
উপর বিশেষ জোর 'দিয়েছেন ৷ একদিকে এট! যেমন 
আশার কথা, অন্যদিকে এটাও আমরা লক্ষ্য রাখব যাতে 
রাজ্যসরকার তার প্রাকৃতিক, .আধিক ও শ্রমিক 
সম্পদকে যথাযথ কাজে লাগিয়ে এই পরিকল্পনাকে বাস্তবে 
রূপ দিতে পারেন। "কিন্তু কৃষি উৎপাদন শুধু বাড়ালেই 
হবে না, লেতী সংগ্রহের ব্যাপারেও রাজাসরকারকে 
কঠোর হতে হবে। ১৯৭৪-৭৫এ রাঁজ্যসরকারের 
, নির্ধারিত ৫ লক্ষ টন ধান লেভী করার কথ! ছিল। কিন্ত 
গৃহীত ধানের পরিমাণ ১২ লক্ষ টনের বেশী হয়নি। 
অভিযোগ করা হয়ে থাকে, জোতদারের ব্যক্তিগত স্বার্থে 
ও কোন-কোন রাজনৈতিক দলের স্বাৰ্থ রক্ষার্থে লেভীর 
ধান সংগ্রহ ঠিকমত হয়নি | বাঁক্ষ্যের খাদ্য সমস্যার 
প্রতি কেন্দ্রীয় মন্ত্রী সম্প্রতি যে মনোভাব দেখিয়ে গেছেন 
তার পরিপ্রেক্ষিতে রাজ্যসরকারকে লেভীর,ধান সং গ্রহের 

ব্যাপারে আরো কাঠার হতে হবে। . 
কিন্তু কৃষি ছাড়াও শিল্পক্ষেত্রে পশ্চিমবাংলাকে যদি 


তার লুপ্ত গৌরব ফিরে পেতে হয় ভবে নতুন নতুন 
মাঝারি ও হাক্কা ধরনের শিল্প কারখানা গড়ার হযোগ, 


দিতে হবে । আর এই সঙ্গে অসুস্থ ভারী শিল্পকারখানা 
গুলিকে“ প্রয়োজন হলে জাতীয়করণ করে, ঢেলে 
সাজাতে হবে৷ .এগুলিকে কোনমতেই.আর অবহেলা 
কর! উচিত নয়। কারণ এইসব ভারী শিল্পগুলিকে 
কেন্দ্র করে হাজার হাজার ছোট/ছোট কারখানা বেঁচে 
থাকে, যেখানে,.কমসংস্থানের সবচেয়ে বেশী হযোগ | 


উৎসাহ নয় বাস্তব সাহায্য করতে হবে। 


পর্যন্ত বিক্রয়করের হাত থেকে রেহাই দিচ্ছেন 





আর রাজ্যের বেকার যুবকদের সংগঠিত করে সমবায়ের " 


মাধ্যমে অথবা একক প্রচেষ্টায় তৈরী পরিকল্পনাকে শুধু = 
| এদিকে 
মহারাষ্ট্র রাজ্য শিল্প উন্নয়ণ সংস্থার (Sco) ff 
ভাবে যে উদ্যমে নতুন শিল্পগঠনে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ও 
বাক্তিকে আমন্ত্রণ জানিয়ে তাদের সৰ্বতোভাবে সাহায্য 
করে চলেছেন তার প্রশংসা করতে হয়।' ঢালাও খণ 
দান, জল, বিদ্যুৎ ও যোগাযোগের ব্যবস্থা করেই তারা 
দায়িত্ব শেষ করছেন.ন! উপরস্তু নতুন শিল্পকে ৫ বৎসর 
এব. 
ফলে, নাগপুর আওরঙলবাদ, জলগ্গাও, রতুগিরি, তারাপুর, 
প্রভৃতি জায়গায় আজ শিল্পনগরী গড়ে. উঠেছে ও 


উঠছে। ‘তুলনায় পশ্চিমবঙ্গে যে সব ধণদানকারী সংস্থা 


আছে তাদের অনুষ্ছত নীতি ও ব্যবহার নৈবরাশ্যজনক। 
নতুন শিল্পের জন্য যে কোন খণের আবেদন বা:অন্ত কোন 
সাহায্য প্রার্থনা. করলে, সেই আবেদন বা প্রার্থনা 
কেন নাকচ, হবে না এই ধরনের “শো-ক্ড” নোটিশ যেন-০. 
তারা আগে থেকেই 'ঝুলিয়ে রাখেন। ফলে নতুন _ 


.শিল্পোদ্দমীদ্ের উৎসাহে ক্রমেই ভাটা পড়ছে । সরকারের 
" এদিকে দৃষ্টি দেওয়া একান্ত প্রয়োজন । 


[4 


পরিশেষে, একটা অভিযোগ আমরা প্রায়ই শুনি যে 
পশ্চিমবঙ্গে ছুন্নাতি ছেয়ে গেছে বলে কোন ক্ষেত্রেই 
উন্নতি হচ্ছে ন! । অভিযোগটা সর্বৈব না হলেও সত্য 1 
কিন্তু শিল্প ও কৃষিক্ষেত্রের অবনতির এটাই শেষ কথা 
নয়। কারণ ভারতের ষবচেয়ে দূ্নীতিপরায়ণ রাজ্য 
হিসেবে পাঞ্জাব ও হরিয়াণার সবিশেষ বদনাম আছে। ' 
কিন্তু তা সত্বেও এ ছুটো রাজ্যই আজ সবচেয়ে স্বচ্ছল 
এবং মাথাপিছু আয় সারাভারতের মধ্যে এ ছুটি রাজের 
সবচেয়ে বেশী | অবশ্য দুনীতির প্রশ্রয় যেমন কোনম 


" উচিত নয়, তেমনি একথাও আমাদের ভাবতে হরে যে, 


নীতিজ্ঞানরহিত অথচ স্থদক্ষ এবং বাস্তববুদ্ধি সম্পন্ন 
শাসকই আমরা চাইব, না সৎনীতি জ্ঞানসম্পন্ন অথচ 
নিষ্কৰ্মী, বাস্তব বুদ্ধিহীন, নীরেট প্রশাসকই আমাদের 
আমাদের কাম্য । - এখন বিচার্য ভাল ও মন্দের মধ্যে 


নয়, মন্দ আরো মন্দের মধ্যে | 
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" Aurobindo Armual প্রভৃতি পত্ৰ পত্রিকায় | 


এসসি 





(১৪ পৃষ্ঠার পর ) 
গড়িয়ে পড়েছে. . নানাধরণের চিন্তায়, বিশ্লেষণে 
বিবরণে । একদিকে পাই বিশুদ্ধ সাহিত্যের ব্যাখ্যা 
ও বিশ্লেষণ যেমন সাহিত্যিকা, রূপ ও রস, আধুনিকী, 
শিল্পকথা, শিক্ষা ও দীক্ষা, নববিজ্ঞান ও অধ্যাত্মজ্ঞান 
কবির্মনীষী, রইল্রনাথ, তার সঙ্গে অধ্যাত্মজীবনের 
ব্যঞ্জনাময় রহস্তেই চমৎকার বিবরণ পূর্ণ যোগে. .দেবজন্মে 
খষি মধুছন্দার মন্তমালায়, চেতনার অবৃতরণে, আলোর 
পথে, এধুগের ন ধনায়, সাধকের কথায় এভৃতি পুস্তকে 
এবং নানা প্রবন্ধে ও অনুবাদে যা ছড়িয়ে আছে বিভিন্ন 
লেখায় যেমন বতিকায়, শৃব্বস্ততে Advent, "Sri 
ইংরাজী, 
ফ্রেঞ্চ লেখক হিসাবেও তিনি কীতিমান। সম্প্রতি তার 


ইংবাঁজীতে Ile Collected Works বেরিয়েছে |. 
বর্তমান সমস্তা ও 


প্রকাশিত হয়েছে তার লেখাগুলি | 
তার সমাধান নিয়েও তার লেখা কম নয়-কোথায় 
বোলশেভিকী, শ্র-রতে হিন্দু ও মুসলমান, নীটশের বাণী, 
স্বরাঁজের পথে, স্বরাজ গঠনের ধারা, ভারত .রহস্ত, 
বাংলার প্রাণ, নারীর কথা, ভাবী সমাজ, মুতের 
কথোপকথন (অনুবাদ) প্রভৃতি পুস্তকে | 
একটি এতিহাতিত ও অধ্যাত্মিক সত্য মিশে আছে এই 
শেষের পুস্তকটি-ত যেটির মূলে ভাব শ্রীঅরবিন্দের । এই 
ছোট্ট-গ্রন্থটিতে তড় জমিয়েছে শুধু সাবিত্রী দ্রৌপদী নয় 
বন্ধিমের শান্তি স্থর্ষযুখী কপালকুগুলাও। আবার 


'আসরে বসেছেন, বিচার করেছেন গৌতমবুদ্ধ, লাওৎস 
" এবং 
জয়সিংহ ! বুদ্ধ যখন. জিজ্ঞাসা করছেন লাওৎসকে_- 
তোমার মনে হচ্ছে সবই হ্ন্দর, সবই আনন্ব-_রোগ,. 
জরা, মৃতুট! ‘কি বড় সুন্দর, খুব আনন্দের জিনিষ ? যার : 


কন-ফুণ্ড, আকবর, আওরঙ্গজেব, . শিবাজী, 


রোগ হয়েছে ভাকে জিজ্ঞাসা কর। মৃত্যু শয্যায় যে 
পড়ে তাকে জিজ্ঞাসা কর-_ভুক্তভোগী কি বলে জান? 
কবির খোস শ্য়োল সত্যের পরিচয় দিতে পারে না। এর _ 
একমাত্র উভন হচ্ছে জীবনেব শেষ নয়, জীরনের 
সমগ্রত! যেখানে সেইখানেই পূৰ্ণসত্য। জীবনের কোন 
সম্বদ্ধই বন্ধল্রে নয়, যদি সকল সন্বন্ধের মধ্যে যে 


₹কবিগঁনীষী নলিনীকান্ত গুপ্ত 


আশ্চৰ্য, - ৰ 


৬১ 








রয়েছে বৃহত্তর সম্বন্ধ সেই সম্বন্ধাতীত সম্বন্ধের খোজ 
পাই। জীবনের একান্ত ভিতরেও নয়, একান্ত 
বাহিরেও নয়--মানুষের সমস্যা এ দুটির মধ্যে যুগপৎ 
লীলাখেলা! লাওতৎসএর এইমত হুন্দরভাবে বুঝিয়ে 
দিয়েছেন নলিনীকান্ত শ্রীঅরবিহ্দের অনুসরণে |" 
সাহিত্য সমীক্ষক, নলিনীক্কান্তের, রবীন্দ্রনাথ ও কবি 
মনীষী সমধিক প্রচলিত ৷ আরো আগেকার“সাহিত্মিকা' 
বাংলার প্রাণ, শিল্পকথা প্রভৃতি স্মরণ করিয়ে দেবে যে 
কাব্য ও তত্ত্বের বিচারে তিনি তার অগ্রজবন্ধু অতুল গুপ্ত 
মহাশয়ের মতই প্রসিদ্ধ. চলতি ভাষার ও সাধু ভাষার 
(‘অনুবুত্তি) নানা নিদর্শন তিনি দিয়েছেন_-সবৃজপল্র . 
গোষ্ঠীর একজন তরুণ লেখক হিসেবে তার তখন 
প্রতিপত্তি। ইউরোপীয় ট্রাজেডি ও ভারতীয় করুণ 
রসের বিশ্লেষণ তিনি করেছেন, যে উদাহরণটি তিনি 
দিয়েছিলেন সেটি আজও মনে আছে রবীন্দ্রনাথের 
আমার সকল কাটা ধন্ত করে ফুটবে গে! ফুল ফুটবে 
আমার সকল ব্যথা রঙীন হয়ে গোলাপ হয়ে উঠবে। 
একে কোন এক কবি রূপান্তারত করেছিলেন 
সকল কণ্টক সার্থক কবিয়া কুস্ণুমন্ডবক ফুটিবে 
বেদনা যন্ণ! রক্তর্ুর্তি ধরি গোলাপ হইয়। উঠিবে। ' 
প্রথমটিতে খজু সহজ সরল ভাব, আর দ্বিতীয়টিতে 
কৃত্রিমতা, আড়ম্বর ও আড়ষ্টত| । 
এই প্রদঙ্গে তার নিঞ্জের কথাই তুলে, দিচ্ছি-- 


1 


প্রত্যেক মানুষই বিভিন্ন কয়েকটি মানুযের সমষ্টি 


বিশেষতঃ যার! লোকোতর পুরুষ তাদের চেতনা বহু-- 
তর পুরুষের চেতনা সমষ্টি । বিভিন্ন এমন ক বিরোধী 
ধারা মিলে কি অপরূপ অভিনব এঁক্যতান স্থান্টি করতে 
পারে তার পরিচয় রবীন প্রতিভা | নলিনীকান্তের 
নিজের সম্বন্ধেও এই কথাগুলি প্রযুজ্য। আজকালকার 
বহু বিদগ্ধ গুণীদের মতে. রবীন্দ্রনাথ শেষ জীবনে 
ঈশ্বরাহ্ভূতির স্তর থেকে উত্তরিত হয়েছেন এক ট্রাজিক 
উপলব্ধিতে | জানিনা'এ মত কতদূর তর্কসহ কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ - অধ্যাত্বিকতার সর্বোচ্চ শিখরে হয়তো 


ওঠেনি কিন্তু তার উপলব্ধ ইষ্ট হচ্চে “সমব্ৰদ্ম” | 


নলিনীকান্তের তাষায় ‘হে অনির্বচনীয় সত্য রহিয় ছে, 


৬২... প্রবর্তক 


Mr =>==- এ 
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সর্বত্র সমানভাবে সৰ্বং খদিলং ব্ৰহ্ম, স্বখে দুঃখে, পাপে 
পুণ্যে, জীবনে মৃত্যুতে, স্বৰ্গে মর্ত্যে, এ লোকে শ্রী লোকে 
এবং যাহার সৌন্দর্যের আভায় অতি কুৎসিত ও হ্বন্দর 
হইয়া দেখা দেয়--যস্যভাস। সৰ্বমিদং বিভাতি। রবীন্দ্র 
চেতনায় শেষের যুগে ‘502 chan6e’ হয়তো আছে, 
কিন্তু সেটা হচ্ছে qualitative নয়, quantitative. 
সত্যিই কি রবীন্দ্রনাথ যুগষন্ত্ৰণায় দ্ধ পবিত্রীকৃত হয়ে 
শেষের যুগে নিরীশ্বরবাদী নাস্তিকের পথে এগিয়েছিলেন! 


মনে পড়ছে একদিন একদল রব তুলেছিল যে রবীন্দ্রনাথ 


যথেষ্ট আধুনিক নন; তিনি সনাতনপন্থী, বেদবেদাস্ত 
উপনিষদ আওড়ান, শান্তিনিকেতনের বেদীতে বসে 
উপাসনাচ্ছলে উপদেশ দেন | তিনি ‘পোশাকী’ কবি, 
আটপৌরে নন_-তীর 'বাসাংসি . জীর্ণানি নয়। 'মনে 
পড়ছে একটি পরমসত্যের চরম অনুলেখন—What is 
Art ? Itis the response of a Man’s creative 
soul to the call ofthe Real. And from the 
beginning . of our History, we | are ' seeking 
value and not success. Man may die that 
Man’ may live. | ৷ 
রবীন্দ্রনাথের অন্তরপুরুষ যে কোনদিনই নাস্তিক্য- 
বাদী নয়, একধ| নলিনীকান্ত গুপ্ত বিশেষভাবেই বুঝিয়ে 
দিয়েছেন! তীর জীবনদেবতা বিষপান করেন, বিষ 
কাটাবেন বলে, সর্বধর্বতারে যিনি ক্রোধদাহে উত্তীর্ণ হন 
তার ব্রাত্যদেবতা মানুষকে গণ্ডির মধ্যে হারায়, কিন্তু 
= ফিরে পায় দেশবিদেশের সীমানা পেরিয়ে, ভেদচিহ্ের 
তিলকপরা সংকীর্ণতাঁর ওদ্ধত্য থেকে। তাঁরপর এক 


অদভূত জীবন প্রত্যয়ের ধ্বনিতে, কবির কণ্ঠে উৎসারিত: 


হয় মন্ত্রের মত, 


আমার গানের মধ্যে সঞ্চিত হয়েছে দিনে দিনে 
হুষ্টির প্রথম রহুস্ত আলোকের প্রকাশ _ 
আর স্ষ্টির শেষ রহস্ত--ভালোবাসার অমৃত। 


সে অমৃত অমরতা! না হতে পারে কিন্তু অসীমতার 


দ্বোতক। রক্তের অক্ষরে অক্ষরে এ মাটির পৃথিবীকে চিনে ' 


তিনি মধূষৎ পাৰিব রজঃ এর সন্ধান পেলেন ‘মধু দৌ রস্ত 
নঃ পিতার’ মহাঁমনে । এই কবি আত্তিক্যবাদী না 


রি fs 


নাস্তিক্যবাদা, শুধু যুগযন্তণায় বিশ্বাসী পান্থজনের সখা 


না আরো উর্ধে স্ুখতুঃখের অতীত এক স্তরে সমাসীন 


আত্মোপলব্ধির মহিমায়, নিরাসক্ত ধ্যানের আসনে, 
সেকথা শ্রদ্ধেয় নলিনীকাস্তের মত অস্ত লীন সমালোচকই 
বুঝিয়ে দিতে পারেন, আমরা শুধু জানি যে রক্তসূত্রে 
বাধা মৃত্যুর দক্ষিণবাহ জীবনের কণ্ঠে বিজড়িত আর 
প্রভাত আলোয় মগ্ন এ নীলাকাশ 
পুরাতন তপস্বীর ৰ 
ধ্যানের আসন 
২. কল্প-আরভের 
ত্তহীন প্রথম মুহুর্ত খানি 
প্রকাশ করিল মোর কাছে। 
এই কবিই তাই নিঃসংশয়িত চিত্তে বলতে 
পারেন, বন্ধনপীড়ন দুঃখ অসম্মান মাঝে 


আমি আছি, তুমি আছ 1. 


৷ সত্য আছে স্থির | 
_ আত্মার বন্ধনহীন গান তিনি শোনেন--গভীরত্বে 
ডুবে যান সত্যিকার কবির (বৈদিক অর্থে ) অর্থই 
ভাই'তিনি মুনীষীঃ পরিভুস্বয়ভু । আঁত্বোপলব্ধির ধারা 
বেয়ে তা রপ নেয় নাদে, ছন্দে, স্বরে, তানে, তালে-- 
বিশ্বছন্দ ধর] পড়ে সেখানে । কাশ্মীরের বিখ্যাত কবি 
কলহন্‌ তার রাজতরজিনীতে 'ঘলেছেন প্রকৃত 
ধতিহাসিককে কবি হতে হয়। স্তৃপ্রসিদ্ধ ইতিহাসবিদ 
যদুনাথ সরকার কলহনের এই উক্তিকে একটি 
অভিনন্দনীয় সত্য বলে স্বীকার করেছেন । শ্রদ্ধেয় 
নলিনীকান্ত গুপ্ত মহাশয়ের স্থষ্ট সাহিত্যে এই সরস 
গভীরতাই লক্ষণীয়।  তামসীরে বান্ধ করাও কবির 


কাজ, শুধু আলোর, জংগীর্তের' সৌন্দর্যের উপাসক ; 


ও তাকে ব্যক্ত করাই সাহিত্যিকের কাজ নয়। কবি 
ববীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সেই কথাই বললেন নুলিনীকাস্ত, 
কারণ সাবিত্রীর. কবি য। বলেছেম-- | 

None can reach heaven who has not passed 
through hell, এমনকি এলিয়টকেও বলতে হয়েছে-- 
Not here, not here, the darkness, descend lower. 


যুধিচিরকে.নরকদর্শন করতে হয়েছিল, কারণ সেখানেই 
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দল কিক কিক হুক 


আছে the secret key of Nature’s change— প্রকৃতির 


যে পরিবর্তন হয়; তার গুপ্তরহস্ত যে সেথানে--অগ্নি = 


অক্ষরে' লেখা হয় অক্ষয়ের প্রতিমু্তি ৷. .কবির্মনীষী 
পুস্তকটিতে সাহিত্যসাধক নলিনীকান্ত সাহিত্যস্থষ্টর 


মুল সত্যে পৌচেছেন। দেবঙ্ম ও এসকিলস্‌ একটি * 


প্রতীকী ততভ্বকে উদবাটিত করলে দেবতার নবজন্ম দিয়ে । 
জিউস্‌ শুধু কি দণ্ডৰিধাতা, না প্যায়াধীশ--দেবতাদেরও 
ক্রম পরিবর্তন, হয়, রূপান্তর ঘটে। আজকার উষা 
অতীতের উষা পরস্পরার শেষ উষা, কিন্তু আজকের 
উধাই, আঁধার ভবিষ্য পরম্পরার প্রথম! শ্রীঘরবিন্দের 
এই অমোঘ বাণীই আরো পরিস্ফুট হয়েছে 

Nothing ends, all but begun 

শেষ নেই অশেষের, প্রতিদিনই আরস্ত। 
মহামনীষী গ্যেটেকে নলিনীকান্ত চিত্ৰিত করেছেন 
মানুষী সংস্কৃতির পূৰ্ণ প্রতীকরূপে তাই গ্যেটের স্ষ্ট- 
ফাউষ্ট পূর্ণ মানুষী মানুষ । সে ভগবানকেও চায়, আবার 


শয়তানের সাকরেতীও করে--এ যে তাঁর আত্মহত্যা], _ 
' যায়, সত্যদর্শন হয়, সত্যময় হওয়া যায়। 


হারিকিরি, সেটা সে বোঝেনা” 


‘I ascend ths witch mountain for 186 last, 
time, and beacuse my own cask runs thick, the. 
world also is come to the dregs. 


শেক্সপীয়র আর একজন 'কবির্মনীষী যা মুগ্ধ করেছে 
নলিনীকাস্তকে--তিনি সহজ সরল হলেও তার মধ্যে 


পরিণত চেতন] পরিচ্ছিন্ন জ্ঞান। বহু উপমা উদ্ধৃতি. . 


দিয়ে তিনি আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছেন, কিন্তু একটি 
উদ্ধৃতি অপূর্ব! 

In Eh a night 

Stood Dido with a willow in her hand 

Upon the wild sea-banks and waft hen 1696: 


To come back to carthage. 


তার নিজের কথাতেই কয়েকলাইনের মধ্যেই ' 


ভাঙিলের একটা সমগ্র সর্গের করুণকাহিনী ভরে 
দিয়েছেন শেক্সপীয়ব ৷ | 
শীমরবিন্দের , আধুনিক বধিদৃষ্টি দিয়েই শেষ 


করেছেন নলিনীক-ন্ত জীবননাট্যের এই প্রসঙ্গ-- 


.কবিরনীষী নপিনীকান্ত গুপ্ত 


৬৩ 
Anning the decree of death and pain 

'_ Erasing the formulas of the Ignorance ... 
Nature shall draw back from mortality = 


') ‘And GO fires. shall guide the earth’s 


blind force. 


এই মনীষীর ইংরাভীতে লেখা বইগুলিও এক অপূর্ব 
মানসিকতার পরিচয় দেয়, যেমন The Coming Race, 
Towards a New Society, The Malady of the 
century, The March of civilisation, The 
Quest and the 8০2], প্রবন্ধগুলির শিরোনাম। 


গুলিই তাঁর বক্তব্যকে ধরিয়ে দেয়--শেষ কথা--আলো, 
আরো" আলো-light, more—light. ভিতর বাহির 
যে কালোয় কালো কিন্তু আশা আছে, ভরসা দিচ্ছেন 


৷ মনীষীৰ|--সভ্যিকাৰ নিষ্ঠা থাকলে সব কালে! দূরীভূত 


হবে-_]{ you are sincere, if you have the 
correct attitude, . things will come always 


- right to you. The trouble is for him who is not 


hmiself true or does’ no: propose to be true. 

সত্যকাম সত্যসংকল্প হতে হবে, তবেই অভীঃ হওয়া 
। জীবনের 
পরম লগন্‌ আসে। ইংরজী ভাষা ও সাহিত্যের 
উপরও নলিনীকান্তের অপূর্ব দখল। তার Poets and 
“Mystics পড়ুন, কাব্যবিচারে; নিপুণ বিশ্লেষণ: দক্ষতায়, 
সমগ্রতার নিরুপণে তাকে সাহিত্য সমীক্ষক হিসাবে 
শ্রীঅরবিদ্দ ব| রবীন্দ্রনাথের নমকক্ষই বলা যেতে পারে। 
অবার এরসঙ্গে Aldous Huxley বা T. 5, Eliot 
এর নাম করা যায় । কবির অন্তরে প্রবেশ করতে হয়, 


কাব্যের গভীরে ডুব দিতে হ্য়-বাইবেলের ভাষায় 


বলতে গেলে-—the letter killeth but the spirit 
giveth life. সত্যিকার অস্ুরণনের ঝঙ্কারই ফুটেছে 
জীনলিনীকান্ত গুপ্তের লেখায়। 


আমি সাধক নই, যোগ ও যোগশান্্র কাকে 
বলে তা বোঝবার ক্ষমতা নেই, অধিকারী, নই আমি | 
জীবনের সায়াহ্নে এসে শুহু এইটুকু বুঝি যে যোগ 
মানে যুক্ত হওয়|-"যেমন পিতা পুত্রের! সঙ্গে (পিতা 
নোহসি, পিতা নে! বোধি) নারীর সঙ্গে পুরুষের 
€(দেহগতই হোকু মনের নৈকট্যই হোক, আত্মিক 


ঞ 
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‘সংযোগের দ্বারাই হোক ), ভক্তের, সঙ্গে ভগবানের, 
অহং এর সঙ্গে ঈশ্বরের, জীবের সহিত শিবের-তুমি 
যে, শিব এ কথা! মোরে বুঝিতে দিয়ো। নিৰ্ব্বাণ, মুক্তি 
। কৈষল্যসাধন, এর অর্থ ও সার্থকতা কি জানিনা 
জীবন কি স্বপ্ন না দুঃস্বপ্ন, না. ক্ষণিক বেদনার. 
সমষ্টি--কোন মতে দীপশিখাকে নিৰ্বাপিত হতে দিলেই 
কি পরমপুরুষার্থ, উপরে 'উঠে বৃহৎ বা. মহৎ-বা 
মহত্তমের সঙ্গে মিলিয়ে যাওয়াই: কি শেষকথা। 
এই ধরনের নানা প্রশ্ন যখন ' আমাদের আলেড়িত 
করে, তখন সাধক নলিনীকাস্তের কথাই মনে পড়ে 
“শরীরের অতীত. হবার জন্য শুধু শরীর নয়, মনের 
“অতীত হবার জন্যই শুধু মন নয়, জ্ঞান প্রেম 'কর্মের- 
. অতীত হবার জন্তই শুধু জ্ঞানপ্রেমকর্ম নয়-_শরীর মন 
আত্ম। সবের মধ্যেই. তিনি আছেন-কিস্তু সে সিদ্ধি 
ব্যক্তিগত সিদ্ধি নয়_বিশ্বমানবগত সিদ্ধি--এই হ’ল 
পূৰ্ণযোগ--দেহই সেখানে দেবালয়, রিপুর হবে রূপান্তর 
মোহ মোর মুক্তিরাপে রহিবে ফলিয়া--এই চঞ্চল 
বিন্ষুদ্ধ জগতের অপ্তরালেই আছে সমাহিত স্থিতি-- 
“কায়েন মনসা বাচ৷’ একে উপলব্ধি করতে হবে--শিবই 
রুদ্র, প্রত্যাহারের শক্তিতেই তিনি নটরাঁজ। তাই 
বিশ্বধাতার যজ্ঞশালা আত্মহোমের বহ্িজাল]। | 
' আমার মুক্তি আমার মুক্তি সর্বজদ্দের মুনের মাঝে 
দুঃখ বিপদ তুচ্ছ করা কঠিন কাজে, ' 
আলোয় আলোয় এই আকাশে 
আমার মুক্তি ধুলায় ধুলায় ঘাসে ঘাসে । = 
আজকের পণ্ডিত দার্শনিকরাও. বলতে আরম্ভ 
করেছেন (যেমন বৈজ্ঞানিক পরিসংখ্যানবিৎ Teilhard. 
De’ Chardin) যে আমাদের “Jnteriorily conscious- 


* 


৪99 জাগিয়ে তুলতে হবে, যাতে করে আমরা বুঝতে . 


পারি totality of an event অর্থাৎ সমগ্ৰং মাং যথা 
জ্ঞাস্যসি, আমর! যখন ক্ষণকালও কাজ না করে থাকতে 


পারি না তখন “নহি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্য, . 


কর্মকৃং* তখন সব কৰ্মই সামগ্রিক সাধনার অঙ্গ’ 
‘The socialisation which he (a modern man) 


sees as taking. place is not only a Socio- . 


তিনি কি ভাবে আছেন ইত্যাদি ৷ 
- (যার ক্ষয় নাই, ক্ষর নন যিনি ) পুরুষই ব্রহ্ম হন তাহলে 
তার স্বতাবই হ'ল ভূতভাবের উদ্ভবকর বিসর্গ--অত্র 
. দেহেই এই অধিভূতম পুরুষের অধিয়জ্ঞ যখন এই জ্ঞান : 


| [ বৈশাখ, ১৩৮২ 





economic process, itis also a process within 
the hearts of people who are becoming 
increasingly sensible of the. dignity’ of man. 
and of an 017112890 to help. one another. =; 
গীতার অষ্টম অধ্যায়ে অজু নের এই সাঙটি' প্রশ্ন / 
ছিল--তার মধ্যে শুধু কিং৷ তদ্ব্ৰহ্ম নয়, কিমধ্যাত্মম্‌ : 
নয়--কিং কর্ম, কর্ম কি, কাহাকেই বা অধিভূত বলে, 
অধিদৈবই ব| কি, এই দেহে অধিযজ্ঞ কোথায়, এখানে- 
যদি দেই অক্ষর 


হয় তখনই তেজেভরা পুর্ণ জগৎ সমগ্রম সেই সত্তার দীপ্ত 
'অনলব্রযসম অপ্রমেয় আদি মধ্য অস্তহীন অদ্ভুত উগ্ররূপ 
দেখ যায়--হয় বিশ্বর্ূপদর্শন, ' | 

এবমুঁজ ততো রাজন্‌ মহাযোগেশ্বরো হরি 

দর্শয়মাস পার্থায় পৰমং রূপমৈশ্বরম্‌ '_ 

গীতাকে ধারা ধর্মশাস্ত্র বলেন ভারা নমস্ত,. তাদের , ৃ 


_ সঙ্গে আমাদের কোন বিবাদ বিসঙ্গাদ বিতণ্ডা নেই কিন্তু 
- গীতা কর্মশাস্ত্রও, জীবনকে এক অনিৰ্বচনীয়তার' সঙ্গে যুক্ত ' 


করে অনিকেত হওয়ার ইঙ্গিতও সেখানে আঁছে অপ্ৰমত্ত 
হয়ে কাজ করার । কাজ শুধু তথাকথিত manual. or 
mechanical work নয়, মননেন স হি জীবতি, যোগব'- 
শিষ্ঠকথিত মননের এই কাজও উন্নত মানুষের বৈশিষ্ট্য । 
সেই কর্ষেই লিপ্ত.আছেন কবিরনীষী নলিনীকান্ত গুপ্ত । 
তাকে নমস্কার | 

মাহ হং ব্ৰহ্ম নিরাকুর্ধাৎ' মা মা ব্রহ্ম , নিৰাকরোৎ 
আমি যেন বৃহৎকে উড়িয়ে না দিই, বৃহৎ যেন আমাকে 
উড়িয়ে না দ্রেয়__ . 

পূৰ্ণ মদঃ পূর্ণ মিদং পূর্ণাৎ পুরণমুদচ্যতে 

পূৰ্ণস্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে। 

পূর্ণ ইনি পূর্ণ উনি পূর্ণ হতে পূর্ণের উদয় হয় 

পূৰ্ণ হতে পূর্ণ হতে অবশিষ্ট রয়। +: 

এই জ্ঞানই হচ্ছে আলো ৷ ,. _ * 
The Sun from which we kindle. all our suns 
The Light that leans from the unrealised vasts 


৫ —Satviri” 





(বুকের কাছে ধরা স্টঠিটা স্পর্শ মাত্রই নিজেকে হারিয়ে 
ফেলতে ইচ্ছা হয়। সাদাখামের ওপর বড় বড় অক্ষরে 
বিভাসের নাম লেখা ছল । বিভাসের মনে মাছে, চিঠিটা 


দেখেই সে কমলকে চিনতে পেরেছিল । হাতের লেখাটা . 


এতদিনেও পুরোনে হয়নি। সেই আগের মতই স্পষ্ট 
এবং ঝকৃঝকে। অথচ বিভাস এখন নিজেকেই চিনতে 
পারে না। যে ভ্ৰুততার সঙ্গে তাকে চলতে হয়, ছুটতে 
হয়, ধাকাধান্কি করে বেঁচে থাকতে হয়, তার মধ্যে 
কোনো কিছুর ভারসাম্য থাকে না। 

গত সন্ধ্যায় যখন চিঠিটি হাতে এল বিভাসের দেহে 
তখনও অফিসের সাজ । সবেমাত্র সে তখন ঘরে ফিরেছে। 
‘ক্লান্তি এবং অবসাদের এক ঘনঘোর জায়গায় যেন এক 
ঝলক বিদ্যুৎ খেলে গেল। 
বিচ্ছিন্ন মনে হু'ল.। পা হডকে বসে পড়ার মত নিঃশব্দ 
একটা ঝঙ্কারে বেজে উঠার পর মুহূর্তেই মনে হ’ল--ন| 


“এখন খামের মুখ খুলব ন! ৷ বরং বাড়ির সকলে যখন , 


ঘুমিয়ে পড়বে, ছেলে মেয়েদের জন্য যে টেবিল ল্যাম্পট! 
আছে, সেটার একট! পাশ বই দিয়ে ঢেকে দিয়ে খুব 
আরাম করে চিঠিখান' পড়ব। কিন্তু ত| হয়নি! অতঙ্ষণ 
ধৈর্য সয়নি বিভাসের ৷ একটু ঘুরে আসৃছি বলে রথ- 
তলার মোড়ের চায়ের দোকানে বসে সে কমলের চিঠিটা 
পড়েছিল ৷ | 
সেই' থেকে রাতের ঘুমেও যেন অবসাদ মুক্তির স্বর 
শুনতে পাচ্ছিল। আবার.ভিন্ন একটা জগতে চলে যেতে 
যেতে সাম্প্রতিক খ্বাস্তাগুলিকে চিনতে পারল না। 
বরং মনে হ’ল এরা তামার কেউ নয়। শুধু নিরবিচ্ছিন্ন 
পরবাসে জীবনের শ্রেষ্ঠ মুইঁতগুলি চলে গেছে। ঘুম 
আসছে ‘অথচ আসছে না এই গোছের অবস্থায় কমলের 
'চিঠির জগৎ ডেকে কথা বলছে। কেবলই জল ভাঙার 
i | দূরে কোথায় যেন বীশী বাজছে অথচ মাঝ পথে 
হা শুন্ততা। , 
৬ জেগে ওঠার কালে নিজেকে তাই বড়ই নির্ভ: মনে 
। এক! | চারিদ্রিকের ভোরের বার্তায় নিজেকে গুছিয়ে 
৯ 


নিজেকে অবস্থা থেকে ' 


,জল ঢালছে বোধহয়, মল্লিকা । 


-প্রান্টিকের চুড়ি নেমে , এসেছে. 


য় অবস্থায় পাক্‌ খায়। 


যা __ আত্মনিয়ন্ত্রণ 
* ''"_ ছর্গাদাস ভট্ট 


নিতে হ’ল| বাড়িতে তখন. সবেমাত্র তার এবং স্ত্রী 
মল্লিকার ঘুম তেঙ্গেছে। উঠোনের এক কোণ থেকে 
হাসের! ভাকছিল। ,নড়াচড়ার শব্দ মেগুলো ক্রমাগত 
মাটিলেপা বন্ধ কুঠুরির বাইরে আসতে চাইছে'। বিভাস 


‘জানল! ফীক্‌ করে দেখল অদূব্বের মাঠে কুয়াশ| ঘেরা 
স্তৰ্বতা। পিটুলী আর রাধাচুড়:র গাছ ছটো যেন হৃর্য 


ওঠার প্ৰতীক্ষা করছে। মাঠের গা ঘেঁষা বারাঁসত রোডের 
উপর -দিয়ে একটি কি ছুটি বাস কি লবী ছুটে যাচ্ছে। 
প্রথমে শুয়ে শুয়েই আমকাঠের চৌকীর উপর এপাশ 
ওপাশ করল বিভাস। ডান হ-তটা গেজীর তল্‌দিয়ে 


_ বুকের ওপর বুলিয়ে নিল |: হাভটা একটু পাশের দিকে 


নামতেই মনে হ’ল পাঁজরাগুলি নড়ই স্পষ্ট | যাকে বলে 
ঠেলে উঠেছে । অথচ এমনটি ছিল না । ভাবতেই আবার 
সেই কমলের চিঠির কথ! মনে আসে। দেওয়ালের 
পেরেকে তার হান্ক! গেরুয়া রহের পাঞ্জাবীটা ঝুলছে। 
যার পকেটে সেই চিঠি। যার সৰ্ব্বাঙ্গে এখনো সেই 
ফেলে আস! উত্তাপ ৷ কিছু অদৃশ্য তরঙ্গ যেন বিভাসের 
চৈতন্তের মধ্যে এসে 'ঢুকে যাচ্ছে। কিন্তু কি করে? 
এখন এইমাত্র বিভাসকে শষ্াাত্যাগ করতে হবে। 
দরজার ওপার থেকে গৃহস্থালীব শব্দ। বড় ড্রামটায় 
দরজার ফাঁক দিয়ে 
ধেশয়ার কুণ্ডলী চোখে পড়া মাত্র বোঝ! গেল উনুনে 
হাওয়া করা হচ্ছে। মল্লিকার বাড়ানো হাত: গজিয়ে 
হল, হল, করছে। 
শরীরে শীছাদ নেই .শাশ উড়ে গেছে। যা একদিন 
নধর ছিল। চোখে পড়ার মত চটকে ক্ষণে ক্ষণে 
নাটকীয় হয়ে উঠত ৷ ইচ্ছে করলে সেও তে! বিভাসকে 
ডাকতে পারত। ' দু বালতী জস টেনে দিতে বলতে 
পারত। সত্যি ওকে কি দিয়েছি! চোখ ঘুরিয়ে বাস্তব 
সচেতন হ'তে চেষ্টা করল বিভাস। ঘরের মেঝেয় ছুটি 
ছেলে ও বড় মেয়ে শুয়ে আছে এই ভোরের ঠাণ্ডায় 
ছেলে ছুটির গায়ে চাদর নেই । সব ছোট স্থমন ঘুমন্ত 
এখন তার মাথাটা নিচের দিকে 


. ৬৬ 
দেখা যাচ্ছে। বিভাস উঠে খুব সাবধানে শুয়ে থাক! 
ছেলেমেয়ের গা বাচিয়ে স্বমনের পাশে এল এবং 
দেওয়ালের পাশে নিচু হয়ে সুমনকে সোজা করে শুইয়ে 
দিয়ে চাদর-মুড়ল এবং উঠে দাড়ানো! মাত্রই পেরেকে 
ঝুলন্ত পাঞ্জাবীটা ঝুপ করে খসে পড়ল। বিভাস আবার 
বুঝল যেন তার মন ওই পাঞ্জাবীর পকেটে রাখা চিঠিটাই 
ছুঁয়ে আছে। ইচ্ছে করল বাইরে এসে আবার সেই 
চিঠির আমেজের সঙ্গে সকালের নরম আমেঙ্কগকে মিলিয়ে 


দেখে। কিন্তু নিজেকে সাম্লাল। ভিতরটা হঠাৎ কেমন : 


যেন উপচে যায়। য| ছিল তাকে আপাতত দূরেই 
রাখতে চাইছিল বিভাস । কৈশোরের গাহপালা শালুক 
ফুল। দীঘির জলৈ যখন বর্ষার জল মিশে যাচ্ছে সেই 
সবই কমলের চিঠি মারফৎ ঘুরে এসেছিল । কিন্তু এই 
সবের হাত থেকে এই মুহূর্তে ছাড়াপেতে চাইল বিভাস | 
ছেলে মেয়েদের ঘুম না ভাঙিয়ে ঘরের বাইরে এসে 
দাঁড়াল! | | 

. শেষরাতে বোধহয় বৃষ্টি হয়েছিল। উঠোন ভিজে 
কচুর পাতায় জল জমে আছে । হাত দিয়ে নাড়া দেওয়া 


মাত্র সকালটাই যেন নড়ে উঠল। প্রায় বিস্মৃত ঘটনা- ৷ 
: চা-টা ছেঁকে ফেল। 


গুলি আবার তাঁকে উজানে ঠেলছে। বিভাস দেখতে 
চাইল না অদুরের রাউচিতা বেড়া ঘেষে ধুতরা ফুল 
ফুটে আছে। একটি মাত্র ডালিয়াকে নিতান্তই দলচুট্‌ 
বলে মনে হয়। বরং বারাসত রোডের দিকে তাকানোই 
তালো। যেখানে ক্রমাগত মানুষ বোঝাই বাস ছুটছে । 
যারা যত সকালে উঠে কাজের জগতে ঝাঁপ দিচ্ছে তারা 
ঠিক তত শীঘ্র কাজের জায়গায় পৌঁছে যাবে। 


, মল্লিকা ততক্ষণে উন জালিয়েছিল। ভেজা কয়লা = 


সহজে জলেনি। রীতিমত বাতাস করতে হয়েছিল । 
ওর'চোখছুটি তাই ঈষৎ লালচে দেখাচ্ছে ! বিভাস দেখল 
জলন্ত কয়লার ওপর ছু খানা ঘটে চাপিয়ে পেপে- 
তলা থেকে তোলা উন্নুনটা রান্নাঘরে টেনে নিয়ে গেল 


মলিকা। তারপর বাইরে এসে আঁচল দিয়ে হাত মূছল। 


যে ভাবে আলগা করে ও শাড়ি পরেছিল তাতে অশচলে 
আগুন ধরে যাওয়া কিছুমাত্র অসম্ভৰ ছিল না। এর 
আগে বহুবার বিভাস ওকে সাবধান করেছে। কিন্তু 


প্রবর্তক 


' পেল বিভাস। 
চেটোর ওপর তেল ঢাল্ল। ধুতিটা থাই পর্যন্ত তুলে 


। 
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কোন কথা ওর কানে যায় না। বেশী বললে ওর ঠোট 
কাপে। কখনো! মুখ তেতো করে বলে ওঠে--থাক আর 
আদিখ্যেতা করতে হবে না। 
কিছু বল্ল না বিভাষ ৷ গোটা ব্যাপারটা যেন তার চোখ 


এভিয়ে গিয়েছে এই রকম একট! ভাব করে বল্ল--আজ- 


উঠতে একটু দেরী হয়ে গেল। J 
--তাহলে ? , | 
মল্লিকা এবার চোখ ঘুরিয়ে বিভাসের দিকে তাকাল । 
--তাহলে আবার কি? রান্নার জোগাড় আছে তো? 
না থাকলেকি হয়? 
খাওয়া হয় না। 
দৌডুতে হয়। 
তা বটে। তার ওপর ছোটটা গত পরশ থেকে 
মাছের জন্য বায়না করছে। 
-_ও£ ভারি বড়লোকের ব্যাটা! 


আর সেই ভাবেই অফিসে 


- বিভাস ঠোঁট ওণ্টাল। 


- কি আশ্চর্য গতকালই তো ও যখন কিছুতেই 
ঘুমুতে চাইছিল না তুমি মাছ আনার কথা বল্লে । 
ওরকম বল্তে হয়, বুঝলে? যাও তাড়াতাড়ি 


বিভাস ততক্ষণে এগিয়ে এসে একটা কচার ডাল 
ভেঙে ফেলেছিল। সেটার একটা দিক কামড়ে কিছুটা 
বাতুৱসদৃশ করে নেওয়ার পর থূথু ফেলল । মুখের মধ্যে 
দাতনটার কিছু অংশ চলে গিয়ে থাকবে । “গলা বাড়িয়ে 
ভিতর থেকে কফ, টান্ল বিতাস। তারপর ঠোটের ফাক 
দিয়ে মাড়ি দাতের ওপর, ঘসল। ধুতিটা রাত থেকেই 
লুঙির মত করে পরা ছিল। দীতন করা এবং তেলমাখ! 
একই সঙ্গে করা দরকার মনে হওয়া মাত্রেই বারান্দার 
সেলফে কাচের শিশিতে সরষের তেল রাখা আছে দেখতে 
এগিয়ে এসে ভান হাত দিয়ে বাহাতের 


পায়ে তেল মাথল। 'নিজের ঘাড়ে বুকে তেলমাখা হাত 
খানা ঘষতে ঘষতে আজ আবার নতুন করে নিজেকে 
চিনতে পারছে বিভাস | শৈশবে সে যেন পদ্মদিখীর জলে 
কিনারায় দাড়িয়ে তেল মাথছে। কমল অদূরে গভীর 


আজ তাই সব দেখেও, 
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দিচ্ছে বিভাসের গানে মুখে । 
ৰ এই খেলবি জয় ! 
কি খেলা? 
আজ আমর! কুল যুদ্ধ করব। 
বিভাসের মনে ভাছে সময়টা তখন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে | 
বাবা কাকাদের মুখে কুজার ড্রেষ্টুয়ার এবং শ্রিন্সঅব 


ওয়েলস জাহাজের চাঙের মধ্যে চুকে পড়ে জাপানী ' 


বোমারুরা ,কিভাছে ডুবিয়ে দিল, সেই সব গল্প । 


বিভাসের আজ তাই তেল ' ফুরিয়ে, গেল। আধশিশি 


সরসের তেলের সবটা মেখে ফেলার পর মনে হ'ল_ 
.: ঠিকমত ভেল ঘষা হয়নি ।: রান্নাঘরের দরজার 
মুখে এসে ঝুঁকে পরে তেল চাওয়া মাত্রই মল্লিকা 


তের্চ! চোখে তানাল। সে তখন উন্ুন থেকে ফুটন্ত: 


জলের কেতলী ন্্বযাচ্ছে। বিভাসের . কথার উত্তর 
না দিয়ে টি-পটের [ঢাকনা খুলে জল ঢাল্ল। 


কয়লার লালচে রঙ মল্লিকাকে ঘরোয়া দেখাচ্ছিল! 


কোমরের শাড়িটা হিকমত জড়িয়ে নিল এবার", উঠে' 


দাড়িয়ে, রান্নাঘরের সিমেন্টের তাকের দিকে ‘হাত 
বাড়িয়ে বল্ল 
| কেন বাইরের তাকে তো অনেকটাই তেল ছিল | 
| _ও টুকুতে অমার হ'ল না ৷ 

তাই নাকি ?, 

' বিভাস এবার বুঝতে পারে মল্লিক! যেন রহন্তের 
আড়ালে ঢেকে যচ্ছে। কাটা কাট! অথচ তাৎপর্য 
পুর্ণ কথায় প্রকাশিভ হওয়ার আগে নিজেকে যেন সামলে 
নিচ্ছে মল্লিকা। বিশ্তাসের বাড়ান হাতে অল্প একটু 
তেল ঢেলে দিয়েই কলে ওঠে-তেলও কিন্তু বাড়স্ত। 

সে কী এই 'ষ সে দিন দেড় কেজী আনলাম | 

_তুমি অন্তত কুড়িদিন আগের কথা বলছ। 

তারপর ঘুরে এসে মেঝেতে. আবার: উবু হয়ে বসল 
মন্লিকা।: চা ছীকল। বিভাস বুকে পিঠে তেল ঘষে 
মলিকার হাত থেকে চায়ের কাপটা নিয়ে বল্ল, 


আত্মনিয়ন্ত্রণ_ ৪ 


জলে দ্রাপাচ্ছে। জল ছিটকোচ্ছে | কচ্ছপের মৃত ভেসে 
এসে পাড়ের কাছে একহীটু জলে দীড়িয়ে জল ছিটিয়ে 
_ অন্যায় বলোনি।, ; .. 








তারপর: 
দু চাম্‌চে চা দিল। উদ্লত বাষ্প, চায়ের গন্ধ এবং অস্ত: 


 টুলবে। 


৬৭ 





--এ ভাবে খরচ হওয়াটা অঙ্লায়। 
_যাক তাও ভালো, তুমি অন্তত, বেঁচে থাকাটাই 


তার মানে? 

'_ মানে আবার কি, মাছ জানতে পারব না, হাফ- 
লিটারের বেশী হুধও নয় | অথচ ছেলে মেয়েদের শরীর 
স্বাস্থ্য ঠিক থাকবে | মনোযোগ দিয়ে পড়াশুনো! করবে। 
মাষ্টার ন| রাখলেও পরীক্ষার ফলও ভাল হবে। l 

দেখ মল্লিকা এই সাত:সকালেই দিলে তো 
মেজাজটা খারাপ করে । দাও থলি দাও | স্বান সেরেই 


আমি বাজারে যাব! রর 


_-থাক,'আর বাজারে গিয়ে কাজ নেই। গতকাল 
সন্ধ্যেতেই আমি নিজেই কিছু বাজার এনে রেখেছি। 

বিভাসের আর কথা বাড়াতে ভাল লাগে না। মনট। 
আবার ক্রমশই বাইরের দিকে ফিরে যাচ্ছে। এতক্ষণ 
ছোট বড় আকারে যে সব স্পন্দন জাগছিল সেগুলি যেন 
ঝাপশা হয়ে এসে সংসারের আচার আচরণের মধ্যে 
আট্‌কে গেঁল।, বিভাসের মনে হয় শীতের সন্ধ্যায় সে 
যখন ঘরে ফেরে এই প্রায়-গ্রাম শহরতলিভে বেশীরভাগ 
ঘরেই আলো থাকে না। আসন্ন রাত্রি যেন আগবাঁড়িয়ে 


, নেমে এসেছে। রাস্তার ইলেকৃট্িক বাতিগুলো. আলো! 
' ছড়ায়। কচিত ছু একটি বাড়িতে সন্ধ্যার পাট শেষ 


‘হয় না, তখনো | ৷ আলো অলে। গল্পগুজব অথবা 
"ছেলেমেয়েদের সরব পড়াণুনোর শব্দ শোনা 
যায়। তখন প্রায় প্রতিদিনই একটি উপলদ্ধি অফিস 


এবং ট্রেন ফেরৎ 'বিভাসের মনি যেন ভীষণ অন্ধকারে 
ভরিয়ে দেয়।, 

. মামার নিজের জন্তে কোন সময় নেই। এখনি 
ছেলে মেয়েদের পড়া নিয়ে বসতে হবে। কেউ ঘুমে 
কেউ মশীর কামতে ছটু ফট করবে। 
একট! অঙ্ক বারবার ভুল .করুবে। তুফানগঞ্জ কোন 


জেলায় ' কিম্বা পশ্চিমবঙ্গে কোন জেলায় একটি মাত্র 


মহাকুমা' এটা অনেকবার ' পড়ার পরও ভুল বলে রেগে 
উঠার উপায় নেই। মল্পিকার তে এ হচ্ছে এক ধরণের 
অন্তমনন্কতা যা নাকি ওরা, শৈত্রীক ক্ত্রেই পেয়েছে। 


1 
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আসলে প্রত্যেকেই জন ধারণার প্রেক্ষাপটেই বাঁচতে 
চায়। অন্তের জায়গায় নিজেকে বসাতে পারে না। 


পরক্ষণেই মনে হয়--আজ আমাকে বাজারে যেতে হবে" 


ন|। মল্লিকা তার এত কাজের মধ্যেও দোকান বাজারের 
কথা তেবে রেখেছে। কিন্তু সেটাই বা কেমন কথ।। 
মাঝে কিছুদিন বড়ছেলেকে বাজারে পাঠিয়েছিল। কিন্ত 
দেখা গেল প্রায় সব পয়সাই মাছের পেছনে .খরচ 
'করেছে। সেই সঙ্গে বড়জোর আধকেজি আলু ৷ তারপর 
বাজেটে কুলোয় নি। মল্লিকা তখন রেগে গিয়েছিল। 


বিতাসের দিকে অঙ্কুল তুলে বলেছিল-_তুমি কি কিছুই 


নও, সংসারের সবদিক কি আমিই দেখব। প্রত্যুত্তরে 
চুপ ছিল বিভাস। কারণ এযাবৎ সে তাকে বোঝাতে 
পারেনি যে তার নিজের বলতে কিছুই নেই । সে যদি 
মনে করে অ্রেফ,ওই সামনের নির্জন মাঠে ঠ্যাং ছড়িয়ে 
কিছুক্ষণ বসে থাকবে, নিজেকে' দেখবে, সেখানেও 
সময় এসে কাঁকড়ার মত চেপে ধরে নিজের 
কাতরানিটাকে ন্নিজের মধ্যেই বন্ধ'করে রাখতে রাখতে 
একআধবার ক্ষেপে ওঠে বিভাস! চোখ মুখের অবস্থ| 
পাণ্টে যায়। বিরক্তি এবং ক্রোধ ক্ষণে ক্ষণে ফেটে 
বেরোয় । এমনি একট। কালে, বোধ হয় মাস দেড়েক 
আগে এক কলেক্ষের বন্ধুর সঙ্গে রাস্তায় দেখা হয়ে 
' গিয়েছিল। সে এখন নামজাদা আচিস্ট। দেখা হতেই 
বিভাসের হাতে একটা! কার্ড গু জে দিয়ে বলেছিল 
সামনের শুক্রবার একাডেমি অব ফাইন আর্টসে আয়, 
আমার একটা চিত্র প্রদর্শনী আছে | ' 

সেদিন বাড়ি ফিরে কথাটা মল্লিকাকে বলতেই ওকে 
আবার আগের মৃত দেখাল.| কিছুটা চক্‌ চকে ভঙ্গীতে 
এমন তাবে তাকাল বিভাস যা ভাবতেই পারে না। 
চাঁপা অথচ সংশয়াতীতভাবে একট! গভীর ইচ্ছাকে তুলে 
ধরেছিল মল্লিক] ৷ 


"যাবে নিশ্চয় যাবে, আসলে তোমার নিজের : 


জগৎটা হারিয়ে যাচ্ছে বলেই তুমি আজ অন্তরকম হয়ে 
যাচ্ছ। | - 

সেই চিত্র প্রদর্শনীর আসরে নিজেকে কিছুক্ষণের 
জন্যে হারিয়ে. ফেলল বিভাস। চারিদিকেই ‘তার 


' চৈতন্তের খাদা। বোঝা না বোঝা; চেনা না চেনা এক 


শিল্পময় গাভীরধ্য। ফ্রেমে অশটা আতি এবং রঙ তুলির 


জগতেই তার সমূহ দ্বন্থ যেন ঠিক যত এনে দাঁড়াচ্ছে 1 


আবার প্রচলিত ঝাপ্ায় টলে যাচ্ছে। 


এই বিমূর্ত অবস্থাকে কাটিয়ে উঠতে আরো তিনটে 
সত্যি সে কোথায় . 


দিন কেটে গিয়েছিল বিভাসের ৷ 
আছে তার বন্ধুরা এখন কোথায়? অথচ সে যাকে 


এনেছে, যাদের সমষ্টি করেছে তাদেরও তো কোন দোষ 


নেই ৷ চিত্র প্রদর্শনীর আসরেও অপরজনকে আনন্দের 
ভাগ দিতে ইচ্ছে করেছিল । মনে হয়েছিল ওরা এসব 


দেখতে পেল না। 


সেই থেকে আরো জোরে সামনে যা আছে সেটাকেই 
অ শকড়ে ধরতে চেয়েছিল বিভাস ৷ সংসারের প্রতি 
আরো বিশ্বস্ত হ'ল । আরো সকালে উঠে সব খুটিনাটি 
কাজ করল। সকালে বিকালে ছেলে মেয়েদের পড়াতে 


বসাল। অফিসে এসে ঘাড় গুজে এমন কাজ করল য! 


দেখে অনেকেই বিস্মৃত হ'ল। কিন্তু তারপরেই এই কমলের ( 
চিঠি। 
কোনো কাজটাই সময় মত করতে পারছে না। শ্রেফ, 
তেলমাখা চ খাওয়া এবং স্নান সাড়তে সাড়তেই 
আটটা বেজে গেল। কলতলার পাশের-ঘেরা জায়গাটায় 
দাড়িয়ে ক্রমাগত সাবান ঘসছে বিভাস ৷ জল চালছে। 
ওদিকে যে বারান্দায় পাটি বিছিয়ে ছেলে মেয়েরা পড়তে 


বসল, মল্লিকার রান্নার পাট শেষ হয়ে গেল, নির্দিষ্ট ট্রেন 


শেয়ালদহ ষ্টেশনের উদ্দেশ্যে প্লাটফর্ম ত্যাগ করল» 
কোনো দিকেই হস নেই বিভাসের। সে এখন 
স্নানের অন্তে তোয়ালে দিয়ে গা মুছছে। 

শুধু খেতে বসে বেশ কিছুক্ষণ মাথা নিচু করে হাত 
মুখ চালিয়ে যাওয়ার পর চোখ তুলল বিভাস। মল্লিকা, 
তখন হাতায় করে চচ্চড়ি পরিবেশন করছে। আজ 
প্রায় হঠাৎই মনে হ’ল--যেন বড্ড বেশীক্ষণ তারা দুজনে 
চুপ করে আছে । বিভাস বল্ল-_- 

_কি কোন কথা বলছ না যে। 

কি বলব! আমি তো জানি তুমি আজ কোথায় 


যাবে! 


যা পেয়ে সে ভিতর থেকে উল্টে গিয়েছে . 


আছি জজ 


বৈশাখ, ১৩৮২] 


_ নীল দিগন্তে 
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| জান ? 
হা জানি। সেই রটে তোমার কলমে একটু 
না কালি ভরে রেখেছি ৷ 
বিভাস আবার মল্লিকার দিক্ষে তাকায়। 
ওর সৰ্ব্বাঙ্গে এখনো ব্যস্ততার চিহ্ু। স্চলে 


হলুদের ছাগ। শুকনো ঠোটে এতটুকু উত্তাপ নেই। 
চোখের ভাবে বিভাসের প্রয়োজনটাই বড় হয়ে দেখা 
দিয়েছে ৷ 

' এই মুহুৰ্তে তাই নিজেকে বিপন্ন হয়ে মেতে দেখল 
বিভাস ৷ - 


নীল দিগন্তে 
। মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় 


ধেলে শরবত খাওয়ালো বন্ধুবর বলরাম চাকী। 
তারপর মুখের এক প্রকার শব্দ করে যে প্রশ্নটিকে সে 
আমার সমক্ষে সমুপস্থিত করল, তা বড় অভিনব! এর 
জন্য আদ প্রস্তুত ছিলাম না । 

প্রশ্নটি এই £ ভোমার কী চিৎপুরের পল্লীতে যাতয়াত 
ছিল! 

আগের কথা একটু বলে নেই । 

সম্প্রতি আমার যে কর্মস্থল সেট! অবশ্য উত্তরে নয়। 
দক্ষিণে । কলকাতার মোমিনপুরে | অথচ থাকি আমি 
তালতলায়। ফলে ট্ৰামে চড়ে প্রথম আমাকে গিয়ে 
নামতে হয় এসপ্ল্যানেডে | সেখান থেকে ফের ট্রাম ধরতে 
হয় কালীঘাট, কি বেহালার। ৩১ কি ৩৫ নম্বর | তারপর 
অফিসে গিয়ে হাজির হই বেলা দশটায়। মানে দশটায় 
গিয়ে হাজির হয়েছি খুব কম দিনই । খাতায় কলমে 
ওই দশটা ৷ কিন্তু এমন অনেক দিন হয়েছে--ঘড়ির 
কাট! যখন ছাড়িয়ে গিয়েছে সাড়ে দশটার ঘর ! 

কিন্তু সময়টা অ-র যাই হোক, একটা ব্যাপার দেখে 
তারি অরাক হয়েছি | ব্যাপারটা আর কিছু নয়--একটি 
প্রিয়দর্শন ভদ্রলোক । পরনে প্যান্ট, গায়ে হাওয়াই শার্ট, 
চোখে নীল চশমা । ঠিক যে সময়ে ৩১ কি ৩৫ নম্বর ট্রামে 
গিয়ে চড়তাম, দেখি তদ্রলোৌকটিও কোথা থেকে এসে 
উঠেছেন আমার গাড়িতে । আমার সামনে নয় তে! 
আমার দৃষ্টিপথে পড়বার মতো জায়গাঁটিতে গিয়ে ঠিক 
বসে পড়েছেন। 


এক-একদিল গায়ে-গায়ে পাক্কা লাঁগবাঁর উপক্র 
তবু কথা বলিনি । 

শেষ পর্যস্ত কৌতূহল চেপে রাখা হল ছুঃসাধ্য | এক 
সঙ্গে যাব। একসন্ষেই নেমে গিয়ে কে কোথায় হারিয়ে 
যাব_-এভ তো! বড় বিচিত্র ব্যাপার ! 

ভদ্রলোকও তে! আমার সঙ্গে কথা বলতে পারেন, 
কিন্ত তিনি বলেননি ৷ শুধু লক্ষ্য করতেন আমাকে তার 
রঙ্গীন চশমার মধ্য দিয়ে | 

কর্মস্থল থেকে ফিরতাম সাধারণত বেলা দুটোর পর | 
এক-একদ্দিন তিপটে বাঁজত। অ-ফস পালানো তো বটেই 
কিন্তু উপরওলা বলতে সেখানে একা আমিই । উপর- 
ওলার আবার অপরাধ কোথা { অশ্চর্য, ফেরবার ট্রামেও 
দেখি সেই ভদ্রালাক। আমাকে লক্ষ্য করছেন তিনি 
তার বঙ্গীন চশমার মধ্য দিয়ে। 

মাঝে মাস ছুই ছুটি নিয়েছিলাম । তখন ভদ্রলোক 
কী করতেন জানি না। 

ছুটির পর ফের অফিসে বেরিয়েছি, দেখি তখনো 
ট্রামে সেই ভদ্ৰলোক! রউীন চশযার মধ্য দিয়ে আমাকে 
লক্ষ্য করছেন। তবু জিগ্যেস করেন নি, মশাই আপনাকে 
দেখিনি কেন এত দিন? 

জিগ্যেস করলে বরং খুশিই হতাম ৷ 

কিন্তু ভ্রলৌক নিধিকার শুধু আমাকে দেখেই 
তার তৃপ্তি। কথা বলাতে নয়। 

শেষ পর্যন্ত কথা একদিন আমাকেই বলতে হল। 
মোমিনপুর থেকে এস্প্র্যানেছ্ডে ফেরবার পথে ট্রাম 


প্রবর্তক 
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ধরেছি। ট্রামে অসম্ভব ভিড় । বলবার জায়গা নেই । 


দাড়িয়ে চলেছি । পাশে দেখি সেই ভদ্ৰলোক ৷. বললাম, 
মাফ করবেন, ছু বেলাই আপনাকে দেখি! 
আপনি কী এদিকে কোথাও চাকরী করেন? ' 

ভদ্রলোক উত্তর দিলেন, চাকরি কোথায় মশাই ? 
বেকার, ঘুরে ঘুরে বেড়াই । 

আমি কোথায় চাকরি করি, সবিস্তারে তাকে 
জানালাম ।/নিজের নাম ঠিকানাও, বললাম । এমনকি 
নিমন্ত্রণও জানালাম, একদিন অফিসে এসে চা খেয়ে 
গেলে খুব খুশি হব । 

ভিড়ের মধ্যে ভদ্রলোক কী বললেন, ' শুনতে পাই 
নি। তার. নাম জানবার অভিলাষ ছিল। জিগ্যেস 
কর! হয়নি। করতে ভুলে গিয়েছি । 1; 

এরপর কিন্তু তৰ্্তলোককে আর দেখতে পাইনি। 
প্রায় তু মাস হতে চলল, ভদ্ৰলোককে আর দেখা গেল 
না। লা সকালে নাবিকেলে। না মোমিনপুর যাবার 
সময়, না যোমিনপুর থেকে আসবার কালে | 

সেই কথাই একদিন এস্প্র্যানেডে বসে ভাবছিলাম । 
এমন জমায় বদ্ধুবর বলরাম চাকীর সঙ্গে দেখা। বলরাম 
চাকীর সঙ্গে একদিন বাঁল্যে কলেজের কমনরুমে ক্যরাম 
পিটতাম। সেইসূত্ৰে আলাপ। তারপর কলেজ 
ছেড়েছি. বলরাম চাকীর সঙ্গেও ছাড়াছাড়ি হয়েছে । 
দীর্ঘদিন তার .কোনো খবরাখবর. রাখিনি । 
পাইনি ।' , . 

বলরাম চাকী তার বাড়িতে চায়ের নিমন্ত্রণ করেছিল। 


সে নাকি ইতিপূর্বে লক্ষৌ ছিল। এখন কলকাতায় 
বদলি হয়ে এসেছে । গোয়েন্দাবিভাগের একজন ছোট- 
খাটো রায়গুণকর | | 


প্রথমে বেলের. শরবত পরে জলখাবার সহযোগে 
) 


POPULAR FURNITURES 


A-Class Furniture Makers, Designers & Indoor Decorators. 
Office: 


/ 





অর্থাৎ ' 


Factory £ 
Bahmnia Road, Chas, Dhanbad (Bihar). :. 


চা। তারপর মুখের একপ্রকার শব্দ করে যে খবরটি 
বলরাম চাকী ফাস করল, আমার পক্ষে তা সত্যই বড় 
হৃদয়বিদারক! j 

বলরাম ' চাকী বললে, তোমার নামে খাতায় 
অভিযোগ পাওয়া গিয়েছে। | ৃঁ 

কী অভিযোগ 1 নিরুদ্ধ কে উচ্চারণ করতে হল 

তোমার সোনাগাছিতে যাতায়াত ছিল। এবং তুমি 
একটি মহিলাকে খুন করে রহস্তজনক ভাবে গা-ঢাকা 
দিয়েছিলে! | 

বলরাম চাকী মুখের এক প্রকার শব্দ করে একটা 
ফটো দেখালো । বললে, আয়নায় মিলিয়ে দেখো" 


তোমার কি না । 


অবাক হয়ে দেখলাম, অবিকল আমার. চেহারার ৷ 


সঙ্গে ফটোর অদভূত মিল । 
আরেকখানা ফটো দেখালে বলরাম চাঁকী। সেটা 
দেখে আরে! বিস্মিত হলাম। , 
,. এইতো সে ভদ্রলোকের ছবি, বার সঙ্গে আগে 
ছু বেলা ট্রামে দেখ! হত । যাকে ছু মাস আর দেখিনি। 
প্রশ্ন করলাম, এ ভদ্রলোক কে? 
ইনিই তো সেই সি. আই. ডি গণেশ গৃড়গড়ি--যিনি 


তি 


তোমার গতিপথ অহরহ লক্ষ্য করতেন | 

তাকে আব দেখিনি কেন ? A 

আর কোনোদিনই তাকে দেখতে পাবে না । আসল ৷, 

অপরাধী ধরা পড়েছে। তোমাকে ওয়াচ করার কাজও 
তার শেষ হয়েছে |. 

চক্‌,করে একট! শব্দ করল বলরাম চাঁকী। তীর এই 
মুখের আওয়াজটি বড় অপরূপ । ৷ 

বলরাম চাকী অনুরোধ করল, আর একটু বেলের 
শরবত খাও ! | 


4 


. Bye Pass Road, Chas, Dhanbad (Bihar) _ 











অর্থবহ দু’টি সংবাদ £ 
সম্প্রতি ভামিলনাড়, সরকারের পরিচালক ডি. এম. 
কে দলের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীকরুণানিধি রাজো মদের দোকান 
তুলে দিয়েছেন এবং মদ বেচা কেনা-বে-আইনী ঘোষণা 
করেছেন? উল্লেখ্য যে, ডি, এম, কে দল মহাত্বাজীর 
বিৰোধী | শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণজীর প্রভাবিত ছাত্র- 
যুবশক্তি পাটনায় মদের দোকান বন্ধের জন্য সত্যাগ্ৰহ 
স্বর করেছে। অপরপক্ষে গান্বীজীর নামের দোহাই, 
ধারা দেন তার! রাঁজস্বের জন্য মদের কারবার অবাধ 
করেছেন । ১৯৬১ সালের ২৫ জুন তারিখের “ইয়াং ইণ্ডিয়া 
পত্রিকায় মহাত্মা গান্ধী লিখেছিলেন, “আমাকে ষদি ক 
ঘণ্টার জন্ত সার! ভারতের ডিক্টেটর নিযুক্ত করা হয় তা 
হলে সর্পপ্রথম আমি সারা ভারতের সমস্ত মদের দোকান 


.. তুলে দ্বিব-।৮ 
রাজশ্বের জন্ত মদ বেচা প্রশ্রয় দেওয়া এক 
রকম গণিকাবৃত্তি। গণিকার প্রভাব সীমিত ৷ নেশার 


' অহিতকারী পরিধি ব্যাপক । নেশার ঝৌক, তরুণ 
মহলের কিয়দংশে ইতিমধ্যেই ছড়িয়ে পড়েছে, এবং 
ছৌয়াচে রোগের মত অন্কেও দলে টানছে ! ক্রমবর্ধমান 
অসামাজিক প্রবণতার অন্যতম হেতৃও ইহাই। ' 
' এখনও সাবধান না হলে এর পরিণাম ভয়াবহ ও 
_ সমাক্গ জীবনের পক্ষে মারাত্বক হয়ে, দাড়াতে বাধ্য । _' 
ভারতবত্ব ডঃ রাধাকৃষ্ণাণ 2. 

ভারত রাষ্ট্রের ভূতপূৰ্ব রাষ্ট্রপতি বিশ্ববিখ্যাত দার্শনিক 

তারতরত্ব' ডঃ রাধাকৃষ্ণাণ গত ১১ই এপ্রিল, ১৯৭৫ . 
| টা গমন করেছেন । শিক্ষাবিদ অধ্যাপক দেশের 
সর্বোচ্চ সম্মানের পদে উন্নীত হয়েছিলেন ৷ কিন্তু তার 
ব্যক্তিত্ব, পাণ্ডিত্য ও মনীষা তাকে এই পদেরও বহুউর্দ্ধে 
স্থাপন করেছে। ভারতবত্ব উপাধিটি তার ক্ষেত্ৰে 
পরিপূর্ণ রূপে সার্থক হয়েছে। রাষ্ট্রপতির পদ অলঙ্কৃত 
করে তিনি রাষ্ট্রপতি পদের যে গৌরববৃদ্ধি করেছেন তা 





পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল। এই জ্ঞানতপস্বীর মৃত্যুতে 
ভারতমাতা একটি অত্যুজ্ছল রত্বকেই হারালেন । বস্তুত 
বহু সাধনায় বজ্দিন ব্যবধানে দেশে' এক্সপ মনীষার 
আবির্ভাব হয়। দেশ বিদেশের হধী সমাজের নিকট 
ডঃ রাধাকৃষ্ণাণ অতীত ও আধুনিক ভার এক সমন্বয় 
তাবমূৰ্তি তুলে ধরেছেন। . 


কবি যতীজ্দপ্রসাদ স্মরণে প্রবর্তক সাহিত্যচক্ৰ? 

. গভ ৫181৭ প্রবর্তক ভবনে প্রবর্তক সাহিত্যচক্তের 
মাসিক সভায় মনীষী সাহিত্যিক বালিদাস মুখোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে অহ্িত. হয়| অশোককুমার ভট্টাচার্যের 
উদ্বোধন সঙ্গীতের পর. সম্পাদব ডাঃ স্ৃদৰ্শন চক্রবর্তীর 
প্রস্তাব অনুসারে কবি যতীন্সপ্রচাদ ভট্টাচাৰ্য মহাশয়ের 
প্রতি শ্রদ্ধার্থ নিবেদন করা হয়। 


সম্পাদক তার ভাষণে-বলেন, আজ সব চেয়ে বেশী 
করে যা মনকে পীড়িত করে তা হল আমাদের পরম 
আত্মীয় একান্ত স্তহ্ৃদ, পরামৰ্শদাতা ও অগ্রজপ্রতিম কবি 
যতীন্দ্ৰপ্ৰসাদ ভট্টাচার্য মহাশয়ের তিরোধান। পঁচাশি 
বৎসর-বয়সে গত "ই চৈত্র ১৩৮১ (ইং ২১1৩1৭৫) শুক্রবার, 
ভিনি সজ্ঞানে ভার ৃষ্টকার রোডের বাঁসতবনে 
পরলোকগমন 
মর্মগাথা”, . হাসির -হজা”, চি ‘রামধনু’, 
‘নভৱেনু’ প্ৰভৃতি বহু গ্রস্থের রচমিতা কবি সত্যেন্দ্ৰনাথ 
দত্তের ছন্দাজগামী কবি যতীন্দরপ্রসাদ প্রবর্তক সাহিত্য- 
চক্রের আজীবন সভ্য ও আন্তরিক হিতৈষী ছিলেন ৷ 
ময়মনসিংহের গৌরিপুরে, তার জন্মহয়। পরাধীন 
ভারতের রাজনীতিতেও তার অবদান চিরস্মরণীয় | 
যতীন্দপ্রসাদের তিরোধানে আমরা একজন মহান 
আলোক দ্িশারীকে হারাল-ম। সদা ' হাস্তময়, 
প্রফুললচিত্ত ও বিশালহদয়ের এই মানুষটির সংস্পর্শে 
যিনিই এসেছেন তিনিই ধন্য হয়েছেন। সকলকে 
আপন করে নিয়ে আদর্শের আলো ধরতে এই নির্ভীক, 
মানুষটির ক্ষমতা ছিল অসীম। অতঃপর ছুই মিনিট 
নীরবে দীড়াইয়া ভার অমন্বর আত্মার উর্দ্ধগতি 
কামনায় সমবেত উপাসনায় শ্রদ্ধার্থ নিবেদন 
করা হয়। 


চেহারা রামের ডা তের ভিরমি 


৭২ 





প্রবর্তক 


.[ বৈশাখ, ১৩৮২ 








হিন্দুমহাসভার নববর্ষ উৎসব ঃ 

বিগত ১লা বৈশাখ ১৩৮২ বাংলা তারিখে সকাল 
৮/৩০ মিনিট সময়ে, ১৬২ নং বহুবাজার স্ট্ীটস্থিত বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক হিন্দুমহাসতভা ভবনে গা্ভার্যপূর্ণ পরিবেশের 
মধ্যে নববর্ষ উৎসব অনুষ্ঠিত ইয়। সভাপতিত্ব করেন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীরবীন্দ্রকুমার 
সিদ্ধান্তশান্ত্ৰী এম, এ, পি, আর এস, পঞ্চতীর্থ সপ্তশাস্তী 
মহাশয় | সর্বপ্রথম গৈরিক পতাকা উত্তোলন করেন 
প্রাক্তন বিচারপত্তি শ্রীহ্ববোধকুমার মুখোপাধ্যায় । 
অতঃপর মহাসভার সম্বক্প বাক্য পাঠের পর বন্দেমাতরম্‌ 
সঙ্গীতের দ্বার! সভার কার্য আরভু, হয়। প্রথমেই 
মহাসতার সাধারণ সম্পাদক শ্রীমনুজচন্দ্র সৰ্ন্মাধিকারী 
নববর্ষ উৎসবের উপযোগিতা ও প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে মনোজ্ঞ 
ভাষণ দেন এবং শাস্ত্ৰাহগ হিন্দুধৰ্মের রক্ষার জন্য প্রতিজ্ঞা- 
বদ্ধ হইতে সকলকে অহ্থরোধ জানান। অন্যান্য বক্তারাও 
হিন্দু আদর্শের প্রতি তাহাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেন। - সভাপতি মহশয় তাহার দীর্ঘ অভিভাষণে 
ভারতীয় সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠত্ব প্রদর্শন করতঃ বর্তমান যুগের 
দানবীয় আক্রমন হইতে হিন্মুধৰ্মকে রক্ষা করিবার জল্গ 
সকলকে বদ্ধপরিকর হইতে বলেন। 


নেতাজী দাতব্য চক্ষু হাসপাতাল $ 


বিগত ২৩শে জানুয়ারী ১৯৭৫ নেতাজী স্বৃত্ধাষচন্ড 


বহর জন্মদিন পালন উপলক্ষে বকচড়ায় নেতাজী চক্ষু 
হাসপাতালে একটি আকর্ষণীয় অনুষ্ঠান হয়। এই দাতব্য 
' চিকিৎসালয়ে এই শুত দিনে কুড়ি জন রোগীর ক্যাটা- 
রেকটু অপারেশন সাফল্যের সঙ্গে করা হয়। ডাক্তার, 
নার্স“ ও অন্যান্য সংশ্লিষ্ট কমিগণ বিনা পারিশ্রমিকে এই 
মহৎ কাজ সম্পন্ন করেন। =, ৰু 

প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি ডঃ প্রশান্ত বিহারী 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে একটি সতা অনুষ্ঠিত হয়। 
প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন স্থানীয় মহকুমা 
হাকিম । নুতন আলো’র সম্পাদক, সমাজসেবী ও 
_ সাহিত্যিক শ্ীদীপেন রাহা সভা পরিচালনা করেন। 


স্থায়ী সংস্থা গঠিত হয়। 


নদীয়া জেলা স্বাধীনতা সংগ্রামী সম্মেলন $ 
গত ২৩শে মার্চ, ১৯৭৫, শাস্তিপুর ভারত পোদ্দারের 


- বাড়ীতে নদীয়া জেলা স্বাধীনতা সংগ্রামীদের এক সম্মেলন 


অনুষ্ঠিত হয়। দলমত নিবিশেষে শতাধিক সংগ্রামী 
জেলার বিভিন্ন স্থান থেকে উপস্থিত হয়ে বর্তমান দেশের | 
পরিস্থিতি পর্যালোচনা করে বিভিন্ন প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 
জাতীয়তা, দেশ প্রেম, ও নৈতিক চরিত্রের পুনরুজীবন 
কল্পে “নদীয়া জেলা স্বাধীনতা সংগ্রামী সংঘ” নামে একটি 
শ্রীনরেন সোম এবং শ্রীস্ৃবোধ 
চক্রবর্তী যথাক্রমে সভাপতি ও সাধারণ ‘সম্পাদক সর্ব- 
সন্মতিক্রমে নির্বাচিত হন। প্রবীণ স্বাধীনতা সংগ্রামী 
শ্ীদ্িজেন গঙ্গোপাধ্যায় পৌরোহিত্য করেন প্রখ্যাত 
বিপ্লবী ডাঃ ভূপাল বসু প্রধান অতিথিক্ধপে উপস্থিত 
ছিলেন। জেলার স্বাধীনতা সংগ্রাম ও সংগ্রামীদের 
ইতিহাস রচনা করার একটি কার্বক্রমও গৃহীত 
হয়। ূ 
কামারহাটি প্রবর্তক বিস্যাপীঠের : (বালিকা 
বিভাগ ) পুরদ্ষার বিতরণোৎসব $ | 

গত ৩০শে মার্চ ১৯৭৫, রবিবার, বিদ্যালয়ের 
মেধাভিত্তিক ও বাধিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতার পুরস্কার 
বিতরণ অনুষ্ঠান হয়। অনুষ্ঠানে প্রবর্তক সংঘের সভাপতি 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত মহাশয় সভাপতির আসন অলংকৃত 
করেন । প্রবীণ স্বাধীনতা সংগ্রামী ও ২৪ পরগণ! 
জেলা-কংগ্রেস সভাপতি শ্রীকান্তিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ৷ 
মহাশয় অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকেন। কামারহাটি বিধান 
সভার সদন্ত আপ্রদীপকুমার পালিত এবং পশ্চিমবঙ্গ 
মাধ্যমিক: বোর্ডের সদস্তা শীসপ্তোবকুমার মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়দ্বয় এই অনুষ্ঠানে বিশেষ অতিথি হিসাবে উপস্থিত 
ছিলেন। অনুষ্ঠান বেল! ১০ ঘটিকায় আরস্ত হয় রর 
অপরাহ্ে সমাপ্ত হয়। 

বিগ্যাপীঠের প্রধানা শিক্ষিকা ও সম্পাদিকা জীক 
মৌলিক ও. অন্তান্ত, সহকমিদ্বেৱ সহযোগিতায় 
উৎসব সুষ্ঠু ও সর্বাঙ্গ স্বন্দর হর | _ 








সম্পাদক: ভ্রীঅরুণচন্দ্র-দত্ত ও ্রীরাধারমণ চৌধুরী ৷৷ নির্বাহী সম্পাদক শ্রীরবি কর ' 


প্রবর্তক পারিশার্স, ৬১ রিপিনবিহারী গাঙ্গুলী : 


স্ট্রীট, .কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি.এ. কর্তৃক শ্রকাশিত। 


প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন নিচে ৫২৩ বিপিনবিহারী গান্গুলী স্ত্রী, কলিকাতা- ১২ ন তীফণিতুষণ রায় কতৃক মুদ্রিত। 





২৭৭... 





পাতত 


ভারত সরকারের ন্যাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চপ্রশংসিত, সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 


অগভীর নলক্ষ্প ও অন্যান্য সেচক্কার্যের জন্য স্বন্ ব্যয়ে, স্বল্ম মূল্যে 


ভট্টাচাৰ্য্য ডিজেল গাশিং মেট" ৫ ঘোড়া, ৭.৫ *৬.২৫ সে. মি. পাগ্সটুলী, 
সাকসন, ডেলিভারী পাইপ ও ফিটিংস সমেত 





--লৈশি্জঃ-- 
মাইকো ফুয়েল, ইন্‌জেক্‌- 


সন, হেপোলা ইট, ইণ্ডিয়া 
লাইনার, পিষ্টন, ট্রাঙ্কো, 
ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার 
ইউনিট, স্টীল পার্টস্‌,উৎকৃষ্ট 
মেটাল বিয়ারিংস্ও উন্নত 
কারিগরী ৷ 





ভারতে এই ধরণের যে কোন উত্কট ডিজেল গাঙ্গিং মোটের মমকক্ষ 


এস, কে, ভট্টাচাৰ্য্য এণ্ড কোং 
{ শো-রুম 2 ১৮ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
বিঃ দ্রঃ _-ভিলারশিপের জন্য যোগাযোগ করুন । 


টেলিগ্রাম £ “মেসিনাঁরিস* অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২৭৩৭২ £ 8৭-২৯১৫ 


পশল্িমন্বক্ সন্নকাৰ কর্ভুকক অনস্থখসোল্চিভ 
১ 








শিরোনাম 


জীবনের আলো! 
বেদমন্ত্ 
সম্পাদকীয় 
ই, না, বলি 
এ ভাবেই সব শেষ হয় না 
চাঁদকে 
শেষের গান 
কবি গাঁন 
অতীত ভারতের এশ্ব্য 
জাতীয়কবি ও সাধক বিপিনচন্দ্র ও শ্রীঅরবিন্দ 
যাজ্ঞবন্ধ্য ব্রদ্মেরই অন্'লপি 
কালীর রূপ বন্দন] 
বিপ্লব ষজ্ঞে খত্বিক কামাইলাল 
ডঃ অশ্ৰু কোলের দৃষ্টিতে রাজনারায়ণ বহু 
ছবি 
রক্তের সম্পর্ক 
সম্ঘ-সংবাদ 
সাময়িকী 





স্তোত্ৰ 


. জীবনালেখ্য 


সমালোচনা 
গল্প ৰ 


গল্প 
বিবরণী 


সূচীপত্র ৫7. জ্যৈষ্ঠ, . ১৩৮২ 


ৰ 


লেখক 


সভ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
রেধুকণা ঘোষ 
শ্রীবাধারমণ চৌধুরী 
নীহারকণা দাস দে । 
দেবাশীষ দাস 

ভূপেন্দ্ৰনাথ শীল 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
চুণীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার দিদ্ধান্তশ স্ত্রী 
অধ্যাপক অমলেন্দু যুখোশাঁধ্যায় 
ডক্টর অমিয়কুমীর মজুমদার 
শ্রীবরেন্দ্রনাথ ঘোষ 
কিরণেন্দু বাগচি 

ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 
শান্তনু দে সরকার 
শীধীরেন্্রলাল ধর 

আশ্রমী 


ৰ 
১ 0723১ AIO RNY ২ SRS 7 0) ক 
৷ ৪৫৫ AS রে ৫0০৩ 2 


কোলে বিস্কুট কোম্পানী প্রাইভেট লিঃ 


কলিকাতা-৭০০ ০১০ 


যঃ 


K ৪--3/74/8. 


টি 
চপ 











[ররর বেরোতে ররর রনির রা ররর 


এ... প্রবর্তক বিজ্ঞাপন জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২ 


পনি টিপি ॥৮প্ৰহীয়াদ চর চিনা উপহার চাহ চর RELY SET / হা উপ || চর ৯০৪ উট ও 9 চর চাও 5 পামত ও চপ 2 6 শহর $ $ স্থল চালাল চত জাক দু 
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‘DAWN INDUSTRIES 
CALCUTTA * INDIA 





|) যতন ক চি ও 1 পৰত ও উপ চপ 2 “ৰান 6 চ শর 6 চ পরত রড 8 পয % 5 ৪০ পন ৮৮ চপ, চপ ৮৫ চি সত 6 “৮ ও চিপ ০০ এই 4; ৪ প্ৰৱৱৈৱণ (০৮ টি, চি ৮৭ 8৮, 6 6 আত চ এ & “হা 33 | টি “ৰা চপ চট ৮9 1 “পৰত $ “হও | পথ? "9৮ চিতল ঞ ০০, 
নি ॥ 


18 Cine 8 “Une চি প্ৰহাদ চি ও. ) Tne চি ns 2 প্ৰ 5 এ 6 FUN. 0 খা $ & খরা 6 $; প্ৰয় | $ আর ০ ধাত $ খা 6 5 এ চি এ চি ৰয়৷) nn চপ ০৪ $ Tins $ পর Tse 7 পা $ পা টি WHS 
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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৮২ ১ 


UNITED INDUSTRIAL 
BANK LIMITED 


has the pleasure to ৫27977207/7706 


INCREASED 
RATE OF INTEREST ON 


FIXED DEPOSITS 


AND OTHER DEPOSITS ON AND FROM 23.7.74 


DEPOSIT PERIOD | RATE OF INTEREST 
FER ANNUM 
FOR DZ=POSITS ABOVE "5 YEARS টপ 
FOR D=POSITS FOR 3 YEARS AND ABOVE 
॥ BUT UPTO AND INCLUSIVE OF 5 YEARS 9%, 
FOR D=POSITS FOR 1 YEAR AND ABOVE 
BUT LESS THAN 3 YEARS ১8৮88 
FOR D=POSITS FOR 9 MONTHS AND ABOVE 
BUT LESS THAN 1 YEAR ১ 
FOR 79057091য9 FOR 6 MONTHS AND ABOVE 
BJT LESS THAN 9 MONTHS 2248 
FOR DEPOSITS FOR 91 DAYS AND ABOVE 
BLT LESS THAN 6 MONTHS ., 5'5% 





EXISTING TERM DEPOSITS ALSO GET THE BENEFIT OF 
HIGHER INTEREST RATES FOR THE UNEXPIRED PORTION 
OF THE CONTRACTED PERIODS. 


FOR DETAILS OF HIGHER RETURN FROM YOUR SAVINGS 

IN CASH CERTIFICATES, MONTHLY INCOME CERTIFICATE 

টা AND RECURRING DEPOSIT ACCOUNT, PLEASE 
খু 


Hed Office: 7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA: 700 001. 
TELEPHONE : 23-9784 (3 LINES) 
OR ANY OF THE BRANCHES 


HONE রা া 


২ | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--জ্যৈঠ, ১৩৮২ 





] Ghan : PURRIBRUSH | E5TD. 1930 PHONE : 35-4832 


JESSORE COMB INDUSTRY CO. 


MANUFACTURERS OF 
‘JECY’ BRAND POLYTHENE & P.V.C. PIPES, | 
‘SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC O ৰব 


COMBS & NOVELTIES. 





উচ্চমান 3 বিশুদ্ধ আয়ু্ব্ঘেদীয় ওষধের নির্ভরযোগ7 প্রতিষ্ঠান 


(দিক ওষধালয়- ঢাকা 


চন্দননগর 
জি. টি. রোড £ £ বড়বাজার | 
পরিচালক--কৰিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বিষ্ঠারত্ব, আয়ুৰ্ব্বেদশান্ত্ৰ 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি গষধালয়ের ভূতপূৰ্ব কৰ্ম্মসচিব । 


& 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শান্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত গুষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ ঃ বিগুদ্ধ স্বর্ণ ঘটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারিষ্ট £ দশনসংস্কার চূৰ্ণ ? 
সারিবাপ্যারিষ্ট ঃ অশোকারিষট 2 ব্ৰাহ্মী স্বত (ছাত্রবন্ধু)ঃ মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ ভ্রঃ-_কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোল! হইয়াছে। 








ত | বাহিক দক্ষিণা ছয় টাকা 
| প্রতি সংখ্যা পঁচাত্তর পয়সা 





জীবনের আলে! 


আমরা কি উদাত্ত কে ঘোষণা করিনি--এক্য আমাদের ভিত্তি, সংহতি আমাদের প্রাণশক্তি। 
কার্যতঃ তাহা যদি সিদ্ধ না হয়, মিথ্যাকেই কি আশ্রয় দেওয়া হয় না? আর এই পাপ বড় হয়ে 
আমাদের উদ্যম ও অধ্যবসায়কে কি ব্যর্থ করে না? আমাদের হৃদ্য়ভেদ কি মৃত্যুর কারণ হবে না? 

মনই ছুন্দর কারণ। আঘাতে সত্যে মিথ্যায় মনেই সাড়া তোলে--কিন্তু ইহার উপরেও 
মানুষের বুদ্ধি আশ্রয় আছে, সে বুদ্ধিও যদি বিচলিত হয়, আছে অমৃততত্ব অন্তরা! তার সন্ধান না 
যদি পাওয়া! য য়, প্রত্যক্ষ আছে গুরুশক্তি। ইহাই মাতৃক্রোড়, অনাময় ক্ষেত্র। এইখানে তখন ছুটে 
আসতে হয় মনের ক্ষেত্রে দাড়িয়ে যে কাজ, তাহা হয় ডিদ্‌ৃ। ইহা ক্ষয় করে প্রাণ, অসন্তোষ 
বাড়ায় তাই লিক নিরাপদ ক্ষেত্রে আশ্রয় লিয়ে জয় করে দেহেন্ৰিয় মণবৃদ্ধি। সিদ্ধ আধারেই তো 
সিদ্ধ বীর্য মৃতি নেবে দিগ্িজয়ী বেশে। | 
'_ ক্ষত হিক্ষত হোক মল। বিনা আঘাতে লক্ষ্য সিদ্ধ হয় না, আত্মসংগ্ৰামেই রক্তাক্ত হতে হয়। 
এ অভিজ্ঞতা মাছে। মনের ধর্ম স্বভাবের স্বরে গান গাওয়া, ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির সংঘাতে তা’ 
শোনায় বেস্ুনো, অশান্তির কোলাহলে পরিণত হয়। এই. হাটেই মানুষ হারায় আপনাকে, আপনার 
জনকে পর ক-র, তাই সাবধান |" 

. নিজের কৃতিত্ব কুরুক্ষেত্রে নেই, সবই চক্রীর চক্রান্ত। রথী এখানে বড় নয়, সারথির কণ্ঠে 
উঠে বেদধ্বনি রথী যন্ত্ৰ, যন্ত্ৰী তাই ভগবান। রথী মনের মানুষ; সে সৰ্বদাই বলে, পর ছাই, বৃথ। 
বঞ্চাট”-ইহা বড় মনের কথা । ছোট মন ছুর্যোধন-__সে দেখে ভীষ্ম, দ্ৰোণ, কৃপ, জয় তার অবশ্বস্তাৰী 
এ আশা হৱা 111 যে রথীর পুরোতাগে সারধি, সে নিজে উদাসীন! কিন্তু এই সব্যসাচীই জয়ী হয় 
দারুণ দৌর্সণে --কেন না ভগবান তার মনকে সর্বদাই তাজা রাখেন, প্রতিপদেই বলেন, “ক্লৈব্যং মান্ম 
গম ।  ছুর্যোধনের কানে এ বাণী শোনাবার মানুষ নাই, আর তার কানে এ স্বর ভালও শোনায় না] 
কর্তৃত্ব ও আত্বাভিমানের বর্মে তার কর্ণপটাহ আঁচ্ছাদিত। , | | 

যাহ তোমাদের স্বধর্ম, যাহা তোমাদের অমৃততত্ব--সেই প্রেম ও ওঁক্য কথায় নাই; জীবনের 
অগ্নি পরীক্ষায় তাহা অর্জন কর। যদি হও পার্থ, তবে আজও বলি জয় অবশ্বভাবী সর্বক্ষেত্রে । কেন না 
যত্ৰ যোগেশ্বরো কৃষ্ণো যত্ৰ পার্থ: ধনুৰ্দ্ধৱঃ। 
তত্র শ্রীবিজয়ে। ভূৰতিঞ্ৰ'বানীতিৰ্মতিৰ্ম্মম ॥ 
অন্ত আশা আঁঘার নাই। সকলকেই বলি--“নান্তপন্থাঃ:* | এই শুভ্রচেতনা কঠোর কুরুক্ষেত্রে হারিও ন|-- 
সৰ্বনাশ হবে শ্ঠারতের | ১ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
সঙ্ঘবাণী £ ২র| আঁষাঢ় ১৩৪৫, ৯৬ই জুন, ১৯৩৭ 


বেদ মন্ত্র ৰ 


রিয়ার ॥ চতুর্থোহধ্যায়ঃ| দ্বাদশং সৃক্তং॥. পঞ্চমী-ষষী খকৃ। 
( মঙলস্য অষ্টপঞ্চীশৎ সৃক্তং ) 


তপুর্জন্তো বন আ বাতচোদিতো যুখে ন সাহৰ" অববাতি বংসগঃ। 
১ অভিব্ৰজন্নক্ষিতং পাজসা রজঃ স্থাতুশ্চরথং ভয়তে পতত্রিণঃ ॥৫ : 
দধুষ্টা ভূগবো মান্ুষেষণা রয়িং ন চারুং সুহবং জনেভ্যঃ ৷ 
হোতারমগ্নে অতিথিং বরেণ্যং মিত্রং ন শেবং দিব্যায় জন্মনে ॥৬ 


অন্বয়--তপূর্জভো অগ্নি ৰাতচোদিত অক্ষিতং রজঃ পাজসা অভিব্রজন্‌ বনে সাহ্বন্‌ যুথে বংসগঃ 
ন আ.-অববাতি। পতন্রিণঃ অগ্নিং স্থাতুঃ চরথং ভয়তে ॥৫ 
'_ হে অগ্নে মানুষেযু ভূগবঃ দিব্যাঁয় জন্মনে তব (ত্বাং) চারুং মি ন্‌ আ 'দধুঃ। বং জনেত্য 
স্বহবং ত্বং হোতারং, অতিথিং, বরেণং, মিত্রং ন শেবং ॥৬ 
ব্যাখ্য।-_তপূর্জঃ অগ্নে (তপুংষি ‘আল| এব জন্তা আয়ুধানি রর বা যন্ত সঃ তথোক্তে-- 
সায়ন। ,আলাই যাহার আয়ুধ বা মুখ) বাতচোদিত (বাযুচালিত শিখাসমূহ )" অক্ষিতং ( অক্ষীণ: 
অশোষিত ) রজঃ ( উদক, বৃক্ষরস ) পাঞ্জন| (বলের দ্বারা) অভিত্রজন্‌ (আক্রমণ করিয়া) বনে 
সাহ্বান ( বনাভিমুখে অগ্রসর হইয়া) যুখে বংসগঃ ন (গোষুখের মধ্যে বৃষের স্তায়) আ-অববাতি 
( সৰ্ব্বত্ৰ পরিব্যাণ্ড হইয়| ) পতন্রিণ- আগং রবীন অগ্নিকে ), স্থাতুঃ (স্থাবর ) চরথং (জঙ্গম ) 
ভয়তে (ভয় পায়) ॥৫ ু 
হে অগ্নে মাহযেযু (মনুয্যদিগের মধ্যে) দ্ৃগবঃ (ভূগুরা বা ভৃগুবংশীয়র| ) দিব্যায় জন্মনে 


(দিব্যজন্ম প্রাপ্তির নিমিত্ত) ত্বা.. (ত্বাং_মাপনাকে ) চারুং.রয়িং ন. (শোভন ধনের ন্যায়) আদধুঃ . 


(ধারণ করিয়াছিলেন) ত্বং জনেত্যঃ (আপনি মনুষ্তাদিগের বা যজমানদিগের জন্য) সুহবং (স্বহবিশ্বরূপ ) 
হোতারং (দেঁবতাদিগের আহ্বানকারী ). অভিথিং. (অতিথি) বরেণং (বরণীয়) মিত্রং ন শেবং 
€ মিত্রের স্তায় আনন্দদায়ক ) 1৬ ৰ ৷ , 

সরলার্থ--আালামুখী অগ্নি বায়ুচালিত হইয়া” প্রজ্ছলিত শিখাদ্বার। অশোধিত বৃক্ষরস সবলে 
শোষণ করিয়া গোষৃথের মধ্যে বৃষের হায় বনাভিমুণে অগ্রসর হইয়| সৰ্ব্বত্ৰ পরিব্যাপ্ত হয়। সৰ্ব্বত্ৰ 
ব্যাপ্ত এই অগ্থিকে স্থাবর জঙ্গমের সকলেই ভয় পায় ॥৫ . 


হে অগ্নি! মন্য্যদিগের মধ্যে ভৃগুগণ দিব্যজন্ম প্রাপ্তির নিমিত্ত শোভন ধনের ন্তায় জানা 


ধারণ করেন। আপনি যজমানের, নিকট উনি দেবতাদের আব্বানকারী, অতিথি. এবং বরণীয় 
মিত্রের হ্যায় আনন্দদায়ক ॥৬ 

পঞ্চমা থঁকে নোধা খষির দাঁবাগ্নির সার্থক বর্ণনা। বনে অগ্নি আপনাআপনি জলিয়া উঠিয়া 
সজীব বৃক্ষরাঁজিকেও যেভাবে দগ্ধ 'করিতে করিতে বন হইতে বনান্তরে ধাবিত হয়--তাহা ভয়ের কারণ 
বৈ'কি। “কিন্তু ষষ্ঠ থকৈ ধষি একটি নূতন বার্ড! শুনাইয়াছেন। সে বাৰ্ত্তা দিব্য-জন্মের। মানুষের মধ্যে 


যে প্রাণাগ্নি আছে. তাহা. যদি দিব্য হয়, শুদ্ধ হয়, তাহা হইলেই মানুষের জন্মও দিব্য হইবে। এই 


অনুভূতি নোধা খষর মতে তৃগুরাই প্ৰথম লাভ করেন। প্রাণই কর্থের 'দ্যোতক; প্রাণই জীবনীশক্তি। 
জীবনকে দিব্য করিতে হইলে সর্বাগ্রে প্রয়োজন প্রাণের শুদ্ধি। প্রাণাগ্নির প্রতীকত্বরূপ যজ্ঞাগ্নির 
সাধন। অগ্নির শিখা স্বতাবতঃই উদ্ধমুখী । যাহা কিছুই অগ্নিতে তৰ্পণ করা হয়--তাহাই ধূমে, 
বাষ্পে ও বায়ুতে পরিণত হইয়া উপত্রের দিকেই উঠিতে থাকে। সঙ্গে সঙ্গে মানুষের চেতনার 
উন্মেষও উদ্ধ'মুখী হয়। প্রাণাগ্নির সহিত যজ্ঞাগ্নির' একীকরণ করিয়া দিব্য জন্ম ও দিব্যজীবনেরই পথ 
দর্শক ভূগুরা ॥ | 


EA 


রেণুকণ! ঘোৰ 


* 


চি 





ততঃ কিম ? 

‘অথাতঃ অৰ্থজিজ্ঞ'সা’র (গত বৎসর ১৩৮৯ সালে 
আলোচিত ) পরে প্রশ্ন ততঃ কিম্‌_তারপর কি! 

প্ৰশ্ন উথ্থাপন করিয়াছেন সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল। . 

প্রবর্তক সঙ্ঘের অর্টা ও প্রতিষ্ঠা আলোকদ্িশারী 
সন্ঘগুরু শ্রীমতিলাল। সঙ্ঘের ভাববাহী পতাকা 
প্রবর্তক পত্তিকারও তিনি প্রাণপুরুষ। 

সঙ্ঘগুরুজীর স্ববদীর্ঘ জীবন (১৮৮২-১৯৫৯)]| এই 
জীবন বহু বিচিত্র বিপরীতমুখী ঘটনায় ঠাসা--নানা 
বৈপ্লবিক আবর্তন পরিবর্তন অনুবৰ্তন দিকৃপরিবর্তনে 
চিহ্নিত। কিন্তু এই সত্যানুসন্ধানীর জীবনধারা বিশ্রস্ত 
বহুমুখীন তার মধ্যে পথ হারায় নাই। শেষ পৰ্যন্ত তার 
আত্মিক ও চারিত্রিক মূলগত সত্যত্বরূপে আসিয়া স্থিতি” 
লাভ করিয়াছে । | ্‌ 

সঙ্ঘগুরুজীর জীবনের সত্যকার ইতিহাস তার এই 
লোকচক্ষুর অস্তরালের অন্তজীবনেরই ইতিহাস । 'ফন্তু- 
প্রবাহী এই অস্তঙ্গাবনধারার মীরসন্থর চললোৌতের 


উনিমালা. বাহ ঘটনারূপে প্রকটিত। এই বিচিত্র. 


স্বরিরোধী ঘটনাবলীর বৃদ্ধির বিচার ও মনঃকল্পিত 
সিদ্ধান্ত মহাপ্রবর্তক মতিলালের স্বন্ধপটি ফুটিয়ে তুলিতে 
পারিবে না--যাহা পারিবে তাহা একটা দিকৃদিশী 
মাত্র। অথচ ত"র অন্তঃস্বরূপ নির্পণের অবলম্বন এই 
বাহ ঘটনাই ৷ 

| শ্রীমতিলালের বিচিত্র বহুল ঘটনা ও তথ্যপূর্ণ 
জীবনের একটিমপ্ত্র বিশেষ পর্যায়ের বিচার তার 
জীবনসত্য সম্বন্ধে বিভ্রান্তিই স্ুষ্টি করিবে । সত্যের 
সমগ্র রূপটি তাহাতে প্রতিফলিত হইবে না এমন 
কি আংশিকও নহে। শ্বরূপাতিমুখী জীবনাভি- 
ব্যক্তির আবর্তে ঘটনাজোতে ভাসিয়া-আসা বিচিত্র 
জীবনের ক্ষণিক মিলন তার আত্মার উধ্বায়িত উত্তরণের 
সহায়ক হইলেও, তাহা তেমনি ঘুূর্াবর্ত কাটাইয়া 
আবার তার গন্তুব্য পথে ভাসিয়া গিয়াছে । বস্তুতঃ 


উজীমতিলালের জন্ম হইতে মৃত্য পর্যন্ত সমুগ্রতার মধ্যে 


আছে তার বিভিন্ন জীবনপর্যায়ের, বিভিন্ন অঙ্গ প্রতাজের 


বিচিত্র বূপ-বিবর্তন যাহ! তাহার: জীবনের কেন্দ্রীভূত 
. স্বরূপ সত্যের বিস্যুৎ-চমকের মতো ক্ষণিক বিকাশ । ইহা 


তার স্বরূপ সত্যের অভিমুখে পথ-পরিক্রমার দিকৃদিশ! 
বলা যায় । . 

. সঙ্ঘগুরুঞ্জীর অস্তজীবনের স্বরূপ সত্যটি বোধগম্য 
করার পক্ষে যাহা প্ররোজন তাহা হইতেছে নৈর্ব্যক্তিক 
প্রাকৃসংস্কারবঙ্জিত দৃষ্টিকোণ, গভীর অভিনিবেশ, 
স্বৃনিবিড় অনুধ্যান, শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা এবং তারই আত্মপরিচয়- 
মূলক লেখা, কথা ও বাণী। যেহেতু যোগক্জীবনসিদ্ধ 
মহাপুরুষ একমাত্র তার কথা তিনিই অবিকৃত বলিতে 
পারেন--অন্তে নহে । সঙ্ঘগুরুজী প্রসঙ্গে এখানে 
উল্লেখ্য যে, আমরা যথাসভব সেই পথই অঙ্থসরণ 
করিয়াছি । 

রক্রান্ত বিষয় অবতারণার প্রারম্ভে প্ৰসঙ্গটি বুঝিবার 
আনুকুল্যে এখানে এই ভুমিকাটুকু করার প্রয়োজন 
ছিল। সঙ্ঘগুরুজীর উপঙ্দ্ধ সত্য এবং এই সত্যের 


“আকর উৎস সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা না থাকিলে 


তাঁর অস্তর্মুখীন ও বহিমুখীন জীবন বিকাশের মৌল 
ধারাটি ঠিক উপলব্ধি করা যাইবে না, বরং বিতর্কেরই 
হেতু হইবে। তরে স্ব-ভাব. প্রকৃতি, পরিবেশ, মানস 
গঠন, উত্তরাধিকার, দেশ-কাঁল-পান্রসংশ্রয়জনিত যে 
স্বতঃসিন্ধ উপলব্ধি ও প্রেরণ। তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই 
তার ততৃ-দর্শন-মিশন, জীবন, কর্ম, পরিকল্পনা, 
পরচেষ্টাপ্রযত্ব, প্রকল্পসমূহ অ-বতিত। ইহার একটি 
রূপরেখ| নিয়ে প্রদত্ত হইল যথাসম্ভব বিভিন্ন সময়ে 
ও প্ৰদঙ্গে তারই দেওয়া সংকেত অনুসরণে | 

(১) জীবন, জগৎ ও স্থজনদৰ্শন বিষয়ে তার 
উপলব্ধি শ্রুতিসম্মত | স্বর জঙ্গম বিশ্বেয় অনন্ত 
বৈচিত্র্যের আধার এক সতবস্ত। এই সৎ চেতনবস্ত 
এশিক্রির স্থাণুমান্র নহে, পরত্ব স্বয়ভ, অনন্ত বিচিত্ৰব্বপে 


~ 


৭৬ 


৬ 
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নিত্য প্রকাশশীল--কবি মনীষী পরিভু-শ্বয়ন্ত, স্বরূপে 
নামরূপ গুণীশ্রয়ে প্রকাশাত্মক. পূর্ণচিদ্বৈচিত্রের 
আশ্রয় ৷ | - | 

(২) এই সৎ ও চিত--জগতাতীত ও জগত 
অপ্রকাশ ও প্রকাশ- নিত্য সন্বন্ধবিশিষ্ট। ছুই-এ 
মিলিয়াই এক অখণ্ড তত্ব। শক্তিরহযোগে ব্ৰহ্মই পূৰ্ণব্ৰহ্ম 

স্বয়ং প্রকাশ--স্বয়ভ। | পরমত্রন্ম সচ্চিদানন্দরূপ 
অখণ্ড. সত্যস্বরূপ। সত্যের সমস্ত বিভাব এই সৎ ও 
' চিদিতর অখণ্ড স্বরূপে সমাহত--‘সচ্চিদেকং ব্রহ্ম |’ 

(৩) সঙ্বগুরুজীর সাধা-সাধনের মুলগত লক্ষ্য 
ভাৰগত জীবন, এককের নহে একটা সমষ্টির, যাহা 
ক্রমবিস্তৃতি ভাগবত জাতিরূপে হইবে অভিব্যক্ত | ভারত 
সভাতাঁর মর্মগত অভিসন্ধিও ইহাই। বেদ উপনিষদে 
ইহার ইংগিত থাকিলেও স্বম্পষ্ট বিস্তার নাই । ১৯৩৬, 
২২-এ আগষ্টের বাণীভে ইহার যে দিগার্শন তিনি 
দিয়াছেন তাহা এখানে তাঁরই নিজস্ব জবানীতে উদ্ধৃত 
হইল £ , ৰ | 

“ব্ৰহ্ম, আত্মা, ভগবান_-ভাঁরতের ধৰ্ম এই পর্যায়ক্রমে 
বিকশিত। এই পর্যায়ত্রয়ে ভারতের ধর্ম-ইতিহাঁস ৷. 
ব্ৰহ্মতত্ব নিছক দার্শনিকতা। আত্মা যোগবিজ্ঞানক্লপে 
প্রকটিত। ভগবান জীবন সিদ্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত । ব্ৰহ্ম 
দেহ, আত্মা হৃদয়, তগবান অবতার এই দুইয়ের 
‘উপরই জাগে “দর্শন, পরে যোগ, তারপরে সিদ্ধ মৃতি 
ভগবান। রহম্ত--কিস্ত সিদ্ধেক্ষন্তে স্পষ্ট দিনের মত 
পরিষ্কার! ডু 

“ভগবান নিয়েই পূর্ণ যোগ- ভাগবত জীবন ৷ ব্ৰঙ্গ 
লয়, আত্মায় জাগরণ, ভগবানে প্রকাশ--দ্দিব্য জন্ম। 
ভগ + বান্স্পূৰুষ আর প্রকৃতি! ইচ্ছ। আর তার 
পূরণ শক্তি। ঈশ্বর লীলা। ব্রহ্ম জগৎ । আত্মা 
চৈতন্য , ভগবান লীলা ! নতুবা সব মায়া ।  _ 

“নরদেহে ভগবান অবতার হয়। . - 
এ কথা শুনিয়া কেব! করিবে প্ৰত্যয় ॥” 

ইহা গীতারই প্রতিধ্বনি । গীতায় তগবানতত্। 
বেদাস্তে ব্রক্মতত্ব। পাতঞ্জল প্রভৃতি যোগ সংহিতায় 
আত্মৃতত্ব। 


প্গীতায় ভাগবৎ তত্ত্ব, গীতার ভাষ্য বাংলার বৈষ্ণব 
গ্রন্থে বিস্তারিত--শঙ্কর রামাহুজে নয়। = 








“আশ্রয় যার অব্যৰ্থ হয়, সেই পায় দীক্ষা । ' দীক্ষা: 


জীবে আর ভগবাঁনে পরিণয়? সং-এর সঙ্গে অসৎ যাহা, 
অনিত্য “যাহা, তাহার সন্ধি! এই যুক্তি ত্পূর্ব ষ্টি। 
ইহাতেই বিগ্রহ গড়ে উঠে! বিগ্রহ না. হলে সেবার 


‘ক্ষেত্ৰ নাই৷ আশ্রয় পাওয়ার আগে শ্রদ্ধা । দীক্ষায় 


ভক্তিনিষ্ঠা। সেবায় প্রেম। নতুবা সংহতি স্বষ্টি হয় 
না। গুরু ভিন্ন এ পথ দেখায় না কেউ | গুরু আশ্রয় ৷ 
দীক্ষা ও £সবা সাধন! 'সংহতি সিদ্ধি। সঙ্ঘ সিদ্ধ 
বিগ্রহ ৷. এইরূপ সংহতি সিদ্ধজাতির অঙ্কুর ৷ ' 

| এ শান্ত বেদান্ত নয়। এ শাস্ত্ৰ যোগাদি গ্ৰন্থও নয়। 


বরং সিদ্ধ অবস্থায় গ্রন্থপাঠ নিষিদ্ধ । হৃদয়গ্ৰন্থি খুলে, 


গেলে নূতন বেদ কঠে উদগীত হয়, নূতন শাস্ত্ৰ প্ৰতিভায় 
ফুটে উঠে। গীতা, আশ্রয় । বৈষ্ণবযুগের ইতিহাস 
অনুশীলনযোগ্য । জীবন শ্রীভগবান ( অর্থাৎ ভগবানের 


" প্রকাশ আশ্রয় )। যত তার ইচ্ছা মূর্ত হবে, সত্য হবে, 
- ততই সেবার আনন্দে ও রসে আত্মপুষ্টি/ এই চেতন! 


সংহতিতে লীলায়িত হয়ে উঠবে! - . 
“এই জীবন সাধনায় বিধিআার্গ নাই--আছে রাগ- 
মাৰ্গ ৷ রি 


~~ 
ঢ 


“দুর্গম পথ৷ মানুষের নয়--দেবস্বভাব নিয়ে 


চিহ্নিতের। আমি চিহ্নিতদের আহ্বান করি । 
সাধনার প্ৰদীপ্ত ইতিহাস ৷ 


ভারত 
কৃত রাম, কুঞ্ণু, বুদ্ধ শঙ্কর, 


নানক, কবীর, চৈতপ্যের জন্ম--এদেশে চিহ্নিতের অভাব ' 


নাই। বলি এহি-_একাশ্রয়ী এহি। আমি দীক্ষাদ্বাতা, 
তুমি সেবা দাও--সংহতি বিগ্রহ রচনা কর। সার্থক 
কর স্বপ্ন, অভীষ্ট সিদ্ধ কর ৷. উদ্ভাত হও আসত্মদানের 
মন্ত্রে । বস্তুতন্ত্র জীরনযজ্ঞে হবিদানের আহ্বান উপেক্ষা 
মৃত্যুর নামান্তর !...আঁজ্র কে মরণ "চায়? বলি মাথা 
তোল, মৃত্যুকে কটাক্ষে বিদায় দাও | তুমি আর 
ভগবান, মাঝে কেহ, নাই। আনন্দে উন্মাদ হও ! 
বিশ্বজয়ে অভিযান কর নির্ভয়ে নিঃসংশয়ে ৷” 

এখানে উল্লেখ্য যে, বৈষ্ণবীয় মরমীয়া সংতেকগর্ভ 
ভাষায় সাধ্য-সাধন ও সংহতি-বিজ্ঞান উক্ত হইয়াছে। 
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বৃদ্ধির বিচারে নয়, মর্ম দিয়াই ইহা হদয়ঙঈঈম করিতে 
হইবে। ভারতের দীৰ্ঘ ইতিহাসে প্রেমৈক্য ভিত্তিক 
তাগবত জীবন ও জ-তি গঠনের বনিয়াদ রচনার প্রয়াস 
বাংলার বৈষ্ণবসাধনচা অনন্য বৈশিষ্ট্য! বাঙালী প্রেম- 
বৃন্দাবনের আবিষারক্ক। বুন্দাবনের রাগরঞ্জিত মূরলী- 
মৃচ্ছ'না সংগ্রাময় জীবুনর কুরক্ষেত্রের কর্কশ মরুময়তাকে 
করিয়াছে সরস সজল ৷ 
এখানে লক্ষণী যে, সঙ্ঘের জগদ্ধিতাঁর নিষ্কাম 
প্রেমসেবামূলক কমযোগের রহন্ত এই ঈশ্বরের-প্রকট 
জন্মুতিতত্বে। এ শতকের চতুর্থ দশকে ঘোষিত 
শ্রীমতিলালের রাগমর্ণীয় সাধ্যসাধন তত্ব দ্বিতীয় দশকে 
মহাগুরু শ্বীঅরবিন্দেহ নির্দেশিত তন্ত্ৰাএয়ী যোগবিজ্ঞান- 
ভিত্তিক দিব্য জীধন ও জাতি সাধনার প্রভাব অনুপস্থিত ] 
(৪) বস্তুতন্ত জীবন, বাস্তব বিশ্বমুখীনতা, নিরন্তর 
শ্রম_-সঙ্ঘগুরুজীর জীবন সাধনার অভিনবত্ব। তারই 
_ ঘোষণা (সঃ বাং ২: ৮/৩৭ )। “ফাকি দিয়ে মহৎ কাজ 
সয় না। চালাকি করেও বড় আজ হয় না। ভাঁবুকতা 
নয়, বাস্তবতার কুলক্ষেত্র। প্রাচীন বা প্রচলিত সংস্থার 
সঙ্গে প্রবর্তক সঙ্গের তুলনা হয় না। ধর্মক্ষেত্রে আমি 
অভিনবকে বহন কর এনেছি 1” 


সজ্ঘগুরুজীর বস্তরতন্্ জীবন ও বিশ্বমুখীনতার পটভূমি: 


হইতেছে এক সর্বান্বরী সতৎ-বা চেতনবস্তু--ধৰ্মবঞ্জিত নহে 
_ব্যষ্টি হইবে ধের বিগ্রহ আর জাতি হইবে ধর্মের 
বিজ্ঞাপন ৷ - 
(৬) মানবতহ" বা মানবতাবাদ 
জীবনসাধনার অন্ততম মুখ্য অঙ্গ ৷ 
বর্তমানকাঁলে পৃথিবীব্যাপী যে আধুনিক সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির অধিকার তাৰ প্রাণস্বরূপ কেন্দ্রবিন্দু হইতেছে 
মানবতন্ব। ফানল্ঞক্ষ্যে এবং মানুষের জন্যই গণতন্ত্র 
সমাজতন্ত্র শিক্ষা সত্যতা সমাজ রাষ্ট্র অর্থ--এক কথায় 
মানবজীবনের বি চ্লাশ ও কল্যাণে সব কিছুই আবর্তিত । 
কালক্রমে এই ম নবতাবাদ অবশ্য ধারণায়, লক্ষ্যে ও. 
প্রয়োগে রূপান্তর লাভ করে! অষ্টাদশ শতকের 
গণতান্তিক হিউম্যানিজম বিংশ শতকে মার্কসীয় 
সমাজতন্তরে বৈজ্ঞা নক হিউম্যানিজমে পরিণত হয়। 


t 


সজ্বগুরুজীর 


' উদ্দেশ্যে ও লক্ষ্যে সংগঠিত দল সঙ্ঘ নহে! 


ইউরোপের রেণেস। যুগে এই মানবতন্ত্রের জন্ম এবং 
পরবর্তী কালে বিগত ও বর্তমান বিংশ শতাব্দীতে ইহার 
অবাধ বিশ্বব্যাপ্তি। উনবিংশ শতকে ভারতবর্ষে 
ইংরেজি শিক্ষা দীক্ষা সংস্কৃতি ও সভ্যতার অন্থপ্রবেশের 
সঙ্গে এই মানবতস্ত্ৰের চমৎকারিত্ব পাশ্চাত্য শিক্ষিতদের . 
চিত্তমন বিস্বয়বিমুগ্ধ করে-জীবনের নতুন দিগন্ত করে 
উন্মোচিত। ডিরোজীও প্রমুখ যানবতাবাদীর প্রভাব 
‘ইয়ং বেঙ্গলকে’ উন্মাদ. করিয়া তোলে। এ বিষয়ে 
ভারতের নিজস্ব যে তাত্বিক দার্শনিক ব্যবহারিক 
সিদ্ধান্ত তাহা ক্রমশঃ জান কোণঠাসা ও বিশ্বত হইয়া 


পড়ে । 


বিগত শতকের শেষাঁধ্ব হইতেই ভারত-চেতনা ক্রমশঃ 
আত্মস্থ হইতে হ্বরু করে। রাজ্রনারায়ণ-ভূদেব-বঙ্কিম- 
বিবেকানন্দ-বিজয়কৃষ্১-বিপিন পাল-অরবিষ্দ-রবীন্্ প্রমুখ 
ক্রমে আঁদুচেতনার উন্মেষ ঘটিতে থাকে। এই ক্রমেই 
সঙ্ঘগুরুজীরও আসরে অবতরণ ' ভার এই মানববাদী 
ধারণায় বিশিষ্ট যে অবদান তাহা বিশদ করার অপেক্ষা 
রাখে। সঙ্ঘগুরুজীর সাধ্য-সাঁধনায় বিশেষ ভাগবত" 
জীবন ও জাতিগঠনে ইহা একরকম মুখ্য স্থান অধিকার 
করিয়া বিদ্যমান, বলা যাম। ভারতীয় বিশেষ 
বাংলার সাধন সংস্কৃতিসম্মত সঙ্ঘগুরুজীর পারমাথিক 
মানবতাবাদ মানবসভ্যতার উব্বায়িত সমুন্নয়ন লক্ষ্যে 
বিশিষ্ট অবদান ৷ ট 
(৬) সঙ্ঘ ও সঙ্ঘনেতা £ প্রবর্তক সঙ্বের দ্ৰষ্টা ও 
র্টা শ্রীমতিলাল। কোন রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক 
এরূপ দল 
ভাঙ্গে ও গড়ে | মনের মানুষের একত্র সমাবেশে যে দল 
তাহ! স্থায়ী হয় না--হইতে পারে না] মনের অমিলে 
দলত্যাগ করে, করে বিরোধিতা | পৃথিবীর ইতিহাস 


সাক্ষ্য দেয় যে, এই মনের ম'নুষ লইয়া কোনদিন স্থায়ী 
স্থটি সম্ভব হয় নাই, হইবেও ন" | 


সজ্ঘগুরুজীর কথা--“ভারতের সত্য রক্ষার জন্য 
মনের মাহযয চাহিনা- চাই মনের উপরের মানুষ ! মনের 
উপরে মানুষের চেতন] যদি স্থির হয় আর সেই চেতনা 
যদি অনাসক্তির ক্ষেত্রে হয়, এইখানে এইরূপ অধিকারের 


৭৮ 








মানুষ এঁক্যবদ্ধ হইয়া যদি কিছু করে তবেই তাহা 
স্থায়ী হইতে পারে। এই যে দীর্ঘ জীবন ধরিয়া সঙ্ঘ 
চাষির প্রেরণ! ইহার সাফল্য নির্ভর করে না মনের 
মানুষের মিলনে । ভারতের সনাতন সংস্কৃতি আজও যে 


টিকিয়া আছে তাহার হেতু এইরূপ ক্ষেত্র ারতে নিৰ্মাণ ' 


হইয়াছে ।” ৬ ৷ 

সঙ্ঘের সাধ্য প্রেম ও এঁক্যের ভূমি তই মন নহে-- 
মনের উপরের প্রজ্ঞালোকে, বিজ্ঞানভূমি বা ‘স্নৃপার 
মাইণ্ডে।, অজ্বের লক্ষ্য হিসাবে তাই, নির্দেশিত 
হইয়াছে-_ভাঁগবতচেতনায় ব্যষ্টিজীবনের প্রতিষ্ঠা এবং 
এইরূপ চেতনপ্রতিষ্ঠ মানুষের সঙ্ঘত্ব। __ 

সঙ্ঘের লক্ষ্য সংক্ষেপে বলা যায়--ভাগবত ধর্ম, 
ভাগবত জীবন ও ভাগবত জাতিগঠন .. ইহার উৎসমূল 
হইতেছে গীতা, ভাগবত, গোঁড়ীয় বৈষ্ণবচৰ্শন | 

ভাগবত ধর্ম জীবাত্মার সহজ নিত্য ধৰ্ম--কোন 
প্রচেষ্ট|-প্ৰযত্নবসাপেক্ষ নহে-প্রবৃত্তি নিবৃত্তি, ভোগ: 
ত্যাগেরও নহে। ভোগ-ত্যাগের পথে. অহংকারের 
লুকোচুরি থাকে। সম্পূর্ণ নি্কাম অঙ্থেতুক আত্মপানে এই 
ধর্ম লক্ষিত । কালবশে অন্তান্ত মার্গের মত এই আত্মধর্ম 
পরিবর্তনশীল নহে। যেহেতু ভগবান ও জীবাত্মার ইহা 
নিত্য সম্বন্ধ ভাগবত ধর্ম, ভাগবত জীবন ও*জাঁতি- 
গঠনের গভীর গম্ভীর নিগুঢ় রহস্ত নিহিত গুরু-কেন্দ্রি- 
কতায় ও গুরুর ভগবত্তায়। শুরুরেব পরমব্ৰহ্ম, ‘গুরুই 
ব্ৰহ্ম বিষ্ণু মহেশ্বরঃ গুরু পরদেহধারী পুরুষোত্তম ভগবান, 
ভগবান প্রকটিত শ্রীগরুর আধারা শরয়ে--এই ।নিঃসশয় 
বিশ্বাস ও উপলব্ধি । অন্যথায় জাগবতজীবন'ও জাতি 
সম্ভবপর হয় না। যেতেতু বাস্তব সৃজনের পরম শীর্ষ নি ক্রয় 
স্থান অচল ব্ৰহ্ম ব! আত্মায় নাই--আছে মানুষী তনুধারী 
ভগবানে | শ্রীভ্গবানের পরম পাবনী শক্কিমৃতি 
. তীগুক জীবের ষথার্থ আপন জন । শ্রীভগবানের কৃপাঘন 
করুণাবতার সদৃগুরু । গীতার-ঘর্বশেষ সিদ্ধান্ত ইহাই । 
ভারতে বিশেষ বাংলায় যে কোন 'ধামিক ব' আধ্যাত্মিক 
প্রতিষ্ঠানে শ্রীগুরু এইভাবেই গৃহীত পূজিত হন 
বলিয়াই ব্যষ্টির মনোলয়, উৎসর্গ ও আত্মদান-_যাহাঁর 
নজীর কোন রাষ্ট্র ব অর্থমূলক তন্ত্ৰে মিলিবে না-না 
মিলিবে পশ্চিমী মানবতন্ত্ৰ ব। "মানবত্াবাদ্ব | 


ভাগবত ধৰ্ম তথা ভাগবতজীবনে মূখ্য সাধনা 
ঈশ্বরে সহজ অনুরাগ, অপ্ৰাকৃত প্রেম রস: ভক্তি শাস্ত্রের 
সিদ্ধান্ত “সা নিষ্ঠ! পরমেশ্বরে”_ঈশ্বরে একান্ত অনুর ক্তিই 
ভক্তি প্রেম রতি রস। অলক্ষ্য, অনির্দেশ্য,  অনাত্বীয়ঃ 
অপরিচরের ক্ষেত্রে প্রেম প্রীতি অনুরাগ উদ্ৰিক্ত হইতে 
পারে না--যেমন বন্ধ্যার অপত্য স্নেহ হয় না ।” 


প্রবৰ্ত্তক 


২১ পিই পপি ক পাস ২১২ এসি 


. ভগবস্তার 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২ 





ভাগবত ধর্ম ও জীবনবাদী প্রবর্তক সজ্ঘে সজ্ঘগুর- 
জীর আঁধারাশ্রয়ে ভগবস্তার প্রকট হ্ইয়াছিল। প্রবর্তক 


_সঙ্বের গায়ত্রী মন্ত্রে ইহার মামিক ,রহস্তাট সংগুপ্ত। 


গায়ত্ৰী মন্ত্র হইতেছে_'যোগেশ্বরাঁয় বিদ্মহে, সঙ্ঘ 
তত্বায় ধীমহি, তরে! ইষ্ট প্রচোদয়াৎ'। এই সংক্ষিপ্ত / 
মন্ত্ৰটি ভাগবতজীবন, ভাগবত সঙ্ঘ ও সঙ্ঘগুরুজীর : 
অভীষ্ট ভাগবত জাতির সংকেত বহন করে । 
যোগ-ভূমিকায় আরূঢ় অবস্থায় সঙ্বগুরুজী স্বকীয় 
বার্তা বার বার - বহুবার ঘোষণা 
করিয়াছেন! 
_ বক্ষ্যমান নিবন্ধের অন্তত্র তিনি আহ্বান করিয়াছেন 
“বলি, এহি একাশ্রয়ী এহি। আমি দীক্ষাদাতা, তুমি ' 
সেবা দাও, সংহতি বিগ্রহ রচনা! কর ।” 
এই যোগাক্লঢ় অবস্থায়ই তিনি যোগেশ্বর। বার 
কয়েক গীতায় শ্রীকৃষ্ণ যোগেশ্বর বলিয়া অভিহিত 
হইয়াছেন। এই যোগারূঢ অবস্থ। অপনীত হইলে আর 
যোগেশ্বর শীকৃষ্চচন্্র গীতার পুনরুক্তি করিতে পারেন, 
নাই? 
পন চ শক্যং পুনবর্তৃং অশেষণ ধনঞ্জয়, 
পরং হি ব্রন্ম-ক থিতং যোগযুক্তেন তন্ময় 1” 


প্রীঅরবিন্কেও যোগেশ্বর রল| হুইয়াছে। . ' বস্তুত 
যোগারূঢ়মাত্রকেই যোগেশ্বর বলা যায়। ভারতের 
অধ্যাত্ম এঁতিহি ' ইহাই । বরা সাধন বিশেষ 


রাগমাগীয় শরণাগতি সাধনপখের পথিক তাঁরা 
জানেন. গুরুতে মানুষ জ্ঞান আসিলেই সব সাধনাই হয় 
পশ্তশ্রম। আসলে এক্ষেত্রে ভক্তি রাগ রতি প্রীতিরসই 
দাড়ায় না--জমাট বাধে না। বৈধি সাধনের মতে! 
প্রাকৃত: শরীগুরুমুতিতে অপ্রাকৃত ভগবানের 'আরোপ 
নয়--বোধে প্রত্যক্ষিত হওয়া চাই! তা. 
সম্পাদকীয়-র সীমিত' অবসরে ' সঙ্ঘগুরুজ্শী তথা 
প্রবর্তক সজ্বের আদর্শ ও লক্ষ্য বিশেষ অন্তরঙ্গ সাধ্য 
সাধনার একটা সংক্ষিপ্ত রূপরেখা মাত্র দেওয়া : 
হইল ৷ দিবার প্রয়োজন ছিল এইজন্য যে, সাধারণতঃ 
শ্রীমতিলাল সম্বন্ধীয় আলোচন! তার বহিরঙ্গ জীবন, কর্ম, 
বিপ্লবী, কর্মী, সংগঠক, অর্থসাধক ইত্যাদি লইয়াই 
আলোচিত হইয়া থাকে। এই বাহ আলোচনায় 
সাধারণতঃ'তার অন্তর্ীবন ও সাধনরহৃস্ত উহৃাই থাকিয়া 
যায়! অবশ্য এখানে যাহা উক্ত হইল তাহা আরও 
ব্যাপক বিশদ করার অপেক্ষা রাখে! বারাস্তরে 
সঙ্ঘগুরুজীর লক্ষিত ভাগ্বতজীবন ও জাতিগঠনের 


প্রসঙ্গ আলোচ্য! ' 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


খুন, না, বলি 
নীহারকণা দাস দে 


আজ এইমাত্ৰ 
একজনকে খুন কয়ে এলাম। 


” সে আমাকে নিয়ে - 
অনেক খেলা খেলেছে । 
তার পর্ধত-প্রমাণ ইচ্ছার পেছনে, 
সে আমাকে 
ক্ষ্যাপা কুকুরের যত’ 
ছুটিয়ে মেরেছে; 
চতুর্দিকে কত মধুর, কত স্বখের 
কত প্ৰেমময় হাতছাঁনিকে 
আমি অবহেল] করেছি, 
. শুধু এ হ্র্দাস্ত লোভী 
অহংয়ের পেছনে 
ছুটে বেড়িয়েছি 
.,তার আজ্ঞাবহ দাসের মত। 


আজ সন্ধ্যায় 

যখন পশ্চিম গগনে 

সথর্যাদেব 

তার সাতরঙ রশ্বিকে 

নিজের মধ্যে টেনে নিচ্ছেন, 

যখন পৃথিবী র্লবি-বিরহে 

কালে! বসনে মুখ ঢেকে 

চোখের জল সামলাচ্ছে, 

ঠিক তখনই 

আমার চলার পথের মন্দিরে 

ঢং ঢং করে বেজে উঠল পূজোর ঘন্টা 
আমার দেহঃ়ন 

এক অজানা, অচেনা 

আলোকে উদ্ভাসিত হলো, 

সেই জ্যোভির বিভায় 

আলোকিত তনুমন 

নত হয়ে পড়ল পৃজা-প্রাঙ্গণে 

আর অজান্তে 

অহংয়ের টুটি চেপে ধরে, 
তাকে-- | 
নিঠুরভাবে হত্যা করলো। | 


এভাবেই সব শেষ হয় ন! 
দেবাশীষ দস 


গাছ থেকে সৌরভ নিয়ে ৰ 
তুলে দিলে স্থদেষ্চার হতে, 
বেকুব, বুঝেছিলে. ভূল . 
সকল স্বগন্ধি হাত মৃঠ করে নেওয়া যায়-- 
না কি ফিরিয়ে দেওয়| যায়? 
উঠানে গন্ধরাজ কিম! হাস্নুহেন। সাজিয়ে 
ভেবেছিলে তুমি তাবৎ গন্ধ লুটে নেবে। 
অথবা গোঁলাপবাগে গিয়ে পা টিপে টিপে 
চুরি করবে সকল সৌন্দর্য । 
কিম্ব। একরাশ রজনীগন্ধ! দিয়ে বলবে 
ভালবাসি শুধু তোমাকে | 
গৰ্দভ, সৌন্দৰ্য কি নেওয়া য'য় চুরি করে? 
. ভেবেছিলে” এভাবেই শেষ হয়ে যাবে সব 
যত সন্গন্ধ কিশ্বা ভালবাসা 
' ছুঁপায়ে মাড়িয়ে এগিয়ে যাবে 
এ ভাবেই ক শেষ হবে সব A 


চাঁদকে 
ভূপেন্দ্ৰনাথ শীল 


আকাশের রাণী তুমি। 


আদিমকাল থেকে তোমার স্বন কবিদের কল্পলোকে । 
বিজ্ঞানীদেরও তুমি করেছ আকৰ্ষণ | 

কবিরা ভালবেসেছে তোমাকে, 

কাব্যে তোমাকে রূপ দিয়েছে কত তাবে, 
ডেকেছে কত নামে! 

তোমার রূপালী জ্যোৎস্র রাতের সৌন্দৰ্য বাড়ায়, 
তাজমহলকে শার'ও বমণীয় করে। 

অন্তকাল ধরে তুমি প্রেমের সহচরী। 

তোমার জ্যোৎস্না প্রেমের তৃষ্ণা বাড়ায়, 

প্রপয়ীকে বিমনা করে'। 

বছুবিচিত্র তোমার নাম । মোহিনী তোমার ব্ূপ। 
কাল তোমার রূপকে যান করে না । 

ক্লিওপাট্টার মত বৈচিত্র্যময় স্বন্দরী। 


পপ পপর রা 


অতীত ভারতের এঁখব্য্য 


শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশান্ত্র 


অতি প্রাচীনকালে নববর্ষ দিবসে যজ্ঞ কর! অবশ্য বলিয়া দেওয়ার মত লোক কেহই ছিল নাঁ। স্বলতানের 
কর্তব্যরূপে বিবেচিত হইত, এই কারণে যজ্ঞের এক নাম, ইঞ্জিনিয়ারের! কয়েকটি ভাজ খুলিয়। মাপিয়া দেখেন 


সম্বৎসর ( সম্বৎংসবো। বৈ যজ্ঞঃ ) । 
মহাভারত ও বিভিন্ন পুরাণে অতীত. ভারতের 
সমৃদ্ধির এঁতিহাসিক দৃষ্টান্ত বিদ্যমান 
(১) জয় রাজার যজ্ঞে উপস্থিত ব্রাহ্মণদিগকে যে 
স্বৰ্ণমুদ্ৰার সুপ দক্ষিণ দেওয়া হইয়াছিল তাহার আয়তন 
ছিল-_৪০ হাঁত প্ৰস্থ, ৮০ হাত দীৰ্ঘ এবং ৩৬ হাত উচ্চ। 
' (২) রাজধি সগর তার অশ্বমেধ যজ্ঞান্তে একটি 
বিরাট স্বৰ্ণস্তভ এবং তৎসহ একটি স্বর্ণনিম্মিত প্রাসাদ 
উপস্থিত ব্ৰাহ্মণদিগকে দক্ষিণা দান করেন । _ 
প্রাসাদটি ছিল ৮টি কক্ষে বিভক্ত এবং প্রতিকক্ষে 
একজন লোক শয়ন করিতে পারে এমন একটি বিছানা 
দ্বারা স্ব্সজ্জিত ! | 
(৩) পরশুরাম ষজ্ঞান্তে এমন একটি স্বর্ণ নিন্মিত 
কৃত্রিম পৃথিবী দক্ষিণা দান করেন, যাহার, ব্যাস ছিল 
৩৬ হাত ৷! K 


(8)। রাজধি পৃথু যজ্ঞান্তে উপস্থিত ব্রাহ্মণদের 
প্রত্যেককে একটি করিয়া স্বর্ণ নিম্মিত বৃষ অথবা গাভী 
এবং রাঁজধি দিলীপ তাহার যজ্ঞ সমাপ্তির পর প্রত্যেক 
ব্রাঙ্গণকে একটি করিয়া সোনার রোহিত মৎস 
দান করেন। 


বর্তমানে মনে হইতে পারে সগর রাজ! কর্তৃক স্বর্ণরচিত 
প্রাসাদ ও স্তম্ভ দান এবং অন্যান্য ঘটনাগুলি অতিরঞ্জিত। 
্রহীয় ১১শ শতাব্দীতে গজনীর স্বলতান মামুদ 
যখন ভারতবর্ষ লুঠন করে তখনও এই দেশের স্বর্ণ ও 


এই ; 


রৌপ্যসম্পদ এত বেশী ছিল যে, মাত্র একেবারের লুষ্ঠিত 


স্বৰ্ণ রৌপ্য বহন করিবার জন্য স্কুলতান মামুদকে ৩০০টি 
উটের গাড়ী ব্যবহার করিতে হইয়াছিল। আর একবার 
আক্রমণের সময় এই দশ্থ্য মধ্যক্তারতের ভীমনগর দুর্গ 
অধিকার করিয়া উহার সম্পদ লুঠন করিবার কালে এক- 
খানা ভাজ করা রৌপ্য নির্মিত গৃহ পায়।, দুর্গ রক্ষার 
জন্য যুদ্ধ করিয়া প্রতিটি হিন্দু পুরুষ জীবন. বিসর্জন 
দেওয়ায় এবং মহিলারা শিশু সন্তানসহ অগ্নিতে আত্ম- 
বিসর্জন করায় উক্ত গৃহের ভাজ খুলিবার . কৌশল 


(a 


উল্লিখিত রৌপ্য নির্মিত গৃহের আয়তন প্ৰস্থে ৩০ হাত 

এবং দৈর্ঘ্যে ৬০ হাত। উহা গজনীতে লইয়া যাওয়ার, 

পর যখন বিভিন্ন মুসলমান রাষ্ট্র হইতে রাজদূতেরা এই * 
বিচিত্র গৃহ দেখিতে আসেন, তখন ইরাকের রাষ্ট্রদূত আর ' 
একটি ভশীজ খুলিতে সমর্থ হন! ফলে গৃহের' পরিমাণ 

দাড়ায় দৈর্ঘ্যে ১২০ হাত এবং প্রস্থে ৬০ হাত | সুলতান: 
মামুদের সভাস্থিত এতিহাঁসিক কর্তৃক লিখিত ‘তারিখুস্‌ 

সফুজিগিন” (সবুজিগিনের সময়েয় ইতিহাস ) এবং 

অন্তান্ত পারস্য ভাষাময় গ্রন্থে উল্লিখিত তথ্যগুলি পিপি- 

বদ্ধ আছে। কিছুকাল পূর্বে ইংলগুবালী মনীষী স্যার 

এলিয়ট এবং অধ্যাপক ডবসন (D০w৪০৷ ) উক্ত গ্রন্থ- 

গুলির ইংরাজী অনুবাদ করিয়া আমাদের ধন্তবাদাহ” 

হইয়াছেন ! 


মোগল সম্রাট আকবরের রাজত্বকালে আব্,র 
বজ্জাক নামক যে আরব দেশীয় পৰ্য্যটক ভারত ভ্রমণ 
করেন তিনি দেখিয়েছেন__বিজাপুর রাজপ্রাসাদের 
সম্পূর্ণ ভিতরের দিক্‌ এক ইঞ্চি পুৰু সোনার পাত দিয়া” 
মোড়া ছিল । বুষ্টীয় ১১শ শতাব্দীতেও যদি ১২০ হাত 
দীর্ঘ, ৬০ হাত প্রস্থ রৌপ্য নিগ্লিত গৃহ থাকিতে পারে, 
তবে সগর রাজার সময়ে ৮ কক্ষ বিশিষ্ট স্বৰ্ণ নিম্মিত 
গৃহ থাঁকা কি অসম্ভব? - 

ইতরাঁজের সমৃদ্ধি ভারতের বিশেষ বাংলার অর্থ 
সম্পদ লু্টন করিয়া ৷ ইংরেজেরা যখন এই দেশ ছাড়িয়! 
চলিয়া যায়, তখনও আমাদের দেশে স্বৰ্ণ রৌপ্যের 
অভাব ছিল না, তখনও সোনার গিণি, এক তরি রূপার 
টাকা, অর্ধভরি রূপার আধুলি এবং 'তাহার অর্দ্েক 
রূপার সিকি প্রভৃতি মুদ্রার ব্যাপক প্রচলন ছিল। 
স্বাধীনতালাভেয় মাত্র ২৭২৮ বৎসরের মধ্যে আমরা 
আমাদের যাবতীয় স্বর্ণ ও রৌপ্য, সম্পদ হারাইয়া 


কাগজ, টিন, দস্তা প্রভৃতি মুদ্ৰা প্ৰচলন করতঃ দারিদ্রে 
চরম সীমায় উপনীত হইয়াছি!. ভারতীয় আদর্শের 
ভিত্তিতে জনকল্যাণে ব্রতী না হইতে পারিলে এই বিপদ 
হইতে উদ্ধার পাওয়৷ যহেবে না। 


KN 


জানি, 


আমাদের 


জাতীয়তার ঝি ও সাধক বিপিনচন্দ্র ও শ্রীঅরবিন্দ 
অধ্যাপক অমলেন্দ্র মুখোপাধ্যায় | 


| + 
মা হকের দিনে আমরা যাকে জাতীয়তাবাদ বলে 


য়ুৱোপে তার স্বত্রপাত, মোটামুটিভাবে 
অষ্টাদশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে, এর প্রথম স্মরণীয় 
অভিব্যক্তি ঘটে ফরাসী বিপ্লবের মাধ্যমে, যে বিপ্লব 
জাতীয়তাবাদের গেস্ট ধারণাকেই একটা বৈপ্লবিক 
রূপান্তর এনে দেয় ।' একটা সমষ্টিগত আত্মিক এক্যবোধ, 
তার পেছনে ভৌগোলিক, সাংস্কৃতিক, ভাষাগত একতা 
বা পরশাসন সম্পর্কে সমানুভূতি, যে কোন কারণই থাকুক 
না কেন,--যখন একটা বৃহৎ জনদমাজকে একই উদ্দেশ্যে 
পরিচালিত করে তখনই জাতীয়তাবাদের সঞ্চার ঘটে । 
এই একই উদ্দেশ্যে উদ্ধ,দ্ধ জ্নসনাঁজকে আমরা বলি 
জাতি, আর যে ভাবধারাটি তাদের এঁক্য চেতনার প্রাণ 
স্বরূপ, তাঁকে আমরা বলি জাতীয়তা বা জাতীয়তাবাদ । 
ভারতবর্ষে, জাতীয়তাবাদের আবির্ভাব 
ফুরোপের তুলনায় অনেক পরবর্তী কালের ঘটনা ৷ বলা 
চলে, উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে, রাজা রামমোহন 
রায়ের চিন্তাধারায় এর প্রথম অভিব্যক্তি, এবং বিংশ- 
শতাব্দীর প্রথম দশকে এর পরিণত আত্মপ্রকাশ । 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিক থেকে বিংশশঙাব্দীর প্রথম 
দশক পর্যন্ত ভারতীয় জাতীয়তাবাদকে যারা গভীরভাবে 
পর্যালোচনা অনুধাবন করে একটা নবদিগন্তের স্থচনা 


করেছিলেন--বিপিনচন্দ্র আঁর শ্রীঅরবিন্দ সেই মুষ্টিমেয় . 
' চাকরি দেওয়া হলো.না। 


সাধকদেরই দু’জন অগ্রণী পথিক। 

বিপিনচন্ট্রের জন্ম ১৮৫৮ সালে, আর শ্রীঅরবিন্দের 
১৮৭২ সালে । ভারতীয় জাতীয় আন্দোলনের ক্ষেত্রে 
বিপিনচন্দ্রকে তাই শ্রীঅরবিন্দের অগ্রজপ্রতিম বলা 
যুক্তিসিদ্ধ। স্কুল-কলেজের পড়াশোনায় বিপিনচন্দ্ 


কখনোই সার্থকতা দেখাতে পারেননি । শ্রীহট্টের স্থুল" 


থেকে তৃতীয় বিভাগে এণ্টাব্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে তিনি 

প্ৰেসিডেলী কলেজে ভর্তি হন ৷ সেখানে ছু'্ুবার এফ, ই 

পরীক্ষায় অকৃতকার্য হয়ে, তিনি বিদ্যালয়ের শিক্ষা 

পরিত্যাগ করেন । কিন্তু এই ছাত্রজীবনে তিনি ইংরেজী 

বাংল! বিভিন্ন বিষয়ের ওপর লেখা বইপত্র গলাধঃকরণ 
২ 


ন 


করতেন ক্ষুধার্তের মতে! ৷ ছাত্রজীবনের শেষে যখন 
তেনি কিছুকাজের জন্তু Calcutta Public Library-র 
(যার বর্তমান নাম National Library ) সেক্রেটারী ও 
লাইব্রেরীয়ান নিযুক্ত হন, তখন দিনের পর দিন তিনি 
অমানুষিক পরিশ্রমে অধ্যয়ন করেন রাষ্ট্রনীতি-ধর্ম-দর্শন 
।ইতিহাস্-সাহিত্য প্রভৃতি বিষয়ের অসংখ্য গ্রন্থাবলী। 
প্ৰকৃতপক্ষে, তার প্রবল জ্ঞানকৃষ্ণার জন্য বিদ্যালয়ের 
নির্দিষ্ট পাঠক্রম ছিল অপর্যাপ্ত । তাই 'বাধা-ধরা পাঠ্যু- 
স্থচীর বাইরেই থাকতো তার মনের অন্বেষণ গতিবিধি । 
বিবিধ বিষয়ে অধ্যয়নের মাহ্যমে তার এই যে উন্নত 
মননশীশৃত|--তারই খানিকট। পরিচয় আমর! পাই, যখন 
তাকে দেখি আই, সি, এস ছাত্রদের শিক্ষক হিসাবে, এবং 
পরিণত বয়সে কলকাতা বিশ্ববি্ালয়ের পি, আর, এস 
ও পি, এইচ, ভি“পরীক্ষার পরীক্ষক হিসাবেও | 
শ্রীঅরবিন্দের মানদ মণ্ডলটি একটু স্বতন্ত্ৰ ধরনে গড়ে 
উঠেছিল। শৈশব থেকেই ছাত্র হিসাবে তিনি ছিলেন 
মেধাবী এবং সাৰ্থক ৷ ইংলণ্ডের একটি স্কুলে তার ' 
পড়াশোনা, স্বর হয়। স্ক,লের শিক্ষা শেষে তিনি উচ্চ 
শিক্ষার্থে কেম্বি জব যান,সেখানে যুরোগীয়ান ক্লাসিক্‌স্‌-এ 


" অসামান্য কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন এবং দক্ষতার সঙ্গে 


আই, সি, এস পরীক্ষায়ও উত্তীর্ণ হন। কিন্তু অশ্বারোহনে 
তিনি ব্যর্থ হন বলে, তাকে আই, সি, এস-এর কোন 
হদেশে ফিরে এসে তিনি 
বরোদা-রাজের অধীনে চাকরি গ্রহণ করেন, এবং 
অনতিকালের মধ্যেই তার বি্যাবস্তা, তাকে বরোদ! 
কলেজের ভাইস-প্রিন্সিপ্যালপতদ অধিষ্ঠিত করে | 

গড়ে ওঠার দিক থেকে ছুজনের মধ্যে এই ভিন্নতা 
লক্ষিত হলেও, তাদের মননবৃত্তির যে পরিদ্ষ,টিত রূপায়প 
সেখানে তাদের একই পর্যায়ভূক্ত আমরা দেখতে পাই। 
পাণ্ডিত্যে দুজনেই ছিলেন অসাধারণ । দু'জনেই অসামান্ 
চারিত্রিক দৃঢ়তা ও সাহসিকতার অধিকারী ছিলেন। 
অপরিষেয় ছিল ছুজনের সঙ ঠনিষ্ঠ। | স্বদেশী আন্দোলনের 
যুগে, বিপিনচন্দ্র ও শ্রীঘঅরবিন্দ যখন ইংরাঁজ শাসকের 





৮২ 


এপ সিসি সিসি পিপিপি হাসিব 


চোখে দিবারাত্রির দুঃস্বপ্ন বিশেষ; এবং শ্রীঅরবিন্দকে 
যখন ৯৯০৮ সালে "আলিপুর বোমার মামলায় অভিযুক্ত 
. করা হয়, তখন সরকার পক্ষের পুলিশপ্রধান সামস্থল 
আলম কিন্তু এদের সত্যনিষ্ঠ সম্পর্কে অন্তত একেবারে 
নিঃসন্দেহ ছিলেন । মামলা চলাকালীন প্রসঙ্গত তিনি 
বলেছিলেন, Men like Bepin Pal and Aurobindo 


Ghosh will never disclaim whatever they have 





~ done.” 


বিপিনচন্দ্র ও  জীঅৱবিনোৱ স্বদেশপ্রেম ও 
সমাজসেবাবোধ মুলত এই চারিত্রিক গুণাবলীর ওপরই 
প্রতিষ্ঠিত। বিপিনচন্্রের চিত্র -ও চিন্তায়, তার মাতা 

পিতা ছাড়) আর ধারা উল্লেখযোগ্যভাবে প্ৰভাব বিস্তার 
করেছিলেন, তাদের মধ্যে ছিলেন কেশবচন্ত্ৰ, বিদ্যাসাগর, 
বঙ্কিমচন্দ্র,শিবনাথ শাস্ত্ৰী, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ওসুৱেন্দ্ৰনাথ 
বন্দ্যোপাধায়। এ-কথ| বিপিনচন্দ্ৰ নিজেই বিভিন্ন প্রসঙ্গে 
উল্লেখ, করে গেছেন। জীমরবিন্দ 'নিঞ্জে স্পষ্ট করে 
কোথাও বলে যান নি, তার চরিত্র ও চিন্তায় কাদের 
প্রভাব অধিকতর বিদ্যমান। তবে, তার রচনাবলী ও 
চিন্তাধারা পর্যালোচনা করলে সহজেই দৃষ্টিগোচর হবে 

"যে. তীর স্বাদেশিকতা ও অধ্যাত্মচেতনার পেছনে প্রভাব 
বিস্তার করে রয়েছেন একদিকে পিতা ডাঃ কৃষ্ণধন ঘোষ 
ও মাতামহ রাঁজনারায়ণ বস্তু, অন্তদিকে বন্ধিমচন্দ্ৰ ও 
দয়ানন্দ সরস্বতী । - | 

প্রতিভার এই বৈশিষ্ট্য নিয়ে যখন ন ফিলিনম্ ও 
শ্রীঅরবিদ্দ জাতীয় আন্দেলনের ক্ষেত্রে'আবিভূর্তি হলেন, 
‘তখন জাতীয় কংগ্রেসের নির্দেশ ও কার্যক্রম দেশব্যাপী 
প্রচারিত-যার নেতৃত্বে ছিলেন দাদাভাই নৌরজী, 
স্বরেন্দ্রনাথ, ফিরোঁজশা” মেটা, গোখেল প্রস্থৃতি । কিন্তু 
ক্ষুদ্ৰ বাৎসরিক সভা অনুষ্ঠিত কবে, ইংরাজ শাসকশক্তির 
সঙ্গে বৈঠক আলোচনা করে স্বাধিকার বাঁ ছাধীনত! অর্জন 
সম্ভবপর, এ-ধরণের বিশ্বাসে তখন সংশয় ও. অনাস্থা 
দেখা দিয়েছে অনেকের মনে ৷ প্রয়োজন অনুভূত হচ্ছিল 
একটা নতুন জাতীয় ভাবাদর্শের, একটা নতুন আদর্শবাঁদ 
ও কর্সপন্থার_্যতে ‘করে 
আত্মপ্রতায় ফিরে পায়, নিজস্ব ক্ষমতায় অর্জন করতে 


প্রবর্তক 





নিরাশ নিয়জাতি তার; 


Ed 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২ 


পারে তার স্বাধীনতা । বিপিনচন্দ্ৰ ১৮৮৭ সালে, মান্রাজে 
অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের তৃতীয় অধিবেশনে যোগদান করে . 
ঘোষণা করলেন-- ! am a radical and a democrat’ ’ 
কংগ্রেসের অধিবেশনে এটি ভিন্নধৰ্মী কঠস্বর ৷ 
থেকে ১৮৯১ পর্যন্ত কংগ্রেষের বিভিন্ন অধিবেশনে (: 
বিপিনচন্দ্র বার বার গতানুগতির পন্থ| পরিহার .করে | 
বিশ্লেষণমূলক এবং বিজ্ঞাননিষ্ঠ কর্মসূচী গ্রহণের আহ্বান 





১৮৮৭ 


জানান। যদিও তখনও তিনি প্রবীণ নেতৃত্বের বিরুদ্ধে 


সোচ্চার বিদ্রোহী নন, কিন্তু তার নতুন চিন্তাধারার প্রমাণ 
তিনি প্রতিটি বক্তব্যেই রাখেন দৃঢ়তার সঙ্গে ৷ প্রীঅরবিদ্দ 
১৮৯৩ সালে বোদ্বাই-এর ‘ইন্দুপ্ৰকাশ’ কাগজে কংগ্রেস ' 
নেতৃত্বের সমালোচনা করে বেশ কিছু প্রবন্ধ লেখেন, এবং 
তাতে এক জায়গায় তিনি দ্বার্থহীন ভাষায় ঘোষণা করেন 
যে, জাতি যেটি চাইছে সেটি হচ্ছে & nobler and more 
inspiring Patriotism. ৷ '_, 
বিপিনচন্ত্ৰ ও শ্ৰীমরবিন্দের ব্যক্তি-প্রতিভ| এইভাবে . 
প্রয়োজনীয় সামাজিক রাজনৈতিক অবস্থার সহযোগিতায় ). 
জাতীয়তাবাদের নতুন উৎস-মূখ রচনা করলো! বি: ৷ 


প্রতিভ। আলোচনায় এীঅরবিন্দ ১৮৯৪ সালে লিখেছিলেন! 
“Genius it is true, exists independently of 
environments and by much reading and ob- 
servation may attain to self-expression, but it 
is environment that makes self-expression easy 
and natural ; that provides sureness, verve, Sti- 


একথাটি তার নিজের এবং বিপিনচন্দর 
সম্পর্কে অত্যস্ত'খাটি ৷ বস্তুত, তাদের ধ্যাননিষ্ঠ নব্যচিন্তা- 
ধারাটি ১৯০৫ সালে কার্জনীশাসনের প্রতিকুলতায় ৷ 
আরও গভীরতা লাভ করে, একদিকে তার অভিব্যক্তি : 
বঙ্গভঙ্গ প্রতিরোধে স্বদেশী আন্দোলনের নতুন রাজনৈতিক চু 
কাৰ্যক্ৰমে, অন্যদিকে তার বহিঃপ্ৰকাশ নব্য-জাতীয়তা- 


mulus.” 


, বাঁদে বা New Nationalism-এর আদর্শ প্রবর্তনায় ৷ | 
অবশ্ঠ, বঙ্গভঙ্গের- পূর্ব থেকেই ' বিপিনচন্দ্র নব্য-.. 
জাতীয়তাবাদের কথা প্রচার করতে থাকেন তীর New: 


2৪৩ ,নামক সাপ্তাহিক পত্রিকার বিভিন্ন, রচনায় এই হাচি 


পত্রিকাটি তিনি আমেরিরা | থেকে ফিরে এসে ১৯০১ সালে 


প্রকাশঃকব্বেন । ১৯০৯ থেকে ‘১৯০৪ লালে এই পত্রিকায় , 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২) 


চে 





ললে জল লচ পাপা পিলা পাত লে লে ৯৩৯পিসিপাা ০৯০৯৮৯০৯১১৩ 


জাভীরতার খষি ও সাধক বিপিনচন্দ্ৰ ও শ্রীমরবিন্দ 


৮৩ 


ত টিসি nanan ean. 








"প্রকাশিত বিপিনচজে'র বিভিন্ন রচনা, পৰ্যালোচনা করলে, 
. দেখ| যাবে যে, বঙ্গজ্গকে কেন্দ্ৰ-করে ১৯০৫ থেকে ১৯১০ 
সাল পর্যন্ত বাংলাদেশ তথ৷ সারা ভারত জুড়ে যে স্বদেশী, 
| আন্দোলনের প্লাৰল নেমেছিল”: তাঁর আদর্শগত বনেদ 
তিনি পূর্বেই তৈরী রে দিয়েছিলেন ৷ তিনি বর্সেছিলেন, 
নবীন" ভারতবর্ষ তার অতীতের মহৎ নৈতিকশক্তি ও 
বুদ্ধিযত্তাকে, যুরো শীয় সভ্যতার গুণগত বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে 
মিলিয়ে নিয়ে, এ গয়ে যাবে আত্মবিকাশের পথে। 
-বুর্বেছিলেন, অর্থট-তিক উন্নয়ণ ছাড়া, ভারতীয় জন- 
জীবনের নৈতিক কা মননশীল অগ্রগতি সম্ভবপর নয়। 
তাই তিনি স্বদেশ শিল্প-প্রসারের কথা বলেছিলেন 
বুষেছিলেন স্ব-রাষ ছাড়া কোন প্ৰচেষ্টাই কার্যকরী হবার 
নয়। তাই ঘোষ?! করেছিলেন পুর্ণ স্বাধীনতার । তার 
"নিজের ভাষায়, ২ state which is built upon the 
“free will of the “people: এই যে নতুন চেতনা বা 
স্বাদেশিকতা, এট. তৎকালীন বর্ষীয়ান নেতৃবৃন্দের 
, স্বাদেশিকতার ধারণার তুলনায় আরও ব্যাপক, আরও 
বাস্তবধৰ্মী। ব্্ষ্তঙ্গের অব্যবহিত পূর্বে একটি লেখায় 
বিপিনচন্দ্র জানালেন £ পুরণে। . স্বাদেশিকতা. ভারতের 
নাম নিয়ে আসলে য়ুৱোপ বা আমেরিকার জমাজ- 
- জীবনই চিত্ৰিত কৰে। “কিন্ত নতুন স্বাদেশিকতার মধ্যে 
রয়েছে ভারতীয় সমীজ-গীবনের প্রতি একটা সশ্রদ্ধ 
-ভালোবাসা,সে ভালোবাসা, হুম, ধূলিয়লিন গ্রাম- 
গঞ্জের জন্যে; শির দরিদ্র ম্যালেরিয়। রোগগ্রস্থ কোটা 
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কোটি কৃষিজীবির জন্তে-সে ভালোবাসা ভারতের ভাষা 


সাহিত্য, দর্শন, ধর্ম, সংস্কৃতি ও সত্যতার জন্যে ৷” 


জাতীয়তাবাদের এই আদর্শের কথাই আমরা 
শ্রীঅরাবন্দের রচনায় আরও সুস্পষ্টরূপে পাই, যখন তিনি 
স্বদেশী আন্দোলনের অন্যতম নায়ক । যতোক্ষন ইংরাজ 
শাসনকে অপসারিত করে তানতবর্ষ রাজনৈতিক মুক্তি 
লাত-না করছে, ততোক্ষণ ধ্্মীয়"সামাজিক-বৈষয়িক 
এবং অন্যান্য উন্নয়ণমূলক কাজ যে নিছক নিষ্ফল প্রয়াস 
ছাড়া কিছুই নয়, এ-কথা তিনি পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
ইতিহাস বিশ্লেষণ করে, ভারতীন্ন সমাজ বিবর্তনের ধারা 
ব্যাখ্যা করে, প্রমাণ করতে সচেষ্ট হলেন। আত্ম- 
নিয়ন্ত্রণের অধিকার ছাড়া জাতির আত্মোপলব্ধি 
কি করে সম্ভব? তার নিজের ভাষায়: 

“The political salvaticn of our country is 
thus the prime necessity not only because it 
is worth having in itself but also because it is 
the one precondition of our national progress 
in the different walks of 1115. এবং 'বিপিনচন্দ্রের 
মতো! তিনিও ‘The Tite of nationalism’ রচনা 
দেখালেন যে, এই জাতীয়তাবাদের প্রাণশক্তি তৈরী 
হয়েছে কোটী কোটী সাধারণ ভারতবাপীর স্বপ্র-কামনায় 

—‘in the obscure aad despised homes of 


the poor and ignorant’ — মুষ্টিমেয় উচ্চবর্ণের ঘর 
থেকে এটি আসেনি ।. 


(আগামীবারে সমাপ্য) 







যাজ্ৰবন্ধ্য ব্রন্দেরই অনুলিপি 
ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার 


বেদ, উপনিষদ মন্থনু ক’রে একটি পুণ্যনাম বারে বারে 
চিত্তের দর্পণে প্রতিফলন স্থষ্টি করে। তাকে সরাতে 
গেলেই অন্ধকার. আবৃত হন সবিতাঁবগী ব্ৰহ্ম। তিনি 
হলেন যাজ্ঞবন্কা; হিন্দুদের নানা অনুষ্ঠানে জড়িয়ে 
আছে এই পাপ্হর নাম-_যো গীশ্বরম্‌ য জ্ঞবন্কাম্‌’ ! তিনি 
কি শুধুই যোগীশ্বর অর্থাৎ যোগীদের শ্রেষ্ঠ বা তাদের 


আরাধ্য পুরুষ? বেদ-উপনিষদের গণ্ডী অতিক্রম ক'রে, 


কি তার-বিরাট সত্তা ডানা মেলে উড়ে যায় নি-মহাশূন্যে, 
অসীম নভোমণ্ডলে অবিনাশী অনন্ত পুরুষের সঙ্গে একাত্ম 
হ'তে? না তিনিই সেই পরব্ৰস্বের প্রতিভাঁস ? একমাত্র 
তিনিই, জেনেছিলেন অক্ষররূগী ব্রহ্মকে, জেনেছিলেন 
অব্যক্ত ব্ৰহ্মকে, বার সঙ্গে তার নিত্যরাস। কে পারেন 


সদৃপ্ত কঠে ঘোষণা করতে ‘অহং ব্ৰহ্মাস্মি’ ৷ যিনি পারেন. 


তিনিই আসেন অরূপ থেকে রূপে, রূপ থেকে রূপাস্তরে | 
বারে বারে আসেন সনাতনী বাণী বহন ক’রে। 

আগরা ইতিহাস লিখতে জানি না। যদ্দি জানতাম 
তাহলে যাজ্ঞবন্ধ্যের পূৰ্ণ বিবরণ কালের গ্রাসে হারিয়ে 
যেত না। ভারতের আদর্শ হচ্ছে সাল-তারিখের হিসেব 
রেখে কি হবে, আমার চেহারার বর্ণনায় কি হবে, আমার 
আদর্শ কি, কি আমার ভাবমৃতি, কি চিন্তাধারা রেখে 
যাচ্ছি উত্তরস্থরীদের জন্যে তা দিয়েই বিচার করো 
আমাকে। দেহ জীৰ্ণ হয়, ঝরে পড়ে। কালের গ্রাসে 
মিলিয়ে যায় পাখীর কাকলীতে ভরা তপোবন, বিলীন 


হয়ে য'য় আশ্রমের হোমাগ্রি, অশ্ৰুত হয় সামগান ৷ কিন্ত - 


রয়ে গেছে আদি বাঁক প্রণব ধ্বনি ।'ইথর তরঙ্গে তাসছে 
সেই ব্ৰহ্মবাক্‌ অনাদি কাল থেকে একই তালে, একই 


ছন্দে ও স্বরে। প্রাকৃতিক ঘাত প্ৰতিঘাত পারে নি 
তাকে বিলুপ্ত করে দিতে । তেমনি পারে নি 
বেদমন্ত্রকে। 


যোগি যাজ্ঞবন্ধ্যমণ গ্রন্থের প্রারভে যাজ্ঞবন্ধোর বর্ণনা 


দেওয়া হয়েছে এইভাবে--‘যাজ্ঞবন্ধ্যং মুনিত্রেষ্ঠং সৰ্ব্বজ্ঞং 
জ্ঞাননির্মলম,। সৰ্বশাস্তেযু তত্বজ্ঞং সদা ধ্যান পরায়ণম্‌॥ 
বেদবেদাঙগতত্বজ্ঞং যোগে চ পরিনিষ্ঠিতম,। জিতেন্ৰ|িয়ং 


স্থপরিজ্ঞাত। 
কিছুর তত্ব তিনি জানেন, যোগে তিনি সর্বদা অধিঠিত। ' 
তিনি ইন্দ্রিয়কে জয় করেছেন, 
করেছেন। ক্ষুধাতৃষ্ণার উধের্ব তিনি | কে সৰ্বদা যোগে 
' অধিষ্ঠিত 


জিতক্রোধং জিতাহারং জিতাময়ম | যাজ্ঞবন্ধ্যকে ৰল! 


হচ্ছে মুনিদের শ্ৰেষ্ঠ। মুনি কে? যিনি মৌনী হয়ে ৰ 


সর্বদাই পরব্ৰহ্বেরৱ মনন করেন। 
যাজ্ববন্ধ্য। তিনি পর্বজ্ঞ। 
তিনি সৰ্বশাস্ত্ৰ পার্ম | 


তার প্রজ্ঞায় মলিনতা নেই। 
প্রতিটি তত্ব তার কাছে 
তিনি সদা ধ্যানমগ্র। বেদ-বেদাগ সব- 


ক্রোধকে বশীভূত 


থাকেন? যার সঙ্গে ঘটে ব্রক্ষের 
নিত্যলীলা। তাই যদি হয় তবে কি যাজ্ঞবন্ধ্যকেই 
বরহ্গের প্রতিরূপ বলা যেতে পারে? 

‘যাজ্ঞবন্ধ্য’ শব্দের ব্যুৎপত্তি নিষ্পন্ন করলে দেখ! যায় 
যজ্ঞবন্ধ। (অপত্যার্থে ) অর্থাৎ যজ্ঞবন্ধের পুত্র। বর্ণনা 
আছে যাজ্ঞবন্ধ্যের পিতা ছিলেন খষি ব্ৰহ্মৱাত। 


বন্ধল, . অতএব ইনি যজ্ঞবন্ক। আবার গূঢ়ভাবে 
পর্যালোচনা করলে দেখ৷ যায়, যিনি এই বিশাল স্থষ্টি 
যজ্ঞের বন্ধল পরে আছেন তিনিই যজ্ঞবন্ধ। তিনি কে? 
স্বয়ং বহ্ম। তার রূপ কেমন? তিনি ব্লপাভাত। তবে 
যখন ইচ্ছা জাগে স্ুষ্টির, তখন তিনি সগুণত্ব প্রাপ্ত হন। 
সেই রূপব্রঙ্গের বর্ণনা দেওয়াও স্বকঠিন। “বৃহন্নারদীয় 
পুরাণে"র দ্বিতীয় অধ্যায়ে আছে 

'অজ্ঞ| যজণ্ডি বিশ্বেশং পাষাণাদিযু সর্বদা ৷ 

সর্বত্র সংস্থিতং দেবং তং বন্দে পুরুষোত্তমম,॥ 

কৰ্ম্মানি যস্ত রূপাণি ভপাংসি চ মহা ত্মনঃ। 

জ্ঞানরূপং সদ। কাম্যস্তমীশং সততং ভজে ॥ 

সর্বততৃময়ং শাস্তং সৰ্ব্বস্ৰষ্টারমীশ্বৱম্‌। 

সহশ্রশিরসং দেবং তং বন্দে ভাবনাময়ম্‌ ॥* 

অজ্ঞলোকে যে জগদীশ্বরকে পাষাণ-প্ৰতিমাদি রপেই 


তাদের শ্রেষ্ঠ হলেন - 


তিনি ৰ 
সর্বদা যজ্ঞানুষ্ঠান করতেন বলে ঝষিরা বলতেন যজ্ঞই এ*র ' 


অবস্থিত বলে সর্বদা মনে করে, সেই সর্বত্র সংস্থিত . 


পুরুষোত্তম দেবকে বন্দনা কৰি । কর্ম এবং তপস্তা মাত্রই 
যেমহাত্বার রূপ সেই সদাকাম্য জ্ঞানময় ঈশ্বরকে সতত 


~~ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২ ] 


_যাজ্ঞবন্ধ্য ব্রন্মেরই অনুলিপি 
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ভজনা করি | সর্বত্বময়, সর্বসষ্টা, সহজ শীর্ষা, শান্ত, 
ভাবনাময় ঈশ্বরকে বদনা করি। = | 

সৃষ্টির আদিতে ব্লপত্রহ্ম কিভাবে থাকেন? নারদ 
বলেছেন, 'নারায়ণোক্ষরোহনস্তঃ সর্বব্যাপী নিরঞ্জনঃ। 


. তেনেদমখিলং ব্যাপ্ত জগৎ স্থাবরজঙ্গযম_।' স্থষ্টি করার 


মৌলিক অৰ্থ হলে- নিজেকে প্রবাহিত করা আলাদা 
উপকরণ নিয়ে কোনও কিছু নিৰ্যাণ কর! নয়। এর নূলে 
রয়েছে অদ্বৈত ভ-বনার প্রবেশী-কবির কাব্যস্থষ্টির ' 
মতো! যেমন কবি ভার তার কাব্য পৃথক নয়। কবি যখন 
মুক তখনও তিনি কাব্যময় । এই অবস্থায় কবি আর 
তার কাব্যের স্বতন্ত্ৰ অবস্থা লক্ষ্য কর! যায় না। তারপর 


কবির মধ্যে জাগল নিজেকে প্রকাশ করার অআঁকাঁজ্কা । 


সার চিত্ত সমুদ্র যেন একটুখানি দুলে 'উঠলো। এ দোলা 


NS 


হলো ভাবের দোল" । কাব্য তখন চিন্ময় । তারপর 
মননের রেখায় রেখ-য় চিত্ত ঠিকরে পড়তে লাগল-_কাঁব্য 
হলো মনোময় । শষে মন থেকে কথার ফুলঝুরিতে 
বাইরে এসে কাব্য হলো বাঙ্ময় । আমরা কৃত্রিম ভেদের 
স্ষ্টি করলাখ। শ্রষার সঙ্গে ভাবের, কাব্যের সঙ্গে 
কবির । কিন্তু কণি, তার কাব্যশক্তি এবং তার কাব্য 
--তিনই এক | | 
তেমনি পরাবি দ্রানের দৃষ্টিতে স্ৰষ্টা, তাৰ সুষ্টিশক্তি ' 


ও তার স্থষ্টজগৎ একই |. ব্রঙ্গ, অতিমানস আর জগৎ 


1 


এই তিনে মিলে এল অখণ্ড ধার । আমরা সীমিত দৃষ্টি 
নিয়ে বলি ‘বহু’। তা আমরা বলি আমাদের অপূর্ণ 
জ্ঞানের ম্পধিত ভাকাঙায়। কিন্তু জ্ঞানকে ছাপিয়ে 
থাকে বিজ্ঞান। নুর দর্শনকে ছাপিয়ে ওঠে অদ্বৈতের 
ভাবনা । মনে র-খতে হবে বহু কিছুতেই “এক” কে 
আড়াল করতে পান্ছে না । এ হলো আলোর রাজ্য।' 
নিস্তরঙ্গ পরব্রহ্বের -ধ্যে আলোর ফুল ফুটছে। একের’ 
উল্লঃস ভেঙে পড়ছে বহুর বৈচিত্র্যে। তাহলে কি বলবো 
আলোর রাজ্যে নব একাকার, ছায়ার কুণ্ডলী মেই। 
মনে হয় তা অসভ্ভক1 তা সত্বেও বলবো ভেদ আছে, - 
তা নইলে স্বষ্টি হতো না, শক্তি শিবের বুকে ঘুমিয়ে 
থাকতেন । এই ভে তো অভেদের উল্লাসেরই এক 
নখতর ভঙ্গিমা। এক অদ্বৈতের চারটি ভঙ্গি। প্রথমটি 


ব্ৰহ্ধের দ্বরূপসত্তা আর তিনটি হলে! অতিমানসের ত্রিপুটি । 
এখানে শক্তির উল্লাস] একের বহু হবার ক্রমিক ধারা। 


যিনি যজ্ঞেশ্বর তিনিই তো পরব্রগ্ম । তার বুকেই যখন 


জাগে দোলা তখন তিনি হন সুষ্ম যাঁজ্ঞবন্ধ্য। বৃহৎ 
যজ্ঞকাণ্ডের বন্ধল পরবেন এমনি ভাবনা উদয় হয়েছে। 
যাকে বলা হয় “কাম সঙ্কল্প ঈক্ষণ্, | হলো রূপত্রন্ম বা 
সগুণব্ৰহ্ম। তাঁকে বলা যেতে পারে যাজ্ঞবন্ধাসত্ত|। 
এখানে অবশ্যই স্মরণে রাখতে হবে এই যাজ্ঞবন্কাসত্া 
হলো.অরূপ ব্রঙ্গের রূপ! এ থেকেই দেব দেবীর স্বঠি, 
জগৎ স্থষ্টি বা তার পরিকল্পনা । বেদ.সম্বন্ধেও একই 
কধা ৷ 

এই প্ৰসঙ্গে আমরা দেহী যাজ্ঞবন্ধা অর্থাৎ ব্ৰহ্মিঠ 
ষাজ্ঞবন্ধোর পরিচয়াদি নিয়ে সামান্ত আলোচনা করবো। 
বণিত আছে গুরু. বৈশম্পায়ন শিষ্য যাজ্বন্্যের প্রতি 
কোন কারণবশতঃ বিশেষ রোষপরায়ণ হন। পুরাণে 
উল্লেখ আছে বিপ্রনিন্দার কারণে গুরু শিষ্যের প্রতি ক্রুদ্ধ 
হয়েছিলেন। আবার পুরাণে এমন উর্লেখও আছে 
ব্যাসদেব যখন পদ্যময় খক্‌, গদ্যপ্রধান যজুস্‌ ও গীতি প্রধান 
সামগুলির পৃথক বিন্যাস করছিলেন তখন তিনি 
বৈশম্পায়নকে শ্রাবক শিষ্য বলে গ্রহণ করলেন যজুর্বেদের 
জনো। যাজ্ঞবক্ক্য পিতা ব্ৰহ্মৱাতের কাছে যাগযজ্ঞাদি 
বিষয়ে পাঠ করে সমধিক জ্ঞানলাভের আশায় 
বৈশম্পায়নের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। কালক্রমে অজ্ঞানতা- 


বশত বৈশম্পায়ন ব্ৰহ্মহত্যাপাতকে লিপ্ত হন। তখন 


তিনি প্ৰায়শ্চিত্ত করবার জন্যে যজ্ঞেৱ আয়োজন করেন 
এবং উপযুক্ত উন্নত শিষ্য যাঁজ্ঞবন্ধ্যকে এ যজ্ঞে ব্রতী হতে 
আহ্বান করেন। কিন্তু এই প্রায়শ্চিত্তের জন্য কি যজ্ঞ 
করা দরকার তা নিয়ে গুরু শিষ্যের মধ্যে প্রচণ্ড বিবাদ 
হয়। বৈশাম্পায়ন ক্রোখভরে যাজ্ঞবন্ধাকে পরিত্যাগ 
করেন এবং বলেন, “মদধীতং ত্যজ্জেতি” অর্থাৎ আমার 
নিকট অধীত বিদ্যা ত্যাগ কর। যোগসমর্থহেতু যাজ্ঞবন্ধ্য 
বেদকে মৃতিমান ক'রে যথাবিধি তা উদৃগীরণ করেন। 
গুরুকর্তৃক বেদবিদ্য| পুনগূ্হীত হ’লে বৈশম্পায়নের 
শিষ্যগণ তিত্তির মূর্তি পরিগ্রহ ক'রে যজুর্বেদ ভক্ষণ করেন। 
এই কাহিনীর মুল কথা হলো যাজ্ঞবন্ধ্যের উপর অসন্তুষ্ট 
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হ’লো বেশম্পায়ন শিষ্য তিত্তির মুনিগণ, যজুৰ্বেদ শিক্ষ! 
করেন। কিন্তু সেই শিশ্যদের বুদ্ধির মালিন্যতার ভনা 
বেদ শুদ্ধ হলো না, তাই তাকে বলা হয় কৃষ্ণ যজুৰ্বেদ ৷ 
বিষাদক্লিষ্ট যাজ্ঞবন্ধা তখন সবিতৃদেবের উপাসনায় 
দিনাতিপাত করতে থাকেন। তিনি জানতেন অন্তরা 
দিত্যে হিবরগ্ময় পুরুষ আছেন। পরমপুরুষস্বরূপ আদিতোর 
ধ্যানেই পরমাত্মপদ লাভ হয়। সবিতৃদেব বাজিরূপ 
ধারণ ক'রে যাজ্ঞবন্ধ্যকে ‘নতুন বেদ প্রদান করেন: 
‘ততো দুঃখিতে’ যাজ্ঞবন্কাঃ স্থৰ্য্যমারাধ্যান্যানি শুক্লানি 
যজুংসি প্রাপ্তবান ৷” তিনি আরাধনা ক'রে পেলেন শুক্ল 
‘যজুৰ্বেদ' | এর ভাবার্থ হলে বৈশম্পায়নের ,কাছে বেদ 


অধায়ন করার পর যাজ্ববন্ক্যের মনে হয়েছিল এই বেদ 


অপূর্ণ। তাই বেদজ্ঞানের পূর্ণতা লাভের জন্যে তিনি 
সূর্যদেবের আবাধন| ক্রেন। ফলে শুক্ল যজুর্বেদ রূপ 
নির্মল বেদ তার অধিগত হয় । 


ইতিপূর্বে বলা হয়েছে যাজ্ঞবন্ক্য ব্ৰহ্মৱাতের পুত্র।' 


আঁধার ক্রতিতে আছে 'বাজসনেয়েন যাজ্ঞবন্ধোন ৷! 
তাহলে কি বাজসনি এবং ব্রহ্গরাঁত অভিন্ন ? অথবা দুই 
যাজ্ঞবন্কোর কথা বলা হয়েছে? পুরাণে বাজসনির 
উৎপত্তির সম্বন্ধে যা বলা হয়েছে ভাতে যাজ্ঞবন্ধাকে 
বাজসনির পুত্র বলা যায় না। বিষুপুরাণে বর্ণিত আছে, 
স্থৰ্যদেব যাজ্ঞবন্ধোর আরাধনায় সন্তুষ্ট হয়ে অশ্বরূপ ধারণ 
করে অভিলষিত বর প্রদান করেন। বাজি-প্রোক্ত বলে 
‘বাজসনেয়’ নাম সুচিত হয়েছে। ‘যজুংসি যৈরধীতানি 
তানি বিপ্ৰৈদ্বিজোত্তম্‌। বাজিনস্তে সমাখ্যাতাঃ সূৰ্্যাশ্বঃ 
সোঁহভবদ্যতঃ ৷” তাই বাজসনেয় সংহিত| নাম হয়েছে। 
প্রাণায়াম পরায়ণ হয়ে যাজ্ঞবন্ধ্য সবিতৃদেবকে বলে- 
ছিলেন, ‘যজুংষি তানি মে দেহি যানি সন্তি মে গুরে । 
এবমুক্তে| দদৌ তথৈ যছুংধি ভগবান রবি: | অযাতযাম- 
সংজ্ঞানি যানি বেত্তি ‘ন তদৃগুরুঃ ৷৷ যাজ্ঞবন্ধ্য 
দিবাকরকে প্রণাম করে বলেছিলেন, আমার গুরুও 
জানেন না এমন যজুর্বেদ আমাকে দান করুন। ভগবণ্ন 
সুর্য, যা যাজ্ঞবন্ধ্য-গুরু বৈশম্পায়নও জানেন না, সেইরূপ 
অযাঁতযাম নামে যজুবেদ তাকে দান করেন। শুরু 
যজ্জুবে্দের মন্্রমূহ যাবাল (জাবাল): গৌধেয়, কং 


মাধান্দিন ইত্যাদি যাজ্ঞবন্ধ্যেৱ পনের জন শিষ্য অধ্যয়ন, 
করেন। ৰ চি 

- এ সম্বন্ধে শ্রুতিতে (বৃহদারণ্যক, মাধ্যং ৫11৩৩) 
আছে, “আদিত্যোনোমানি' প্রভৃতি, অর্থাৎ আদিত্য / 


থেকে অধীত,'এই হেতু শুরু বাবিশ্তদ্ধ। আবার ‘বাজ’ ' 


মানে অন্ন, ‘সনি’ শব্দের অর্থ হলো “যিনি দান করেন’ 
তিনি হলেন বাজসনি। তার পুত্র হলো বাজসনেয়। 
তাই যাজ্ঞবন্ধ্য হলেন বাজসনেয় অর্থাৎ আদিত্য বা 
সবিতৃপুত্র অর্থাৎ ব্রন্মের আত্মজ | তাই দেখি জনক 
রাজার সভায় শ্রেষ্ট ব্ৰহ্মজ্ঞ কে তা নিয়ে যখন বিচার 
চল্ছে তখন যাজ্ঞবন্ধ্য শাকল্যঞষির প্রশ্নের উত্তরে . 
বলেছিলেন, “কিং দেবতোহস্তাং প্রাচ্যাং দিশ্যসীতাদিত্য 
দেবত ইতি স আ'দিতাঃ কম্মিন্‌ প্ৰতিষ্ঠিত ইতি চক্ষুষীতি 
কস্মিন্ন চক্ষুঃ প্রতিষ্ঠিতমিতি ূপেঘিতি চক্ষুষ| হি রূপাণি 
পশ্ঠতি...আমি দেবতা ও প্রতিষ্ঠা সহ দিকের তত্ব ষ্টু 
জানি | পৃধদিকে আমি আদিত্যের সঙ্গে এক ! আদিত্যের 
প্রতিষ্ঠা চক্ষুতে, চক্ষুর প্রতিষ্ঠা রূপে, ব্লপের প্রতিষ্ঠা £1-;= 
হৃদয়ে । এমনি ভাবে দক্ষিণে যম, পশ্চিমে বরুণ, উত্তরে 
সোম, ধ্ৰুবে অগ্নির সঙ্গে যাজ্ঞবন্ধ্য এক অগ্নির প্রতিষ্ঠা 
বাকে, বাকের প্রতিষ্ঠা হৃদয়ে । হৃদয়ে সবার প্রতিষ্ঠা । 

যাল্ঞবন্ধ্য য| প্রতিষ্ঠা .করেছেন তা. একদেববাদ 
( Mono-theism ) এবং অদ্বৈতবাদের সমন্বয়। দেববাদ 
যখন আসে পরাক (০৮০7৩) দৃষ্টি থেকে তখন ইষ্ট হলো 
জ্ঞেয়। আর ইষ্ট যখন জ্ঞান তখন প্ৰত্যক (subjective) 
অনুভব থেকে আসে অধ্বৈতবাদ। : একদেববাদ হয়: 
কুক্ষিগত। কিন্তু এতেই সব শেষ" হয় ন| ৷ প্রত্যক 
অনুভবের চরমে একটা কিছু থাকে যা ধরা ছোয়ার 
বাইরে । যাজ্ঞবন্ধ্য তাকে বলেছেন ‘তাৎ’। 

প্রাচীন ভারতে সাধনার পৰ্যায় বিন্যাস করতে গিয়ে 
উপনিষদ ছুটি অনুকুল কালের উল্লেখ করেছেন? দিনের 
আলোয় চেতনাকে আপ্ল,ত রাখা হলে! বাসবী সিদ্ধি। 
অগ্নি বস্থগণের প্রমুখ । এই পিদ্ধিকে আগ্নেয় সিদ্ধি বলা 
যেতে পারে। এখানে অমৃতচেতনার- অভ্যুদয় । তাই 
তার রূপকে উদীয়মান সুর্যের মত লাল ৰলে কল্পনা করা 
হয়েছে। এই সিদ্ধির সাধন হলো! ধগ্বেদ | 


চর 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২ ] 








যাজ্ঞবন্ধ্য ব্ৰহ্মেরই অনুলিপি 
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এর পরের পর্যায়ে হলো উত্তরায়ণের আঁদিত্যের 
উপাসনা । তার গতি দক্ষিণ থেকে উত্তরে | 
দেবতাদের দিবাভাগ। প্রথমটিকে যদি ‘উজ্জ্যো তি?” 
বল৷ যায়, তাহলে পরেরটি হলো ‘উত্তরজ্যোতিঃ'। এই 
জ্যোতিকে লাভ করা হলো “রৌদ্্রী সিদ্ধি’। রুদ্রুগণ 
অন্তরীক্ষস্থান দেবতা, ইন্দ্র ত্যর্দের মুখ। তাই এই 
সিদ্ধিকে এন্দ্রী পিদ্ধিও বল! চলে । অমুতচেতনা তখন 
মাধ্যন্দিন সুর্যের মত ভাঙ্বর { তাই তার কল্প শুক্ল। এই 
সিদ্ধির সাধন হলো শুক্ল যজুর্বেদ। তার উচ্‌গাত হলেন 
আদিতাপুপ্র যাজ্ঞবন্্য। অথবা বলা যেতে পারে 
যাজ্ঞবন্ধেযের মধ্যেই আদিত্যের পূর্ণ বিকাশ । যাজ্ঞবন্ধা 
পূর্ণপ্রজ্ঞ বলেই ব্রদ্দিষ্ঠ। তিনি কর্ম ব্ৰহ্ম উভয়ের তত্ব 
সবার থেকে বেশী জানেন | 
‘যাজ্ঞবন্ধ্য’ শব্দকে এভাবেও পৃথক করা যায়--যিনি 
যজ্ঞের বন্ধ অর্থে বক্তা তিনিই যজ্ঞবন্ধ অর্থাৎ ব্রহ্ম । তাঁর 
আত্মঞ্জ অর্থাৎ যাজ্ঞবন্ধা | জনক রাজা সহত্র পয়স্বিনী 
, গাভীর প্রতিটির শৃজদ্ধধে দশ দশ স্বর্ণ পদক বিলম্বিত 
1ক’রে তাদের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বলেছিলেন, 
. যো বো ব্ৰক্মিষ্ঠঃ স এতা গা উদজতাম্‌,। আপনাদের 
মধ্যে যিনি ব্ৰহ্মিঠ অর্থাৎ সৰ্বশেঠ ব্ৰহ্মতত্ববজ্ঞ তিনিই এগুলি 
গ্রহণ করুন। কেউ সাহসী ভুলেন না। শুধু ব্ৰহ্মধি 
যাজ্ঞবন্ধ্য তার শিষ্যকে গোধন, নিয়ে যেতে বললেন | 
ফেটে পড়লো সভাস্থল | -চললে| তর্কযুদ্ধ। একদিকে 
গাগাঁ সমেত সমবেত খধিমগুলী, অপরদিকে একা, 
যাজ্ঞবন্ধ্য। অবশেষে তারই জয় হলো। শ্রেষ্ঠ ব্রত 
বলে তিনি রইলেন অপরাজেয়। | 
এ কালের বেদব্যাসতুল্য পৃজ্যপাদ স্বামী প্ৰত্যগাত্ম.- 
নন্দ সরস্বতী তার ‘জপস্থত্ৰম্‌’ গ্ৰন্থে লিখেছেন, “আদিত্যো, 
মুর্ভং বিশতি যদ খিলং বাপ্য চার্কঃ স্বধায়া। শ্রুতি 
বলেছেন বঙ্গের দুটি রূপ_মূর্ত ও অমুর্ভ। অদ্দিতিরূপে 
ব্রহ্ম অমূর্ত আর আচিত্যরূপে মুর্ত। স্থূল, সুক্ষ, ও পর 


এই ভ্রিবিধরূপে যৎকিঞ্চিৎ অস্তি ও ভাতি, তা সহই 


আদিত্য । স্কুলের মধ্যে সূক্ষ্ম আবার সৃক্মের মধ্যে পর 
এইভাবে যে অখিল বিশ্ব বিরাজ করছে তার মধ্যে 
আদিত্য প্রবিষ্ট রয়েছেন। ‘আবার অর্ক কূপে নিজের 


Aan Aaa 


এটি 


তেজ ও মহিম! দিয়ে এ সকলে তিনি ব্যাপ্ত আছেন। 
মূর্তব্রঙ্গ আদিত্যের অন্তর্বহিত, অর্বতঃ এই পঞ্চবৃত্তি ধ্যান 
করতে হয়। আদিত্য, বিবন্বান: অর্ক, সবিতা, নারায়ণ 
গভস্ভিমান, হরিদশ্ব ব! সপ্তাশ্ব এ সবই রহন্ত নাম। সব 
কিছু প্রসব করেন বলেই তিনি সবিতা, কূর্ধ তিনি 
পোষণ করেন তাই পূষ| ৷ হংসকতী থকে আছে, ‘খতং 
বৃহৎ’ অর্থাৎ খতত্রহ্ম বা হংসরূপে তিনি সব কিছু পালন 
করেন । তিনিই Cosmic Life Principle | আবার 


_কালাগ্রিকুত্রক্পে তিনিই সবকিছু ভক্ষণ করেন। ইনি 


প্রণব (ওপার ) ৰূপে প্রাণসমুহকেও প্রাণন করেছেন । 
জপসৃত্রমের আর একটি চরণ পপ্রাণানোম, প্রাণিনদ্ধীং 


" স্বৃণিবিতি হৃদয়ং স্বন্ম একৰ্ষয়েইৰ্থম’-_'ওঁ হী: স্বণিঃ, এই 


হলে! আদিত্যের হৃদয় । ও রূপে ‘হৃৎ’, হী’ রূপে ‘অয়’ 
বাঁগতি। এ হেন একধি প্রত্যক্ষ ভগবান আদিত্য- 
নারায়ণকে আমরা অর্থসবন অর্ণাৎ বাক্‌, মন ও প্রাণের 
দ্বারা কল্পিত ‘করছি। এই মূর্ত ব্রহ্ম আদিত্যনারায়ণ 
ব্র্গধি যাজ্ঞবন্ধোর সঙ্গে একীভূত । যোগী যাজ্ঞবন্কোর 
নর্মাত্তরালে রয়েছেন প্ৰদীপ্ত আদিত্য ব্রহ্ম । মানুষী 
সত্ত। শুধু বহিরঙ মাত্র । ব্ৰহ্মের জ্বলছবি। 

ষজ্ঞপমাপনান্তে যাজ্ঞবন্কোর রূপধ্যান ক'রে পূৰ্ণ 
আহুতি দেবার রীতি হ্বাপ্রাচীন। কারণ যজ্ঞকর্তারা 
যাজ্ঞবন্ধ্যকে ভধীশ্বর বলে বিবেচনা 
করতেন। .ষে নামে যজ্ঞারস্ত বা যজ্ঞান্ত হয় তা 
তো যজ্ঞেশ্বরের | যাজ্ঞবন্ধা তাই যজ্ঞেশ্বর । আর যজ্ঞেশ্বর 
তো ব্ৰহ্ম স্বয়। এই প্ৰসঙ্গে উল্লেখযোগ্য শ্রীম 
রামঠাকুর, নাঙ্গাবাবা; ম্‌হষি রমণ প্রমুখ উচ্চকোটির 
সাধকেরা শ্রীমৎ কালীপদ গুহরায়কে এ স্থান দিয়ে 
গেছেন ৷ মহাপণ্ডিত এবং সাধকপ্রবর ডঃ গোপীনাথ 
কবিরাজ' মহাশয়ও বোধহয় এক্‌ই কথা বলেন । 

যাজ্ঞবন্ক্যই বলেছেন হৃৎপঙ্কজে ব্যোঁয়ি যদেকরূপং, 
সত্যং ' স্দানন্দময়ং তু স্থক্ষ্মম। তদ্ব্রহ্ম নির্ভাসময়ে 
গুহায়াঁমিতি:--১ হৃদয়মধ্যে স্বাকাশস্থানে সত্যন্বরূপ, 
সদানন্মময়, সুক্ষ দীপ্তিষয় ব্রহ্ম দীপ্তি পাচ্ছেন: তার 
অন্তরে নিরন্তর ব্ৰহ্মেরই উদ্তাল। আলোয় আলোয় 
প্ৰদীপ্ত ৷ 


যজ্ঞের 


৮৮ ৃ প্রবর্তক , [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২ 
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, যাজ্ঞবন্ধ্যের স্থান নির্দেশনা না হলেও সহজেই অনুমেয় 
পরব্রক্ম থেকে যোগী: যাজ্ঞবন্ধ্য পর্যন্ত একই ধারা 
চলেছে। রূপত্রহ্ম, সূক্ষ্ম যাজ্ঞবন্ধ্য ও পরব্ৰহ্মের সঙ্গে যোগী 
যাজ্ঞবন্ধ্য সমস্থত্ৰে গুথিত “নেতি'রই 'ইতি'রূপ ব্রন্গষি 


যাজ্ঞবন্ধ্য। এ দিয়ে বিস্তত আলোচনার অবকাশ 


আছে। 


তথ্যপঞ্জী £- -. 
৯। রেদ-মীমাংস!--অনির্ষাণ , 
২ দিব্যজীবন প্রসঙ্গ--ই 
৩। শুরু যজুবে দ-_দুর্গাচরণ লাহিড়ী সম্পাঃ 
৪! জপক্থত্রম্‌ [১]_ শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দসর স্বতী 


কালীরূপ বন্দনা 





বর্তমানে অন্নগত প্রাণের যুগে বিদগ্ধ পণ্ডিতেরাও : 

ব্যস্ত জৈবিক বিষমতাঁকে হম করার কাঞ্জে, কিন্তু 
হৃদয়ের ক্ষুধা যে.থেকেই যায়! তার প্রমনের ব্যবস্থা- 
পত্র নিয়ে তারা এগিয়ে আসন তাদের কাছে এ আয়াৰ/ 
সবিনয় নিবেদন : 

৫ | বৃহদারণ্যক উপনিষদ্‌_নৃত্যগোপাল পঞ্চতীৰ্থ সম্পাঃ 

৬। বৃহ্দারণ্যক উপনিষদ্_-্বামী গভীরামন্দ 

*। যোগি যাজ্ঞবন্ধ্যম্‌ 

৮1 যাজ্ঞব্্ধ সংহিতা 

=! বিষ্ণুপুৱাণ 

১০। বৃহন্নারদীয় পুরাণ 

১১। কক্ধীবূপ বন্দনা, প্রবর্তক, বৈশাখ, ১৩৮২ 

গ 


(কালীপদাঁয় নমঃ) 
শ্রীবরেন্দ্রনাথ ঘোষ ! ৰ 


কালী কালী মহাকালী সর্ধরূপ প্রদায়িনী | ১॥ 


সর্বভূতে স্থিতা কালী বহ্বরূপ প্রদায়িনী ॥ ২ 
র্মরূপ দক্ষিণ| কালী সৰ্বকালিনী ক'ত্যায়নী। ৩ | 
সর্বরূপ হবে দেবী/সৰ্বশাস্ত্ৰ বিনোদিনা ॥ . ৪] 
সৰ্বশাস্ত্ৰ দেহি মাং কালী সর্বরূপধারিনী ! ৫ | 


স্বখদাং বরদাং কালী রূপকালী প্ৰবাহিনী৷ ৬! 
অন্তিমে মোক্ষদা কালী কালী সত্তা বিহারিনী ৭1 
সর্বলোকে পূজিত! কালী ভদ্রকালী বিলাসিনী 1৮ || 
কালীরূপ মহাসভা কালিকে বিন্ুবাসিনী। ৯॥ 
ও কালী মত্ত কালী কালী মুণ্ডমালিনী ॥ :১০॥ 
কালীরূপ শুদ্ধ সত্তা ভক্তকালী ম্বণালিনী। ১১ 
ভভিরপে প্তদ্ধ কালী কালী অমৃতভাষিনী ১২॥ 
মুক্তিরূপে স্থিত কালী কালী দর্পহারিনী।  ১৩॥ 
অব্যক্ত প্রেমিক! কালী সর্পকালী শোভিনী ॥ ১৪ ৷৷ 
অৰণ পৃঙ্জিতাকালী ব্ৰহ্মকালী স্বরূপেনী 1 ১৫ 
ব্ৰদ্দে ব্ৰহ্মাণ্ড কালী কালী.হৃরধনী ॥ ১৬ ॥ 
ব্ৰহ্ম কালী কালীরূপ| কালী সিংহবাহিনী । ১৭। 
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চামুণ্ডা রূপিনী কালী কালী মহিষমৰ্দিনী ৷  ১৯।॥ ; 
অকালে পৃজিতা কালী কালী শিবসঙ্গিনী ॥ ২০॥ 
লেলিহান জিহ্বা কালী কালী শক্তিবিরাঁজিনী ২১৷ 
ভূতলে পতিতা কালী কালী শষ্যাশায়িনী ৷ ২২। 
শিব মাতা শিব পিত! কালী শিব নন্দিনী । ২৩॥ 
অমৃত স্বরূপ কালী কালী রূপ্গ্রাসিনী ॥ = ২৪ ॥ 
মতেন্দ্র পূজিতা কালী কালী রূপ বিনাশনী। ২৫॥ { 
অখণ্ড প্রেমিক! কালী কালী প্রেম উন্মাদিনী | ২৬ ॥ 
খণ্ডেপ্রকৃতি কালী কালী পদ প্রসারিনী। ২৭ ॥ ৷ 
শক্তি ভক্তি জ্ঞানং কালী কালী পদ আগমনী] ২৮ | 
কালী পদ কূপ! কালী কালী অখণ্ড আতস্বিনী ২৯ ॥ 
কলিতে কালিক| কালী বন্দে কালী কপালিনী ৩০ 
কালীপদ পৃজ্জা কৃতম, বন্দে কালী চিত্তামণি। ৩১ ॥ 
চিন্ময়ী রূপা কালী বন্দে কালী দিনমণি॥ ৩২ ॥ 
কালীপদ দেহি মাং কালী কালী পদ প্রসারিণী ৩তা = 
অশ্বপৃষ্ঠে স্থিতে কালী কালী সিংহনাদিনী॥ ৩৪ ॥ 
প্রিয়তে প্রতিমা কালী কালী রূপ আকর্ষনী। ৩৫ | 


সর্বমঙ্গল মঙ্গল্যে কালী কালী নিতাযোগিনী ! ১৮ - তিষ্ঠতি নিমিত্ত কালী কালী অন্তৰ্ধায়িনী ॥ ৩৬ ৷৷ 
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জ্যৈষ্ঠ, ১৬৮২ ] 


কালীরূপ বন্দনা 


৮৯ 








বিরজা সম্পদ৷ ক’লা স্বর্ণকালী ব্ৰাহ্মণী । 
কালী রূপা রূপ কালী অন্ত্যে পদ শোভিনী | ৩৮ ! 
কালী অন্তে পদ যুক্তে অশ্বপৃটে আরোহিনী। ৩৯ ॥ 

| কন্ধী নামী কালীসদে অহং তাং নমামি ॥৷ 
“টাকা ঃ 
তিনি স্বরূপতঃ নিগুণ আবার মাঁয়ারূপে সগুণ | 
একাধারে সগুণ-শিগুণের অধিষ্ঠাত্রী। তিনি প্রবৃত্তি 


তৰ | 


৪০৭| 


নিবৃত্তি শৃ্ত | তিনি নিখিল দ্বৈতের লেশ পর্যন্ত বারবার. 


‘মাৰ্জন’ ক'রে কৈকল্য দান করেন, একারণেই কালীকে 
বলা হয় কৈবল্যদায়নী। কালী একাধারে গুণাত্মিক|, 
গুণশ্ৰিয়ী আবার জাতীত|। সমস্তই ব্রহ্মশ্বরূপ এইভাবে 
ব্ৰহ্ময়ী কালী সব কিছুকেই নিজের মধ্যে ধারণ করেন 
মুণ্ডমালাবূপে | যা ছিন্ন হয়েছে তাও একত্ৰিত হয় 
তারই অখণ্ড সত্তা়। এইভাবে তিনি একদিকে নিবিশেষ 
একতত্বা, আবার শরন্তদিকে অশেষ তত্বের সাক্ষাৎ জননী । 
তিনি সর্বতত্বময়ী, ভক্তি, মুক্তি, জ্ঞান-প্রেম সবকিছুরই 
পূৰ্ণ খনি। | 

কালী দৃহাঙে অভ্যুদয় ও নিংশ্রেয়স্ তোগ ও মোক্ষ 
এই উভয়কেই চিতিহণ করেন। মা কালী “জিহ্বা” 
বাহাবৎ অনাত্বীতে আত্মসাৎ করে ও শেষে স্ফারনাদে 
প্রপঞ্চের বিলয় ঘটে মহাকালীর পায়ের তলায় শবশিব। 
কালী অর্থাৎ শক্তি ছাড়া চিৎ শুধুমাত্র চিৎ-ই থাকে, চিতি 
হয় না, অর্থাৎ তাকে ছাড়া শিব্‌ মূক, শুদ্ধ আনন্দ মাত্র, 
সেখানে উল্লাস-বলাস নেই। চৈতন্তের অধিষ্ঠানে 
শকিরূপা কালী মহোৎসাহে নেচে চলেছেন। তিনি 
চেতনেরও চেতয়িল্রী বা চৈতগ্সম্পাদনকারিণী। ‘চিতি’ 
ছাড়া চিৎ’ শুধু শিব বাড়ার মত । . 

কালীরূপ বল্লার স্তোত্রকার ঈশ্বরের কৃপাধন্ত। 
পরবন্ষের যোগম্মযা রূপিনী কালীর বন্দনা গানে তিনি 
আনন্দে উদ্বেল হয়ে উঠেছেন। সমগ্র কবিতাটি সুদীর্ঘ | 
কালিকা দেবীর এ জাতীয় মহাত্ব্য-গাথার সঙ্গে কন্ধী 
অবতারের সামগ্তস্ত সাধন ইতিপূর্বে আর কখনো শোনা 
যায়নি। কালীর বন্দনা গানের রীতিও স্বতন্ত্ৰ, অনাস্বা- 


দিতপূর্ব। এ চি্হিয়ে স্তোত্রকার নিঃসন্দেহে পথিক । 


ধ্যানে লঙ্ধ এই স্তোত্র। তাঁর সামান্য অংশ পাঠকদের 
ত 


কাল ত্ৰিওুণাতীতা আবার সৰ্বগুণাশ্ৰয়ী। = 
তিনি, 


কাছে পরিবেশিত হলে| ৷ এই সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছে 
সংক্ষিপ্ত টাকা । ব্যাখ্যায় কোন অসঙ্গতি পরিলক্ষিত 
হলে তার দায় দায়িত্ব অক্ষম 'ভাষ্যকারের |. [ অ. কু, ম. 


ভাষ্যকার ] 


শ্লোক ১-৪ £ মহাকালী বিশ্বাশ্রয়াঃ বিশ্বেশ্বরী, 
বিশ্বাত্মিকা। কালী ব্রক্ষ। ব্ৰহ্ধের ত্রিধা অতিব্যক্তি 
হলে|_মহাঁকালী, মহালক্ষ্মী ও মহাসরস্বতী।. শিব 
আছেন, কিন্তু ‘একা’ নেই | শব শক্তি হয়ে আছেন। 
ছুয়ে এক, একে দুই | ব্ৰহ্মকে ছদিক থেকে দেখা যায়-- 
সত্যং জ্ঞানমন্তং বঙ্গ, এবং সৰ্বং পন্বিদং ব্রহ্ম । ব্রহ্ম হলে! 
নিরঞ্জন, নিরুপাঁধি সচ্চিদানন্দ। একট! ধুলিকণাও ব্রহ্ম । 
একারণে শিব-শভি রূপিনী কালী পূর্ণব্রন্ম সনাতনী । 
সকল শাস্ত্রের সার হলো কালী. __; 

টাকা! শ্লোক ৯৪ সাধকএবর স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ 
সরস্বতী বলেন, “মহাকালের মধ্যে সমগ্র ব্ৰহ্মাণ্ডের 
“বিস্তার ও সংকোচ’ তত্ব্বটি ফুটে উঠেছে। নাদ-বিন্দু- 
কলার তত্বটিকে কাঁলীরূপের মধ্যে অনুধাবন করা যায়।. 
আনন্দজ্যোতি হল নাদের রপ। য়েই নাদকে সঙ্কুচিত 
ক'রে কালী “্ৰন্দুরূপ’ ধরেন। নাদ ও বিন্দুর মধ্যে 
তিনি. পূর্ণ। হই পূর্ণের মধে: “কলা” এখানে তিনি 
লীলায়িত হন অর্থাৎ বিবর্তিত করেন নিজেকে 1 বিস্তার 
ও সংকোচ--এই যে পরস্পরের ধাঁবন বা গতি--একেই 
বলে জ্বগৎ ৷ ধাবনের মধ্যেও ছুই ধারা রয়েছে। 
নানারপে তিনি মহাকাল, এবং ভগ্নাংশ বিহীন অর্থাৎ 
অখণ্ড । আর বৈন্দবর্পে তিনি বিন্দু, ক্রম এবং অংশরূপ 
ধারণ করেন। প্রথমটির প্রতীক হল কালীর স্বয়ং 


মহাকাল আর মুণ্ডমালার মধ্যে কালীর বৈন্দবীমূতি 


ই কালী বিন্দুবাসিনী ৷ 


শ্লোক ১০ 8 . মা কালীর গলায় বহু ছিন্নমুণ্ডের একত্র 
সমাবেশে রচিত হয়েছে এক বিচিত্ৰ মুগুমাল| । আবার 
হাতে রয়েছে একটি খণ্ডিত মুখ বা ছিন্নমুণ্ড। এর রহস্য 
হুলো হাতে খণ্ডকে ধরে রেখেছেন, আবার গলায় ও 
ব্যস্ত বা খণ্ডিত রূপকেই সমস্তীকরণ করে মালা 
পড়েছেন। কালী ভূমারূপিনী অখণ্ড সামগ্রী । অথচ 
তিনি ঘড়্যের সাহায্যে অখণ্ুভাঁকে কেটে খণ্ড খণ্ড করে 


অর্থাৎ বিন্দুরূপ প্রকাশিত! 


5.4 বি. ১৯ -) _ প্রবর্তক 


১ / 





ফেলেছেন ! 


এই ব্যস্ত, : খণ্ড তাকে নিজের. মধ্যেই গেঁথে 
রেখেছেন | ২০877 
শ্লোক, ১৩. কালী ভার, এলায্নিত শি 


. চারদিকে নারি করে: ইন্দ্ৰজাল বিস্তার .করেছেন ও - 
করালী  সেজেছেন।. এই কেশপাশের সাহায্যে কালী . 


তার প্রকৃত মুখচ্ছবি, : পরমহন্দর মূখখানিকে ঢেকে 


রেখেছেন সকলের - দৃষ্টির অন্তরাল করে। এই কালী, 


মানবের দ্বৰ্পহরণ করেন। 
“সত্যাস্তং যা 1 পিধায় প্রলয়ঘনরুচিস্চি ঘনেন্দু প্রকাশঃ, 


মায়া ঘোরেক্, জাল চিকুরপটলৈস্তরতী য| করালী ৷: 
এ ১১ ( জপস্থত্ৰম্‌, ১ম) 


শ্লোক ১৪-১৮৪ $ যিনি অব্যক্ত” নিরূপাঁধি পরত্রহ্ম, 
ভার প্রেয়সী হলেন: মহাকালী | .প্রমশিবের সঙ্গিনী 
' কালী ৷, অঙ্গাঙ্গিভাবে, .বিজড়িত। টিতে উভয়কে 
পৃথক করা. চলে না ৷ '‘কালীতয্বে আছে--‘তৃমাঘ্ধে 
জগতাং মাতা পিতা ‘ব্ৰহ্ম পরাৎপরং, তাই মহাকালী 
ব্ৰহ্গের প্রেমিকা তো বটেনুই। "মহাকালী, নিরাকার, 
জ্যোতিংস্বরপা, চিতিরূপা, .ব্ব্ূপিনী। তাই যদি 
হবে তবে তিনি. দেহ ধারণু করেন কেন? লরব্ৰহ্ম, 
রূপত্রহ্ম, মহাকালী, মহামীয়ার উদ্দেশ্য একই. সেঁবকদের 
প্রতি অনুগ্রহ ক্রার' জন্তে নানা রূপ ধারণ করেন'। 
‘গায়ত্ৰীতন্ৰৰে’ আছে-্বেচ্ছা গৃহীত বপুষীয * লীলাচ্ছলে 


স্বেচ্ছায় দেহ গ্ৰহণ করেন’ ‘‘প্লিচ্ছিলাতস্তে’ ও একই কথা, 


রয়েছে_“সাহি নানাবিধ! ভূত্বা সাধকাভীষদা 1 ভবেৎ’। 
কালীর সৰ্পমৃণ্ডিত| ক্মপ দেখা যায়। তারাদেবী 
‘মহাকালকে', সর্পাকারে: মাথার জটায় স্থান দিয়ে 
লঙ্জাবনতমুখী হয়ে 'রজোরূগী জিহ্বা বের করলেন। 
নাগ হলো তারাদেবীর- যজ্ঞোপ্ৰীত, এটি মহাযোগের 
চিহ্ন। কারণ তিনি: নিঃসন্দেহে মহাষোগিনী ৷ প্ৰশ্ন 
হতে পারে কালী আর তারা কি.একই ? এর উত্তর 
আছে ায়াতন্ত্রে--যা কালী সা- মহাদুৰ্গ৷ খা দূর্গা 
সৈৰ তারিণী।' -অভেদেন যষ্েদেৰীং সিদ্ধয়োহষ্টৌ . 


‘আমি “বহু. হবো!--এই বোধের জন্তেই 
বোধকরি তিনি দেশ-কাল, কার্য-কারণ.ইত্যাদি নানাবিধ, 
অ্বন্ধের জাল রচনা করেছেন উর্ণনাভের মত, আবার . 


জ্বলা । 
৷ দ্বীপ্তিশালিনী দেবী সিংহবাহিণী | তার ত্ৰিনয়ন রক্তবর্ণ 1 





ভবস্তি হি। যিনি কালী, তিনিই দুর্গা, তিনিই 


তারা। 


“কালী . সিংহবাহিনী'--কালিকাপুরাণে আছে 
যোগনিত্বা ‘মহামায়া জগদ্ধাত্রী জগন্ময়ী। ভুজৈঃ 
ষোড়শভি যুক্তা ভদ্রকালীতি বিশ্রুতা”_রোডশতুজা |. 
জগদ্ধাত্ী,জগন্ময়ী যোগনিদ্ৰা মহামায়া ভদ্রকালী নামে 


প্রসিদ্ধা। কাজেই এই ধ্যানটি ভদ্ৰকালীর | এই ধ্যানের 


শেষের দিকে আছে--“সিংহস্থা নয়নৈ“রজ্রবর্ণেস্বিভিরভি 
শুলেন মহিষং ভিত্বা তিষ্ঠপ্তি পরমেশ্বরী ৷’ 


ত্ৰিনয়ন হলো সত্ব, বজ ও তমের-প্রতীক। _ 
শ্লোক ১৯-২২৫ ; কালী সর্বমঙ্গলকারিণী | তিনি 


“সকলের হৃদয়স্থিত শুভকর, মঙ্গলজনক অভিলধিত ফল ' 
দান করেন, তাই তার নাম সর্বমঙ্গলা | তিনি ভক্তদের 
দুঃখ নিবারণ করেন ও' ভক্তদের শোভন অথচ শ্রেষ্ঠ ফল 
দান করেন, তাই তার নাম মঙ্গল্যা। . 
আবার তিনিই চামুণ্ডারূপে অস্থর বিনাশ ' করেন, . 
‘দেবীপুরাণে’ আছে-৫.- 
‘বিজয়া তেন স| দেবী লোকে চৈবপরাজিতা। সিংহ: 
মাকরুহ কল্পান্তে নিহতো মহিষে! যথা। 
দেবী কন্যা বৈ সিংহবাহিনী | কালী দক্ষাপমানেন সর্বশক্র 
নিবর্থনী। কলনা কালসংখ্যা বা কালী দেবেু গীয়তে ৷’ 
দেবী বিজয়! ৷ | 


তিনি যোগমায়া, 


মহিষান্থুরকে মর্দিত করেন। 


মহিষদ্বী ততো 


তিনি কল্লান্তে সিংহে আরোহণ করে 
মহিষাসুরকে বধ করেছেন বলে তাকে মহিষদ্ী এবং 


সিংহবাহিনী বলা হয়; দক্ষাপমানকালে তিনিই কালী 


অথবা ইনি. কালে সব পদার্থের কলন করেন.খলে তার 
নাম কালী। ইনি রুরু নামে মহাদৈত্যকে বধ করে 


‘তার চর্ম ও মুগ্ড বাম করে ধারণ করেছিলেন বলে তাকে 
চাঁমুণ্ড! বলা হয়। | 
১" ‘সিংহ’ শব্দটিকে অনুধাবন করলে কি দেখা যায়? ' 
+ হংসঃ” . এই বৰ্ণদ্বয় উল্টে দিয়ে তার মধ্যে-. উৰ্দ্ধগ 
(elevating ) ‘ই’ স্বর বসালে কি হয়? সিংহ ৷ এ 


হলো মহাশক্ক্ধির, 'সাধিষ্ঠ সমর্থ ভাগবতী শক্তির বাহন ৷ 


₹ জড়িমার প্রাকাষ্ঠা হলো মদোদ্ধত ‘কৃষ্ণ মাতঙ্গ’। এটি 


হলো দুর্বার রিপু, দুৰ্জয় সংস্কার ও অভ্যাস এবং দুৰ্লঙ্ঘ্য 


[ ৰ ১৬৮২ 


ৰ 


৷, 
| 





টি, 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২ ] 
পরিবেশের প্রতীক | জগদ্ধাত্ৰী ধ্যানে এই কৃষ্ণ মাতঙ্গ 
যিনি কাঁলী- 
'_ * প্রকৃতি কালী’--এই কথার মানে হলো'যখন পৃথক ভাবে 
' দেখা হয় তখন কালী হলেন - প্রকৃতি ৰ) 


, একমাত্ৰ ব্ৰহ্মই ছিলেন। 


পার্স পা, = 





সিংহবীর্য দ্বার! নিপাতিত ও নিবারিত। 
তিনিই জগগ্ধাত্রী। 


‘ভূতলে পতিতা কালী,_এই অংশের ' সামঞ্জন্তা- 
কামাখ্যাদেবী অধ্যায়ে মেলে।- 
“তন্মিংস্ত কুজিকাপঠে সত্যান্ত যোনিমণ্ডলম |: পতিতং. 
কুক্জিকাপীঠে সতী, 
মহামায়াও. 


ক্লাপিকাপুরাণের 


তত্র সা দেবী মহাঁলায়া ব্যলিয়ত।” 
(কালী) যোনিস্গুল পতিত হয় এবং 
সেখানে বিলীন হয় থাকেন । আবার অন্যভাবে বিচার 
করলে দেখা যায় অ্ধা্ড লয়ের পরে কালী নিক্ষিয় হন, 


মহামায়া তার স্ৰয়াজাল গুটিয়ে নিয়ে পরত্রন্ষের সঙ্গে. 


বিলীন হন | এই যে মহাপূথ্ী তা তো মহাকাঁলীরই 


শয্যাতুল্য তা-ই উপরে থেকে তিনি বার নতুন 


স্ষ্টির উন্মাদনায় মেতে ওঠেন। কুজিকাতস্ত্রে আছে 
'বঙ্গানী কুরুতে সুষ্ট নতু ব্ৰহ্ম কদাচন ॥’ . কামাধ্যাদেবী 
জগৎ প্রসবকারিণী। 


বিষ্ণু এবং শিব কালীর অন্যরূপ কামাখ্যা। তিনি 
কামনাশিনীও। | | 
শ্লোক ২৩-২৫৫ পরমশিব- স্বর্পত দেব-দেবীর 


সৃষ্টিকর্তা । একটরণে ‘কালী’ পরবদ্ধের দুহিতা স্বরূপও। 
বৃহদারণ্যক উপহ্ষদে আছে--‘ব্ৰহ্ম বা ইদমগ্র আসীৎ, = 


তদাত্মান মেবা;বৎ অহং ব্ৰহ্মাস্মেত। তন্মাৎ তৎ 
সর্ধমবভৎ” (৩131৯)। এই জগৎ প্রকাশের আগে 
| সাধকের ধ্যানে এসেছে 
পরব্ৰহ্ম বা রপনরন্ধ বলছেন, “পুরাণের যত দেব্‌দেবী; 
ভারা' মোর .রূল্হবি। শ্বেতাশ্বতর শ্ৰুতিতে (৪'৩) 
আছে “ত্বং তরী ত্ব পুমানসি। ত্বং কুমার, উত বা কুমারী । 
ত্বং জীৰ্ণে। দণ্ডেন বঞ্চস্রসি ত্বং জাতে! ভবসি বিশ্বতোমূখঃ ৷’ 
বৈদিক খষি হোপাধিক ব্ৰহ্মকে পরমশিব আখ্যা দিয়ে 
তার প্রতি আত্ম নবেদন ক'রে বলছেন_-হে দেব, তুমি 


স্ত্রী হও, পুরুষ হও, কুমার হও, কুমারী হও, তুমিই বৃদ্ধ. 


হয়ে দণ্ডধারণ রে -স্বব্নপাচ্ছাদন ক্র।; 

তোমার মুখ, অণচ তুমি জাত হও । 
কালীর দৰ্শন বা কৃপা লাভে সাধক অমৃতত্ব লাভ 

করেন। আবাঙ কালী সমগ্র রূপ গ্রাস করেন, বিনাশ 


সকলের মুখ 


| কালীয়প ৰ বন্দনা 





| প্রকৃতি স্বরূপা | - 


তাকে ধারণ করে আছেন ব্ৰহ্ম অ 


৯১ 








করেন ৷ এই য়ে হাকালী টানে গোচীভূত হচ্ছেন 
তিনি: অখণ্ড বা পরত্রন্মের. ব্লাসিনী: শক্তি। ‘খণ্ডে 


সাংখ্যদর্শন 

্র্তব্য। প্ৰস্প্ৰকৃষ্ট, কতি- তি, অর্থাৎ স্্টিকার্ষে যিনি 

প্রকৃষ্টা তিনিই প্রকৃতি ৷ আবার প্র= সসত্বগুণ, কৃ রজঃ) 

তি-তম £ অর্থাৎ প্রকৃতি হলে ্রিগুণের আধারভুতা। 

অন্যভাবে বল!!যেতে পারে প্র-্প্রথম, কৃতি=স্থষ্ি অর্থাৎ 

প্রকৃতি হলো যিনি স্থির আদিভৃতা। কালী তাই. 
ও 


' শ্লোক ২৮-৩০: কালী. শি ভক্তি ও জ্ঞানের 


' আধারস্বর্ূপা.। .এই করিতে কালীপদ' নামে যে বন্ধী 


অবতার অবতীর্ণ হয়েছেন, | তিনি ত্রিগুণাতীত আবার . 


 ত্রিশক্তির 'উৎস্স্বরূপ। . কলিবুগে কন্ধীরূপী ‘কালীপদ’ 


নিজেই একাধারে পরমশিব ও মহামায়া কালী | 
অমৃতময্ব কালীপদ্বকে প্রণাম । 

শ্লোক ৩১-৩৪ : আমি কন্ধীরগী: কালীপদকে পৃজা 

করি, পরম চিন্তামণি, বিশ্বপভি কালীপদকে বন্দনা করি । 


সেই 


' কালী চিতশক্তি, আধার স্বরূপ, তাই তিনি চিণ্নয়ী। তাকে 


বন্দনা. কৰি। হে অমৃত্ময়ী, কালী, মি প্রার্থনা করি 
তুমি আমাকে “কালীপদ* রূপী পরত্ন্মের পদ লাত 
করবার যোগ্যতা প্রদান কল, "গিধৃনি: অঞ্চলে অশ্ব 
পৃষ্টোপরি কালীমুতি- বিরাজতা |. এই- মুতি কন্ী 


অবতারেরই প্রতীক ৷ অশ্বপৃষ্ঠ সমাসীন কন্ধী-কালীকে 
আমি আরাধনা করি। কন্ধী অবতার 'অর্বপৃষ্ঠে আছেন। 


অশ্বের বর্ণ শ্বেত । কেন? সত্ব গুণের, চিহ্ন । সাধক বলেন 
কন্ধীর অশ্ব হলো! দাঁবানল ৷- সবাইকে বিদগ্ধ ক'রে 
তাদের আত্মার, স্বরূপ'জানিত্রে দেবে, 1 দেহ যখন বিদগ্ধ 
হয় অর্থাৎ দেহের অভ্যস্থ আব মলের 'বিনাশ যখন 
ঘটে তখনই সাধক আত্মানুসন্ধানে ত্রতীহয়। এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য বীরভূমে বীরষিং হ্‌ কালী আছেন। 

শ্লোক ৩৭: বিরাজ ক্ষেত্র একটি গীঠস্থান। স্থানটি 


‘কটক জেলার অন্তর্গত যাজপুরে 1. এখানকার দেবীর 


নাম বিমলা বা. বিজয়া বা 'বিরজা। এখানে সতীর 
নাভি*পড়েছিল বলে প্রকাশ. কর্পুরাদি স্তোত্রে আছে 


= 
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কালিকাদেবীর দুই ওঠ প্রান্তে রক্তধারা বিগলিত হচ্ছে।  শ্লোক.৩৮-৪০$ কন্ধীরূপী কালীপদ একাধারে ব্রহ্ম 


রক্তধারা রজোগুণস্চক। এর অর্থ দেবী রজোগুণ ও মায়াশক্তির বাচক। তিনিই রূপত্রন্ম ও যোগমায়া! 
রহিতা! শুদ্ধ! সতাত্মিকা বিরজ|। ইনি সম্প্দদায়িনী। এবং মহামায়া । তার থেকেই উদগত হয়েছে বরহ্মঃ বিষ্ণু 


্র্ণকালী. ব্রাহ্মনী’__ব্ৰহ্মপুত্ৰনদের তীরবর্তী বর্ধিষ্ণু মহেশ্বর এবং যাবতীয় শক্তি । তিনি ব্ৰহ্মাণ্ডের সৃষ্টিকৰ্তা | 
পরিবারে ত্রিপুরসন্দরীর মূর্তি পূজিত হয়। ‘ কালিকা- শ্বেত তুরঙ্গমে অর্থাৎ সত্যযুগ, সত্ব ও ধ্বংসের বাহনে 
পুরাণে আছে--'কালীছ্ৃত্বা স্বর্ণগোরী শরীরাদ্ধঞ্চ এসেছেন কন্ধী ভগবান। ভারতের স্বপ্রাচীন এবং 
শাঙ্করম। প্রাপ্তমোদ। তদাত্মানং সম্তষ্টা চ জগন্ময়ী (৪৫ ব্রহ্মজ্ঞ খষিরা যাকে পূর্ণবন্ধ বলে আখ্যা দিয়ে, তাকে 
অধ্যায়, ১৬৪ শ্লোক )'। কালী স্বয়ং ব্বর্ণসদ্বশ গৌরবর্ণা দর্শন করে জীবন চরিতার্থ ক'রে গেছেন, সেই বন্ধীরপী 
হয়ে শঙ্করের দেহাধ প্রাপ্ত হলেন। এতে অসীম আনন্দ কালীপদ একপর্যায়ে বিনাশ করেছেন দুতদের, 
অনুভব করতে, লাগলেন। দুৰ্গাপূজা বিধিতেও আছে পরিত্রাণ করেছেন সাধুদের। ধ্বংস ও নবস্থষ্টির বীজ 
কালীই দুৰ্গ৷ হয়েছেন। দুর্গার মহাস্সানের সময় ‘ও.হী" একই ‘সঙ্গে ছড়িয়ে দিয়েছেন তিনি। তাকে প্রণাম 
ভদ্রকাট্যে নমঃ, কালিকা্ৈ'নমঃ, ইত্যাদি মন্ত্ৰে নানাবিধ করি। | 
জলে স্নান করানো হয়। 


ৰল 


[ভাষ্যকার (অ )] 


শী 


গু 
“বিপ্লবযজ্ঞে ঝত্বিক কানাইলাল’ ধারাবাহিক রচনার (৯৩ পৃঃ) ‘লেখক পরিচিতি, 


বাগচী-যমসেরপুর ( নদীয়া) . বাগচী পরিবারে অভিভক্ত বাঙলার কারাবিভাগে চাকুরী তিনি 
শ্রীকিরণেন্দু বি জন্ম বাঁঙল| ১৩১৭ সালের ৮ই গ্রহণ করেন ১৯৩৪ (ইং) সালে। 


তখন থেকে উনি বঙ্গতী, দেণ; পুষ্পপাত্রঃ বসুমতী, 
" হোমশিক্ষ|, নবান্ন, ভারতী, ছদ্মবেশীপ্ৰেভৃতি নান! মাসিক 
এবং সাপ্তাহিক পত্রিকায় বিশেষ বিশেষ প্রবন্ধাদি লিখে 
চলেছেন। 
বর্তমানে ইনি তিনখানি ইতিহাস ভিত্তিক বৃহৎ 
উপন্তান লিখে শেষ করেছেন । “বিপ্লম যজ্ঞে খাত্বিক 
কানাইলাল”,. 'হারেমের সেই মেয়েটি” এবং মধ্য 
প্রদেশের জঙ্গলে ৷” + 
১৯৭১ সালের সরকারী চাকুরীতে অবসর গ্রহণের 
'পর কানাইলাল এবং এৎকালীক তথ্য বহুল বিপ্লবযুগ 
সম্বন্ধে লিখতে লেখনী ধারণ করেন। সম্প্রতি তা শেষ 
করে প্রবর্তক পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশার্থ 
১ দিয়েছেন.। এই বিপ্লবমুলক প্রবন্ধটি সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দর করে 
কিরণেন্দ বাগটী তুলতে বর্তমান পশ্চিমবঙ্গের স্বরাষ্ট্র সচিব বাগচী 
মহাশয়কে বিশেষভাবে সাহায্য করেছেন। 
চৈত্র, বুধবার ৷ পিতা ৬ন্বধাংশু শেখর বাগচী পৃথিবী '. বর্তমানে ইনি প্রবর্তক সত্যের সঙ্গে বিশেষভাবে 
বিখ্যাত রেশম শিল্পী ও মুশিদাবাদ রেশম শিল্পের জড়িত এবং প্রবর্তক পত্রিকারও অন্ততম শুভানুধ্যায়ী 
প্রবর্তক । সুহৃদ । এখন কলকাতায় নিজ গৃহে বাসিন্দা । 





১) বিপ্লব্যজ্ঞে খত্বিক কানাইলাল . .. 





(২) 
কিরণেন্দু বাগচীঞ্চ 


~~ 


শ্রীকৃষ্ণ জন্মেছিলেন ভাদ্ৰের কৃষ্ণাষ্টমীতে | কানাই- 
লালের আবির্ভাব ঠিক জন্মাষ্টমীতে ১৫ই ভাদ্ৰ ১২৯৫, 
ইংরাজীর ১৮৮৮র ৩০শে আগষ্ট, মাতুলালয় চন্মননগরে 

তৰে ভুল করিনি নিশ্চয়, “যে কানাই সেই কৃষ্ণ, 
ব’লে ৷ 


চন্দননগৱে বাছী। পৈতৃক নিবাস ছিল হুগলী 


“জেলার খরসারি--শোবিন্দপুর গ্রামে ! তিনটি সহোদর | 
সর্ধকনিষ্ট সর্বতোষ কিন্তু সে নাম কবেই তো মুছে 
গিয়েছিল । জন্মাষ্টযীতে জন্মেছিল বলেই তো সর্বতোষ 
হ’ল কানাই । | 

বাবা চুনিলাল দত্ত আর মা ছিলেন ব্রজেশ্বরী দাসী। 
জাতিতে তত্তবায়-এ ব্র]। | 

চুনিলাল থাকেন বোম্বাইয়ে। সেইখানেই তার 
অন্ন সংস্থানের জায়ঃ।। ভারতীয় মেরিন ডিপার্টমেন্টে 
একাউনটেন্টের চাঁকরী করেন। | 

পাচ বছরে পা ছিয়ে কানাইকে যেতে হল বোম্বাইয়ে। 
আর্য মিশন হাইস্ভলে ভণ্তি হ'ল সেখানে । স্বভাব, 
চরিত্র, লেখাপড়া সন দিকেই চৌখস ৷ শিক্ষকমশাইদের 
মন জয় ক'রে ফেনল সামান্ত কটা দিনে। তাদের 
কাছ থেকে কত স্ববন্দর সুন্দর বই উপহার পেল কানাই। 
এক রত্তি ছেলে। মাত্র তিনটে বছরেই স্কুলে বেশ 


" আধিপত্য বিস্তার করে ফেলল নিজের স্বভাব গুণে । 


| 


& 


-ভন্তি 


এই কলেজের আগের 


ন বছরে পড়তেই কানাই এল.চন্দননগরে | 
হল, এখানকার ডু কলেজে । 
* লেখক পরিচিতি ৯২ পৃঃ দ্রষ্টব্য 


বন্ধুদের সঙ্গে এক হয়ে মিশে যেত সে। 





নাম ছিল Ecle-Se-santa-Maria মাদার মেরীর নামে। = 
এই স্ব,ল প্রতিষ্ঠা করেন.ফাঁদার বার্থ এই সময় থেকে 
প্রায় বছর চল্লিশ আগে। ১৯০১ সালে ফরাসী সরকার 
এখানে এফ, এ ক্লাস খুলে পূর্কোর নাম বদলিয়ে 
শিক্ষায়তনের নাম রাখলেন Dupleix College | এক 
বছর এখানে পড়ে, কানাইকে আবার যেতে হ'ল 


বোম্বাইয়ে। . 
. ছোটবেল| থেকেই হৃধ্মুড়িতে ছিল তার খুব লোভ। 


মা দিনে আড়াইসের ক'রে মোষের দুধ খাওয়াতেন 
কানাইকে ৷ 

পরে বড় হয়ে যখন বিপ্লবী দলের গন্ধে গন্ধে চন্দন- 
নগর থেকে কলকাতায় পাড়ি দিল সে, সে দিনও সে 
মার হাত থেকে দুধমুড়ি খেয়েই রওন দিয়েছিল । 

গর্ভধারিনীকে বলেছিল. “সত্যৰাদী কানাই’ 
চাকরী করতে যাচ্ছি হ্যা সত্যি কথাই তো! সেযে 
চাকরী নিয়েছিল ভারত জননীর দপ্তরখানায়। 

হ্যা কি‘ যেন বলছিলায--সেই দশব্ছর বয়স থেকে 
অৰ্থাৎ, ১৮৯৭ সাল থেকে ১৯০৩ পর্যন্ত এক নাগাড়ে 
বোষ্বাইয়ে কাটিয়ে লেখাপড়া করল কানাইলাল। 

প্রথম থেকেই কেমন যেন উদ্বাসীন তাব। নেই 
পোষাক আযাকের কোনও-আড়ম্বর | প্রাচুর্য থাকলেও 


কোনদিনই সে দিকে ছিল না তার' নজর। গরীব 
খাওয়ার 


জিনিষে ছিল না কোন দৃষ্টি দরিদ্র মহারাধ্রিয় ছেলে- 
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দের সে বড় ভালোবাসত। বিষ্ণু গণেশ পিংলে ছিল 
তার সহপাঠীদের বিশেষ একজন | কতদিন মার কাছে 
“বন্ধুদের নিয়ে এসে ভূরিভোজন করিয়েছে সে! তাদের 
মধ্যে “টোষ|” কানাইয়ের জীবনের-শেষ পর্যন্ত তার সঙ্গে 
জড়িয়ে ছিল। টোষার বাবা-মা তার ছেলেবেলাতেই 
প্লেগে মারা গিয়েছিলেন, তাই বোধহয় কানাইলালের 
এত দরদ ছিল তাঁর ওপর । 5 
. কাগজে কানাইয়ের শেষ খবর পেয়ে টোষা চোখের 
জলে ভিঞ্জিয়ে একখানা ছিঠি দিয়েছিল চন্দননগরে ৷ 
অভ্ভত মেধা ৷ * বই মুখে নিয়ে কোন সময়েই পড়ে 
থাকতনা কানাই। পরীক্ষার মাস খানেক বাকী 
থাকতে বই হাতে নিয়ে ঘরের ভেতর পাঁয়চারী ত্বরু 
হয়ে যেত তার। কেবল বইয়ের পাতাগুলো সব এক- 
বার উল্টে নিতে পারলেই তারপক্ষে ছিল যথেষ্ট । ব্যস 
এতেই সে ক্লাসের প্রথম কিংবা দ্বিতীয় একটা জায়গ| 
কেড়ে নিতই.। | 
চন্দননগরে ডুপ্লে কলেজ থেকে সে এণ্ট'ল পাস করে, 
পরে এফ, এ পাস করল । হুগলী কলেজ থেকে ইতিহাসে 
অনার্স নিয়ে বি. এ. পরীক্ষা দবিল। | 
সে-যখন ফীসীর আসামী, তার বি এ পাসের খবর 
বেরুল। 'সরকাঁর রাগে তার সে ডিগ্রী কেড়ে নিয়ে- 
ছিল। তাতে তার বড় বয়েই গেল । 
সে ছিল সত্যনিষ্ট পরোপকারী বিনয়া। 
কোনদিন বাপমার চোখের ওপর চোৰ রেখে কহা 
বলেনি | কিন্তু যখন দেখেছে সত্যের অপলাপ হচ্ছে 
তখন তাদেরকেও রেহাই দেয় নি! বয়োজ্যে্ঠদের 
সম্মান সে বরাবর দিয়েছে, কিন্তু তাঁদের অন্তায়কে সে 
কোন দিনই মেনে নেয়নি। সামান্য একটা ঘটনা থেকে 
তার কিছুট। আমরা জানতে পারব। 
কানাইয়ের ছেলেবেলায় তার মাতুল তাকে রোদ 
লাগাতে বারণ করেছিলেন | . ছেলের দল রোদে 
ঘুড়ি ওড়াচ্ছে, কানাই ছাদের টিনের চালার নীচে বসে 
ঘুড়ি ওড়ান দেখছে। মামা তাঁকে ডেকে এনে রোদ ' 
লাগানোর জন্ে প্রহার করলেন-_-কাঁনাইলালের কোন 
- কথাই শুনলেন না। সত্যের অপলাপ সে তো করে নি। 


i 


=- 


~~ 


' এসেছে। আক্ৰমণ চালিয়েছে যৌথ বাধা প্রদানকারী 


তবুও কেন তাকে মিথ্যাবাদী বানানো হবে। এরপর 
দুঃখে সে জল পর্যস্ত মুখে দিল না ! মাতুল বিপদে 
পড়ে ওর সমবয়সী ছেলেদের কাছে ' জিজ্ঞেস. .. 
করে যখন জানলেন," সে 'রোদ লাগায়নি, তখন 
আবেগে কানাইকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে অপরাধ | 
স্বীকার করলেন। অমনি সব দুঃখ মন থেকে মুছে ফেলে 


পা 


‘দিল সে।, শুধু কি আত্মীয় স্বজন, যার সঙ্গেই যখন সে 


মিশেছে সকলেই জানত; কানাইলাল সত্যের অপলাপ 


' কখনই ক্‌রে না! 


ভারতবর্ষ কিভাবে ইংরেজদের পদানত হ'ল আবার 
কিন্তাবে এ দেশে যুবজাগরণ হুল তার কিছুটা না 
আলোচনা করলে কানাইলালের জীবনালেখ্য সম্পূর্ণ 
হবে না। 

ভারতবর্ষের ভৌগোলিক অবস্থান এত সুদৃঢ় যে 
এবো প্লেনের আগের যুগে একে কুক্ষিগত করা যে কোন, 
বহিঃশক্রর পক্ষে বেশ কঠিন ছিল 

কিন্তু এই স্বৰ্ণ প্রসবিনী সুজলা সুফল! মলয়জ শীতলা! থে 
হিন্দুস্থানকে আক্রান্ত হতে হয়েছে শক, হুণ পাঠান এবং 
মোগলের হাতে, উত্তরপশ্চিম গিরিপথ দিয়ে তাঁরা টী 


! 





রাজশক্তির অভাবে । 
সামন্ত রাজ্যে বিভক্ত ৷ 

পরে একে একে সমুদ্র পথে ইউরোপীয়রা 
বাণিজ্যের অছিলায় এসে এখানে বেশ জীকিয়ে বস্ল। 
ইংরেজ ফরাসী ওলন্দাজ আরমেণীয় সকলেই পর পর 
এসে ভারত ভূমিতে আস্তানা গাড়ল। 

স্যার টমাস র্যো এল ইংরেজ রাজের দূত হয়ে। 
ভদ্রতার পরাকাষ্ঠা সম্ৰাট' জাহাঙ্গীরের কাছে অবনত, 
মস্তকে আবেদন জানাল এ দেশে সামান্য কিছু বাণিজ্য 
করবার অনুমতি চেয়ে। ঠিক যেন সেই বামনরূপী | 
ব্রাহ্মণের বলিরাজের কাছে তিন পা জমি চাওয়া! যেই 
খোসমেজাঁজী বাদশা জাহাঙ্গীর তথাস্ত বললেন অমনি 
ভারতবর্ষে ছুর্য্যোগের দিন ঘনিয়ে এল ।” 

কিছুদিন যেতে-না-যেতেই কালভুভঙ্গ ফণা বিস্তার 
করে বিষ উদ্দিগরণ করতে লাগল । বিষের আগুপে 


ভারতবর্ষ তখন ছিল ছোট ছোট 








জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২] 





ভারতবর্ষের চতুদ্দিত.জলে উঠল । নানান ষড়যন্ত্ৰ জাল 
ইংরেজরা বিস্তার করল। বাণিজ্যের নামে. জাহাজ 
ভর্তি অস্ত্রশস্ এনে বন্দরে বন্দরে ফাঁড়ি পাতল। 

|" দেখতে দেখতে পলাশীর মাঠে ১৭৫৭ সালের ২৩শে 

জুন বৃহস্পতিবার "দই ইংরেজ বণিকের মানদণ্ড রাজ- 
দণ্ডের রূপ নিয়ে দেখা দিল। এর মুলে ছিল ইংরেজ 
কূটনীতি আর সেবাপতি ইয়ার লতিফ; ছুর্সভরাম, 
মীরজাফরের বিশ্বাসঘাতকতা তরুণ নবাব সিরাজ- 
দোৌলার সঙ্গে । হৃদ পথে ক্লাভইকে পথ দেখিবে নিয়ে 
এল উমিটাদ। বালা বিহার উড়িষ্যা ইংরেজর। দখল 
করল। . | ৰ 

- কোম্পানীর শাসন সম্বন্ধে ক্লাইভের নিজের উক্তি-- 

“They thougit of nothing but the present 

time, regardless 2f the future ; they said—let 
us get what we can to-day, let to-morrow take 
care for itself, 9 thought of nothing but the 
immediate divisicn of the loaves and fishes. 

২. বাঙলার: মসনশ্দের পর ইংরেজরা ১৮০৩ সালে 

: পাঠানদের পরাস্ত কর দ্রিজীর সিংহাসনও কেড়ে নিল । 

এইবার বেনিয়া ইংরেজদের সরু হল শাসন শোষণ। 

প্রায় দেড়শ’ বছর রজত্ব ক'রে ভারতবৰ্ষকে কঙ্কাল সার 
করে দিল! এরই মধ্যে মাঝে মাঝে বিদ্রোহীরা 

১ কোমর সোজা করে দাড়াঁবার চেষ্টা করেছিল, ভারত- 
বর্ধকে যারা প্রকৃত ভালবাসত। কিন্তু বিশ্বাসঘাত- 
কতায় সে খবর ফঁস হয়ে গিয়ে অনেক ক্ষেত্রে তা 
আরভেই শেষ হয়ে গেছে। 


প্রথম এই বিল্লেহীদের নেতৃত্ব দিয়েছিলেন দেশীয়. 


সামন্ত রাজার] । ্‌ | 

হ’ল বরকন্দাজ বিদ্রোই। তারপর তিতুমীরের 
বিদ্রোহ! ১৮৩১ ব্ষ্টান্দে তিতুমীরের নেতৃত্বে ২৪ 
পর্গণায় কৃষক বিদ্রে হ দেখ| দেয়। তার দহ তিন বছর 
পূর্ব থেকেই নানচলাহেবের ওপ্তচরের দল গোপনে 
দেশীয় নৃপতিদের মনে ইংরেজ বিদ্বেষের আগুন জালিয়ে 
বেড়াচ্ছিল--এরাই -সপাহিদের মনেও - অসন্তোষের 
স্ষ্টি করেছিল। সিপ হী-বিভ্রোহের একটা বিশিষ্ট দিনও 
ধাৰ্য্য করা, হয়েছিল! একই দিনে এই আগুন 


বিগ্লবষজ্ঞে খত্বিক কানাইলাল ' j 


' আমর! একমাত্র বিধি নিৰ্দিষ্ট বলে মানি। 


৯৫ 


= ==== 


জলেছিল বাঙলার ব্যারাকপুরে বহরমপুরে ; মীরাট, 
আম্বালা লক্ষৌ কানপুরে এবং ঝাঁলীতে। এই 
বিদ্রোহের পর ওয়াহাদি ষড়যন্ত্রের কর্ণধাররাঁও চেয়ে 
ছিল মুসলমান সামন্ততান্ত্রিক শাসন পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
করতে । এই সব কারণেই এইসব বিদ্রোহকে বিপ্লব 
বলা চলে না। | 

বিপ্লব কথার অর্থ হল-__চলতি শাসন ব্যবস্থা অহিংস 
উপায়ে পরিবর্তন, ক'রে উন্নততর রাষ্টরব্যবস্থা প্রবর্তন ! 
ধনতাস্বিক যুগে সামন্ততন্ত্ৰ ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা বিপ্লব 
নয়-_প্রতি বিপ্লব | মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের স্বাধীনত! 
লাভের চেষ্টাকেই বিপ্লব নাম দেওয়া যেতে পারে; 
কারণ- সর্ধাপেক্ষ! উন্নত শান ব্যবস্থাই মধ্যবিত্ত 
পরিচালিত শাসন ব্যবস্থা । | 


সময়টা ১৮৭০ গলে হবে। বাঙালি মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের মনে এমন একটা ধারণ! শেকড় গেড়ে বসল 
যার অর্থ হ'ল সশস্ত্ৰ বিদ্ৰোহ হাড়া দেশে স্বাধীনতা 
আন৷ অসম্ভব ! , 
॥ ১৮৭৬ সালে কলকাতার ঠাকুরবাড়ীর ছেলেরা 
উত্তেজনার আগুন পোয়াবার জন্যে রাঁজনারায়ণ বস্তুর 
নেতৃত্বে ইউরোপীয় আদর্শে এব গুপ্তসমিতির প্রতিষ্ঠা 
করেন! সমিতির .বাম-করশ হ'ল ‘সঞ্জীবনী 
সত| ৷” ৷ 

ঠিক এই সময়ে কলকাতার জনাকয়েক মেধাবী 
ছাত্র শিবনাথ শাস্ত্রী মশায়ের কাছে অগ্রিমন্ত্রে. দীক্ষ। 
গ্রহণ করলেন। এদের মধ্যে ছিলেন বিপিন পাল, 
সবন্দরীমোহন দাস প্রভৃতি। এই মন্ত্রপাধকদের 
প্রত্যেককেই আপন আপন বুক চিরে রক্ত নিয়ে, সেই 
রক্তে এই অঙ্গীকার লিখতে হত--স্বায়ত্তশাসনই, 
অত্যন্ত দুঃখ 
দারিপ্রের। মধ্যেও কখনো গর্ভমেন্টের চাকরী গ্রহণ 
করব না। আমর! নিজেরা ঘোড়ায় চড়তে, বন্দুক 
ছুঁড়তে শিখৰ এবং অপরকেও শেখাব। জাতিভেদ 
অস্বীকার করব। লোক শিক্ষা প্রচারের চেষ্টা করব 
এবং কোন সম্পত্তি অর্জন করব না। তারপর এই 
অঙ্গীকার পত্র একে একে অগ্নিকুণ্ডে আহুতি দিতেন 


১৯৬ , প্রবর্তক 


২ পাশাপাশি লি 


ব্রতচারীরা। এরপর হর হ’ত তাদের কাজ। অগ্নি": 


মন্ত্রের আচরণ বিধিই ছিল এই | 


খবর এল 'বুয়র যুদ্ধের” | মুষ্টিমেয় বুয়রদের কাছে 


প্রথম দিকেই ইংরাঁজদের জঘন্ত পরাঙ্জয়, বাঙলার তরুণ 
মনে এনে দিল চরম উৎসাহ ও উদ্দীপনা । * "_ 
বছর কয়েক আগেই প্রেসিডেন্দী তলেজের জনা- 
কয়েক তরুণ ‘আত্মোর্নতি সমিতি” নামে একটি বিপ্লবী 
সঙ্ঘ গড়ে তুলেছিল | 
এইবার ব্যারিস্টার প্রমথ মিত্র গগুসমিতিকে দৃঢ় 
“ভাবে প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টায় পা বাড়ালেন। 


যোগালেন জাপানী শিল্পী ওকাকুরা। তিনি প্রশ্ন 
করলেন--“যে ভারতের অতীত এমন গৌরবোজ্জ্বল, তার 
বর্তমান এত অন্ধকার কেন? পরাধীনতার নাগপাশ 
মোচনের কোন চেষ্টা হচ্ছে না কেন 1” 
ওকাকুরার এই মন্তব্যের পর প্রমথ মিত্ৰ, সরলা দেবীর 
সাহায্যে গুপ্তসমিতি ভালভাবে গড়ে তুলবার দিকে 
নজর দ্রিলেন। এই গুপ্তসমিতির এখন চেহারা হুল অন্য 
রকম। ভগিনী নিবেদিতা এদের সহযোগিতা করলেন । 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে বঙ্কিমচন্দ্ৰ দেখলেন 
যুবজাগরণ না হলে পরাধীনতার গ্লানি ঘুচবে না । তিনি 
লিখলেন--“আনন্দমঠ '৮ 
এল বন্দেমাতরম | 
হল সন্ন্যাসী বিদ্রোহ ৷ 
আবাল বুদ্ধ বনিতা একে একে সকলেই হল, 
বন্দেমাতরম মন্ত্রে দীক্ষিত । মাতৃ বন্দনার ভেতর দিয়ে 
জাঁতীয়তাঁর বীজ বপন করলেন, বন্ধিমচন্দ্ৰ । 
বাঙালীইতো সারা ভারতকে শিখিয়েছে Nationa]- 
ism. i , 
এরপর রবীন্দ্রনাথ যুবকদের প্রাণে, আরও সাড়া 
জাগালেন, এই গানটি লিখে এবং ভাবোদ্বেল কণ্ঠে গেয়ে 
“ও আমার দেশের মাটি, তোমার পরে ঠেকাই 
| | মাথা, 
তোমাতে বিশ্ব মায়ের, তোমাতে বিশ্বময়ীর আচল 
| পাতা * 
|| 


খ 





এই' 
উদ্দেশ্যকে প্রাণবস্ত করে তুলতে তার মনের খোরাক. 


[ জঃ ১৩৮২ 


বাঙালী যদিও এই গানে উদ্বুদ্ধ হল, কিন্তু পথের 
সন্ধান মিলল কই ? 

স্বামী বিবেকানন্দের বাণীর স্ফুলিঙ্গ এইবার যুব 
শক্তিতে অগ্নি সঞ্চার করল । স্বামিজী চাইলেন বীর্যবান্‌ ৮. 
যুবক, বললেন--“বীরভোগ্যা বসুন্ধরা! বীৰ্য প্রকাশ 
কর। পৃথিবী ভোগ কর ; তবে তুমি ধা্মিক। আর 
লাথি বাটা খেয়ে চুপটি করে ঘ্বণিত জীবনযাপন করলে 


ইহকালেও নরক ভোগ, পরকালেও তাই ৷” ্বামিভী 
আরও বললেন-- | 

‘Believe first in yourself then in God. Man 
has never lost his Empire. The soul has never 
been bound. Believe that you are free and you 
will be.” ং 

শিবশক্তি বিবেকানন্দ প্রচার করলেন--“আত্বার 
জাগরণ আগে, পরে আর সব 1” 


“তিনি বললেন, প্রকৃত মানুষ গড়াই হবে, তার 
একমাত্র কাঁজ। তিনি যুবকদের আহ্বান করে বজ্র কণ্ঠে! 
প্রশ্ন করলেন, “দেশের এই ত্ুর্গতি যোচনে তোমরা কি. 

















কেহ নাম-ধাঁম, ধন-জন, পুত্র পরিবার এমন কি নিজের. 


দেহের প্রতিও মমতা ত্যাগ করতে পার 1...সেই বজ্ৰ 
কঠিন সঙ্কল্ন কি তোমাদের অআঅছে--যাহার বলে পৰ্ব্বত- 


প্রমাণ বাধাও নিমেষে'অপসারিত হয় ?” 
স্বামিজীর এই বজ্রনিনাদে সমগ্র যুবশক্তির ক্লীবত্ব 


তড়িৎ প্রবাহে দূরীভূত হয়ে অগ্নি বঙ্কারে স্পন্দিত হয়ে 
উঠল | ,এই সঙ্গে যুক্ত হল ইটালীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের 
সৈনিক গ্যারিবন্ডির অলৌকিক কাহিনী । 

সত্যই তো! 
অহ্চর নিয়ে অস্ট্রীয়া সাত্রাত্যকে থরথরিয়ে কীপিয়ে 
তুলতে পারে, তবে কেন মুষ্টিমেয় মধ্যবিত্ত বাঙালী 
যুবকরাই বা পারবে .না সশস্ত্র বিদ্রোহের পথে ভারতে 


ইংরেজ রাঞ্জত্বের অবসান ঘটাতে ৷. 


এই সত্য চিন্তায় উদ্ধ,দ্ধ বীর্ষবান যুবশক্তির বুকের . 


রক্ত টগবগিয়ে ফুটতে লাগল! চোখ, মুখ, কান দিয়ে ৷ 


অগ্নি স্ফ,লিঙ্গ ছুটে বেরিয়ে এল | ঘর ছাড়া হল তারা। 
মাতৃমন্ত্ৰে দীক্ষা গ্রহণ করল! বন্দেমাতরম্‌, বন্দেমীতরম, 


হুঙ্কার দিতে দিতে ঝাঁপিয়ে পড়ল সংগ্রামে । 
[ ক্ৰমশঃ ] 


গ্যাঁরিবন্ডি যদি মাত্র একহাঁজার : / 
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তৰ 





ড্র অশ্রু কোলের দৃষ্টিতে রাজনারায়ণ বস্তু 
ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার 


উনবিংশ শতকের বাংলাদেশ বহু মনীষীর দৃপ্ত 
প্রতিভায় সমুজ্জল ৷ এই সময়ে বাংলাদেশে (অবিভক্ত 
₹বলদেশ ) আসে নতুন চিন্তাধারা ৷ অবক্ষয়ে পরিপূর্ণ দেশে 
বৈপ্লবিক চেতনা নিয়ে এলেন রাজা রামমোহন রায় । 
তমপাচ্ছন্ন জাতির বাঁটি নেড়ে ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিলেন 
রামমোহন, শীৰামকৃষ্ণ পরমহংসদেব, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
কেশবচন্দ্র' সেন, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, বিজয়কৃষ্ণ 
গোস্বামী, ঠাকুর পরিবারের প্রতিভাসম্পন্ন সন্তানেরা, 
স্বামী বিবেকানন্দ এমনি আরো বহু মহাজন | 
একদিকে পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্ধ অনুকরণ, আর 
একদিকে শতাব্দীর কুসংস্কার এই দুয়ের মধ্যে পড়ে 
নাতিশ্বাস উঠেছিল বাঙ্গালীর .তথা ভারতবাসীর 1 
দেশের এই চরম'দুদ্দিনে যাঁরা এই জাতিকে অনিবার্য 
ধ্বংসের হাত থেকে বাচানোর জন্যে অগ্রসর হয়েছিলেন 
রাঁজনারায়ণ বস্তু তাদের মধ্যে বিশেষ স্বান অধিকার 
করে আঁছেন। 

'_ উনবিংশ শতকের দিকপালদের নিয়ে দেশের 
পণ্ডিতেরা বহু আলোচনা করেছেন কিন্তু প্রজ্ঞায় ভাস্বর, 
ব্যবহারে শিশুর মতো সরল এবং উদ্ভামে চিরনবীন যে 
রাজনারায়ণ বস্তুর কথ! রবীন্দ্রনাথ সশ্রদ্ধ কণ্ঠে বলেছেন 
তিনি ছিলেন শুধু ইতিহাসের পৃষ্ঠায় সীমাবদ্ধ। শ্রীমতী 
অশ্ৰু কোলে বিস্মৃতির অতল থেকে নিয়ে এসেছেন 
প্রজ্ঞানন্দর বাজনারায়ণকে আলোকিত প্রাঙ্গণে । কঠোর 
পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের স্বাক্ষর গ্রন্থের সর্বত্র | গবেষণা 
পত্র রচনার জন্যে শ্রমদাঁন অবশ্যই প্রয়োজনীয়! কিন্তু 
যে দক্ষতার ছাপ তিনি এ গ্রন্থে রেখেছেন তা অত্যাধুনিক 
কালে বিরল বললেই চলে। 

| যিনি. ব্যক্তিবিশেষের উপর গবেষণা! করেন, তার 
প্রতি গবেষক বা গবেষিকার মমত্ব থাকা স্বাভাবিক, 





* রাজনারায়ণ বসু ,£ জীবন ও সাহিত্য-_ডক্টর শ্রীমতী অশ্রু 
কোলে ।  পরিবেশক-_জিজ্ঞাসা, কলিকাতা ৷ প্রকাশক-- 
জীরবীন্দ্ৰনাথ কোলে, ৩৬, ষ্ট্যাও রোড, কলিকাতা_-১। 
পৃষ্ঠা ৪৯৭ 4- ১৪, মূল্য--তিরিশ টাকা | 

৪ র্‌ 


_ বিস্ময়কর ৷ 


কিন্তু অন্ধ মোহে আচ্ছন্ন হলে গবেষণার ধর্ম বিচ্যুত 
হয়! এটিক খেকে বিচার করলেও দেখা যাবে শ্রীমতী 
কোলে বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছেন । 
. রাজনারায়ণ প্রথম যৌবনের বিশৃঙ্খলতা সমূলে 
উৎপাটিত করে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন এক আদর্শ 
মাহ্ষরূপে | মাহ্ষ গড়ার ব্ৰতে তিনি নিজের জীবনকে 
করেছিলেন উৎসর্গীকৃত। তিনি অনুভব করতেন প্রকৃত 
মানুষ না হলে ভারতের কল্যাণ সম্ভব নয়। এ কারণে 
তিনি নিজের জীবনে রেখেছিলেন উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । 
অর্থের প্রলোভনে তিনি স্বাধীন সত্তাকে বিসর্জন না দিয়ে 
বরণ করে নিয়েছিলেন দারিব্র্যকে। ব্ৰাহ্মধৰ্ম প্রচারে 
তিনি ছিলেন দেবেন্দ্ৰনাথের অস্তরঙ্গ সহচর | মেদিনী- 
পুরে শুধু ব্রাহ্মধর্মের বিজয়পতাক্ষা! উডিডন কর] তার 
লক্ষ্য ছিল না, আপামর জনসাধারণের দৈহিক ও 
মানসিক উন্নতি বিধানের জন্যে তার প্রয়াস ছিল 
' বিপ্লবী ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বিধবা, 
বিবাহ প্রথা তিনি সমর্থন করতেন অকুঠভাবে। তার 
নিদর্শনও তিনি স্বগৃহেই স্থাপন করেন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের. অর্থব্যয় হয়েছিল এই বিবাহে কিন্তু রাজ- 
নারায়ণের নিষ্ঠা অনিদ্দণীয়। কয়েকটি দিক থেকে 
বিচার করলে রাজনারায়ণ যেন দেবেন্ত্রনাথকেও ছাপিয়ে 
যান তেজন্বীতায় ও গভীর মননশীলতায়। 'ডক্টর কোলে 
সেই সব প্রচৌন দিনের কথা সজীব করে তুলেছেন। 
রাজনারায়ণ ছিলেন মুক্ত মনের অধিকারী । হিন্দু, 
মুসলমান, খৃষ্টান সব ধর্মকেই তিনি প্রীতির চোখে 
দেখতেন! তিনি ছিালন উপনিষদিক' ব্রহ্মবাদে 
বিশ্বাপী। ডক্টর কোলে বলেছেন, “ভার জীবন 
পর্যালোচনা করলে আমরা দেখব যে তার জীবনের 
সমস্ত কর্মে ও চিন্তায় রয়েছে ধর্মভাব--আদিতে অন্তে 
ও মধ্যে । ধর্মের বাণীকে তিনি কর্মের মধ্যে দিয়ে 
জীবনের অঙ্গীভূত করে নিয়েছিলেন বলেই তিনি কর্মের 
ধাণিক পুরুষ, জীবনের সর্বকর্ে ধৰ্মই যার প্রধান 
কথা |” 





৯৮ 





প্রবর্তক 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২ 








তাঁর জীবনে, চরিত্রে ও চিন্তায় স্বাদেশিকতা মুখ্য 
হয়ে উঠেছিল। 
হয়েছিলেন | এর মুলে কিন্তু হিন্দু ধর্মের পুনরভ্যুথানের 
প্রচেষ্টা. । শ্রীমতী কোলে একটি স্বন্দর মন্তব্য করেছেন, 
‘বাজনারায়ণ মনে করেন যে, ব্রাহ্মদের যখনই ঈশ্বর- 
বিশ্বাসী বলা হয়, তখনই তাদের হিন্দুধর্মানুরাগী হিন্দুও 
বলা .চলে।’ গভীরভাবে পর্যালোচনা করলে একথা 
খাটি, তথাপি একথাও অনস্বীকাৰ্য যে হিন্দুদের মূৰ্তি 
পূজার বিরুদ্ধে ব্রাহ্মরা চিরকাল বিষোদৃগার করেছেন ! 


রাজনারায়ণ নিজেও মূৰ্তি পূজার বিপক্ষে ছিলেন |. 


উপনিষদে নিরাকার ব্ৰহ্মের কথা সমুচ্চারিত কিন্তু সগুণ 
বর্গের প্রাধান্তও হিন্দুধর্মে প্রবল'। রূপে চিত্ত সমাহিত 
করতে- পারলে শেষ পর্যন্ত অরূপের সন্ধান লাভ কর] 
যায় একথা ভারতের সাধকের] বারে বারে বলেছেন ! 
অবশ্য পূজা যদি শুধুই অনুষ্ঠান হয় তাহলে ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ 
করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। 


তারই প্রেরণায় তিনি. ধর্মান্তরিত নিঃসন্দেহে চিন্তাকর্ষক। 


উ 


নগটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত এই গ্রন্থটির বিস্তাসভঙ্গী : 
পারিবারিক জীবনে রাজ-' 
নারায়ণ বহু সংঘাতের মুখোমুখি হয়েছেন। কিন্তু 
শ্রীঅরবিন্দের মাতামহ 'রাঁজনারায়ণের মুখের হাসিটি 7৮ - 
নেভেনি। . | 

জ্যোতিরিন্্নাথ ঠাকুর এ সম্পর্কে বলেছেন “সেই 
খোলা উচ্চ হাসির মধ্যে একটি জুমধূর সরলতা এবং 
একট! নিরভিমান বিরাট প্রাণের স্পন্দন অনুভূত হইত ৷’ 


.শ্রীমতী কোলে বলেছেন, ‘আজ মানুষের সমস্তাকণ্টকিত 


জীবন দেখে মনে হয়, রাজনারায়ণের মতো ধীরা প্রাণ, 
খুলে, হাসতে পারেন তারা বোধ হয় অন্য, জগতের 
লোক 1" লেখিকাকে ধন্যবাদ তিনি এহেন একটি মহান 
চরিত্রকে পূৰ্ণাঙ্গ করে উপহার দিয়েছেন বাংলা 
সাহিত্যকে । নিঃসন্দেহে এ এক মুল্যবান সংযোজন 
হ্বলিখিত, স্বমুদ্রিত, স্বগ্রথিত এবং সুসজ্জিত এই 
গ্রন্থের সমাদর অবশ্যম্ভাবী ৷ 


ছবি 


শান্তনু দে সরকার 


কলকাতার অন্তবর্তী কোন শিল্লাঞ্চলে জীবিকা 
অর্জনের জন্তে, অতনুকে যাতায়াত করতে হয়েছিল, 
কয়েকদিন। কর্ণ বিরতির অবসরে ও এসে দাড়িয়ে ছিল 
পথের ধারে ছায়া ঢাকা একটা গাছের তলায় । ওখানে 
একজন হিন্দুস্থানী ফেরিওয়ালা বসে মটর ছোলা আর 
* চিনে বাদাম বিক্রী করছিল। গাছের অপর দিকে পথের 
পাশে ঘন সবুজ ঘাসের ওপর বসেছিল জন কুড়ি নানা 
বয়েসের. মেয়ে। অতন সহকগিদের মুখে শুনেছিল, 
মেয়েগুলে! সামনের ছাতা-কলে শ্রমিকের কাজ করে। 
ওদের এখন কর্মবিরতি | 

একটি অল্প বয়েসী বাঙালীর মেয়ে মুৰে আঁচল চাপ! 
দিয়ে ফুপ্পিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছিল। পাশের সমবয়েসী 
মেয়েটি জিজ্ঞাসা করলো, _কীদছিস কেন ছবি? কি হ’ল 
তোর ? আবার জানোয়ারট! তোকে কিছু বলেছে নাকি ? 


ছবি কথার কোন জবাব দিল ন| | একজন মাঝ- 
ৰয়েশী হিন্দুস্থানী মেয়ে বললে,_তোকে তো! বললুম ছবি, 
তুই গোকুল হারাঁমজাদার কথা ম্যানেজার সাহেবকে 
বল। ও ছোঁড়া ভারি মেয়েদের সঙ্গে ইয়ায়কি-মারতে 
আসে। ঢ় 

ছবি বললে,--বলেছিলুম ছুলালী দিদি। ম্যানেজার 
আগে চুপ করে. শুনলে, পরে মুখ গম্ভীর করে বললে 
রাস্থায় কে কাকে কি বললে তা নিয়ে মাথা ঘামাবাঁর 
কোম্পানীর সময় নেই। তাছাড়া মজুরের কাজ করতে 





গেলে মজদুর হতে হবে, ভদ্বর লোকের মত সামান্য 


কথায় গলে পড়লে চলবে না । আমাদের পাঁচজনকে 
নিয়ে কাজ। হাতের 'পাচটা আঙ্গুল তো সমান নয়। 
মন্দ লোক তো খাকবেই। যে যার মান বাচিয়ে কাজ 
করতে পাঁরে| করো, ন! পারো ছেড়ে দাও । 


ং 


ত 
L 


; তাই মনে হয় উদ্ছলা। 


পড়ে চোখ 'ছুটো নষ্ট হয়ে গেল। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২] 








ছুলালী বললে,_জানিস উমিলা, ম্যানেজার ব্যাটাই 
হল আসল হারামী 3 গোকুলট! ওর দাঁলাল। পেটের 
জ্বালায় গরীব মেয়ে] কাজ করতে এসেছে, জানোয়ারের 
বচ্চার| ওদের ইজ্জত খেতে চাইছে । মারতে হয় পেটে 
তিন লাখি। ূ 

উমিলা জিজ্ঞাস করলে,--গোকুল তোকে কি 
বলেছেরে ছবি? 

ছবি জবাব দিছে, -কত আর বলবো বল। ফাক 
পেলেই সামনে এসে চিরুণী বার করে চুল আঁচড়াবে ; 


,.ঢং করে গলার ভাওয়াজ করবে, মুখের দিকে চেয়ে 


হাসবে, চোখ ছেট-াভ করে ইসারা করবে। ছুটির পর 
পেছু নেবে ; বলবে -চল. ছবি সিনেমা দেখে আসি; 
ভিক্টোরিয়া মেমোন্য্ালে বেড়িয়ে আসি। তোর কি 
খেতে ইচ্ছে যায় বল? ঘুঘনি খাবি! কুলপি মালাই? 

উঠ্িলা বললে,--ভদ্দর লোকের মেয়ের! এখানে কাজ 
করতে পারবে না ছি, তুই এ কাজ ছেড়ে দে। 

ছবি অসহায়ের মত বললে,_এক এক সময় আমারও / 
কিন্ত কি করবো ভেবে কূল 
পাই না। বাবা তো চোখে দেখতে পায় না। .ছানি 
ছাপাখানায় 
গ্রুফরিডারের কাজ করতো], চাকরীও গেল। চিকিৎসার 
অভাবে মা মারা গেল, আমি এখান থেকে ষাট টাক! 
মাইনে পাই, এতে কোনে| রকমে দুজনের চলে | চাকরী 
ছেড়ে দিলে ন! খেয়ে ববতে হবে তাই । 

পাশের নেপালী মেয়ে চম্পা বললে,_-গোকুলের 
বাবার সাধ্যি আছে জামাকে অমন কথা বলে। দোবো! 
ভোজালী দিয়ে শুয়োরের বাচ্চার পেট হাসিয়ে ন| | 

| নৈবাধ্য ভরা চোখে ওর মুখের দিকে চেয়ে থাকে 


ৰি | বাঙালীর মেত্রে ও, অতখানি সাহস ওর নেই । 


ঢং ঢং করে বিরভি শেষের ঘণ্টা বেজে ওঠে। কাপড়ে 
জড়ানো ঘাসের গুড়ো বাড়তে বাড়তে মেয়েরা ছাতা-" 
কলের মধ্যে ঢুকে যায়। দূর থেকে ওদের অদ্ভুত সংলাপ 
শুনে ধীরে ধীরে অতনু-চলে যায় ওর কর্মস্থলে । 


এর কিছুদিন পর থেক অতনুর কর্মস্থলের পরিবর্তন 


ছবি 


আমার ঝক্মারী হয়েছে। 
, ছেলে সঙ্গে করে কাজ করতে এসেছে । 


৪১০১ 


হয়েছিল। চার বছর পরে ও গিয়েছিল ওর মাঁসতৃত 
দিদির শ্বশুর বাড়ী বেহালাঁয়। ও অবাক হয়ে দেখলে, 
ছবি কলতলায় বাসন মাজছে, ওর পাশে একট! ছুবছরের 
ছেলে খেলা করছে, উঠনের একধারে ছেঁড়া টেনার ওপর 
দু-তিন মাসের একটা বাচ্চা শোয়ানে! | j 
ওকে দেখে অতঙ্থর কেমন কৌতুহল হ’ল; ও 
জিজ্ঞাসা. করলে তোমার নাম কি ছবি? 
' ছবি আশ্চর্য হয়ে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 
ও তো! অতনুকে চেনে না। | 
অতঙ্কু আবার জিজ্ঞাসা ক?লে--তুমি ছাতা-কলে 
চাকরী'করতে না? ছবি মাথা নেড়ে জানালে|--হায। | 
অতনু বললে,_-তবে এ কাজ করছো কেন? কি 
হ'ল ছাতা-কলের চাকরী | 
ছবি জবাব দিলে, _ছাঁতাঁ-কল বন্ধ হয়ে গেছে। 
অতনু অবাস্তব প্রশ্ন করলে,--তোমার স্বামী নেই? 
লজ্জায় মাথা নীচু করে ও যা শোনালে, তা সংক্ষেপে 
হচ্ছে, ওর যত হতভাগিনীকে কে বিয়ে করবে? অন্ধ 
বাপ আর নিজের পেটের জন্তে চাকরী করতে গিয়ে 


পরিশ্রমের মজুরী ছাড়া এই , বাচ্চা দুটোকে ও উপরি 


পেয়েছে। ও দু-টো ওর কুমারী জীবনে চাকুরী করার 
অনুদান | বাবা 'আগে ভালো চাকরী করতো, এখন 
চোখে দেখতে পায় না, তাই মেয়ের ওপর নির্ভর করতে 
হয়। পেটের বোঝা বড় বোঝ। ; এ দুর্ভাগ্যের বোঝার 
জন্যে তার কোনে! বিকার নেই। ছ-মাস হ’ল ছাতা 
কলের দরজা বন্ধ হয়েছে, কোনো উপায় না দেখে ও 
ঝিয়ের কাজ করতে সুরু করেছে। বাবাকে বড় রাস্তার 
ওপর নেকড়া পেতে ভিক্ষেয্ বসিয়ে এসেছে । 

হঠাৎ ছোট বাচ্চাটা চিৎকার করে উঠলো । রান্নাঘর 
থেকে দিদির শাশুড়ী বলে উঠলেন,_ছবিকে রেখে 
কানকর্ণ গেল। ছুটে। 
পেটে ভাত 
নেই এত ছেলে পুলে আসে কোথা থেকে! 

ছবি ছাই-মাখা হাতে ছুটে এলে। ছেলেকে থামাবার 
জন্তে। জীবনট| ওর জীবন্ত আন্তাকুঁড়! সব ছাইয়ে 
ভৱা | 


২০০ 


প্রবর্তক 


Ed 


[ জৈষ্ট্য, ১৩৭২ 








অতনু দৌড়ে উঠে গেল সিড়ির ওপর | ওর বয়েস 
তখন পঁচিশ-ছাব্বিস, ছবির হয় তো একুশ-বাইস হবে। 
ছবির মনের অবস্থা ও বুঝতে পারে না, কিন্তু ওর মাথা 
যেন ঘুরতে থাকে। ও রাস্তার ধারে খোলা বারান্দার 
“ওপর এসে দাড়ালো মাথায় হাওয়া লাগাবাঁর জন্যে । 
. চেয়ে রইলো পথের দিকে উদাস ভাবে! প্রতিদিনের 
অসংখ্য ঘটনার একটি চিত্র ওর তরুণ মনকে চঞ্চল করে 
তুললো। | 
সদর দরজা খুলে কাজ শেষ করে ছবি পথে নামলো] | 
ছেঁড়া টেনা জড়ানো ছেলেটাকে বুকে চেপে ধরে, বড়টার 
হাত ধরে টানতে টানতে ছবি চললো পথের ওপর দিয়ে। 
ওর পাশ দিয়ে মন্থর গতিতে চলতে লাগলো একটা 
মোটর গাঁড়ী। ভেতর থেকে 'মাইকে ' প্রচার হতে 
লাগলো,_“করমুক্ত আন্তর্জাতিক পুরস্কার প্রাপ্ত ছবি, 
"্বারিত্ের অবসান”। নীল আকাশ সিনেমায় আজ 
' থেকে রজতজয়ন্তী সপ্তায় পদার্পণ করলে! !” 


প্ধনীর শোষণ রুখতে চাই, খেয়ে পরে বাচতে চাই, 
সমান হয়ে থাকতে চাই, নতুন সমাজ গোড়তে চাই, . 
সমাজতন্ত্র আনতে চাই ৷” | 

‘আলসে’ ধরে দীড়িয়েছিল অভনু। ওর মাথার/ = 
ভেতর তখন যেন বিশ্ব-সংসার নাঁগোর দোলার মত ওঠা 
নামা করছিল। ওর মনে হ'ল, সত্য ত্রেতা দ্বাপর 
কলি ধীরে ধীরে চার যুগ অতিক্ৰান্ত হয়ে গেল। সুচনা 
হ’ল নব সমাজতন্ত্রের | পথের ওপর দিয়ে ছেঁড়াটেন| 


জড়ানো একটা তিন মাসের, বাচ্চাকে বুকে জড়িয়ে বাঁ 


দূরে চৌ-মাথার মোড়ে লম্বা একটা মিছিল দেখা , 


ওর! তার স্বরে চিৎকার করতে লাগলো,” 


= 


গেল। 


হাতে ছু-বছরের ছেলের হাত ধরে বাইশ বছরের মেয়ে . ' 
ছবি নব সমাজতন্ত্রের ছবি একে চলেছে পথে বসে ভিক্ষে 
কর! অন্ধ বাপের কাছে ।. ওর পেছনে পেছনে চলেছে 
একটা মাদী কুকুর। তাঁর সঙ্গে চলেছে তিনটি শাবক। 
ওরা যেন নব সমাজতন্ত্রের নব কেতনের প্রতীক চিহ্ন 
নেই কুকুর বাচ্চাদের পিতৃ পরিচয়, নেই ছবির 
সম্ভতানদেরও। প্রগতির উল্লাসে মানুষ আর পশু এক 
হয়ে গেছে। অভিনব ইউনিফিকেশন ! বিরাট কী ঢু 
করণ। ৷ 


শেষের গান 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


মোর ভাবনারে ভরি” পল্লব মেলে 
জাগে কল্পনালতা, 

কল্পনা সেতো নয়, সে যে গে! মনের 
গভীর গোপন কথা । 

এমন মধুর লগ্ন কখন হবে 

সেই কথাগুলি বলিব তোমারে যবে, 

অসহ হয়েছে না বলার ব্যথা 

॥ : বুকভরা আকুলতা।। 


হয়তো আকাশে ঘনাবে আমার 
সন্ধ্যার কালে! ছায়া 
তখনো যে শেষ হবে না আমার 
মায়াবী মনের মায়া। 
তাই তুমি এস এই হৃমধুর ক্ষণে 
দু'জনের কথা নিৰ্জ্জন আলাপনে 
ভুল ঘুচে গিয়ে হোক জানাজানি 
দু'জনের যত ব্যথা ৷ 


ম্‌ 


রক্তের সম্পর্ক 
শ্রীধীরেন্্রলাল ধর 


মুনাফাবাজিব যুগ | 
ছোট্ট শহরটির বুকে সাড়া পড়ে গেল! তরুণ ছাত্র 
নেতা আসছেন, মূল্যবৃদ্ধি ও ভেজালের বিরুদ্ধে 


_ আন্দোলন সুরু করতে । নিয়বিত্তের মানুষরা উৎসক 


হয়ে উঠলো। হুনাঁফাঁবাজ ব্যবসায়ীরা বাঁকাহাসি 
হাসলো, দেখা যাক না কি করতে পারে ! 

চৌরাস্তার মোড়ে বিরাট সভা হলে! । ছেলে 
ছোকরার দল ভেঙ্গে পড়লো সেই সভায়। তরুণ বক্তা 
ছ্যতিময় সোজা কথা স্পষ্ট বললো--আইনের 
অপেক্ষায় বসে থাকলে চলবে না, স্বাধীন হবার পর 
ছাব্বিশ বছর চলে গেছে। 
জন্য কোন কড়া আইন পাস হয় নি, ওষুধ অবধি জাল 
হয়, রোগী মারা যায়| কিন্তু তার কোন প্রতিকার 
নেই ৷ জিনিষের দাম বাড়িয়ে শহরে দশতলা বাড়ী হচ্ছে, 
মোটর গাড়ী হচ্ছে, সাধারণ মানুষ. খেতে পাচ্ছে না, 


সেদিকে দেখবার মাহয দেশে নেই | অনেক সময় চলে' 


গেছে আর নয়। ব্যবসায়ীদের বিরুদ্ধে আন্দোলনে 
নামতে হবে, নিজেদের অধিকারকে প্রতিষ্ঠিত করতে 
হবে! সত্যাগ্ৰহ হরতে হবে! ব্যবসায়ীরা টাক! 


'_ দিয়ে গুণ্ড| লাগাবে ৷ তার! হাঙ্গাম| বাধাবে। পুলিস 


এসে আমাদেরকে গ্রেপ্তার করবে । কিন্তু খেয়ে পরে 
বাঁচতে চাইলে এই ভয় রাখলে চলবে ন! । এই লড়াই 
বীচার লড়াই, এতে এবার নামতে হবে। : 

চাঁরিপাশের ছেলেরা সাড়া তুললো--এ লড়াই, 
বাঁচার লড়াই, এ লড়-ই জিততে হবে। 

মিছিল বেরুলো শহরের পথে! ছেলেরা হেঁকে 
বললো-মৃল্যবৃদ্ধি বন্ধ করতে হবে। আপনারা দলে 
দলে সত্যাগ্রহে যোগ দিন । 2 | 

. তেলকলের সামনে এসে মিছিল থাঁমলো, ছেলের! 

সাড়া তুললো--ভেজাল দাতা নিপাত যাক, নিপাত 
যাক । 

হঠাৎ কয়েকখানি ইস্ট এসে পড়লো দলের উপর | 

একট] বিশৃঙ্খলা | 


কিন্ত ভেজাল বন্ধ করার , 


পরক্ষণেই পিছন দিকে একটা মারামারি সরু হয়ে 
গেল । রর | 

দ্যতিময় ছুটে এল মারামারি থামাতে ! একখান! 
ইস্ট এসে লাগলো দ্ন্যুতিময়ের মাথায় । মাথা 
ফাটলো। রক্ত গড়িয়ে পড়লো গালের উপর! দ্থ্যতিময় 
রুমাল চেপে ধরলে! 

" পাশেই এক পানওয়ালীর ছোট দোকান! পাঁন- 
ওয়ালীর বালতি ভরা জল ছিল। পানওয়ালী তাড়া- 
তাড়ি দোকান থেকে নেমে এলো! বললো-- বাবা 
একটু জল দাও রক্ত বন্ধ হয়ে যাবে! 

'একটা ছেলে রুমাল ভিজিয়ে নিয়ে দ্যুতিময়ের 
মাথায় চেপে ধরলো! । পানওয়ালীর বেঞ্চির উপর 
"দ্যতিময় বসে পড়লো । _ 

পানওয়ালী ছ্যতিময়ের মুখের পানে ভাল, করে 
একবার তাকিয়ে দেখলো, তারপর রললো, বাবা 
আপনি কি ব্ৰাহ্ম? __ ঢলি 

ছ্যতিষয়ের সেদিকে কান ছিল না! ৷ সামনের পানে 
তাকিয়ে দেখলো মারামারি তখন জমে উঠেছে । তাদের 
নেতাকে আঘাত করার জন্য তরুণের দল ক্ষেপে 


গেছে । তেলকলের দরজ। ভেঙ্গে তারা তিতরে 
ঢুকে ' গেছে! ছ্যতিময় তাড়াতাড়ি সেইদিকে 
এগোঁলো। * = 


পুলিশ এসে পড়লো । লাঠি চালালে| ৷ আরো! 
কয়েকটা মাথা ফাটলে|) তারপর স্থরু হুলো 
গ্রেপ্তার । রঃ 

“দ্যুতিময়কে পুলিশ ধরলো! ধরলো আরো 
অনেককে । চারিপাশে সাড় উঠলো ইনকিলাব, 
জিন্দাবাদ ৷ ভেজাল দাতা নিপাত যাক! মুনাফাবাজ 
নিপাত যাক। 

ছ্যতিময়কে দলবল সহ পুলিশ ভ্যানে তুললো ৷ 

পানওয়ালী তখনও ছ্যুতিময়েন মুখের পানে তাকিয়ে 
আছে। পুলিশ ' তাঁকে হঠিয়ে দিল-তুমি আবার 
এখানে কেন--হট যাও 





১০২ 





পরদিন ৷ 
আদালতে মামলা উঠলো | 
দ্যতিময় কোন উকিল দিল না, নিজের পক্ষে কিছু 
বললও 'না। দাঞ্গাহাঙ্গামা রাধানোর অপরাধে 
দ্যুতিময়ের কারাদণ্ড হলো। দলের অন্ান্রা ব্যক্তিগত 
মুচলেখা দিয়ে মুক্তি পেল।. | 
আদালত থেকে বেরিয়ে দ্যুতিময় পুলিশের গাড়ীতে 
উঠছে, সামনে এসে দাড়ালো সেই পানওয়ালী। বললে 
‘বাবা, আপনার জেল হলো? আপনি তো কোন দোষ 
করেন নি বাবা, আমি সাক্ষী দোব। 
দ্যুতিময় হাসলো । বললো! বিচার শেষ হয়ে গেছে, 
সাক্ষীর আর দরকার নেই। 
একস্গন বলিষ্ঠ পাহারাওল| পাশ থেকে গর্জে উঠলো, 
ভাগে! হি"য়াসে-- 
পানওয়ালীকে পাহারাওলাটি সামনে থেকে সরিয়ে 
দিল। . , 
পুলিশের গাড়ী চলে গেল দ্যুতিময়কে নিয়ে। 


পানওয়ালীর মুখখানা দ্যুতিময়ের মনে একটা ছাপ, 


রেখে যায়। কেন যে, দ্যুতিময় তা ভেবে পায় ন| ।' 

সন্ধ্যার পর অন্ধকার .আকাশের পানে তাকিয়ে 
ছ্যতিময়ের মনে পড়ে তার বাবার কথা । 

ছ্যুতিময় তখন এম-এ পড়ে । বাবার রক্তের চাপ 
বেড়েছে. । আহার ত্যাগ করে চুপ চাপ বাড়ীতে শুয়ে 
বসে আছেন। ছ্যতিময়কে ডেকে সামনে বসালেন, 
তোকে একটা কথা বলবো, বোস! 

খানিক চুপ করে থাকার পর বললেন তুই জানিস, 
তোর মা মরে গেছে, সেটা কিন্তু ঠিক নয়।: তোর মা 
বেঁচে আছে। '"_ | 

মা বেঁচে আছে? দু্যুতিময় বিস্মিত হলো। |. 


হ্যা, বেঁচে আছে। আগে পবটা শোন । এতদিন 


বলিনি । বলবো! না ভেবেছিলাম, এখন ভেবে দেখলাম 
তোকে বল! ভাল। | 

বাবা চুপ করলেন। নি চুপ করে তাকিয়ে 
রইল | 


কেটে গেল। 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২ 


খানিক পরে বাবা বললেন-__-তোমার, জন্মাবার বছর 
খানেক পরে নীলু এলো এইখানে সেটুলমেন্ট করতে । 
আমার বাড়ীতেই সে এসে উঠলে! | শুভার সঙ্গে তার 
পরিচয় করিয়ে দিলাম । সেই থেকেই সুরু হল ওদের 


‘ঘনিষ্ঠতা! তারপর কাজ শেষ ,করে নীলু চলে গেল |. 


সেইদিন থেকে শুতাকেও আর খুঁজে পাওয়া গেল ন! । 

ছ্যতিময় আর শুনতে চায় নি। তার ইচ্ছ! হয়েছিল 
পিতার মুখটা সে চেপে ধরে | নি পিতা নিজেই চুপ 
করেছিলেন। 

খানিক থেমে বাবা বলেছিলেন আমি আর তার 
খোঁজ খবর নেবার চেষ্টা করিনি । ভেবে নিয়েছিলাম 
সে'মরে গেছে। | 

দ্যুতিময় কোন প্রশ্ন তোলেনি। মায়ের এই চরিত্র 


তার সারাজীবনটাকে বিষাক্ত করে দিল। সেই বিষ 
পরিপাক করতে তার সময় লেগেছিল । 
ছমাস পরে । 
ছ্যুতিময় জেল থেকে বেরিয়ে এলে! । দলের অনেক 
॥ ছেলে এসে জড়ো! হয়েছিল সেখানে । তারা তাকে 


নিয়ে এলো! পার্টি অফিসে । 

আজ বিকালে আবার একটা 1 সা হবে। 

ছেলেদের সঙ্গে আলোচনা করতে করতেই সকালটা ' 
দুপুরে আহারাদি সেরে একখানা ইজি 
চেয়ারে শুয়ে ছ্যতিময় খবরের কাগজগুলো দেখছিল 1 

কোন এক সময় একটি মেয়ে এসে দরজার সামনে 
দাড়ালো__বললো! নমস্কার । 

-কে? কি দরকার ? 

-_মাপনাকে একটা কথা বলতে এসেছিলাম ৷ 

বলুন ? 

_ এক পানওয়ালী আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
চাঁয়। দয়া করে একবার যাবেন সেখানে? 

কোথায়? 

এক বস্তিতে ? 

কি দরকার ? | 

"ৰলে বাবুকে একবার দেখবে! | 
বোধহয় আর বশচৰে না।, 


খুবই অসুস্থ 
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"তুমি তার তে হও? | 

_কেউ না! আমাদের উপর ওই বস্তিটা দেখা 
শুন! করার ভার অছে। | 

"চল, দ্থ্যৃতিময় উঠে পড়লো ৷ 


মেয়েটি অগে ভাগে চললো দ্যুতিময় তার অমুসরণ 


করলো । 
চলতে চলতে মেয়েটি বললো, এখনই সে পানওয়ালী 

হয়েছে, একসময় সে বড় ঘরের বউ ছিল । পলাশপুরের 

জমিদার বাড়ীর বউ | বরাতের ফের | | 
_-পলাশপুর ? হুগলী জেলার পলাশপুর ! 
_-তাঁ হবে, ঠিক জানি ন| | 


-জমিদারী বাক্গেয়াপ্ত হবার পর অনেকের অবস্থাই 


খারাপ হয়েছে । ক্রিত্তু পানণয়ালী হবার মত অবস্থ| 
হয়েছে এসব তো জালিতাম না । 
এর ব্যাপারটা য| শুনেছি, ঠিক জমিদারী বাঁজে- 
য়াপ্ত হবার ব্যাপার নম। এ ভূগছে নিজের কর্মফলে। 
এর স্বামী জমিদার ছিলেন মাতাল । জঙ্মিদারের 
এক বন্ধু গিয়েছিলেন সেই বাড়ীতে । বন্ধুর সঙ্গে 
'শ্বামীই পরিচয় করিয়ে দিলেন। পরে বন্ধুর 
. সঙ্গে কথাবার্তা ভ্লাঁর জন্য স্ত্রীকে মারধোর 
স্বর করলেন। অত্য চার অসহ্য হয়ে উঠেছে তখন'বন্ধু 
বললো .ওফে বাপের বাড়ী পৌছে দেবে । কিন্তু নিয়ে 
গেল নিজের বাড়ীভে। জমিদার তাকে সন্ধান করে 
ধরে ফেললেন । সঙ্গ ছেলেটাকে নিয়ে এসেছিল । 
জমিদার ছেলেটাকে কেড়ে নিয়ে গেলেন। বন্ধুটিও 
পুলিশের হাঙ্গামা হবাস্ব তয়ে পালিয়ে গেল। তারপর 
থেকেই এখানে ওর এই পানের দোকান। = 
কাহিনী শুনতে শুনতে দ্যুতিময় কেমন যেন অন্ত- 


রক্তের সম্পকে 


বুজে পড়ে আছে পানওয়ালী। 


১০৩ 








মনস্ক হয়ে গেল ৷ কোথায় যেন একটা কিসের অন্ধকারে 
তার মন হাতড়াতে লাগলো | 

তারা এসে পড়লো বস্তিটার সামনে । 

সরু গলি । দুপাশে টালি আঁর টিনের ঘর | অন্ধকার 
ঘুপসী। এখানে সেখানে উলঙ্গ ছেলেমেয়ের চীৎকার, 
হুটোপাটি। কাছাকাছি ছুটে! বত আত্তাকুড়। 
. মেয়েটি একখানি ঘরের দরজ'য় গিয়ে দাঁড়ালে! । 
ছ্যত্যিময়কে নিয়ে সে ঢুকলো ঘরের মধ্যে | 
ঘরের মেঝেতে জীর্ণ কাথার উপর শীর্ণ দেহ। চোখ 
মেয়েটি তার উপর বুকে পড়ে ভাকলো--পাঁনওয়ালী 
মা! এ | ৰ 
পানওয়ালী চোখ মেললো --কে ? 
তাকে নিয়ে এসেছি | 
পানওয়ালী ছ্যতিময়ের মুখের পানে তাকালে! । 
হঠাৎ ছ্যুতিময়। ঝুঁকে পড়ে বললো-_আমায় চিনতে 
পারছ, আমি পলাশপুরের জমিদার অপূর্ব বাগচির 
হেলে : 

পানওয়ালী চমকে উঠলো। 

'_ চমকে উঠলো! মেয়েটিও। 
পানওয়ালী সহসা দু হাত বাড়িয়ে ছ্যতিময়কে 

জড়িয়ে ধরলো | থর থর করে কেঁপে উঠলো। কি 

যেন বলতে গেল,। বলতে পারলো না। তার হাত 
দুখানি শিথিল হয়ে পড়ে গেল | 

'স্বাতিময় চট করে তার নাড়ী টিপে ধরলো । স্পন্দন 
নেই। | 

রুগ্না দুর্বল পানওয়ালীর এতটা আবেগ সইবার 
সামর্থ ছিল না । 


রণ 


কবিগান 
শ্রীচুণীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
| বাঙলার শিব, 


লঙ্কায় 


লীলাময় ! 


বাঁঙালীয় কালী, 


তিব্বতে ' 


বন্দিত| ॥. 


সভ্ঘ-নংবাদ 
আশ্রমী 


পুর্িমা সম্মেলন £ 
বিগত ১৩ই চৈত্র ১৩৮১ (ইং ২৭শে মার্চ ১৯৭৫) 


বৃহস্পতিবার দোল পূর্ণিমা । এই দিন ভগবান শ্রীকৃষ্ণের . 


দোলযাত্রা এবং শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুরও জন্ম তিথি। 
সঙ্বের সকল প্রতিষ্ঠানেই এইদিন পুণিম| সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয় ও সঙ্গে চৈতন্য মহাপ্রভুকেও স্মরণ কর! 
হয়। মুলকেন্দ্রে সঙ্ঘঘভাপতির সভাপতিত্বে এবং সঙ্ঘ 
সম্পাদকের পরিচালনায় এই অনুষ্ঠান পালিত হয়। 
নববারাকপুরে জীবিজয়কৃষ্খ দাস ও. শ্রীমতী কণিক; 
দাসের এবং কাকিনাড়াস্ব শ্রীভোলানাথ শর্মা ও শ্রীমতী 
শকুন্তলা শর্মীর গৃহে এই সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। ফ্রেজার- 
গঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমেও যথারীতি পৃিমা সম্মেলন হয়! 


কেন্দ্রসঙ্ঘ হইতে শ্রীকৃষ্প্রসাঁদ ঘোষ ও শ্রীমান রবি কর | 


এই সম্মেলনে যোগদান করেন। 
দ্রফরপুর আশ্রমে পূর্ণিমা সন্মেলন ঃ 

হাওড়| দফরপুর আশ্রমের পূর্ণিমাসম্মেলনে যোগদান 
' করেন, কেন্দ্ৰ সজ্য হইতে রেণুকণা ঘোষ ৷ তিনি গুদিল: 
তথায় অবস্থান-করিয়| অক্লান্ত শ্রমে ও উৎসাহ সহকারে 
সজ্ঘ বিষয়ক প্রচার ; আলোচনা -সভা, ব্যক্তিগত আলাপ 
আঁলোচন।, পারিবারিক উপাসনা, ও বিভিন্ন জামে 
গমন করিয়া বিভিন্ন ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ ও সংস্কৃতি 
বিষয়ক আলোচনা কৰেন । 

বৃহস্পতিবার পুরিমা। আঁশ্রমিক নীতি অনুযায়ী 
প্রভাতী উপাসনা! ও প্রাতঃসম্মেলনান্তে আবীর দান। 
তৎপরে প্রীশ্রীজ্ঘগুর দেবের জীবনী ও কর্ম লইয়া 
আলোচনা । ‘প্ৰসঙ্গক্ৰমে শ্রীমতী ঘোষ বলেন-__ 
দরক্ষিণেশ্বরের পর সঙ্ঘগুক | সভ্ঘগুরুদেবের কথা-- 
অর্থের বৰ্জ্জন নয়, অর্থের প্রতি আসক্তির বর্জন। অর্থকে 
যেভাবে প্রয়োগ করা হবে, সেইভাবেই সে শুভাশুভ 
'_ ফল প্রদান করবে | অর্থের শুভাশুত ফল নির্ভর করে 
প্রয়োগকারীর উপর ! সঙ্ঘগুরুদেব তাই সব্ধ প্রথম জোর 
দিলেন মান্থষের চারিত্রিক শুদ্ধির উপর । মানুষ যদি 


হয় নিরহঙ্কার, নিংস্বার্থ, নিস্কাম ও আসক্তিশূন্য--স্বষ্টিও! 


স্বামীজী .আমেরিকা! 


হবে তদ্রপ।' সঙ্ঘগুকজীর ঘোষণ1_-“কাঁম কাঞ্চনের 
বর্ন নয়, চাই শোধন ৷” দেখা যায়, ঠাকুর-রামকৃফণ 
দেবের মধ্যে একটা যুগের পরিসমাপ্তি। কিন্তু তারই 


প্রবর্তন। যে.অর্থকে ঠাকুর বৰ্জ্জন করেন--সেই অর্থকেই 
থেকে আহরণ করে আনেন। 
স্বামীজী যে ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করেন, সঙ্ঘগুরুদেব সেই 
ভিত্তির উপর সৌধ নিৰ্বাণ ব্ৰতী হন ৷ 
শ্রীমতী ঘোষ বলেন--ইতিহাসের পটভূমিকায় সঙ্ঘ- 
গুরুদেবের ইহা এক অভিনব অননুবাদিত অবদান | 
এইদিন আশ্রমে মধ্যাঙ্ৃ-উপাসনাস্তে ভোগ নিবেদন 


করা হয়; এবং সন্ধ্যায় দীক্ষিত সহযোগী সভা শ্রীমতী '' 


চায়না ঘোষের গৃহে উপাসনা! এক বৎসর পূর্বে এই 
গৃহে এই দিনে উপাসনার আসন প্ৰতিষ্ঠিত হয়; আজ 
তারই সাম্বাৎসরিক উৎসব সভা । যথাবিধি গুরুবন্দনা, 


উপাসনা, গীতা পাঠ ও সঙ্ঘগুরুদেবের একটি বাণী পাঠের, 


পর ৫ মিনিট নীরব ধ্যান। ভৎপরে কুমারী সন্ধ্যারাণীর 
আবাহনী সঙ্গীত ও শ্রীপরেশচন্দ্র ঘোষের উদ্গান 
( ঈশোপনিষদের মন্ত্রে ) অন্তে সাম্বৎসরকাল উপাসনা 
করার ফলে যে অহ্ভূতি লাভ হয় তার অভিব্যক্তিত্বরূপ 
পুত্রবধূ শ্রীমতী রমারাণী ঘোষ বলেন--“আমি মায়ের 
সঙ্গে উপাসনা করি- কিন্তু এখনও ঠিকমত আত্ত্ৰত্ব করতে 
পারিনি। তবে কোন দিন, কোনও কারণে যদি 
সন্ধ্যায় ঠাকুরের কাছে বসতে না পারি, তাহলে ভাল 
লাগে না, কেমন যেন অতাববোধ অনুভূত হয়।” পুত্ৰ 
শ্রীমান 'সতীশচন্দ্র ঘোষ বলেন--“আমার চাকুরীর 
জীবন। উপাসনা করা হয় না। মায়েরা করেন 
আমার বেশ ভাল লাগে ।” শ্রীমানের কথার স্ত্র 
ধরেই রেণুকণ| ঘোষ বলেন--ভাললাগ৷ আর তালবাসা 
প্রায় সমগোত্রীয় । শ্রীমতী ঘোষ শ্রীমানকে উদ্দেশ্য করে 
বলেন--তোমারও তাই হোক ভাঁললাগাটাই 
ভালবাসায় পরিণত হোক--তাহিলেই শত কাজের 
মধ্যেও উপাসন। না করে পারবে ন| ৷ অতঃপর তিনি 
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“উত্তর সাধক স্বামী বিবেকানন্দর মধ্যে নূতন যুগধারার ! 








কিক রিকি কাকি ককিকুর 





ভালবাসার সঙ্গে উপাসনার সামঞ্জস্য প্রদর্শন 
করিয়া বলেন--ভাল্বাসায় থাকে ছুটি বস্ভ' এক 
অশ্রয্ আর এক আশ্রিত। তেখনি উপাসনারও | 
এক উপান্ত আ'র এক উপাঁগক। আশ্রয় বস্তুই উপান্ত, 
'আর আশ্রিভই উপাসক! সমস্ত! এই আশ্রয় বস্তু নিরূপণ 
কর! নিয়ে। আশ্রয় বস্তু এমন হওয়| দরকার-যিনি 
ক্ষুদ্ৰ নন পরত্তু ভূষ। যাঁর সঙ্কে যুক্ত হয়ে, ক্ষুদ্ৰ 
আশ্রিতও বৃহৎ ভূয় পরিণত হয়। শ্রীমতী ঘোষ 
ভাগবত থেকে বহু দৃঃান্ত প্রদর্শন করেন! 
সর্বশেষে তিনি অ:জকের দিনটির বিশেষ তাৎপর্ষের 
উল্লেখ করে বলেন__দো'ল পুণিবার দিনেই শচীমাতার 
কোল আলে করে বলার দুলাল নদীয়ায় অবতীর্ণ হন} 
শগীনন্দন নিমাই যর অবতীর্ণ না হতেন, বুন্দাবনের 
নন্দনন্দন বনজললের ঘধোই ঢাকা.পড়ে থাকতে ন-_-বিশ্ব- 
জগতের কাদে এমনডাবে তিনি ঘোষিত হতেন না। 
আজিকার বৃন্দাবন শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভূরই অবদান। 
টাও এই যে গৌরবময় ওতিহ এর উত্তরাধিকারী 
বাংলার প্রতিটি সন্ভান-সন্ততি। শ্রীমতী ঘোষ গৌর- 
হবন্দরের কাছেই প্র্থন। জানান বাংলার ছেলেমেয়েরা 
যেন তাঁদের নিজ্রস্ব জাতীয় সংস্কৃতি, কৃষ্টি ও ওঁতিহোর 
প্রতি অনুরাগী হয়! 
পূৰ্ণ প্ৰশস্তি মন্ত্রোন্চাত্রণের পর জীশ্রীদজ্বগ্ুরুদেৰ ও 
শ্রীতীসঙ্ঘজনশীর শ্রী;“বণে আবীর ও পুষ্পাঞ্জলি প্রদান 
ও ভৎপরে প্রসাদ বিণ | | 
ইহার পর কয়েবজন তরুণ শ্রীমতী ঘোষের সহিত 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে প্ৰশোত্তরে আলোচনা করেন। রাত্রি 
অধিক হওয়ায় পরদিন সকাল ৭টায় আশ্রমে এই বিষয় 
ইয়া আলোচনা কণার সময় স্থির হয়। 
পরদিণ যথাসময়ে সকলে উপস্থিত হয় এবং প্রায় 
দুই ঘণ্টা এই বিষয়ে আলোচনাও হয়। ছাত্রদের আগ্রহে 
“এইরূপ সাংস্কৃতিক আলোচনা প্রতি রবিরারেই হওয়ার 








সান্ধ্য সণ্মেদন অনুষ্ঠিত হয় শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র ঘোষের কী 


গৃহে। দ্বিলের প্রশস্ত বারান্দায় এই. সম্মেলনের সু 


ৰি 
tt 


শুভ শঙ্খধবণীর সহিত শ্রীমান রণজিৎ মু 


আয়োজন হয়। 





গীঞ্জীসজ্যজননী ও শ্রীশ্রীসঙ্ঘদেবের প্রতিকৃতিতে মাল্য- বৃ 


দান করেন | গুরুবন্দনান্তে সমবেত কণ্ঠে উপাসনার 


মন্তরোচ্চারণ, পাচ মিনিট নীরব ধ্যনের পর সমবেত কে ]} 
1 


দ্বাদশ অধ্যায় গীতাঁপাঠ ও শ্রী্টীসজ্ঘগুরুদেবের একটি 
লিখিত বাণী পাঠ করা হয়। 'ভৎপরে প্রবর্তক বিদ্যা- 
মন্দিরের শিক্ষক শ্রীগৌরমোহন মুখোপাধ্যায় এবং 
সম্পাদক প্রীরঘুনাথ কোঙার ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে এবং এইরূপ 
ধৰ্ম্মীয় অনুষ্ঠানের উপযোগীতা সম্বন্ধে সুন্দর অভিব্যক্তি 
প্রদান করেন। উভয়েরই কথার সারমর্-_ভারত 


ধর্শের দেশ বর্তমানে ধৰ্ম্মে গ্লানি দেখা দিলেও ধৰ্ম্মকেই সু 
ধর্শও আমাদের '8 


আমাদের রক্ষা করে চলতে হবে। 
রক্ষ। করবে! 
শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ বলেন--ভারত ধর্খের দেশ। 


০০১৪০৫০০০৬০ ৩০০০১৯১৬৭৯৯১৭৪০৯৫৪১ 


ধর্মই মানুষকে ধারণ করে অছে। ' সে ধর্ম কি? | 


ব্ৰহ্ম চৈতন্ত। ব্যষ্টি 
সঙ্গে যুক্তকরাই 


বিশ্বব্যাপী 

ব্ৰদ্ধচৈতন্যের ধৰ্ম্ম । 
করাই আমাদের কাম্য ছিল। 
প্রাকৃম্বাধীনতা যুগের। আজ আমরা স্বাধীন | স্বাধীনতা : 
এসেছে ধর্মকে বাদ দিয়ে রাঙ্ আমাদের খু 


ধৰ্ম্ম নিরপেক্ষ। কিন্তু আমরা হদি অবিদ্বেষী মনোভাব { 


জীবচৈতনোকে | 
এইরূপ 
চৈতন্যযুক্ত মানুষদের নিয়েই ধৰ্ম্ম রাজ্যের প্রতিটা 
এই কামনা ই 
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নিয়ে বিচার করি তাহলে দেখব এরও পশ্চাৎ একটি kl 


নিগুঢ় তাৎপৰ্য্য আছে। তাৎপর্যাটি হচ্ছে এই যে, 
কোন ধর্মের প্রতিই রাষ্ট্রের পক্ষপাত ধাকবে না। তাই স্তর 


বলে দেশ থেকে মানুষের মধ্য থেকে ধর্ম নিশ্চিহ্ন হয়ে & 
যাবে, এমন কোন কথ| নেই; আর তা সম্ভবও নয় ভু 


কারণ, মানুষ সব কিছু অস্বীকণর করলেও রক্ত ধারা 


ইতিহাসকে কেউ অস্বীকার করতে পাবে না! আম 


রক্ত কণিকায় আজও খাঁষরক্ত প্রবাহিত . 
গোত্ৰত প্রবর নিয়েই আও আমর 











[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২ 








পরায়ণ হবে। রাষ্ট্রীয় চেতনার মধ্যে এইভাবই অনুদ্যুত | . 
অন্যান্য ধর্মের মানিষৰ|--খেমন, খৃষ্টান, মুসলমান প্রভৃতি 
তাঁরা হচ্ছেও তাই--কেবল ব্যতিক্ৰম হিন্দুর বেলায়। 
কেন? অনুধাবনীয় সেইটাই | 

ইতিহাস অনুধাবন করলেই এর কারণ পাওয়া 


যাঁবে। 
অবতরণ | তখন থেকেই ধর্শের মধ্যে গ্লানি এসে গেছে। 
মানুষ হয়েছে ধর্মহীন.আচার সর্বস্ব ৷ 
কেও বেদাচারের বিরুদ্ধে কথা বলতে হয়েছে। তিনি 
চেয়েছেন ধৰ্ম্ম শুধু বেদ মন্ত্ৰেই নিবদ্ধ হয়ে থাকবে ন|-- 


শুধু আবার সর্বস্ব হয়েই থাকবে না ধর্শ মূর্ত হবে মানব 


_ জীবনে । প্রতিটি মানুষ হবে ধর্মের বিগ্রহ । আহারে 
বিহারে জীবনের সর্ববিধ আচার অনুষ্ঠানে চৈতন্যের 
প্রকাশ হবে। সে চৈতন্য ব্ৰহ্ম চৈতন্য । যাঁহাই জীব- 
_ জগতকে ধারণ করে আছে। সে প্রচণ্ড শক্তিশালী, তার 
তুলনা হয় না! আনুষ্ঠানিক, হোম-যজ্ঞ করে বা 
মালা তিলক ধারণ করে নিত্য গঙ্গা স্নান ও তুলসী 
তলায় ‘জল দিলেই সেই ব্ৰহ্মচেতনার জাগরণ 
হবে না--ব্ৰহ্মণক্তির স্পর্শ লাভ করা যাবে না, 
হতে হবে বর্গের সঙ্গে যুক্ত । কেমন করে? সে 
পথও তিনি দেখিয়ে দিয়ে গেছেন | নিজের বুকে 
হাত দিয়ে তিনি বলেছেন_-“মামেভি”__আমাভে 
যুক্ত হও। আমি কে? আমি তুরীয় পরম ব্ৰহ্ম নই-- 
_ আমি বহদেবনন্দন__বাস্বদেব | - অহং .দেব ন চ অন্য 
অস্মি--আমিই ব্ৰহ্ম, আমিই দেবতা --আমাতে যুক্তি 
পেলে তুমিও ব্ৰহ্মস্বন্প হবে। এইখান থেকেই সরু হল 
এই অভিনব জীবনযাত্রা | গুরু শিষ্য বা ভক্ত ভগবান 
উভয়ের. মিলন যেখানে ধর্ম মুত্তিমান সেখানেই! 
শ্রীগীতায় সর্ধ প্রথম এই অভিনব বাৰ্দ্ধ৷ আমর! পাই। 
শ্রীসপ্য-এই কথা উচ্চকঠে ঘোষণ| করে বলেছেন 





দ্বাপরের শেষে কলির প্রারম্ভে শ্ৰীকৃষ্ণের 


যার জন্য শ্রীকৃষ্ণ : 


তারপর প্রারম্ভিক ভাষণে শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ 


যত্ৰ যোগেশ্বরঃ কৃষ্ণঃ সত্ৰ পাৰ্থ ধনুর্ধারঃ। 
তত্র শ্ৰীবিজয় ভূতিঞ্'বানীতিৰ্ম'তিৰ্ম্মমঃ ॥ 
যুক্ত জীবন যেখানে, সেখানেই শ্রী বিজয়, ভূতি ও 
গ্রবা-নীতি অবশ্যই আসবে | এই হচ্ছে প্রকৃত ধরণের - 
স্বৰূপ এই ধৰ্ম্মকেই আমাদের রূপ দিতে হবে নিজ নিজ” 
জীবনে | এখানে রাষ্ট্র প্রতিবন্ধক হবে না। ছয়হাজার, 


বছর ধরে এই ধর্মকে রূপ দেবার প্রচেষ্টা চলে আসছে 


-আজও তার বিরাম নাই। সৌভাগ্যবান আমরা 
আমর! এর উত্তরাধিকারী হয়ে জন্মেছি! আমর! যেন 
এই গুফুকেন্দ্ৰিক যুক্তজীবন নিয়ে ধর্মকে রূপ দিতে পারি, 
এই প্রার্থনা । | 

অত:পর পূৰ্ণ প্ৰশস্তি মনস্ত্রোচ্চারণের পর গৃহকত্রী মাতৃ 
দেবী পরমানন্দে সকলকে প্রসাদ. বিতরণ করেন। 

পূৰ্ব্ব প্রস্তাবানুযায়ী রবিবার সকাল ৭টায় আশ্রমের 
উপাসনা মন্দিরে একটি ভাৰগভীর মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের 
মধ্য দিয়েবসাংস্কৃতিক ক্লাসের উদ্বোধন হুয়। পাঁচ মিনিট 
নীরব ধ্যানে বিদ্যাধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতীর আবাহন, ' 
বেদমন্ত্রে পুষ্পাঞ্জলি প্রণাম এবং আশীর্বাদী গ্রহণ |, 


রও 


বলেন_-এই সাংস্কৃতিক ক্লাসটি যেন ফালতু না হয়। 
ইহাকে একাধারে পরীক্ষমূলক ও সাধনমুলক,দুই তাবেই, 


~~ 


পরিচালিত করা উচিত। এই উদ্দেশ্যে তিনি সংস্কৃত 


চতুষ্পাঠী ও বিশ্বভারতীর পাঠ্যক্রমের অনুসরণ করতে 
অনুরোধ করেন ৷ -পরে তিনি শ্রীম্ভগব্দগীতার প্রথম 
অধ্যায়টি মৌখিক গল্পাকারে আঙ্ুপূব্বিক বর্ণনা করিয়| 
কষ্বেকটি শ্লোক ব্যাখ্যাসহ পাঠ করিয়া অগ্তকার 
সাংস্কৃতিক ক্লাসের উদ্বোধন করেন। 
এই অনুষ্ঠানে ছাত্র-ছাত্রী ভিন্ন কয়েকজন গুণ 

শিক্ষকও উপস্থিত থাকেন। তীহারাও এই বিষয়ে খুবই 
উৎসাহ প্রদর্শন করেন । | 











ঙ্ষমচন্দ্ৰ সাহিত্য পুরস্কার. 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রতি বছর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের 


‘ -বিষ্ভাসাগ্র ও ব 


._ স্মৃতিতে ছুটি এবং| বঞ্ধিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায়ের স্মৃতিতে 
একটি করে সাহিত) পুরস্কার দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন । 
প্রতিটি পুরস্কারের মুল্য দশ হাজার টাক! ৷ বিদ্যাসাগরের 
স্মৃতিতে পুরস্কারের! একটি দেওয়া হবে রবীন্দ্রোতর 
কালের কোনও লেধিকের সমগ্ৰ সাহিত্য কৃতিত্বের উপর, 
- অপর পুরস্কারটি প্রদত্ত হবে, রবীন্দ্র পরবর্তীকালের 
" শিশুসাহিত্যে উল্লেখযোগ্য অবদানের. জন্য। বহ্ধিম- 
চন্দ্রের স্মৃতির যে পুরস্কারটি দেওয়| হবে তার বিচার্য হল 
‘পূর্ববর্তী পাঁচ বছতব উল্লেখযোগ্য গল্প ৮: বা 
গৃদ্ন ৷ 


1 গীহুুস্পীরতী মিলান সংবাদ £ 


কেন্দ্ৰীয় গীতা ভারতী মিশন হাতিয়া নোয়াখালী 
(বাংলাদেশ )+ সৰ্ক্লধৰ্ম্মসমন্বয়বদী--যুগপ্ৰবৰ্কক মহধি 
প্ৰেমানন্দনজীর” ৩য়|বা ধিক তিরোধান দিবস গত ২০শে 
মাঘ ভাবীর পরিবেশে অনুষ্ঠিত হয়। 
উক্ত দিবসে প্ৰাতে ৭টায় ব্রহ্ষবাদিনী শ্রীশ্রী মা 
আনন্দময়ী মিশনের পতাকা উত্তোলন করেন। মিশন 
সভাপতি পতাক| তাল সংকল্পবাণী পাঠ করেন ! তৎপর 








১৩৮১ 


অন্যান্য আঙ্গিক যথারীতি অনুষ্ঠানের পর অপরাহে এক - 


ধৰ্মসভায় মহধিজীর 'দীবনাদর্শ সন্ধে আলোচনা হয়। 
গত ৫ই হইতে 1৯ই ফাল্তন পর্যন্ত মিশনের ২৯তম 
| বাক উৎসব ক্রীত্রী। মা আনন্দময়ীর পরিচালনায় সম্পন্ন 
হয়। জারা দিন গীতা পাঠ, ওম্‌ হরি ওম্‌ নাম যজ্ঞ, 
দাবিদ্র্য-নারায়ণ সেবা, গীত-যজ্ঞ, ভক্ত-সম্মেলন 
যথাবিধি সমাধা হয় 
তক্ত সজানের সমাগম 
বিগত, ৭ই জ্যৈষ্ঠ, 


হয়। 
১৩৮২ মিশন প্রতিষ্ঠাতা প্রেমানন্দ 





। উৎসবে দেশ বিদেশ হইতে বহু 


উদযাপিত হয়। এই- উপলক্ষে প্রাতে মিশন পতাকা 


উত্তোলন, সঙ্কল্পবাণী পাঠ, গীতা পাঠ আচার্যবরণ, ভজন 


| শিশুনারায়ণ সেবা, সন্ধ্যায় দীপদান প্রভৃতি আঙ্গিক 
| ন্টায় অনুষ্ঠিত হয়। 


প্রবর্তক সাহিত্যচক্র সমাচার .ঃ 


| গত শনিবার ১৯শে বৈশাখ ১৩৮২. ( ইং ৩৫1৭৫), 
প্রবর্তক ভবনে প্রবর্তক 'সাহিত্যচক্রের মাসিক সভায় 
বৈশাখী রবী সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়! সভায় পৌরহিত্য 
করেন শীকিরণেন্দু বাগচী শ্রীঘারাধনা গুপ্তের 
উদ্বোধন সংগীতের পর ডাঃ সুদর্শন চক্রবর্তীর 


‘প্রস্তাবানুসারে সকলে- ছুই মিনিট নীরবে দণ্ডায়মান 


হইয়া স্বৰ্গত রাঁধাকৃষ্ণণ ও পদ্মজা নাইডুর অমর আত্মার 


| প্রতি শাস্তি কামনা কারিয় শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করা হয়। 


কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প, গান গীতি পাঁচালী, আলোচনা, 
আবৃত্তি প্রভৃতিতে অংশগ্রহণ করেন সৰ্ব্বতী কিরণেন্দু 
বাগচী, আরাধনা গুপ্ত, মঞ্জৰী, অনুরাধা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অশোককুমাৰ ভট্টাচাৰ্য, বিপ্লব বন্দ্যোপাধ্যায়, শাস্তনু দে 
সরকার, বাথিকা দাস, প্রভাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায় স্নৃদৰ্শন 


চক্রবর্তী, প্রভাস সরকার, নারায়ণ বন্দোপাধ্যায়, . 


টগর দাস, রমেন আচার্য, এ সিংহরায়, 
জগদীশ দাস প্রভৃতি 


: চক্রের সভাপতি শ্রীরাধারমণ চৌধুরীর অনুপস্থিতিতে . 


সহ-সভাপতি শ্রীতারাশহ্বর বন্য্যোপাধ্যায় সভা 
পরিচালনা করেন। | 
রামকৃষ্ণ মিশন জনশিক্ষা তি 


- , গত ১০ মে ১৯৭৫ শনিবার বিকাল ৫-৩০টায় রামকৃষ্ণ 


জনশিক্ষা মন্দিরের ( বেলুড় মঠ, হাওড়া ) বাধিক উৎসব 
ও পুরস্কার বিতরণী সভা অনুষিত হয়। 1 রামকৃষ্ণ মঠ ও 


"ৰামকৃষ্ণ মিশনের  সহকারী.দম্পাদক শ্রীমৎ স্বামী 


চিদাদ্জানন্দজী মহারাজ অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব 


করেন। 


এই উপলক্ষে পুরস্কার বিতরণী সভা ও সন্ধ্যায় নাটক 
অভিনয় হয়। পরদিন রবিবার সন্ধ্যায় হাওড়া সমাজ 


' মহারাজের ৬৫তম জন্ম বাধিকী উৎসব নিবিড় নিষ্ঠায় কতৃক 'নীলাচল. লীলা, যাত্রাভিনয় হয়। 


+N 








১০৮ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--জ্যৈষ্, ১৩৮২ 
০ 
বছ বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান র্‌ 


কানাই মেডিক্যাল ষ্োস 


১২৮।১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 





পেটেণ্ট ওঁষধ 
নৰ্ব্বপ্ৰকায় দেশী ও বিলাতী ওঁষধ 
পএ্রতিষোগিভামূলক মূল্য 

সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন বত্নসহকারে সরবরাহ কর! হইয়া থাকে। : 


ক, 

















টিভি বেল গন আসলাোন্নী 

ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সদ্য আমদানীকৃত টেরিকটন, টেরিলিং-এর শাৰ্টিং, 
স্থটিং। আমাদের নিজন্ব তৈয়ারী পোষাক। বিবাহের বেনারসী শাড়ী, জোড় ও 
রকমারী ছাপ শাড়ী বিক্ৰয়াৰ্থে সর্বদা মজুত থাকে । সৰ 
জ্জ্রশিক্গে একমাত্ৰ নিৰ্ভল্লফস্োপ্য  অভিষ্টান্ম 


ব্রাসকানাই যামিনীরঞ্জন পাল প্ৰাঃ লিঃ 


২১৩, মহাত্ম। গান্ধী রোড ( বড়বাজার ) £ কলিকাভা-৭ ॥ ফোন ঃ ৩৩-২৩০৩ 
সঃ 1 + | 





se A) Important Announcement ২৯০৯৯ 


A BOON TO THE INDUSTRY 


এ ELECTRICAL MOTOR DOUBLE ENDED-GRINDER 
পুব EC রিল (৩:87 033১2, FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY : 
RAMKANAI ELECTRO WORKS 


26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-56 
Phone : Office 61-1715 | Phone : Resi. 53-2332 $ 








তিন উজির দত্ত ও ; ভ্ীরাধারমণ চৌধুরী ৷ নির্বাহী সম্পাদক £ শ্রৌীরর্বি কর 


প্রবর্তক পার্রিণা্ন, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ট্রীাট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি.এ. কতৃ ‘ক পরিচালিত ও প্রকাশিত ৷ 
প্রবর্তক প্রিন্ট এণ্ড হাফটোন লিমিটেড. ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্টীট, কলিকাঁত1-১২ হইতে শুষে রায় কতৃকিন্মৃ্রিত। 


সত 
+ 


"৬০তম বর্ষ: ওয় সৃংখ্যী * 








অগভার নলকৃপ ও অন্যান্য সেঢকার্ষের জন্য স্বব্ম ব্যয়ে, স্বত্স মূল্যে 


ভাচার্য ডিজেল গাণিং মেট' ৫ ঘোড়া, ৭.৫ *৬.২৫ সে. মি. পাগ্মটুলী, 
সাকসন, ডেলিভারী পাইপ ও ফিটিংস সমেত 


একক 


মাইকো ফুয়েল, ইনৃজেকৃ- 

সন, হেপোলাইট, ইণ্ডিয়া 

লাইনার, পিষ্টন, ট্রাঙ্কো, 

ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার 1 

ইউনিটঃস্তীল পার্টস্‌,উৎকৃষ্ট 

মেটাল বিয়ারিংসৃও উন্নত Ll 
কারিগরী ৷ 





ভারতে এই খরণের যে কোন উৎৰট ডিজেল গাণ্িং ঘেটের অক্ষ | 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 
শো-বম 2 ১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ _ 
বিঃ দ্রঃ--ভিলারশিপের জন্য যোগাযোগ করুন। 


টেলিগ্রাম £ «মেসিনারিস” অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ রেসি £ ৪৭-২৯১৫ 


পশ্চিসলক্ত সভ্কাত্ৰ ক্ৰৰ্ভূক অন্জুলো দিত 
৬৬. পাপা পাপা ৮৮ 





টনি Fo |], ৪3 Rt নাতিৰ 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আষাঁটঃ ১৩৮২ ১ 


পীল তৰিল 


UNITED INDUSTRIAL 4 
__ BAN IMTED Eo 
। bas the pleasure to announce 


ৰ, INCREASED 
‘RATE OF INTEREST, ON 
FIXED DEPOSITS 


‘AND OTHER DEPOSITS ON AND FROM 23.7.74 








১ 





DEPOSIT PERIOD RATE OF INTEREST 
| | PER ANNUM 
FOR DEPOSITS ABOVE 5 YEARS | | ... 10% 
FOR DEPOSITS FOR ও YEARS AND ABOVE 
BUT UPTO AND INCLUSIVE OF 5 YEARS IY 
FOR DEPOSITS FOR 1 YEAR AND ABOVE 
BUT LESS THAN 3 YEARS 585 
FOR DEPOSITS FOR 9 MONTHS AND ABOVE 
BUT LESS THAN, 1 YEAR ১ 
FOR DEPOSITS FOR 6 MONTHS বা ABOVE 
‘BUT LESS THAN 9 MONTHS 6% 
FOR :DEPOSITS FOR. 91 DAYS AND ABOVE 
‘BUT LESS THAN 6 MONTHS ., 55% 





EXISTING TERM DEPOSITS ALSO GET THE BENEFIT OF 
HIGHER INTEREST RATES FOR THE UNEXPIRED PORTION 
OF THE CONTRACTED PERIODS. 





FOR DETAILS OF HIGHER RETURN FROM YOUR SAVINGS 
IN CASH CERTIFICATES, MONTHLY. INCOME CERTIFICATE 


SCHEME ৷ AND RECURRING DEPOSIT ACCOUNT, PLEASE 
CONTACT: 7) 


Cia Office: 7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA: 700 001. 
TELEPHONE : 23-9784 (3 LINES) 
OR ANY OF THE BRANCHES 


[৬৬৮-৬৬৮-৩৯৬ ২৯-৬৮-৬৮ ৬৯-৬৮-৬৯ ৮-৯৮-৬৮৬৮ ৬৮৩-৩২৮-৬৯৬. ক Dn ৰ 
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২ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আঁষাঁটঃ ১৩৮২ 





ESTD. 1930 
_1চ550185 COMB INDUSTRY 00. 
MANUFACTURERS OF 
“JECY’ BRAND POLYTHENE & P.V.C. PIPES, 
‘SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC (QO 


227, 9081৬. 5১ 
PHONE: 54 = B71 ৰ 


01185 & NOVELTIES. 





| bl) 
* 


"উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আযুব্রেদীয় ওষধের নিৰভ্ৱযোগ্য প্ৰতিষ্ঠান 


বৈদিক ষধালয়- ঢাক. 


 চন্দননগর 
জি. টি. রোড 3 3 বড়বাজার 


পরিচালক-_-কবিরাজ শ্ৰীাগোপালচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য্য 
বিদ্ধারত্ব, আয়ুৰ্ব্বেদ শান্তী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি উষধালয়ের ভূতপূৰ্ব্ব কৰ্ম্মসূচিব ৷ 





ও 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্ৰসন্মত উপার ও উপাদানে প্রস্তুত উৰ্খাৰিলী মধো প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ ঃ বিশুদ্ধ স্বৰ্ণথটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারিষ্ট ? দশনসংস্কার চূর্ণ ঃ 


সারিৰাষ্যারিষ্ট ঃ অশোকারিষ্ট ঃ ব্ৰাহ্মী স্বত (ছাত্রবন্ধু)ঃ মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ--কলিকাতায় ৫টি বিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোল! হইয়াছে। 





! সূচীপত্ৰ ঃ আষাঢ়, ১৩৮২ ' 
শিরোনাম বিষয় লেখক পৃষ্ঠ] 
জীবনের আলো. প্ৰশস্তি সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ১০৯ 
বেদমন্ ; নিবন্ধ রেণুকণা ঘোষ ১১০ 
সম্পাদকীয় চু জীরাধারমণ চৌধুরী ১১১ 
জাতীয়কবি ও সাধক ৱিদিন ও শ্রীঅরবিন্দ' প্রবন্ধ অধ্যাপক অমলেন্দু মুখোপাধ্যায় ১১৫ 
বিপ্লব যজ্ঞে ধত্বিক কানাইলাল = জীবনালেখ্য কিরণেন্দু বাগচি ১১৮ 
ফসল | 'গল্প দীপেন রাহা ১২২ 
উদাত্ত ভারত কবিতা বাঁজীরাও সেন ১২৪ 
শরৎ স্মৃতি কবিতা প্রীপতিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৪ 
তুমি এখনে! বেঁচে আছো কবিতা . সন্তোষ ভট্টাচাৰ্য ১২৪ 
কালীর রূপ বন্দন| স্তোত্ৰ আীবৱরেন্দ্ৰনাথ ঘোষ ১২৫ 
ডায়েরী থেকে. দিনলিপি শ্ৰীহ্মবোধ চক্রবর্তী . ১২৮ 
হৈমন্তী সান্তাল। গল্প দীপংকর সেন ১২৯ 
মুনাফা ' , গল্প শ্ীশ্পামাপদ দে ১৩০ 
পাঠকের মতামত আলোচনা ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার ১৩৩ 
চট্টুল স্মৃতি সমীক্ষা সমীক্ষা  ক্ষিতীশচন্দ্ৰ দে ১৩৮ 
সঙ্ব-সংবাদ ; বিবরণী আশ্রমী ১৪০ 
পুস্তক সমালোচনা ৯৪১ 
সাময়িকী ; ১৪৩ 
প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী ৬০তম বর্ষ 


প্রতিষ্ঠা_-১৯১৪। পত্রিকার ৬০তম বর্ষ চল্ছে 
অগ্রিযুগের এতিস্ববাহী, জীবন, সাহিত্য, ধর্ম ও 
L সিংস্কৃতিমূলক পত্রিকা ৷ 
বৈশাখ থেকে বর্মীরস্ত। যে কোন মাস হতে গ্রাহক 
হওয়া চলে । দক্ষিণা-_সডাঁক বাধিক ছ’ (৬-০০) টাকা । 
গঠনমূলক, গবেষণা ও স্থজনধৰ্ম্ম রচনা বাঞ্ছনীয় । 
পত্তোভর ও রচনা ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড অথবা 
ডাকটিকিট প্রেরিতব্য ! অনিবার্য কারণে রচনা হারিয়ে 
বা নষ্ট হয়ে গেলে কর্তৃপক্ষ তার জন্য 401 নহে। কপি 
“রেখে লেখা | প্রেরিতব্য | 
প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতা রই-- 
সম্পাদকের নহে। 


এজেন্সি কমিশন ২০% ; পাঁচখানার কম এজেন্সি দেওয়া 
হয়ুনা। 


| 
প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা প্রকাঁশিতব্য। 
বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণতঃ পত্রিকা ডাকে 
পাঠানো হয়। 
পরিচালক £ প্রবর্তক 


প্রবর্তক শারদীয়া সংখ্যাঁ_-১৩৮২ 


খ্যাতিমান লেখক, দাঁশনিক, বৈজ্ঞানিক, কবি ও 
সাহিত্যিকদের অবদান-বৈচিত্রো সমৃদ্ধ হয়ে বর্ধিত 
কলেবরে মহালয়ার পূর্বেই প্রকাশিত হবে! 

এই সংখ্যার মুল্য-২ টাকা 


বাধিক গ্রাহকদের এই সংখ্যার জন্তু 


অতিরিক্ত মূল্য 
দিতে হয় না| . + ৷ । 


বাধিক দক্ষিণ! সডাক মন্ত্র ৬:০০ টাকা : 


যোগাযেগ করুন £ | 
প্রবর্তক পাবলিশার্স 
* ৬৯ বিপিনহিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট 
কলিকাতা--১২ 


ফোহ--৩৪-৩০৮৯ 
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০০০ ০ ptt pe পাশা পা সপ্ন ইলা 


| ৰহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান € 


_রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস' 1 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
পেটেন্ট ওষধ 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 


সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্বসহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 











ন্বিিচিত্ জেন প্ৰচ্বন্ব আললানী 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সদ্য আমদানীকৃত টেরিকটন, টেরিলিং-এর শাৰ্টিং, 
স্থটিং। আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী পোষাক । বিবাহের বেনারসী শাড়ী, জোড় ও 
রকমারী ছাপ শাড়ী বিক্রয়ার্থে সৰ্বদা মজুত থাকে । 


পলা তা 
hh 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড ( বড়বাজার ) £ কলিকাভা-৭ ॥ ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 
| । 


স্ন 
‘An Important Announcement === 


A BOON TO THE INDUSTRY 


ES ELECTRICAL MOTOR DOUBLE ENDED-GRINDER . 
Xx POLISHING & BUFFING FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY: 


RAMKANAI ELECTRO WORKS 
26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-56 
Phone : Office 61-1715 Phone : Resi. 33-2332 





. ব্ৰল্ৰশিল্গে একমাত্ৰ নিরভল্লম্যোগত শ্রভ্িষ্টান্ 
রামকানাই যামিনাল্লঞ্জন পাল প্রাঃ লিঃ 








৬০ বৰ্ষ ৪. ৩য় সংখ্যা 
a ক আষটঢ 2 ১৩৮২ 
জুন-জুলাই £ ১৯৭৫ 


আনব 


বারিব দক্ষিণা ছয় টাকা 
প্রতি সংখ্যা পঁচাভর পয়সা 





জীবনের আলো 


মানুষের স্বভাব অপরিবর্তনীয়। স্বধর্ম অপরিত্যজ্য | স্বার্থও বর্জনীয় 'নয়। স্ব-কে কেন্দ্র করেই তো প্রকাশ | 
সব চেয়ে বড় আনন্দ তাই স্বেচ্ছাচার। রামপ্রসাদ তাই বলেছিলেন, “ওরে মন, বলি তত্র কালি ইচ্ছা হয় তোর 
যে আচারে |” ! 

কিন্তু ইহার মধ্যে এ একটি নিগুঢ় তত্ব আছে। এই স্ব-ধর্ম, স্ব-ভাব নিজে খুজে পাওয়া যায় ন|--অন্তো দেখিয়ে 
দেয়। তাই পরবতণ গানের ছত্ৰ “গুরুদত্ত সাধনমন্ত্র দিবানিশি জপ করে ।” ্‌ 

গুরুদত্ত সাধন। আর সে সাধন দিবানিশি করতে হয়। প্রণামে শয়নে, আহুতি ভোজনে, ধ্যান নিদ্রায়, 
ইষ্টমন্দির প্রদক্ষিণ বিচরণে অর্থাৎ জীবনের সকল কৰ্মই হয় আঁচার--নিজেয় ইচ্ছা কি আর অতিক্রম করবে! চেতনা 
তার সবখানিকে আচ্ছন্ন করে ফেলে । এই রহন্ত অডুত। আর ইহাই ঈশ্বরপ্রসাদ। 

আমি আছি বলেই তোমার মহিমা । আমার মাঝে তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা, আমার স্বভাব ও স্ব-্ধৰ্ম । 
তোমার সঙ্গে পরিচয়ে নূতন আমি হই। প্ৰাকৃত জীবন কথা ভুলিয়ে দিলে বলেই তো অপ্রাকৃত ক্ষেত্রে আমার 
নবজন্ম। আমি ষে অমৃত একথা তুমি জানিয়ে দিলে । শুধু জ্ঞান দিলে তা নয়, আমায় নিজের মধ্যে তুলে নিলে । 
আমার স্ব-কে ক্ষুদ্র থেকে বৃহতে পরিণত করলে, তাইতো আজ বলি--"অহং দেব ন চান্তোহন্মি” | তোমার 
সঙ্গে যুক্তি পেয়েই এত বড় আমি। জোর করেই বলি--ত্ব-ধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ”--জানি মৃত্যু আমার নাই, আমি 
অমৃতের পুভ্র। , 

আমি চলেছিলাম সংহারের পথে । কেন না, সে স্বভাব একত্বের লক্ষ্যে, একান্ত নিরাবলম্্য অতি সন্কীর্ণ তাহা, 
আজ আমায় বন্ধুত্বের পথে এনেছ। ইহাই মর্ত্যের সনাতন ইচ্ছা, মৰ্ত্যের শাশ্বত ধর্ম, মৰ্ত্যের নিত্যভাব। আজ 

তো নির্জন নয়, বহুজন ক্ষেত্রে কিন্ত সমত্বং যোগ উচ্চতে_ প্রেম ও এঁক্যের অমর সম্বন্ধ । হে দেবতা, শুধু তুমি 
ৰ আমি, এই নিয়েই তো আমার স্বভাব, স্বধৰ্ম অভিনব, কল্পনাতীত আত্মতত্ব । 

দাও ডুৰিয়ে দাও | অসীমের মাঝে আমার চেতনা ডুবে যাক। আমার লয় তোমার মাঝে। লয়ের ক্ষেত্ৰ 
যে অমৃত, তাই ডুব দিতে গিয়ে নিত্য আমার আবিষ্কার যোগতত্ব, বেদে পুরাণে ছিল না, ছল তোমার মুখে! যত 
উক্ত সব মৃত । তাই নব নব বাণীমন্ত্র, আমার শুতি ভরে যায়, কানের ভিতর দিয়া মরম মুগ্ধ করে। তুমি বল, 
আমি শুনি। আজ সত্যই তুমি দাতা, আমি গ্রহীতা, তুমি 7০২০০ আমি preacher, দৃমি গুরু আমি শিষ্য, তুমি 
ভগবান, আমি ভক্ত--এই স্বভাব, ক্বধর্ম চিরযুগের, তাই অপরিত্যজ্য । এই অমৃতের পথ এই সনাতন ভারতের 
সত্যধর্ম| এই ধর্মে প্রতিষ্ঠিত আমি। জীবনে আমার তোমার মুরলী ধ্বনির প্রতিধ্বনি উঠুক--ইহাপেক্ষা আনন্দের 
আস্বাদ আর কিছু নাই। 

ৃ ৰ অঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
। j সঙ্ঘবাণী £ ২৪শে ভাদ্র ১৩3৫, ৯ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৭ 


বেদ মন্ত্র 


প্ৰথমোহষ্টকঃ ॥ চতুৰ্থোহধ্যায়: ॥ দ্বাদশং সৃক্তং ॥ সপ্তমী-অষ্টমী খক্‌। 
(মগুলস্য অষ্টপঞ্চাশৎ সুক্তং ) 
হোতারং সপ্ত জুহ্বো! যজিষ্ঠং যং বাঘতো বৃণতে অধ্বরেষু ৷ 
অগ্নিং বিশ্বেষামরতিং বস্থনাং স পরধ্যামি প্রযসা যামি রত্বং ॥৭ 
অচ্ছিদ্রা স্থনো সুহসো নো অগ্য স্তোতৃভ্যে! মিত্রমহঃ শৰ্ম্ম যচ্ছ।' 
অগ্নে গৃণস্তমংহস উরুষ্যোর্জোনপাৎ পুভিরায়সীভিঃ॥৮ 
অন্বয়--সপ্ত জুহ্বঃ বাঘতঃ অধ্বরেষু যং অগ্নিং যজিষ্ঠং হোতারং বৃণতে | বিশ্বেষাং বস্থনাং 
অরতিং অগ্থিং প্রযসা সপর্ধযামি রত্বং যামি ॥৭ হজ + 
হে সহসঃ স্ননঃ, হে মিত্রমহঃ, নঃ স্তোতৃভ্যো অদ্য অচ্ছিদ্রা শৰ্ম্ম যচ্ছ। হে উর্জঃনপাৎ অগ্নে 
গৃণন্তং আয়সীভিঃ পৃত্তিঃ অংহসঃ উরুগ্তঃ ॥৮ 
ব্যাখ্যা সপ্ত ভূহ্বঃ (সপ্ত আহবানকারী) বাঁঘতঃ (খত্বিক) অধ্বরেষু (যজ্ঞে) যং' যজিষ্টং 
(যে শ্রেষ্ঠ. আরাধনীয় ) [ অগ্নিকে'] হোতারং (দেবতাদ্দিগের আহ্বানকারীকে ) বৃণতে (বরণ করেন) 
বিশ্বেষাং বসুনাং (বিশ্বের সকল প্রকার ধনের) অরতিং (প্ৰাপয়িতা, দাতা) ভগ্নিং, ( অগ্নিকে ) প্রযসা 
(যনজ্ঞান্নের দ্বারা ) সপর্ধ্যামি (পরিচর্যা করি ) এবং বত্বং যামি (রমনীয় ধন যাচঞ| করি-)1৭, 
হে সহসঃ স্থনঃ (হে বলের পুত্র) হে মিত্রয়হঃ (হে অন্ৃকুলদীপ্তিযুক্ত ) নঃ স্তোতৃত্যঃ 
(আমাদিগের যজমানদের ) অদ্য (আজ) অচ্ছিদ্রা ( অচ্ছিদ্ৰানি--নিরবচ্ছিন্ন) শর্শ (সুখ) যচ্ছ 
(দাও) উৰ্জ্জনপাৎ (ভৰ্জ্জ ভুক্তেন অন্নেন জঠবাগ্রেঃ প্রবর্দনাৎ অগ্নেঃ অন্নপুত্রত্বাৎ-সায়ন্। ভুক্ত অন্নদ্বার| 
জঠরাগ্রি বদ্ধিত হয়-"এইহেতু অগ্নিকে অন্নপুত্র বলা হয়--অন্নপুত্ৰ ) অগ্নেঃ ( অগ্নির ) গৃণত্তং (স্তবকারীকে ) 
আয়সীভিঃ (লৌহের ন্যায় দৃঢ়) পূৰ্ভিঃ (পালনের দ্বারা) অংহসঃ (পাপ হইতে) উরত্য (রক্ষা 
কর) ॥৮ | 1; 
সরলার্থ--সপ্তসংখ্যক হোমকারী খত্বিক যজ্ঞে যে শ্ৰেষ্ঠ আরাধনীয় ও দেবগণের আহ্বনীয় 
অগ্নিকে বরণ করেন--সেই সৰ্ব্বধনদাত| অগ্নিকে আমি যজ্ঞান্নের দ্বারা সেবা করি এবং তাহার নিকট 
রমনীয় ধন যাক্র। করি ॥৭ 
| হে বলপুত্রঃ হে অনুকূল দীপ্ডিযুক্ত অগ্নি! অদ্য আমাদের যজমানদের নিরবচ্ছিন্ন স্থখ প্রদান 
করুন। হে অন্নপুত্ৰ অগ্নি! আপনার স্তবকারীকে লৌহের ন্যায় দৃঢ়ঙ্পে পালন করিয়া পাপ হইতে 
হইতে রক্ষা করুন ॥৮ - : 
যজ্ঞ দুই প্রকার_কৃত্রিম ও ব্যাপক | বিশ্বস্থষ্টির মূলই যজ্ঞ ৷ স্ষ্টিকর্তা ব্রহ্মা আপনাকে আহুতি 
দিয়াই বিশ্ব সুজন করেন। শ্রীগীতায় শ্রীভগবান তাই দ্রব্যত্যাগ, জপ, স্বাধ্যায়, তপস্যা জ্ঞান সব কিছুকেই 
যজ্ঞনামে অভিহিত করিয়াছেন। এই ব্যাপক যজ্ঞকর্শ্মকেই বেদশ্মৰ্তা খষিগণ কৃত্রিম উপায়ে ‘আনুষ্ঠানিক 
ভাবে সম্পন্ন করার বিধি-বিধান দিয়। গিয়াছেন। এইরূপ একটি, কৃত্রিম যজ্ঞ সম্পাদন করিতে কম 
করিয়! “সপ্তপংখ্যক হোমকারী ধরত্বিকের” প্রয়োজন হয়। মুখ্য ৪ জন আর তাদের সহকারী ৩ জন। 
মুখ্য ৪ জনের নাম হোতা, অধরা, উদ্গাত| ও বক্ষ । হোতা খাথ্বেদজ্ঞ তিনি খক্মস্ত্রে দেবতাকে 
আহ্বান করেন। অধ্বযুৰ্ণ যভ্র্বেদজ্ঞ-তিনি যর্ভুমন্ত্রে দেবতার উদ্দেশ্যে আহুতি প্রদান করেন। 
উদগাতা সামবেদজ্ঞ | তিনি সামমন্ত্র হ্বর-সংযোগে গান করেন। আর ব্ৰহ্মা খত্বিক-তিনি ত্ৰিবেদজ্ঞ | 
অপর ৩ জনের মন্ত্রোচ্চারণ ও ক্ৰিয়াকৰ্ণ নিভূলভাবে হইতেছে কিনা তাহা তিনি দেখিয়া থাকেন। 
অন্যান্যদের অপেক্ষা তিনি শ্রে্ঠ-_তাই ভার সহকারীর প্রয়োজন হইত ন|--সেইজন্তই ঝাষি মন্ত্রে “সপ্ত £ ভূহ্বঃ 
বাঘতঃ” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । = 
ধারা যজ্ঞকৰ্ম্ম সম্পাদন করিতেন-_-তীরা যাজক বা খত্বিক। যে গৃহস্থের উদ্দেশ্যে যজ্ঞকৰ্ম্ম সম্পাদিত 
হইত--তিনি যঙ্গমান ৷ আত্ম-হৃখই বষিদের কামা ছিলনা, তার চাইতেন গৃহস্থের মঙ্গল, ষজমানের হব 
সমৃদ্ধির বৃদ্ধি ৷ তাই যজ্ঞকৰ্ম্ম পরার্থ। যাহ| পরার্থ তাহাই নিষ্কাম। নিষ্কাম কর্মের শিক্ষা শ্রুতি স্মৃতি শুধু 
উপদেশই দেন নাই--জীবন দিয়া আচরণ করিয়া শিখাইয়াছেন | রেণুকণা ঘোষ 


[J 


ততঃ কিম্‌? : 
সঙ্ঘত্বের দ্ৰষ্টা ও প্রবর্তক সঙ্ঘমিশনের স্ৰষ্টা সঙ্ঘগুরু 
শ্রীমতিলাল এই প্রশ্ন তুলিয়াছেন বর্তমান শতকের চতুর্থ 
দশকে (৭1৬1৩৭.সজ্ববাণী )। 
ধর্ম প্রতিষ্ঠানে স্বাবলম্বনমূলক অর্থসাধনার প্ৰবৰ্তন 
করিয়! একটা বৈপ্লবিক অভিনবকে তিনি বহন করিয়া 
আনিয়াছেন, যাহা প্রচলিত ধর্ম-ধারণা। ও সংস্কারের 
সম্পূৰ্ণ বিরোধী! বস্তুতঃ ,ইহা অতীতের ক্লেদমু্ধ 
একরকম নূতন জন্ম। 
গীতার সিদ্ধান্ত সঙ্ঘগুরুজীর এই নবজনম্মের প্রেরণার 
উৎস। গীতার অভিধেয় “সরবধর্মীন পরিত্যজ্য মামেকং 
শরণম্? ত্রজ_সৰ্ধৰ্ম“ সংস্কার মুক্তির ইহা যুগদর্শন । 
পৃথিবীর কোন ধৰ্মশাস্ধে ধর্ম বিসর্জন দিবার স্পর্দ্ধ দৃষ্ট 
? হয় না। নবযুগের, নবজন্মের বাণীবহ গীতাশাস্তর 
একমাত্র ইহার ব্যতক্রম | মাছুষ সাধন বলিতে যাহা 
জানে বা বুঝে তাহাকে বিসর্জন দিয়া সর্ব সংস্কারমুক্ত 
হওয়| সাধারণ মানুষের কল্পনা করাও কঠিন। ভারতের 
ধর্মশাস্ত্রে নবজন্মের এই দিদগ্শন থাকিলেও, ভারতের ধর্ম" 
সাধনা এখানে আসিয়াই প্রকৃতপক্ষে লাট খাইয়াছে। 
ভারত যে তিমিরে সেই তিমিরেই 'থাকিয়া যায়৷ 
আজিকার প্রগতিশীল মানব সভ্যতার দরবারে তার 
নিজস্ব সাধন ও অধ্যাত্ম সংস্কৃতির যুগোপযোগী আলো! 
লইয়া ঠাই পায় নাই। অর্থকৌলিন্ত ও আৰ্থ নিয়ন্ত্ৰণী 
শক্তির বর্তমান 'বাতাবরণ ভারতবর্ষ তার নিজস্ব ধর্ম 
বৈশিষ্ট্যে আর শ্রদ্ধার গণ্যমান্য আসন পায় না। 
হুবহু অহৃকরণের। প্রতিযোগীতায় অর্থ ও রাজনীতির 
ক্ষেত্রে বর্তমান ভারত যে আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা করিতেছে 
তাহা এই অনুকরণে কোন দিন তাঁহাকে গৌরবের 
আসনে প্রতিষ্ঠা দিবে না--দিতে পারেনা 
সজ্জগুরুজীর যুগবৈশিষ্ট্য এখানেই । ভারতে নব- 
জন্মের অর্থাৎ নব্য ভারতা ত্বার 'অভ্যুর্থান প্রেরণা তার 
মধ্যে সক্ৰিয় মৃতিতে আবির্ভাব যে হইয়াছিল, তাহা 


“তার সিদ্ধসঙ্ব-ন্বর্ূপের 





তাহার জীবন কর্ম ও মিশন-চেতনা হইতেই স্বৃম্পষ্ট 
পরিস্ফুট। | 

এই নবজন্ম সম্বন্ধে সঙ্ঘগুরুজীর কথা (সঃ 
বাঃ ২৫:৪।৩৬) £ “মিশন (ভাগবত সঙ্ঘ) হয় অতি 
মানুষ নিয়ে, অসামান্য জীবন নিয়ে। মানুষ স্বভাবতঃ 
যে উপাদানের সে উপাদান কোন মিশনের উপযোগী 
নয়। বিশেষ, প্রবর্তক সঙ্ঘ একটা নূতন ধর্ম। ইহা 
পুরাতন মনোবৃতি ও মানব-প্রকৃতির লেশমাত্র থাকতে 
সিদ্ধ হবে না। তাই নবজম্মের দিকে গীতায় এতখানি 
বৌক দেওয়া হয়েছে |” 

এইরূপ ভাগবত সঙ্ঘের ভিত্তি আত্মসমৰ্পণ যাহাও 
গীতারই নিদেশি-মামেতি”  কেন্দ্রপুরুষের ভাগবত 
স্বরূপের নিকট নিঃসর্ত আত্মদান। এই আত্মসমর্পণের 
ফলশ্ৰুতি হইতেছে সমষ্টি সত্তার বিগ্রহ যে কেন্দ্র-পুরুষ 
ক্লপপ্ৰকাশ সজ্ঘমিশনে। 
-অন্থলোম প্ৰতিলোম ক্রমে. এই সাধনক্রিয়া চলে স্বরূপ, 
হইতে রূপ আর রূপ থেকে স্বরূপে । 

সজ্বগুরুজী এই সঙ্ঘসাধন সম্বন্ধে বলিয়াছেন : “আত্ম 
সমর্পণ মন্ত্র যে পায়, সে সাধন পায়। সাধন আপনার 
মধ্যে মুতি নেয়। তার কৃত কিছু এখন্‌ বোধ থাকে না। 
এমন কিছু ঘটে না যার জন্য পেদায়ী। কাজ, কাজের 
ফল উৎসর্গ-প্রবর্ত ও সাধন অবস্থা । কর্মের দায়িত্ব 
যখন অপন্থত হয়, তখনই সিদ্ধ মৃতি। এমন সিদ্ধ শত 
মানুষ যদি পাই, পৃথিবী কোন্‌ ছার, আমি ব্রিভুবন জয় 
করতে পারি] এমন সঙ্ঘ দুর্জয় সর্বজয়ী।” 

এই হেতুই তাগবত সঙ্ঘ রচনায় তিনি ‘চিহ্নিত’ 
মাহষের কথ! বার বার বলিয়াছেন । এই হোঁমাপাখীর 
জন্যই তার আকুল প্রতীক্ষা অ'র পথ চাহিয়া থাকা। 

সঙ্ঘের প্রতি লক্ষ্য করিয়া তিনি নির্দেশ দিয়াছেন 
(সঃ বাঃ ১৫।৪।৩৬ ) “সজ্ঘ আজ এমনি সন্ধিস্বানে । 
কাজ বড় জিনিষ নয়, অর্থও গৌণ । কর্ম চাই, কিন্তু 
কর্ম যেন সাধকের অবস্থা অবধাঁরণের পরিমাপ না হয় । 
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সাধকের অন্তরের ব্বপান্তর লক্ষ্য করে সঙ্ঘবের গতি, 
সভ্ঘের শক্তি বৃদ্ধি নির্ভর করে |” 

সজ্বগুরুজীর জীবন ( ১৮৮২-১৯৫৯ ) বিবর্তনের ষষ্ট 
দশক অর্থাৎ বর্তমান শতকের চদুৰ্থ দশকটি তীর 
জীবনে অত্যন্ত তাৎপৰ্যগৰ্ভ ও গুরুত্বপূর্ণ। এই দশকে 
(১৯৩০-১৯৪০ ) তার. অর্থ-সাধনার চুড়ান্ত পর্যায় বলা 
চলে। প্রবর্তক ইনসিওরেন্স, প্রবর্তক ব্যাঙ্ক হইতে 
সুরু করিয়া! প্রবর্তক জুট মিলে যার পরিসমাপ্তি । 
এই দশকেই তার ‘ভাগবত প্রীতকাময়া, অর্থ 
সাধনার চরম পরিণতির পর সঙ্ঘ-গুরুজীর চেতনায় 
সঙ্ঘত্ব প্রবল হইয়া উঠিতে দেখ! যায়। এ পৰ্যন্ত তার 
ব্যক্তি-প্রাধান্য ছিল সমস্ত কৃতকৰ্ম সাধনার নিয়ন্ত্ৰণী, 
কেন্দ্র! তারপর সঙ্ঘপর্বের সুরু তার নিজেরই 
স্বীকৃতি (সঃ বাঃ ₹৷৯ | ১৯৩৭) “আমার ব্যক্তি 
জীবনের অঙ্ধপাত ৷ সঙ্ঘ-জীবনের ইহ! নবস্থত্ৰ ।” 

এই সঙ্ঘচেতনা হইতেই তিনি তরুণদের আহ্বান 
দিয়াছেন (৫৷৯!৩৭ ) £ “হে উদীয়মান তরুণ, এস, 
তোমাদের প্রতিষ্ঠা দিই । এই চক্র ঘিরে এখনও যারা 
অনাগত তাদের সঙ্ঘতত্ব অবগত হওয়ার ইহ! সিদ্ধক্ষেত্ৰ 
হবে। আজ যাদের আশ্রয় করে এই রচনা তাদের যেন 
এই বিশ্বীস-ও এই শ্রদ্ধা অটুট হয় ৷” 

ইহার পরেই সঙ্ঘগুরুজী একটা অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ 
নিৰ্দেশ রাখিয়া গিয়াছেন ৷ সমসাময়িক কালে যারা তার 
অনুগামী ছিল, বা এখনও বৰ্তমান আছে, তাদের উপর 


এই গুরু দায়িত্ব ভার ন্যান্ত করিয়া গিয়াছেন যে, 


“আমার সান্নিধ্য এই প্রণালীতে নিহিত রইল ।” 

এ দায়িত্বের তাৎপর্য: এই যে, অনাগত যারা তারা 
তার প্রত্যক্ষ সান্নিধ্য যখন পাবে না, তখন তার সান্নিধ্য 
যেন মিলে যারা আগত ও অনুগত তাদের জীবনে | 
ইহা অবশ্য নির্ভর করে কেন্দ্র-পুরুষ সঙ্ঘগুরুময় হওয়ার 
উপর। নিজের প্রাক স্বভাব, প্রকৃতি ও স্ব-ধৰ্ন 
বিসর্জন দিয়! চক্রপতিতে চাই ক্ূপাস্তর। ইহাই 
নবজন্ম যাহার সিদ্ধির উপরই সঙ্ঘগুরুজীর যে স্বপ্ন 
ভাগবত সঙ্ঘ ও ভাগবত জাতি, তার সাফল্য নির্ভর 
করে। ভাগবত জীবন অর্থে জীবনের প্রতিটি ছন্দে 





ভগবানকে লীলায়িত হইতে দেওয়া, যাহা জীগুরুতে 
অনন্য আশ্য়সাপেক্ষ। চেতনায় অনন্ত আশ্রয়বোঁধ 
উপজাত ও দৃঢ় হয় শ্রীগুরুত্বরূপের তত্ব ভাবনায়। 
সঙ্ঘগুরুজীর স্বরূপের মধ্যেই বিদ্যমান যুগধর্ম সজ্ঘত্ব ! এই 
গুরুত্বরূপে একশ্রিয়ী যে, সেই প্রেমের হয় অধিকারী । 
প্রেম বিভিন্ন ব্যষ্টি সত্তাকে শ্রীগুরু সম্বন্ধের রসায়নে 
এক্যবদ্ধ করে, যাহাই ভাগবত সভ্ঘের সাধ্য ও ভিত্তি । 

সঙ্ঘগুরু-স্বর্ূপের এই গর্ভবেদনা তাকে অস্থির 
উন্মাদ করিয়া তুলে । অপূর্ণ প্রাণের ব্যাকুল আগ্রহে তিনি 
শতজন এমন নবজন্মকামী মানুষকে ডাক দিয়াছেন £ 
“এস প্রিয়তম, আমার কেন্দ্র ঘিরে শতদল পদ্ম সন্নিবেশ 
কর। আমি এখনও অপূর্ণ! তাই তোমার স্থান 
আজিও কেন্দ্রে বিদ্যমান। এ ম্বযোগ, এ 
সৌভাগ্য, এ হবদিন চিরদিন থাকে না”। 

সঙ্ঘত্বের স্থচনা-পর্ব ইহা! । 

এখানে উল্লেখ্য যে, সম্ঘগুরুজীর শ্বাবলম্বনমূলক 
অর্থ সাধনা ও প্রেরণার আরম্ভ ও সমাপ্তি এই চতুর্থ 
দশকেই নহে, যদিও ইহার চরম স্ফুত্ভি ও বিকাশ এই 
দশকে সঙ্ঘটিত ৷ বস্তুতঃ বলা যায়, ইহা তার আজীবনের 
স্বাবলম্বন প্রচেষ্টারই পরিণতি । এখানে তাঁর অর্থ- 
সাধনার একটা সংক্ষিপ্ত ্লপরেখ! দেওয়া হইল। 

(১) ১ল! সেপ্টেম্বর ( ১৯১৫ খৃঃ ১৫ ভাদ্ৰ ১৩২২ বঃ) 
রয়েল ৮ পেপী ১৬ পৃষ্ঠায় সৃজ্ঘের ভাববাহী পতাকা 
‘প্রবর্তক’ পত্রিকার চন্দননগরে প্রথম আত্মপ্রকাশ ৷ 

(২) প্রবর্তক পত্রিকা প্রকাশের জন্ত' সঙ্ঘের আদি 
ছাপাখানা “সাধনা প্রেস” এর: প্রতিষ্ঠা । 

(৩) স্বাবলম্বনের অঙ্গশ্বরপ মাণিকলাল রক্ষিত 
ও সাগরকালী ঘোষের সহযোগিতায় “রক্ষিত. দে. ঘো 
এণ্ড কোঃ”-এইনামে চন্দননগরে কাঠের ফার্নিচারের 
ব্যবসা প্ৰতিষ্ঠা ৷ 

(৪) ১৯২০ খৃঃ ১৫ই আগষ্ট, (১৩২৬-২৭ বঃ ) ইংরাজী 
সাপ্তাহিক “Standar Bearer” প্ৰকাশ ও প্রথম সংখ্যায় 


গজ 


Loy 
শ্রীঅরবিশ্দের “০0॥r৪elve৪-_সম্পাদকীয় প্রবন্ধ মুদ্রিত , 


হয়! Standard Bearer-এর কভারের উপরে মুদ্রিত 
হয় ‘—uuder the insiration of Sri Aurobindo” | 
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(৫) সঙ্ঘের ব্যবসা-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠা ও প্রসারকল্পে 
বাধিক ৯ টাকা স্বাদে লক্ষ টাকা খণ-গ্রহণের পরিকল্পনায় 
_ খণ গ্রহণ সুরু হয়। | 
| তে) শ্রীঅরবিন্দের অন্থযোদিত সংগঠনী প্রেরণায় 
' অন্ন ও বস্তে স্বাবলম্বী সাধনা হিসাবে শ্রীঅরবিন্ফের 
সহধৰ্মিণী মৃণালিনী দেবীর নামে চন্দননগরে 'মুণালিণী 
বস্ত্ৰবয়ন কাৰ্য্যালয়’ নামক তাতশালার প্রতিষ্ঠ| ৷ 

(৭) ১৯২০ খুঃ-এ সমূদ্ৰতীরবতাঁ ফ্ৰেজারগঞ্জে 
(২৪ পঃ) স্বন্দরবনে চাষের জমি সংগ্রহ স্বর হয়। 

(৮) ১ লা নভেদ্বহ ১৯২০ খৃঃ, (১৫ কাণ্ডিক ১৩২৭ বং) 
সঙ্ঘের সাপ্তাহিক! মুখপত্র নবসঙ্ঘ” পত্রিকার 
প্রকাশ ।' | 

(৯) ফেব্রুয়ারী ১৯২১ খৃঃ (১ ফাল্তুন ১৩২৭ বঃ ) 
শ্রীপঞ্চমীর দিনে! চন্দননগরে প্রবর্তক বিদ্যাপীঠে 
প্রতিষ্ঠা। ! 

(১০) পুস্তক ' প্রকাশ বিভাগ প্রবর্তক পার্রিশিং 

/ হাউস’-এর প্রতিষ্ঠা 

(১৯) ১৯২৫ খৃঃ, ৬ই মাচ্চ তারিখে তদানীনভ্তন ব্রিটিশ 
, সরকারের রাজধালী দিল্লী হইতে Extra-ordinary 
Gazettee প্রকাশ করিয়া ফরাসী চম্দননগরে প্রবর্তক 
পাবলিশিং হাউস হইতে মুদ্রিত সমস্ত পুস্তক ও সৃত্ঘের 
সাধনা প্রেস হইতে মৃদ্রিত যে কোন পুস্তক প্রচার-পত্রিকা 
ইত্যাদি বিটিশ ভারতে প্রবেশ নিষিদ্ধ হয়। ইতিপূর্বে ১৪ই 
জানুয়ারী তারিখে ফরাসী সরকারের রাজধানী পণ্ডিচারী 


হইতে ‘প্রবর্তক’ পত্রিকা প্রকাশ নিষিদ্ধ করে । ১৯২৫ খুঃ 


(জীবন-পঞ্জী ১৯২৫ খৃঃ পৃষ্ঠা ২৮, ২৯ দ্ৰষ্টব্য এপ্রিল 
মাসে চন্দননগর হইতে মুদ্ৰণ বিতাগ কলিকাতায় ৬৬নং 
।-মাশিকতলা স্বীটে ও ২৯ নং কর্ণওয়ালিশ ই্রিটে গ্রন্থ প্রকাশ 
, বিভাগ স্থানাস্তরিত হয়। নবপর্যায়ে দশম বর্ষে পাক্ষিক 
প্রবর্তক মাসিক পত্রিকা রূপে কলিকাতা হইতে প্রকাশ 
আরম্ভ হয়। মুদ্রশ-বিভাগের নামকরণ হয় প্রকাশ 
প্রেস’ ( পরবর্তী-কালে প্রবর্তক প্রিন্টিং ওয়ার্কস ) | 
(২) ১৯২৯ বুঃ অক্টোবর মাসে ৩০. নং বৌবাজার 
বাটে প্রবর্তক ট্রেডিং এণ্ড ব্যাঙ্কিং কোঃ লিঃ-এর 
(পরবর্তীকালে প্রবর্তক ব্যাঙ্ক লিঃ প্রতিষ্ঠা। 


সম্পাদকীয় 
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(৯৩) ১৯২৯ খৃঃ খদ্বর বিক্রীর জন্য প্রবর্তক এম্পো- 
রিয়াম নামক বিক্রয়-কেন্ত্রের প্রতিষ্ঠা | 

এখানে উল্লেখ্য. যে, ১৯২৯ খৃঃ ৪ঠা নভেম্বর সঙ্ঘজননী 
শ্ত্রীরাধারাণী দেবীকে চিকিৎসার্থ কলিকাতায় 
পার্ক সার্কাস-এর এক বাটিতে স্থানান্তরিত করা হয়। 
ডাঃ বিধান রায়, ডাঃ নীলরতন সরকার ও ডাঃ নবজীবন 
ব্যানাজী, প্রভৃতি তদানীন্তন প্রখ্যাত চিকিৎসকগুণের 
চিকিৎসা সত্বেও আরোগ্যলাভ ভরেন নাই । ৮ই ডিসেম্বর 
তারিখে কলিকাতায় তিনি দেহত্যাগ করেন। ইহার 
পর ১৯৩০ খৃঃ হইতে সম্ঘগুরুর নানাদিকে প্রচার ও স্থ্টি 
বিস্তার আরও অধিকতররূপে প্রকাশ হইতে থাকে। 

সজ্বগুর শ্রীমতিলাল বিপ্লবী, কর্মী, সংগঠক, 
শ্রীঅরবিন্দের আশয়দাত| হিলাবে যতটা বাহিরের 
জগতে বিজ্ঞাত ততটা তার বহুমুখী সজনী প্রতিভার 
পরিচিতি স্তবিদিত নহে | বস্তুতঃ তিনি ছিলেন সব্যসাচী 
জাতীয় জীবন বিকাশের. সর্বতোমুখী স্থষ্টিকরী 
প্রতিভার অধিকারী । নানামুখী নিমিতির বৈচিত্রো 
তার অসাধারণ জীবন ছিল বিশিষ্ট ।| তার অনির্বাণ 
অগ্রিশিখার মত বিরামহীন কর্মময় জীবনের 
প্রতিপদক্ষেপে স্থষ্টির শতদল ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

বর্তমান শতকের প্রথম দশকে শ্রীমঘিলাল তার প্রথম 
তান্ত্রিকগুরু সিদ্ধাচার্য শ্রীমৎ কালিকানন্দের কাছে 
অযাচিতই লক্ষী-মন্ত্র লাভ করেন এবং এই মন্ত্রের সিদ্ধ 
রূপ তার জীবনে বিকশিত হইতে দেখা যায় । সঙ্বগুরুজীর 
জীবন বিবর্তনের ষষ্ঠ দশকটি ( ১৯২৯-৪০ খৃঃ) অী-এশ্বর্ষ- 
সম্পদের অধিষ্ঠাত্ৰী লক্ষী-দেবীত পূর্ণ প্রকট | এই দশকেই 
প্রবর্তক ব্যাঙ্ক লিঃ (১৯২৯), প্রবর্তক ইন্সিওবেন্দ কোং 
লিঃ (১৯৩১), প্রবর্তক ট্রাষ্ট ' ১৯৩২ ), প্রবর্তক হাফ- 
টোন লিঃ ( ১৯৩২ ), প্রবর্তক কো-অপারেটিভ, ষ্টোরস 
(১৯৩২) প্রবর্তক, ফানিশাৰ্স (১৯৩২ পরে প্রবর্তক 
ফাণিশার্স লিঃ), প্রবর্তক মেসিনারী ট্ৰেডিং কোং 
[ ১৯৩৬, পরে প্রবর্তক কমাশিয়াল করপোরেশন লিঃ 
€আম়দাশী-রপ্তানী বিভাগ ) 7 প্রবর্তক জুটযিলস লিঃ 
(১৯৩৪-এ সূচনা ও ১৯৪১, ১৬ই ফ্রেব্রুয়ারী উদ্বোধন 
প্রভৃতি আধুনিক বৃহৎ অর্থ-প্রতিষ্টানের প্রতিষ্ঠা । 


১১৪ 


প্রবর্তক 


[ আষাঢ়, ১৩৮২ 











এখানে উল্লেখ্য যে, শুধু অর্থসাধন! নয়, তাঁর স্থজন 
মুখী প্রতিভার বিচরণ ঘটিয়াছে পূর্ণাঙ্গ ব্যষ্টি ও জাতীয় 
জীবনবিকাশের প্রত্যেকটি আঙ্গিনায়। ধর্ম, সাহিত্য, 
সংস্কৃতি, সংস্কৃত, আয়ুৰ্বেদ, শিক্ষা, লোকসেবা, খদ্দর, 
কুটির শিল্প, স্বদেশী সামগ্রীর প্রচার ও প্রতিষ্ঠা সর্বত্রই 
তার সংগঠনী কৃতির সুস্পষ্ট পদচিহ্নের রূপরেখা তিনি 
রাখিয়া গিয়াছেন । 

বিপ্লব হইতে , মুখ ফিরাইয়া তিনি সংগঠনে রী 
হন । প্রায় দুইটি যুগের ( ১৯১৫-১৯৪০ ) অবিরাম কর্ম- 
যোগের ফলশ্ৰুতি ইহা ৷ ভাবিলে আশ্চর্য বিস্ময় লাগে, 
অসম্ভই মনে হয় যে, একজন নিঃসম্বল সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী 
কয়েকজন অনুগত উৎসগীকৃত গৃহ-সংসার হইতে 
উৎপাটিত মধ্যবিত্ত তরুণদের আশ্রয় করিয়া এই বহুমুখী 
ক্ষুদ্র হইতে বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান সম্ভবপর ও বাস্তবায়িত 
করিয়া তুলিয়াছেন। এই হিসাবে তিনি ছিলেন 
প্রখ্যাত সমালোচক অতুল গুপ্তের অভিধায় “অসাধা- 
বরণের মধ্যেও অসাধারণ ৷’ 

লক্ষণীয় এই যে, এই সকল বিচিত্র স্থজণের পশ্চাতে 
কাহারও কোন বংশ পরিবার পুত্র-পৌত্রাদি সংরক্ষণের 
সহজাত প্রবৃতি-প্রেরণ] ছিল না-_না ছিল ব্যক্তিগত স্বার্থ 
ও বিত্বৈষণা। ইহার নিগুঢ় রহস্ত 'হইতেছে--অহেতুক 
ইষ্টপ্রেম, শীগুরু ভগবানে অন্থরাগ ভালবাসা ৷ আত্মিক 
আশ্পৃহায় একমাত্র প্রেম-বুন্দাবনের কেন্দ্ৰ পুরুষের নেতৃত্বে 
নিঃসর্ত নির্বিচার আনুগত্য ও আত্মদান ইহার হেতু! 
প্রেমাম্পদের প্রীভ্যর্থে নিরন্তর কর্মের মধ্যেই কর্মের 
মর্সাস্বীদ সজ্বগুরুজীর বিপুল অর্থস্থাষ্ট সম্ভবপর করিয়া 
তুলিয়াছে। এই অভাবনীয় দৃষ্টান্ত ভারতীয় ধর্ম ক্ষেত্ৰ 
ছাড়া কোন অর্থ বা রাষ্ট্র ক্ষেত্রে অদুষটপূর্ব। = 

বর্তমান বিংশ শতকের চতুর্থ এবং তার জীবন- 
বিবর্তনের ষষ্ঠ দশকের শেষে, বাট বৎসর বয়সে বাহা- 
ত্যন্তর শ্রীমতিলালের জীবনে কেবল দগ নয়, দিক্‌ 
পরিবর্তন ঘটিতে দেখা যায়। জুট মিল প্রতিষ্ঠার পরেই 
এই মোড় পরিবর্তন ঘটে-"যার ফলশ্ৰুতি অর্থসাধনাঁর 
বিরতি ও সঙ্বসাধনার সমারস্ত। অধ্যাত্ম পরিভাষায় 
বলা ‘যায়, লক্ষ্মীশক্তির অন্তর্ধান এবং শ্রীভগবানের 


হলাদিনী রাধাশক্তির আবিভাব। তন্তরগুরু কালিকানন্দের 





এ 


বৈধী মার্গের রাজসধৰ্মী লক্ষীশক্তির যান্ত্ৰিক সাধনার 
সিদ্ধির উৎসর্গের ফলে তার চেতনার জগতে যে অবকাশ 
স্থষ্টি হয়, সেই শূন্য স্থান পূৰ্ণ করেন প্ৰেমময়ী-শ্ৰীৱাধা, } ie 
যার ফলশ্রুতিতে উপজাত, হয় সঙ্ঘত্বের প্রেরণা ৷ সম্ঘ- * 
গুরুর সমগ্র সত্তাকে এই প্রেরণা উন্মাদ উদ্ব,দ্ধ করিয়া 
রাখে জীবনের শেষদিন (১৯৫৯, ১০ই এপ্রিল ) পর্যন্ত |. 
এই আতন্তর সাধনার সংকেত সঙ্ঘগুরুজী নিজেই 
দিয়াছেন। তার কথা (৫1৯৩৭ ): “বৃহত্তর স্থ;লকৰ্ম 
জুটমিল ৷ সঙ্ঘের এক যুগাঙ্কের শেষপর্ব-__চুড়াস্ত অভিনয় | 
ইহা সাফল্যমণ্ডিত হওয়া আমার জীবনে অর্থসাধনার , 
অমাপ্তি--সঙ্ঘ জীবনের স্বত্রপাত। সঙ্ঘের অনন্ত 
পরমামু-আমার পরিমিত !* 
সঙ্ঘগ্তরু এই ভবিষ্যদ্বাণীও করিয়া! গিয়াছেন (সঃ বাঃ 
৬1৯।৩৭) যে, চন্দননগর ( সঙ্ঘের মুলকেন্দ্ৰ ) হইবে এই 
ভাগবত সজ্ঘের“শিক্ষা-দীক্ষা-সাঁধনার রাজধানী । 
সঙ্ঘগুরুজীর মন্তব্য 
সমাপ্তি__সঙ্ঘজীবনের সূত্ৰপ"ত”--বিশদ্ব করার প্রয়োজন 
আছে। অন্তথায় ধাদের তার জীবন সাধনা ও সাধ্যের 
সঙ্গে অন্তরঙ্গ পরিচয় নাই তাঁদের পক্ষে ভুল ধারণার 
অবকাশ আছে। সঙ্বগুরুর স্থষ্ট প্রবর্তক সজ্ঘে অর্থ 
সাধনা জীবনগঠনের অন্যতম বিশিষ্ট অঙ্গ ৷ ইহার সমাপ্তির 
কোন প্রশ্ন নাই। বস্তুতঃ এই মন্তব্যের অন্তগুঢ় অভিপ্রায় 
এই যে, সঙ্ঘগুরুজীর ব্যক্তি সত্তার সঙ্ঘত্বে রূপান্তর এবং 
ব্যষ্টি সাধকের এই কেন্দ্রীয় সমষ্টি সততায় জন্মান্তর ৷ 
সঙ্বগুরুজীর আত্মিক ব্যক্তিত্বের নিয়ন্ত্ৰণে এযাবৎ ব্যষ্টির 
যে আহ্‌ংকারিক অর্থস্জন প্রেরণা তার অবসান এবং 
সঙ্ঘত্বের অভ্যুত্থান ৷ ব্যষ্টির বে-তাল! আত্মকেন্দ্ৰিক সুরে 
সঙ্ঘত্বের মূল সবরের আন্বগত্যে যে ওঁক্যতান তাহাই ' 
সজ্ঘগুরুজীর কাম্য সঙ্ঘত্ব। এই সঙ্ব-বিজ্ঞানের বস্তু 
' তন্ত্র রূপ দেওয়ার যে প্রচেষ্টা তাহ! সঙ্ঘগুরুজীর বিশিষ্ট 
যুগাবদানি। বিষয়টি সুগভীর বারাত্তরে আলোচ্য । 
‘অথাতঃ অর্থজিক্ঞাসার* পরে “ততঃ কিম” প্রসঙ্গের 
অন্তঃশায়ী অলক্ষ্য গৃঢ়তম ব্যঞ্জনা ইহাই । 


শ্রীরাধরামণ চৌধুরী 
Ld 


“......আমা'র জীবনে অর্থসাধনার- Cc" 


জাতীয়তার ঝি ও সাধক বিপিনচন্র ও শ্রীরবিদদ 


ছু 


(২). 


| 

বঙ্গতঙ্গের পর 'স্বদেশী আন্দোলনকে আরোও 

, প্রসারিত রূপ দেবার জন্যে, প্ৰধানতঃ বিপিনচন্দ্রেরই 
উদ্লোগে বন্দেমাতরমূ" দৈনিক পত্রিকাটি আত্মপ্রকাশ 
করে। এর প্রথম সংখ্যাটি প্রকাশিত হয়, ১৯০৬ সালের 

৬ আগষ্ট । প্রথম সংখ্যা থেকে ১৯০৬ সালের অক্টোবর 
পর্যন্ত বিপিনচন্দ্রই ছিলেন এর সম্পাদক ৷ পরবর্তীকালে 
প্ীঅরবিন্দ এর সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন। বস্তুতঃ 
New ৪৪০-এ বিপিনচন্দ্ৰের বক্তব্য এবং ‘বন্দেমাতারম্‌ "এ 


বিপিনচন্দ্ৰ ও জীঅর'ৰ বিশ্বের তথ্যসমৃদ্ধ অগ্রিগর্ভ রচশা-' 


সম্ভারই হয়ে দাড়ায় গোটা স্বদেশী আন্দোলনের পথ 
নির্দেশক-নব্য জাতীয়তাবাদের আদর্শগত ও দার্শনিক 
ভিত্তি! তাদেরই যৌথ চিন্তার অবদান _স্বদেশী 
স্ব-নিতিরতা স্বশাসন বা স্বরাজ, বয়কট, জাতীয় শিক্ষা 
এবং বা. পরোক্ষ প্রতিরোধ 
_ "যে নীতিগুলো ছিল, আন্দোলনের মৌলিক কাঠামো ৷ 
_ বংলাদেশের সীমানা ছাড়িয়া এ আন্দোলন ও মতাদর্শ 
ছড়িয়ে পড়ে সার! ভার্তবর্ষে। মহারাষ্ট্রের লোকমান্য 
তিলক এবং পাঞ্জাবের: লালা লাজপৎ রায় ও সর্দার 
অজিত সিং স্বদেশী আন্দোলনের নেতৃত্বে এসে দাড়ালেন 
বিপিনচন্্র-অরবিন্দের পাঁশীপাশি। ‘কিন্তু ইংরজে-শাসক 
গোষ্ঠী এই আন্দোলনকৈ ধ্বংস করতে তৈরী হচ্ছিল 
অনেক আগে থেকেই ১৯০৭ সালের জুলাই মাসে 
ইংরেজ সরকার “বন্দেমাতরম্” এর বিরুদ্ধে আপত্তিকর 
রচনা! প্রকাশের আভিযোগ আনে; উদ্দেশ্য ‘বন্দেমাতরম্‌’- 
কে বন্ধ করে দেওয়া এবং অরবিন্দকে কাঁরাঁনিক্ষেপ করা । 
সেই মামলায়/অরবিন্দের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে অস্বীকার 
ময় বিপিনচন্দ্রের ছয় মাস কারাদণ্ড হয় আদলিত 
অবমাননার দায়ে। ছয়,মাস কারানির্যাতন ভোগ করে 
বিপিনচন্দ্র বেরিয়ে - এলেন | অরবিন্দ সাময়িকভাবে 
তখনও নিরাপদ । 'বন্দেমাঁতরম্এর 4 
, 1165528" নামক একটি অনবগ্ সম্পাদকীয় লিখে তিনি 
বিপিনচন্দ্রকে স্বাগত জানালেন। কিন্তু" অনতিকাঁল 
পরেই, ১৯০৮ সালের ২র! মে, অৱবিদ্দকে আলিপুর 


passive resis tance 








great 


অধ্যাপক অমলেন্দু মুখোপাধ্যায় 


বোমার মামলায় অভিযুক্ত কবে গ্রেপ্তার করা হয়। 
ওদিকে ইংরেজ সরকার তখন পাশ্রাবের লাজপৎ রায় ও 
অজিত সিংহকে তখন স্বদেশ থেকে নির্বাসিত, করেছে । 
আর লোকমান্য তিলককে ছ'বছর সশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত করে পাঠিয়েছে মান্দালয় জেলে । বাকি রইলেন 
বিপিনচন্দ্ৰ ৷ ' “বন্দেমাতরম” মামলায় কারামুক্তির পর 
থেকেই ইংবেজ-সরকার নানান্‌ অদুহাতে আবার তাকে 
গ্রেপ্তারবা নির্বাসিত করার স্বষোগ খুঁজতে থাকে। 
কিন্তু দেশবন্ধু চিত্তরগুন, ব্যোমকেশ চক্রবর্তী প্রমুখ 
সেটা আঁচ করতে পারলেন। তাঁরা দেখলেন, যে 
বিপিনচন্ত্র কারানিক্ষিপ্ত হলে ইংরেজের ছুরভিসন্ধিই 
জয়যুক্ত হয়-স্বদেশী আন্দোলনের ভিত্তিটাই ধূলিসাৎ 
হয়ে যায়। তাই তাদেরই পরমর্শ-সহায়তায় বিপিনচন্দর 
১৯০৮ সালের সেপ্টেম্বর মাসে প্রায় চার বছরের 
জন্তু দেশান্তরিত হয়ে লণ্ডন চলে যান যাতে বিদেশে 
থেকে প্রচারাভিযাঁন চালিয়ে তিনি স্বদেশী-মন্ত্রের দীপ- 
শিখাটি অনির্বাণ রাখতে পারেন। বিপিনচন্দ্ৰের স্বদেশ 
ত্যাগের পরই, অক্টোবর মাসে, কুখ্যাত প্রেস এ্যাক্টের 
কবলিত হয়ে ‘বন্দেমাতরম’ বন্ধ হয়ে যায়। ॥ 
আলিপুর বোমার মামলার অভিযোগ থেকে 
অব্যাহতি পেয়ে ১৯০৯ সালের, ৬ই মে অরবিন্দ কারা 
মুক্ত হন | বাইরে বেরিয়ে এসে তিনি নিজেকে নিঃস্ব 
বোধ করেন। স্বদেশী আন্দোলনের তিনিই তখন একক 
অগ্নিত্তদ্ধ পথিক। নতুন উদ্যমে তিনি ইংরেজী সাপ্তাহিক 
“কর্মযোগিন? প্রকাশিত করেন_-দেশতক্তি ও স্বাধীনতার 
মৃত্যুহীন প্রতিষ্ঠা দেশবাসীর ঘরে ঘরে পৌছে দেবার 
জন্তে। ইংলণ্ড থেকে বিপিনচন্দ্রও লেখা পাঠাতে” 
থাকলেন, ‘কর্মযোগিন’এ। কিন্তু কচুকালের মধ্যেই 
আবার সরকার তাকে শামন্ছল অ-লম-হত্যা মামলায় 
জড়িত করে কারাবাসী করতে তৎপর হ’লে।। ইংরেজের 
অভিসন্ধি টের পেয়ে ভগিনী নিবেদিতা অরবিন্দকে 
অবিলম্বে কলকাতা ত্যাগের পরামর্শ দেন। তারই 
পরামর্শে, এবং নিজেরও বিবেকের নির্দেশে, অরবিন্দ 
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চন্দননগর চলে যান। সেখানে প্রবর্তক-সভ্ঘের 
সমঙ্ঘগুরু মতিলাল রায় অরবিন্দকে তার আশ্রয়ে নিয়ে 
গেলেন। এই আশ্রয়েই নিভৃতে অরবিন্দ অধ্যাত্ম 
সাধনায় নিমগ্ন থাকেন কিছুকাল ; এবং তারই ইচ্ছাক্রমে 
মতিলাল তার অবস্থানের কথা গোপন রাখেন । 
এই নিভৃত-নির্জন তপস্তায় অরবিন্দের চিন্তাধারায় কিন্তু 
সম্পুর্ণ রূপাস্তর ঘটে, _তখন তিনি দিব্য-জীবন-সঙ্ধানী। 
১৯১০ সালের ৩১ শে মার্চ তিনি চন্দননগর ছেড়ে বরাবর- 
কার মতো-রওন! হয়ে যান পণ্ডিচেরীতে । 


এইভাবে একদিকে ইংরাঁজের নির্মম নিম্পেষণে, 
অন্যদিকে যোগ্য নেতৃত্বের অভাবে, ১৯১০ সালের শেষ 
দিকে নব্য-জাতীয়তাবাদ একটা স্নৃসংহত রাজনৈতিক 
আন্দোলন হিসাবে আর টিকে থাকতে পারলো না। 
কিন্তু আন্দোলন হিসাবে নিঃশেষিত হলেও 
- জাতীয়তাবাদের যে ভাবধারা বিপিনচন্দ্র-অরবিন্দ স্পট 
করে গেলেন তা রয়ে গেল চিরকালের চিন্তা ও অনু- 
প্রেরণার উৎস-রূাপে । মনে রাখা দরকার, বিপিনচন্দ্র- 
অরবিন্দ নিছক কোন রাজনৈতিক কর্মসুচী বা কোন 
রাজনৈতিক দলের কাৰ্যক্ৰম রূপায়িত করার জন্ত 
আন্দোলনে নাষেন নি। তারা আন্দোলনে নেমেছিলেন 
একটা গভীর মতবাদকে, একটা বলিষ্ঠ আদর্শবাদকে 
জাতীয় জীবনের স্তরে-স্তরে প্ৰতিষ্ঠিত করে দেবার জন্য | 
এই আন্দোলন বিপিনচন্দ্রের কাছে মূলতঃ ছিল একটা 
ভাবধারার আন্দোলন । ১৯০২ সালে তিনি তাই বলছেন, 
—fEvery large human movement, essentially 


a movement of thought, has, whether cons- 
ciously or unconsciously, some Philosophy of life 


behind i. আর এইভাবধারার মৃত্যুহীন শক্তি সম্পর্কে 


নিশ্চিত ছিলেন বলেই শ্রীঅরবিন্দও ১৯০৭ সালেই 
বলছেন : “There is only one force and for that 


force I am not necessary. Neither myself, nor’ 


another, nor Bepin Chandra Pal, nor all those 
workers who have gone to prison. 
be thrown away as so much waste substance, 


the country will not suffer.” বস্তুতঃ, স্বদেশী 
আন্দোলনে বিপিনচন্দ্র-অরবিন্দের যে অবদান--তা! 


Let them - 


জাতীয়তাবাদের স্ৰষ্টা ও সাধক হিসাবে। তাদের'যে 
মুখ্য ভূমিকা তা চিন্তানায়ক হিসাবে । 

_ বলেছি, জাতীয় আন্দোলনের ক্ষেত্রে বিপিনচন্দ্ৰ 
অগ্রজ, আর প্রীঅরবিনদ অনুজ-প্রতিম। কিন্তু চিন্তা- 
রাজ্যে তারা ছু'জনেই ছিলেন সমমর্মী ও সমদর্শী। 
শ্ীঅরবিন্দ তার এঁতিহাসিক উত্তরপাড়া ভাষণে বিপিন- 
চন্দ্রকে বলেছেন ‘the. mightiest prophet of Indian 
nationalism. অন্যত্ ‘কৰ্মষোগিন্‌’-এ তিনি লিখেছেন 
Bepin Chandra Pal is the prophet and first prea- 
cher of passive resistance. বিপিনচন্দ্ৰ ১৯০৯ সালে 


আীঅৱবিন্দ সম্পর্কে একটি নিবন্ধে লিখছেন ‘Ihe youngest 
age among those who stand in the forefront-of 
the Nationatlist propaganda in India, but in 
endowment, education and character perhaps, 
superior to them all—Arabinda seems distinctly 
marked out by Providence to play in the future 
of this movement a part not given to any. of 


his colleagues and contemporaries.’ আবার সেই 
সময়েই, যখন স্বদেশী আন্দোলন বিক্ষিপ্ত এবং কতকাংস্_ 
নীতি-বিচ্যুত, তখন লণ্ডন থেকে প্রেরিত ‘কৰ্মযোগিন’-এ 
একটি লেখার মারফৎ তিনি এই প্রস্তাব রাখেন যে, 
জীঅরবিন্দের নেতৃত্বে 14190 Nationalist Association | 
গঠিত হোক, কেননা একমাত্র অরবিন্দেরই যোগ্যতা 
রয়েছে একটি হ্বদ্টু মতবাদের ওপর অসংবন্ধ 
আন্দোলনকে আবার সংঘবদ্ধ করার। বিপিনচন্দ্র ও 
শ্রীঅরবিন্দের মধ্যে এই যে পারস্পরিক শ্রদ্ধা বিশ্বাস, এর 
থেকে এই কথাটিও পরিষ্কার ষে স্বদেশী আন্দোলন ও 
নব্য-জাতীয়তাবাদ তাঁদের যৌথ প্রতিতারই প্রতিরূপ ৷ 


বিপিনচন্দ্র-অরবিন্দের জাতীয়তাবাদ বুঝতে গিয়ে 
কোন কোন দায়িত্বশীল মহলের কয়েকটি বিভ্ৰান্ত 
মন্তব্য সম্পর্কে আমারের অবহিত হওয়া দরকার? 
প্রথমতঃ বলা হয় যে, তার! ছিলেন Hindu revivalists 
বা হিন্দু-পুনরুথানবাদী, কেননা, ভারা হিন্বু-ধর্ম দেব-দেবী 
উৎসব ইত্যাদির ওপর বেশি গুরুত্ব দিয়েছেন, নানাভাবে , 
এইসব শাস্ত্র ও রীতিনীতির গৌরব ও মহত্ব প্রমাণে 
সচেষ্ট হয়েছেন। তাই তার! অ-হিন্দুদ্দের আকর্ষণ করতে 
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জাতীয়তার ঝষি ও সাধক বিপিনচন্দ্র ও শ্রীঅরবিন্দ 
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পারেন নি। দ্বিতীয়তঃ বলা হয় যে, তারা ছিলেন 


extremist বা চরমশন্থী, এবং militant nationalism 
বা জঙ্গী জাতীয়তানাদের উর্গাতা । | 
একথা অনস্বীন্াৰ্য, হিন্দুধৰ্ন ও দর্শন, হিন্দু উৎসব- 
পার্বন ইত্যাদি তার ব্যাখ্য! বিশ্লেষণ করে জনসাধারাঁকে 
শিক্ষিত ও উদ্ধ,দ্ধ করতে চেয়েছিলেন । এর'কারণ হচ্ছে 
এই যে, জাতীয়ত-বাদ অনিবার্ধতই কতকাংশে অতীত 
চেতনা এবং এঁতিহাবোধের ওপর, নির্ভরশীল; এবং এই 
উপলব্ধি জনসা-ারণের মনে প্রচলিত প্রথা-রীতি 


উৎসবের প্রতীক ব্যবহার করেই সঞ্চারিত করতে হয়। 


পৃথিবীর সব দেশের জাতীয়বাদী ইতিহাস সম্পর্কেই এ 
কথা প্রযোজ্য । ভারতবর্ষের &তিহা মূলতঃ হিন্দু-নামধারী 
জনগোষ্ঠীকে বিধ্বত করে আছে। সেই ওতিহ বিশ্লেষণে 
হিন্দু জীবন দর্শুনর কথা যে স্বভাবতই এসে পড়বে, 
এটাই তো| বাশু-বাঁধিত এবং ইতিহাস সম্মত। যদি 


এমন হতো! যে, এ-ধরণের 'প্রচেষ্টায় বিপিনচন্দ্ৰ-অৱবিন্দ 


আধুনিক জগৎ-জীবনকে 'অ্বীকার করে শুধু অতীত 
কতুয়নেই নিমগ্ন, শুধু কোন বিশেষ ধর্মশোঠীর শ্রেষ্ঠত্ব 
বা আধিপত্য-হ্াপনেই সচেষ্ট তবে তাদের সম্পর্কে 
Hindu revivalism এর অভিযোগ আনা চলতো | 
রাজনৈতিক জীনের শুরু থেকেই বিপিনচন্দ্র মধ্যযুগীয় ও 
সংস্কারাচ্ছন্ন মশোবৃত্তির সমালোচনা করেছেন । বরাবর 
তিনি বলেছেন য ভ্বারতীয় সংস্কৃতি হচ্ছে ভিএণুথ] বা 
composite cu ture, এবং composite nationalism-ই 


হচ্ছে ভারতীয় জাতীয়তাবাদের বৈশিষ্ট্য, এবং এই 


বিভিন্ন সংস্কৃতি ও ধৰ্মগোষ্ঠীর সমন্বয় সাধনের মধ্য দিয়ে 


আগামীকালের ভারতকে গড়তে হবে। শ্রীঅরবিন্দও 
বরাবর একটি ক্থার ওপর জোর দিয়েছেন--সেটা হচ্ছে 


01৮০5 uncer modern conditions. তিনি স্পষ্টই 


বলেছেন 8 ‘In the ideal of Nationalism which 
India will set before the world, there will be an 
essential ecuality between man and man, 


between caste and caste, between class and 


| class, allbeng as Mr ‘Tilak has pointed out, 


২" 





different but equal and united parts of 
the Virat Purush, as realised in the nation. 
বিপিনচন্দ্র-অরবিন্দের দেশ "তুবোধ, জাতীয়তা এবং 
স্বরাঙ্গের ধারণ। সৰ্বদাই বিশ্বমানবতার আদর্শে পরিপূর্ণতা 
খুঁজেছে। অরবিন্দের ঘোষণা £ ‘Patriotism is only 
that universal brother-hood 


আর বিপিনচন্দ্রের 
the ideal ‘of swaraj 


a phase of 
which humanity aims 
মন্তব্য £ Politically, 
is not a mere national but essentially an 
international ideal. ছুটি উক্তিরই তাৎপর্য এক | এবং 
এইভাবে তাদের চিন্তাধারার নানাদিক উদ্ধৃত করে 

দেখানো চলে যে তারা কোন অর্থেই পুনরুথান বা পশ্চাৎ- 

গামিতার সড়িক ছিলেন না, হিলেন নব-জীবনের প্ৰবক্তা, 
বলিষ্ঠ মানবতাঁবাদের পথ-প্রদর্শক ৷ আর বিপিনচন্দ্র- 

অরবিন্বকে extremist ৰ militant বলে হারা 

, চিহ্নিত করেন, তাদের বক্তব্যের উত্তরে 

' শুধু এইটুকু বলাই যথেষ্ট যে, কোন চরমপন্থী বা 

জঙ্গীবাদ কখনো মহৎ বা কালজয়ী ভাবনা-ধারণা সৃষ্টি 

করতে পারে না, যেমন পারেন নি জার্মানীর ট্রিটস্কে বা 

গিয়াকি। “স্বয়ং বিপিনচন্দ্র বা অরবিন্দ নিজেদের কখনো 

extremist বা militant বলে ঘোষণা করেন নি। 

প্রচলিত এ-ধরণের কয়েকটি বিভ্রান্তি ঘুচিয়ে যদি 

আমরা বিপিন্চন্দ্র-অরবিদ্দের জাতীয়তাবাদের গভীরে 

প্রবেশ করি, তবে দেখবো যে, যে ভারতীয় জাতি আমরা 

স্বাধীন ভারতবর্ষে আজ পর্স্ত গড়তে পেরেছি -তার- 

সৃষ্টিতে বহুলাংশে বয়ে গেছে "তাদের ছুজনেরই কর্ম- 

চিন্তা । এবং যে মহত্তর ভারতীয় জাতি আগামী দিনে 

আমরা গড়বো বলে কৃতসংতল্প, তাতেও অনিবার্ষভাবেই 

থাকবে বিপিনচক্দ্র-অরবিন্দ্রে ধ্যান-ধারণা ৷ কেন নাঃ, 
যারা জাতীয়তার সাধক তাঁদের চিন্তাধারা] চির-নতুন 

ও চির-পুরাতন। যুগে-যুগে তাঁদের ভাবধারা 

জাতীয় প্রয়োজন মেটায় নতুন প্রেরণ! মিশায় নতুন 

উপলব্ধিতে। . 


at. 


[ সমাপ্ত ] 
পু 
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( ৩.) 
. কিরণেন্দু বাগচী : 


N 


শাসক সরকাঁরের প্রতিনিধি স্যার আর্থার কটনের 


মন্তব্য ভারতবাসীর অন্তর থেকে মুছে যায় নি। ১৮৩৪ ' 


খৃষ্টাব্দ থেকে ১৮৪৮ পর্যন্ত এই চোদ্দ বছর ইংরেজ 
শাসিত ভারতের জন্তে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ‘Public 
Works’ এ যে পরিমাণ অর্থব্যয় করেছিল, কেবলমাত্র 
ম্যানচেষ্টার শহরের অধিবাসীদের জন্যে জল সরবরাহে 
অনেক বেশী অর্থ ছড়িয়ে ছিল এই চোদ্দ বছরে । শাসক 
গোষ্ঠীর এই অবহেলা তারতবাপী মর্মে মর্মে উপলব্ধি 
করেছিল। এর সময়ে আর্থার কটন শাসিতের ক্ষত 
বিক্ষত, দেহে হুনের ছিটে দিয়ে এই বলে, নিজের 
লোকদের হু-সিয়ার করে দিলেন-- 

“Public” works have been almost entirely 
neglected throughout India. The motto hitherto 
has. been,—Do nothing, have nothing done, but 
no body do anything. 
26026 die of famine, let hundreds of lucks be 
lossed in revenue for want of water or roads, 


rather than do anything.” 


" ভোলেনি ভারত, ভোলেনি সে কথা! | 
১৮৫৭তে হ’ল সিপাহী বিদ্রোহ । ইংরেজদের মুখ 
শুকিয়ে আমচুর হয়ে গেল। 
এই বিদ্রোহের মূলে ছিলেন ঝান্সীর রাণী লক্ষ্মীবাই 
আর মাতাজী মহারাণী তপস্বিনী। পশ্চাতে থেকে 
সিপাহীদের উত্তেজিত করে এক একটিকে আগুনের 


‘গোলা তৈরী করে দিলেন। 


Bear any loss 160 the - 





শক্তির উৎপীড়ন এরা মেনে নিতে চায় না। 

১০ই মে মীরাটে সিপাহী মঙ্গল পাণ্ডে, গরুর চৰি 
মাখান কারতুজ্জ দীতে.কেটে ব্যবহার করতে অস্বীকার 
করল। সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু সিপাহী সকলেই বেঁকে দ্বাড়াল 
--কেউ কারতুঁজ স্পর্শ করবে না। মুসলমানরাও ও 


একই কারণে শুয়োরের চবি লাগান বলে, অস্বীকার 


করল কারতুজ ব্যবহার করতে । ' 

অনেকদিন' আগে থেকে এই ছুই মহীয়সী নারী এই 
বীজ ছড়াচ্ছিলেন। 

এদের দমন করতে ইংরেজদের বেশ নাকানি 
চোপানি খেতে হ’ল। 
'_ বাঙলার বহ্রমপুরে আর ব্যারাকপুরে লিপাহীরা এ 
একই সঙ্গে একই কারণে বিদ্রোহ করে ব্রিটিশরাজকে 
বুঝিয়ে দিয়েছিল, সামান্য একজন সিপাহীর ক্ষমতা 
কতখানি। 


এঁর প্রতিশোধ নিতে কূটনীতি 'পরাকাষ্ঠা ইংরেজ 
এইবার ভারতবাসীর ওপর নতুন নতুন অস্ত্র (প্রয়োগ 


করল! ছুটি মাত্র অস্ত্রদারিত্রের সুষ্টি হল প্রথম; 


পরেই এল ভেদনীতি। - 

. _এইবার বোঝ ভারতবাসী ইংরেজ জাত কি 
ভয়ঙ্কর! আমরা কি ভাবে :ভোঁমাঁদের শ্বাসরোধ করে 
মারতে পারি! দেখতে না, দেখতেই প্রথম অস্ত্র রূপ 
নিল-_মানুষের তৈরি ছুতিক্ষে (Man made famine) 
দ্বিতীয়টতো আগে থেকেই তারা স্বর করে দিয়েছিল-- 


আর নিধিবাদে রাঁজ- 
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১১৯ 








ri IEEE কসবা ত ৰ লৰি 


শাসন দণ্ড হাতে! নিয়েই ভেদনীতি স্থষ্টি করেছিল 
ইংরেজরা । লর্ড কর্ণওয়ালিস প্রবর্তন করলেন চির- 
স্থায়ী বন্দোবস্ত । এই বন্দোবস্তের উদ্দেশ্য হল 3 
“ঘ একদল জমিদার সি করা। 


॥ লওঁ বেটটিঙ্ক বললেন 
“Jf security was wanting against extensive 





jg 


popular tumult der revolution, I should say 
that the permanent settlement, though a fail- 


ure in many other ‘respects and in most im- 
.porfant essentials, bas this great advantage at 
least, of having ' created a vast body of rich 
landed proprietors deeply interested in conti- 
nuance of the British Dominion and baving 
complete command over the mass of people.” 
মিষ্টার হিউম !বড়লাট লর্ড ডাফরিণের কাছে 
স্বপারিশ করলেন, ভাঁরতে জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা 
হতে দেওয়ার জন্য ॥ 
তিনি ডাফরিণকে বুঝালেন_ 


“Congress will act as a ‘safety valve’ for the 
escape of great and growing forces, generated 


by our action, was urgently needed and nomore 


‘3 
শপ পিং 


> 


efficacious safety valve than our Congress: 


movement could; possibly be devised.” 
১৮৮৫র ডিসেম্বরে সরকারের সহায়তায় জাতীয় 
কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা হুল বোম্বাইয়ে ৷ 
গগ্রেস-নামী ছিদ্র জলপোতে হার! মাধ মাল। 
সেজে বসলেন, তারাই ‘Mere’ বলে চিহ্নিত 
হলেন। ৷ 
তাদের বিশ্বাস'ছিল ব্ৰিটিশ সরকার নিশ্চয় ভারত- 
বাসীর শত্ৰু নয়_দারিদ্র, অশিক্ষা আর কৃসংস্কার এই 
_.তনটি বস্তই ভারতবাসীর আসল শক্ত । তারা ভেবে 
ছিলেন, তাদের স্-শয় সরকার বাহাছুর বুঝি বা এই 
তিন শত্রুকে সমূলে উৎপাটিত করতে তাদের যথোপযুক্ত 
সাহায্য করবেন! ! 
আনন্দমোহন বসতো গদগদ হয়ে, বলেই বসলেন--- 
“The educated classes are the friends and not 
the foes of England. Her natural and neces- 


sary "allies in the great work that lies before 


তক 


her. , 

অদ্ভূত কথা !'"'এই মোহে পড়ে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত = 
এক আশ্চর্য রকমের ভুল করে বসলেন । তাঁরই কলমে 
লেখা বেকল--“ইংরেজের যা বিচু শ্রেষ্ঠ, ইংরেজ তাহা 
যে সম্পূর্ণভাবে ভারতবর্ষে গবেশ করিতে দিতে 
পারিতেছে না, সে জন্যও আমরা দায়ী আছি। আমাদের 
দৈন্য ঘুচিলে, তবে তাহাদের কৃপণতাও ঘুচিবে 1... 
নিজের দেশকে যখন আমরা নিজের চেষ্টা, নিজের 
ত্যাগের দ্বারা নিক্জের করিয়! লইব !..'যখন ভারতবর্ষে 
অমর! ইংরেজদের সহযোগী হুইব, তখন ইংরেজকে 
আমাদের সঙ্গে আপোষ করিয়া চলিতে হইবে 1” 

এ ভুলের প্রায়শ্চিত্ত, রবীন্দ্ৰসাথকে নিজেরই করতে 
হয়েছিল সময়কালে । _ 

কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন বসেছিল কলকাতাতে । 

এ অধিবেশনে স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিশেষ 
অংশ গ্রহণ করলেন। 

স্যার সৈয়দ আমেদ মনে মনে গভীর বিদ্বেষ পোষণ 
করছিলেন। এইবার তিনি তা সর্বজনকসমক্ষে ব্যক্ত 
করে ফেললেন। লক্ষৌয়ের এক বিরাট জনসভায় সেই 
বিষ উদ্দিগরণ করলেন । বললেন--"মাদ্ৰাজ কংগ্রেসে 
তৃতীয় অধিবেশনে বাঙালীর জুতো চাটতে যাঁওয়া 
মুসলমানদের কখনও উচিত হবে না। অধিবেশন 
বয়কট কবু 1 

১৮৮৯ এ বোম্বাইয়ে কংগ্রস অধিবেশনে আবরু ত্যাগ 
করে সর্ব প্রথম দুইজন বঙ্গললনা যোগদান করলেন। 
এদের একজন কংখ্রেসনেত! জানকীনাথ ধোষাঁলের 
সহ্বৃন্মিনী "সাহিত্য 'সম্ৰাজী’ স্র্ণকুমারী দেবী এবং 
দ্বিতীয় জন--বিশিষ্ট নেতা দ্বাৰকানাথ গাইঈলীর স্ত্রী, প্রথম 
তারতীয় মহিলা গ্রাজুয়েট চিকিৎসক কাদ্দস্বিনী গাঙ্গুলী । 
এরাই পরবৎসর কলকাতা কংগ্রেসে স্বকীয় অংশ 
গ্রহণ করলেন। উভয়েই প্রতিনিধি মনোনীত হ'লেন। 
অধিবেশনাত্তে সভাপতিকে ধন্তবাদ প্রসঙ্গে কাদদ্বিনী 
এক সুদীর্ঘ বক্তৃতা দেন। কাদছ্বিনীর এই বক্তৃতাকে 
উল্লেখ ক'রে আনিবেসান্ট বলেছিলেন--৭্ভারতবর্ষের 


i 


প্রবর্তক 








১২০ ন ['আষাঢ়, ১৩৮২ 
স্বাধীনতা যে ভারতীয় নারীজাতিরও উন্নতির দ্যোতিক, দিন "ক্ষয় রোগে ক্ষীণ হচ্ছে। কংগ্রেস. নেতারা 
এ ব্যাপারে. তাহাই স্থচিত হল 1” 


_ এই নারীজাগরণ রাণী ভাবানী, রাণী. রাসমণি, 
ব্বৰ্ণময়ী, শরৎকুমারী, জাহ্নবী, দিনমণি+ বিন্দুবাসিনী 
প্রভৃতির পদান্ক অনুসরণ করে ক্রমে ক্ৰমে প্রতিভাত 
হতে থাকে এবং অচিরকালমধ্যে বিস্তৃতি নত করে। 
৯৮৯০ সালে বিখ্যাত এতিহাসিক জি, বি, ম্যালিসন্‌ 
বললেন-_“Congress has started by the noisy and 


cowardly Bengalees but not countenanced by 
the real people of India.” 


প্রতিটি কংগ্রেস অধিবেশনে এই মডারেট দলের মুখে 
কেবল কথার তৃবড়ি ছুটত। এদের দ্বারা দেশের 
সাংগঠনিক কোন কার্য হওয়ারই সম্ভব হত না| 


- কংগ্রেসের এই ইংরেজ-ভজা নীতি যুবসমাজকে ক্ষুব্ধ ' 
তারা তখন ভেতরে ভেতরে দৃঢ় মনোবল ' 


করে তুলল। 
নিয়ে অনেক দূর এগিয়ে গেছে । “করেছে ইয়ে.মরেঙ্গে 
এই মনোবল নিয়ে এগিয়ে চলেছে। 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় পথের দাবীর" সব্যসাচীর মৃখ = 


দিয়ে ব্যঙ্গ:করে বলালেন, “কংগ্রেস নেতার! গভর্নমেন্টের 
কাছে জোড় হাতে আবেদন করতেন, আমাদের গলায় 
দড়ি বেঁধেছ ক্ষতি নেই, কিন্তু দোহাই সাহেব, দড়িটা 


একটু লম্বা করে দাও যাতে আমরা চ'রে খেতে, 


পারি” । ণ 
হুঃখ কষ্টে জর্জরিত যুব সম্প্রদায়ের মধ্যে ছিল 'নিয়- 
মধ্যবিত্ত শিক্ষাজীবি ছাত্র, সামান্ত বেতনের কেরানী আর 
ক্রমবর্ধমান বেকার সম্প্ৰদায়। এদের নেতৃত্ব দেওয়ার 
পুরুষসিংহের অভাব হল না। '-বাঙল' থেকে এগিয়ে 
এলেন, বিপিন পাল আর অরবিন্দ ঘোষ, মহারাষ্ট্রের 
বালগঙ্গাধৱ তিলক আর পাঞ্জাবকেশরী লাল! লাজপুত 
রায়! এই বিক্ষুব্ধ" জনগোষ্ঠী এদের'সাদরে নেতাব্ধপে 
বরণ করল | 
' কংগ্রেস এদের বেরি আখ্যা দিলেন! 

চরমপন্থীরা উদাত্ত কঠে ঘোষণা করলেন-_সাম্রাজ্য- 
বাদের' সঙ্গে সহযোগিতা চলবে না। “চাই ব্ৰণ পথ-- 
নতুন মত] 

অরবিন্দ স্পষ্ট ভাষায় লিখলেন" কংগ্রেস দিন 


ব্যবস্থাপক সভার শ্বাসরোধকারী পরিবেষ্টন থেকে তরুণ 
সম্প্রদায়ের 'বল্গা আর নিয়ন্ত্রণ করতে পারছেন না। 


দেশের এখন প্রয়োজন দেশাত্মবোধ, যা অফুরন্ত প্রেরণার 


উৎস হবে” 
বীতিশর্ দেশবাসী. দেখল কংগ্রেস তিমি এদিন 
বাৎসরিক অধিবেশন ছাড়া; আর ''কিছু করে না।, 


_্রীঅরবিন্দ তাই ১৮৯৩ এর আগষ্ট থেকে ১৮৯৪ এর 


মার্চের মধ্যে, বোম্বাইয়ের 'ইন্দুপ্রকাঁশে অনেকগুলো শ্লেষ 


" ব্যাঞ্জক প্রবন্ধ লিখলেন, New Lamps for 010, 


শিরোনামা দিয়ে । | 
১৮৯৬ সালে ১২ই জাচয়ারী তিলক দক্ষিণ ভারতের, 
সৰ্ব্বজন সমাদৃত পত্রিকা ‘কেশরী’তে ' লিখলেন_-%০৮ 
twelve years the Congressmen had been 
shouting hoarse, but it produced no more effect 
on the Government than the sound of a gnat. ১ 
Let us now try”. | ন 
চতুর্দিকে বিন্ষুদ্ধ জনমত সরকারী নীতির বিরুদ্ধে ' 
সোচ্চার হয়ে উঠল |, 
এই অবস্থার ভেতর বড়লাট লর্ড কার্জনের এক-জেদি = 
মনোভাব সর্বনাশ আরোও বেশী করে ডেকে আনল। 
১৯০০ সালে কার্জন লিখলেন-_The - 
tottering to its fall and ole of my greatest 


Conrigress is 


ambitions, while ‘in India, is to assist it to a ৷ 
peaceful demise.” 

বাঙলা এবং দাক্ষিণাত্যের চাষীদের স্বদেশীমন্ত্ে 
জাগিয়ে তুলতে স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বদ্ধপরিকর 
হলেন! ইতর ভদ্র সকলকে একই মন্ত্রে বাধতে পারলে 
তবেই ইষ্ট লাভ করা যাঁবে। স্বদেশীই জনজাগরণের '{ 


. একমাত্র পথ ৷ মাতৃভূমিকে ভালবাসতে হলে স্বদেশীর ' 


দ্বারাই তাকে জাগাতে হবে, এই হ'ল তার চিন্তাধারা । 
What is nationalism ? ? 
অরবিন্দ এর হ্ৃন্দর ব্যাখ্যা করলেন--- “Nationalism 
is not a mere political programme. Nationalism is. 
a religion that has come from God. Nationalism 
is-a creed in which you shall have to live.” It 


আষাঢ়, ১৩৮২]. 


বিপ্লবযঞ্জে খত্বিক কানাইলাল 


১২১ 





is an attitude of the heart, of the soul. What 
the intellect could not do, this mighty force of 
passionate conviction, born out of the very 


~ depths of the national consciousness, will be 


রী 


-১ 


able to accomplish. iW 

বিপিন পাল স্বন্দর ভাবে এই দেশাত্ববোধের অর্থ 
জনসাধারণের সামনে তুলে ধরলেন। ' _ 

তিলক বললেন, “Swaraj is my birth-right and 
I will have it”! 


অৱবিন্দ বললেন “There are some who fear 
to use the word ‘freedom, but I always used the 
word because it has been the mantra of my life 
to aspire towards the freedom of my nation.” 
এই সময় মডারেট দলের লবপ্রতি সদস্য গোখেল 
বল্লেন-- ্‌ 
“Only mad men outside Lunatic বি 
could think or talk of independence. .. We owe 
1:60 the best interest Of the country to resist the 
~Ppropaganda with all our energy and all our 
resources. There is no alternative to British 
rule, not only TOW, but for a long time to 60106, 
and any attempt to disturb it, directly or in- 
directly, are bound to recoil on our own heads.” 
গেখেলের মত, একজন ধুরদ্ধর বাজনীতিজ্ঞের এই 
রূপ মনোভাবে বেশ অনুমিত হয় এবং বেশ দেখা যায় যে 
মডারেট পার্টির ভাবধারা তার মধ্যে কী ভাবে শেকড় 
গেড়ে বসেছিল । গোখেল এবং তার পাটির বদ্ধমূল ধরণা 
ছিল, ভারতবর্ষ অনেক ক্ষেত্রে অত্যন্ত পিছিয়ে আছে 
এবং তাদের স্বায়ত্বশাসন সম্বন্ধে কোন জ্ঞানই জন্মায়নি | 
কিন্তু উগ্রপন্থীর! এসব কিছুই মানতে চায় ন! । 
২ মডারেট দলের এই হীন মনোভাব এবং ভুল ধারণাকে 
নস্যাৎ ক'রে দিতে অরবিন্দ গর্জে উঠলেন। বললেন-- 


“Political freedom is the life-breath of a 
nation, to attempt social reform, tducational ৷ 


‘reform, industrial expansicn,' the moral im- 


provement of. the race without aiming first and 
foremost at political freedom is the very height 
of ignorance and futility.” 


বিপিন'পাল বললেন-- “wT 3e new spirit চর 
no other teacher in the art of self-government 
except self-government itself. It values 1০০ 
dom for its own sake, and desires autonomy, 
immediate 8110 unconditicned, regardless of 
any considerations of fitness and unfitness of 
the people for it ; because it does not believe 
serfdom in any Shape Or form to be a school 


‘for rest, freedom in any country and under any 
conditions whatever: 


It holds that the strug- 
gle for freedom itself is the highest tutor of 
freedom which, if it can once possess the mind 
of a people, shapes itself the life, the character, 
and the social and civic institutions of A 
people, to its own proper ends.” 


ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের তখন একমাত্র অধিকার 
ছিল, জাতির পক্ষ হয়ে সরবারের সঙ্গে কথা বলা, 
মডারেট দলের কুক্ষিগত কংগ্রেস তার কিছুই করত না। 

১৮৯৮ থেকেই তুষের আগুনে ভারতের, চতুদিক 
ধিকি-ধিকি জলছিল। জনজীবনে কোথাও ছিল না 
শান্তি। দুৰ্ভিক্ষ, মহামারী, অভাব, অনটন, উৎপীড়ন 
ভারতবাসীকে অগ্নিদগ্ধ ক’ৰ্বে তুলল! কার্জন এসে 
আগুনে দ্বৃত সিঞ্চন করলেন । 

১৮৯৯ সালে মিউনিসিপ্যাল আইন পাস হ'ল। 
কলকাতার পৌরসভার কমিশলারদের' সংখ্যা ৫০ থেকে 
হে নামিয়ে এনে তাদের কাদ্দ করবার স্বাধীনতা প্রায় 
কেড়ে নেওয়া হ'ল | আর এক জায়গায় ভীমরুলের 
চাকে খোচা পড়ল। সরকারী শীতিতে -শিক্ষিতেব] ক্রমে 
ক্রমে বীতশ্রদ্ধ হয়ে উঠল। 

[ক্রমশঃ] 


ফল _ ূ f 
দীপেন রাহ! 


রাহুল একজন শিক্ষিত যুবক | 
চাকুরি না পেয়ে প্রচুর অবসর বিনোদনের উপায় হিসাবে 
কবিতা লিখছে। অজ কবিতা। অধিকাংশ আধুনিক, 
কোন কোনটা অত্যাধুনিক! তাঁর সঙ্গে পত্রিকার 
মাধ্যমে পরিচয়। আমি কোন একজন উদীয়মান কবির 
কবিতা সমালোচনা! করেছিলাম | সেই স্বত্র ধরে সে 
আমার ঠিকানা বার করে যোগাযোগ করেছে। তার 
নিষ্ঠা ও ধৈর্য দেখে মুগ্ধ হয়েছি । 
অনেকগুলো কবিতা মনযোগ দিয়ে শুনেছি! কোন 
কোন কবিভ। খুবই প্রশংসনীয় । কিন্তু প্রশংসা করারও 
বিপদ আছে। 

রাহুল বলে, যদি কোন পত্রিকায় ছাপাবার বন্দোবস্ত 
করে দেন, তাহলে... 

বাকী কথাগুলো সে আর বলতে পারে ন] । কৃতজ্ঞ- 
তায় তার বক্ষু-ভারী হয়ে ওঠে। 

বললাম, কোন একজন বন্ধুর অনুরোধে একটি 
কবিতা বই-এর সমালোচনা করেছিলাম। বলতে 
গেলে তার দাঁয় উদ্ধার করার জন্য । পত্রিকা দপ্তর 
আমাকে সমালোচক হিসাবে নিযুক্ত করে নি।- যদি 
করত...তাঁহলে 

সত্যি কথাই বললাম রাহুলকে। তবু রাহুলের কান 
ছুটো যেন সন্দিগ্ধ হয়ে উঠল। সে বিশ্বাস করল না। 
বলল, আপনি না পারলে আর কে পারবে? 

কী-করে তাকে বোঝাব যে তার আর আমার 
অবস্থা প্রায় একই | ছু'জনের মধ্যে শুধু বয়সের তফাৎটা 
বেশী ৷ ‘সে আমার অর্ধেক বয়সী স্বাস্থ্যবান যুবক। 


একটু ইতস্তত; করে বললাম, কবিতা লিখে এদেশে ' 
পেট ভরবে না ৷ . একটা চাকুরির চেষ্টা কর। বয়স ও 


স্বাস্থ্য আছে। 

একটা দুঃখের নিঃশ্বাস ফেলে. রাহুল বলল, অনেক 
চেষ্টা করেছি, অনেককে ধরেছি। সকলের মুখে সেই 
একই জবাব, ছুঃখিত। আমি নিশ্চিত জানি, চাকুরি 
আমার হবে না। তবে স্বযোগ পেলে কবি হিসাবে 


বি, এ পাশ করে. 


এক নাগাড়ে তার পদ 


ছুটে আসত। 


নাম করতে পারি ! অনেকেই বলেছেন, বিরাট সম্ভীবন], 


আছে। ক 


দেখলাম, তাঁর চেইারার মধ্যে আত্মলত্যয়ের ছাপ ' 
আছে। 

বললাম, চর্চা করে যাও; একদিন না একদিন, স্ফল 
পাবেই। 
আশীর্বাদ করুন, বলেই চেয়ার ছেড়ে ৪ঠে--বাহুল 
ধূলি নিল । 
কী আশীর্বাদ করব, ঠিক করতে না পেরে মনে মনে 
বললাম, শুভ, শুভ, মঙ্গল হোক ৷' যাবার আগে রাহুল 


বলল, একটা কবিতার সি? ছাপব ভাবছি, যে করেই - 


হোক। 

বললাম ও সব খেয়াল ছাড়। আগে একটা রোজ- 
গারের রাস্তা ধর, তারপর ও সব কথা ভেব। 
যদি যথেষ্ট জায়গ জমি থাকে, তা"হলে আলাদা কথ। ৷ 

তুটে| কবিতা আমার হাতে দিয়ে রাহুল বিনীত 
ভাবে বলল, দেখবেন কোথাও দিতে পারেন কিনা? 
আমি পরে এসে দেখা করব। বলেই রাহুল দৃঢ়ভাবে 
বেরিয়ে গেল। | 

কবিতা ছুটে! পড়লাম: দেখলাম বেশ আত্মপ্রত্যয়ের 
ভাব ফুটে উঠেছে। কিন্তু কোথায় ছাপাই, কাকে দিই ! 
হু একজন ভক্ত ও পত্রিকার লোককে বলতেই তাঁর! 
বিরক্ত হয়ে বলে, অজ্ঞাতকুলশীলদের কবিতা ছেপে 


.কাগজ নষ্ট করবার মত পয়সা নেই । 


শেষে বহু চেষ্টার পর একটি মফঃস্বলের পত্রিকায় 
রাহুল রায়ের একটি কবিতা বার করলাম। 
দেখে খুবই খুনী হলাম, রাহুল দেখে আরে! খুশী হবে। 
ছাপার অক্ষরে প্রকাশ হয়ত তার এই প্রথম কবিতা । 

রাহুলের ঠিকানা জানা নেই। জানলে একটা পোষ্ট 
কার্ড লিখে জানিয়ে দিতাম । সে পত্রটি পেয়ে নিশ্চয়ই 
শীর্ণকায় পত্রিকাটি টেবিলের ওপর 
রেখেছি | বড় বড় হরফে লেখা ‘জোনাকি? ত্রৈমাসিক 
পত্রিকা । কবিতার নামটা 'প্রতিশ্রতি'। প্রতিটি 


পত্রিকাটি, 


রঃ 


তি 


৮ আসছে না। 


, ক্ল্প দেবার চেষ্টা করছি। 


~~ 


নেয় না, প্রকাশকর! জমা নিতেও রাজী নয়। 
বাজারে কাটবে শা. পোকায় কাটবে! 


আষাঢ়, ১৩৮২ _ 


১ 


ফসন 


১২৩ 








তব 


ংক্তির মধ্যে রাললের চেহারার ছায়া যেন রয়েছে । 
ইচ্ছে করেই ছুবাঁ পড়লাম | তালই লাগল ৷ কিন্ত 
কোথায়, কবি রাই”? আজ দু'মাস হয়ে গেল সে 
তনে কি সে কোথাও চাকুরি পেয়েছে? 
না কোন ব্যবসায়ে :নমেছে। 
না, না, সেব বসা করতে পারবেনা! কবির: তা 
পারে না। স্বয়ং ম্শ্বিকৰি রবীন্দ্রনাথও পারেন নি। 
তবে? 


কাজের ফাকে রাহুলের কথা মনে পড়ে। সেদিন 


বিকেলে বাইরের ঘুর এক! বসে বসে একটা কবিতার' 


' এমনি সময় একটি লোক 
ঝড়ের বেগে ঘরে ঢুক্‌ল । | 
কে? বলে চমকে উঠে সোজা হয়ে বসলাম | 
গৌফ দাড়ি তত্বতি মুখ। নোংরা কাপড় জামা । 
হঠাৎ দেখলে চেল! যায় না রাহুলকে। 
কাপড়ের ঝোলা। 


করে স্ন্মুখের চেয় টায় বসে পড়ল। তারপর বলল, 
স্তার একগ্রাস জল । , ৷ 

নিজে দৌড়ে ছিয়ে ভেতর বাড়ী থেকে একগ্লাস জল 
এনে দ্বিলাম। ঢক্‌ চক্‌ করে সবটুকু প্রায় এক নিঃশ্বাসে 
খেয়ে নিল'। তারার সশব্দে গ্লাসটা টেবিলের ওপর 


. বই আছে। 


তাঁর কীধে 
চেহারার সেই জৌলুষ নেই! 
চাহনির সৌন্দর্য নেন, আচরণে বিনয় ভাব নেই | ধপাঁস, 


করে বললেন, ফি বছর জমি থেকে কিছু ফসল পেতাম, 
তাও গেল৷ 

আমি বললাম, জমি বেচা টাকা দিয়ে টি ছাপিয়েছি 
তোমার ফসলের চাইতে ভাল লাভ হবে। বয়েলটি, 
পাবে। মাকে সান্তনা দিলাম । 

বলতে বলতে একটা ঢোক গিলে নিয়ে আরার 


বলে চলল রাহুল ঃ 


বলুন তো ঠিক বলেছি কিনা! এর চাইতে ভাল 


'কাজ আর কি হতে পারতে! ? যদি কারো নজরে পড়ে 


যায়, পুরস্কার পাওয়া যেতে পারে, রবীন্দ্র পুরস্কার ৰা 
একাডেমি পুরস্কার । এর চাইতে কত বাজে কবিতার 
মহিষের পেটেল, ক্ষিধে ছাড়াও কৃষ্টির 
ক্ষিধে আছে। একথা আর কেউ মানুক বা না মানুক, 
আপনি মানবেন ৷ 

একটানা! বলেই চলেছে রাহুল। অনেকটা অপ্র- 
কৃতস্থের মত | ইচ্ছে করেই বাঁধা দিইনে। বলে যদি 
সে সুখ পায়, বুকটা হালক! হয়, হোক। বলতে বলতে 


হঠাৎ রাহুল টেঁচিয়ে উঠল ‘ফসল’ 'ফসপ”। আমার 


রেখে ঝোলা থেক্কে একখানা বই বার করে আমার' 


দিকে এগিয়ে দিল ..নিন্‌ স্টার আমার কবিতার বই। 
বলেছিলাম না বই ছাপাব। ছাপিয়েছি কিন্ত কেউ 
বলে, 
কিন্তু আমার 
বিশ্বাস, ও কথ! আসন বলবেন না । | 


বইটা হাতে নিয় বললাম; প্রচ্ছদপট বেশ সবন্দর, 


হয়েছে । পাতা উল বললাম, ছাপাও সুন্দর । 
বই ছাঁপাবার টাক! পেলে কোথায়! 


কিন্ত 


রাছুল উত্তরে কলল, অল্প কিছু চাষের জমি ছিল। 
বিক্রী করে সেই টাক্ক দিয়ে বই ছাপিয়েছি। মা ছুঃখ 


‘ফসল’ | কবিতা বইটার নাম সে “ফসল” রেখেছে । হয়ত 
রাহুল মনে করছে এ তার সার্থক সৃষ্টি। তাই তার 
উল্লাস। এ উল্লাসের সার্থকতা আছে। কিন্তু তার 
চোখ মুখ ও চিৎকারের ধরণ দেখে সন্দেহ ভঞ্জন হল । 
একটু টেঁটিয়েই ডাকলাম, রাহুল। ইচ্ছে ছিল ভার 
ছাপান কবিতাঁর পত্রিকাটার কথা বলব। কিন্তু সে 
আমার ডাকে সাড়া দিল না|. হঠাৎ উঠে সে খপ, করে 
আমার হাত থেকে তার ‘ফসল’ বইটা কেড়ে নিয়ে 
আবার চেঁচিয়ে ওঠল, আমার ফসল, আমার. ফসল ! 
কেউ চুরি করে নেবে সেই আশংকায় বইখাঁনা বুকের 
সঙ্গে চেপে ধরল। তারপর একট্ুটে বেরিরে গেল ঘর 
থেকে । | 

বুল"ম'রাহুল পাগল হয়ে গেছে। কিন্তু সে ভুলতে 
পারে নি তার স্ষ্টি অনাস্বাদিত ‘ফসল’কে। “তৰে কি 
সেতার সৃষ্টির আনন্দেই পাগল হয়ে গেল! 


উদাত্ত 


1ত্ত ভাৱত 


বাজীরাও সেন 


--কতবার কত দর্পা বেঁধেছে তোমাকে , 

মদমত্ত ক্ৰু,র অক্ষৌহিনী, ভয়ংকর অমিত লাঞ্ছনা 
অথচ আশ্চৰ্য দেখি স্বচ্ছ সুষ্টি, চিন্তায় স্বাধীন 
সৰ্বাঙ্গীন দুঃখে 

নাও নি দাসত্ব মেনে ্‌ 

সঁহজ শৃঙ্খল থেকে চির উধ্বে রেখেছ নিজেকে । ' 


রি দ্য ও লুঠের] এলো মিছিলে মিছিলে 
বারবার, সমুদ্রের পর্বতের অন্তপার থেকে 
নগ্ন গর অলন্ত লালসা! ' 
যা পেল হাতের কাছে. 
মাঠে ধান, সিন্দুকের সোন: 


শরৎ স্মৃতি 
পতিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিদ্যাসাগর দিয়ে গিয়েছেন আমাদের হাতে খড়ি। 
মাতৃভাষার উপর আস্থা বন্ধিম দেন গড়ি | 

_ আমাদের ভাষা অন্যতম সে সের! ভাষা পৃথিবীর 
রবীন্দ্রনাথ জানিয়ে দিলেন_-গর্ব তা বাঙালীর! 
‘শরৎচন্দ্র, ভূমি সে ভাষায় বাঙালী জাতির মনে ' 

* অন্তরঙ্গ করেছো প্রথম বাঙলারই জনগণে । 

লাঞ্চিত অবহেলিত ঘৃণা ছিলো সমাজেতে যারা 
তোমারই পরশে প্রাণময় হয়ে ভাষা পেয়েছিল তারা । 
সবার উপরে মাহষ অত্য-_-শাশ্বত এই বাণী, _ 

তোমার লেখার ছত্ৰে ছত্রে ধ্বনিত রয়েছে জানি। 
আমদানী-করা কোনো 'ইিজম”*এর কখনো ধারোনি ধার 
স্বাধীনতা-আন্দোলনেও ছিলো পন্থা সে আপনার ! 
 ক্ুধেরে তোমার ছিলো! বিপ্লব-_সে তথাকথিত নয়, = 
তোমার জীবনে, তোমার স্থজনে রেখে গেছে৷ পরিচয় ! 
তোমার ইন্দ্রনাথ, শ্রীকান্ত, তোমার সব্যসাচী, ' * 
তারা বঙ্গের খাঁটি সন্তান-চিরদিন রবে বচি। 


নিয়েছে ফেলেছে তাঁরা, কখনও বা দিয়েছে আগুন: 
তবু তুমি অভ্ৰংলিহ উজ্জ্বল মর্যাদা 

সৰ্বস্বাস্ত দারিদ্র্যের তৃণ সিংহাসনে 

অভিনব সাম্রাজ্যের অনঙ্গ] বিধাতা ৷ 

কতো এলো শেষণ শাসন-__ 

ধর্মে- -শিল্পে-সংস্কতিতে নিরন্তর নিষ্ঠুর আঘাত 1 
অথচ এখনও আছে! অনিঃশেষ স্থৃতীক্ষ নবীন 
বেলে; জল নেয়ে গেলে, মুছে গেলে গলিত প্লাবন 


: ভ্রান্তিহীন প্রসারিত প্রাণের ভূমিকা 


ধুলোর ধ্বংসের পরে স্থজনের শ্যামল বিকাশ, 
উদ্দাত্ত ভারতবর্ষ! অপরূপ প্রাণের উদ্গাতা | তুমি, 
আদর্শের অনির্বাণ শিখা । 


তুমি এখনও বেঁচে আছো 
(স্তোষকুনার ভট্টাচার্য 


ররর; আগেও বাসতাম, 
ক্ষুধাৰ্ত ভিক্ষুক পোড়া কটিটাকে 
যেমন খুঁড়ে খুঁড়ে খায়-- 
আমিও তোমাকে তেমনই করেছি 
ঢেউয়ের মত আছড়ে পড়েছি, 

. তোমার অফুরস্ত খাছের সন্ধানে | 


কোলের শিশু 

জ্বল জিলে চামড়া ঢাকা 

বুকের কঙ্কালে . 

শাশ্বত অমৃত খু”জে না পেয়ে 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে ! 

আমি দেখছি 

তুমি এখনও বেঁচে আছ। = 


কালীরপ বন্দনা 
( পূৰ্বাসবৃত্ধি ). 
| শ্রীবরেন্দ্রনাথ ঘোষ 


মনসা রূপা কালী ক লী মাতা ভুজঙ্গিনী ৷ ৪১ সাধকের! ভুজঙ্গের সঙ্গে তুলনা করেছেন। মুলাধারে 
7 শিবস্কন্ধে মৃতা 1 কালী,ভীম। কালী আবরণী | ৪২ কুগুলিনী স্বযুপ্ত৷৷ তাকে জাগ্রত করে নিয়ে যেতে হবে 
" ব্ৰহ্মপুত্ৰ না স্থিতা কালী কালী রূপা | ভবানী। ৪৩ সহন্রারে। অর্থাৎ শক্তি মিলিত হবেন শিবের সঙ্গে । 

. পুত্ৰাঙ্কে স্থিতা কালী শিব যুক্তা আমোদিনী | ৪৪ শ্লোক ৪২৪ যিনি সতী ভ্িনিই কালী। পুরাণে 
ব্যাদ্ৰচৰ্ম্ম যুক্তা কালী কালী তবতারিণী| / ৪৫ আছে দক্ষকন্তা সতী পতি নিন্দায় কাতর হয়ে আত্ম- 
সমুদ্রান্তে স্থিতা কালী কালী কৃষ্ণ দামিনী ৷৷ : ৪৬ বিসর্জন দেন ৷ তখন শিব সতীর দেহ স্কন্ধে নিয়ে বিভিন্ন 
বৃহদারণ্যে জাগ্রতা কালী কালী পথ প্রদশিনী। ৪৭ স্থান পরিক্রমা করেন। ভীমা কালী আবরণী--ভীমা- 
অখণ্ড মণ্ডল] কালী কালী কিরাত জননী ॥ ৪৮ - স্থানকে একটি তীর্থ বলা হয়েছে ! কখিত আছে ভীম!" 


জন্ম জন্ম স্থিতা কালী রূপা-কালী শিবানী ৷: ৪» দেবীর উত্তম স্থানে ভীর্থসেবীর যাওয়া উচিত । সেখানে, 
সৌরাষ্ট্রে বগলা কালী কালী মাতা সৌদামিনী॥  &০ যোনিকুণ্ডে স্নান 'করলে মানুষ র্ণকুগুলধারী দেবীপুত্র 
রূপহীনা রক্তপ্রুতা ছিন্নমস্তা প্রসবিনী (শিখরিনী )। ৫১ হবে এবং শতসহত্র গোদানের ফল লাভ করবে। এই 
বালুকায় তাপিতা কালী তীর্থ কালী হেমাঙ্গিনী ॥ ৫২ ভীমাস্কানই ভিউ-এন-সাও বর্ণিত প্রাচীন গান্ধারের 


হিমকগ্যা হিমস্থিতা কালী শঙ্খচূড়দলনী ৷ 4 ৫৩ ভীমাস্থান মনে হয়। তমলুকে বীমা পীঠস্থান স্মৰ্তব্য ৷ 

দক্ষ যজ্ঞ বিনাশাস্তা মৃতা কালী শিবপত্তা স্পন্দনী ৷ ৫৪ শ্লোক 8৪ ৪ লিঙ্গপুরাঁণের ফড়বিংশতিতম অধ্যায়ের 
-১১বদর্িকা-আশ্রম-কালী কালী ব্রতচারিনী। ৫৬ ১৫-২৮ শ্লোকে আছে পার্বতীর ,আজ্ঞায় পরমেশ্বরী কালী 

আসামে ঝটিকা কালী কালী শিব শিরোমণি ৷৷ 6৫৬ স্বরপতিদের বিনাশে উদ্যত দারুককে বিনষ্ট করলেন । 


| 
তমালবন| স্বাপিতা,কালী শাক্তকালী নিতম্বিনী। ৫৭ কালীর বেগের আতিশয্যে উন্তরত হলো ক্রোধাগ্নি। 


মোহমুগ্ধগুণা কালী কালী তপশ্চারিণী পার্বতী ॥ ৫৮ তাতে কাতর, হলো ত্ৰিভুবন । ভগবান ভূতভাবনও 


দশতস্ত্ৰমহাবিদ্বা কালী কালী আকাশভাষণী । ৫৯ ক্রোধাগ্রি পান করার জন্তে মায়াবলে বালকরূপ ধারণ 
যট্‌চক্ৰভেদ| কালী কালী সহজার কুণ্ডলিনী ॥ ৬০ করে প্রেতসঞ্কুল শ্বাখানে ( কাশীতে ) গুম্ত পানের ছল 
তিব্বতে তাড়িতা কালী নীলকঃ লোভিনী । ০১ করে কাদতে লাগলেন । পরবেখ্বরের মায়ায় মুগ্ধ হয়ে 
' অষ্টারূপা দ্রষ্টা কালী কালী বিশ্বজননী ॥ ৬২ "দেবী কালী সেই বাঁলকরুপী ঈশানকে বুকে তুলে নিয়ে 

অহংকালী সৃপ্তা কালী ব্ৰহ্ম কালী মাতদিনী। ৬৩ চুম্বন করে শুন্য পান করাতে লাগলেন। সেই সময় 
পি পূজিতা কালী কালী রণরঙ্গিনী ৷ . ৬৪ দেব ও তার স্তন্যদুঞ্ধের সঙ্গে কোঁপাগ্নি পান করাতে সেই 


বিশ্বরূপা ব্রহ্মরূপা ক্লপবক্ম সনাতনী। _* '_ ৬৫ বালক ক্ষেব্রপালক হলেন। এই প্রসঙ্গে তারাদেবীর 
কন্ধী নামী কালী পদে অহং তাং নমামি ৷ ৬৬ প্রকৃত শিলামুতির চিত্রটির কথাও স্বৰ্তব্য । 
শ্লোক ৪১৪ ঘিনি কালী তিনি মনসা রূপিনী শ্লোক ৪৫--৪৭$ তারাদেবীর ,কটিদেশ ব্ৰ্যাঘ্ৰচৰ্মে 
লৌকিক দেবী। তিনিই সৰ্পঙ্গননী | এখানে উল্লেখ আবৃত। যিনি কালী তিনিই তারা। তিনিই ভব- 
যোগ্য হারে বিশ্বপর্বতে “মনসা, দেবীর মৃতি অ’ছে। সমুদ্রের একমাত্ৰ কাণ্ডারী । এই বিশাল সংসার অরণ্যে 
অনেকে আবার জ'ঙ্গুলী তারাকে বাংলার লৌকিক একমাত্র কালীই জাগ্রতা, আর সকলে কুষ্বপ্তা। কেন না 
দেবতা মনসার আদিরূপ মনে করেন! কালী নিজেই তীর মায়া দিয়ে বিশ্বসংসাঁরকে স্বৃপ্ত 
আবার কালী-বূপ মশধুত ,একথাঁও বলা যেতে রেখেছেন; মোহাচ্ছন্ন করেছেন। যিনি মায়া দিয়ে 
_ পারে। ভূজঙ্গিনী:ব্লা হলো কেন? কুগুলিনী শক্তিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছেন, তিনিই মায়ামুক্ত করতে পারেন। 
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শ্লোক ৪৮ £ অখণ্ড -মণ্ডলা কালী-শক্তি ব্ৰহ্ম- 
স্বরূপিনী। দেব্যুপনিষদে আছে--সব দেবতা একবার 
দেবীর. কাছে উপস্থিত হলেন। জিজ্ঞাসা করলেন, 
‘মহাদেবী, কে তুমি?’ দেবী বললেন, ‘আমি ব্ৰহ্ম- 
শ্বরূপিনী' ৷ আমার থেকে প্রকৃতি পুরুষাত্মবক জগৎ 
উৎপন্ন হয়েছে। আমি শূন্য এবং অশূন্য, আনন্দ ও 
অনানন্দ, বিজ্ঞান ও অবিজ্ঞান। ৷ 

‘সাব্ৰবীদহং ব্ৰহ্মস্বস্ধপিনী ৷ মত্তঃ প্রকৃতিপুরুষাত্ব- 
কং জগচ্ছন্যং চাশূন্যং চ অহমানম্বানানন্দা বিজ্ঞানা- 
বিজ্ঞানে অহম_।’ দেব্যুপনিষৎ, মন্ত্র ১। 


ব্ৰহ্মস্থত্রের ভায়ে আচার্য শঙ্কর লিখেছেন, ‘অস্ত 


জগতঃ জন্মস্থিতি তঙ্গং সতঃ সর্বজ্ঞাৎ সৰ্বশক্তেঃ 
কারণান্তবতি তদব্রহ্ম (ব.সৃ১১২)-যে সর্বজ্ঞ 
সর্বশক্তি কারণ থেকে এই জগতের জন্মস্থিতিতর্গ অর্থাৎ 
স্থষ্টিস্থিতি লয় হয় তা ব্ৰহ্ম ৷ . 
কর্পুরাদদি স্তোত্রে কালীকে বলা হয়েছে হরি, হর, 
বিৰিঞ্চি প্রভৃতি দেবতাদের আরাধ্য] আদ্য! | ব্ৰহ্ম যেমন 
 নির্গ,৭ এবং সগুণ, শক্তিও তেমনি সগুণা এবং নিগুণা। 
নিরুত্রতৃন্ত্রে বলা হয়েছে, “শিবশক্তিদ্িধা দেবি! নিগুণা 
সঞ্তণা পি চ। নিগুণা জ্যোভিষাং বুন্দং পরংব্রহ্ 
সনাতনী’ (২প) শিবশক্তি দ্বিবিধা- নিগুণা ও অগ্তণা। 
নিপুণ! জ্যোতির্ময়ী পৱব্ৰহ্ম সনাতনী | 
শ্লোক ৫১৪ মায়ের আর একটি রহস্তমৃতি হলে! 
ছিন্নমস্তা। এই মুর্তির মধ্যে বেদাস্তের প্রসিদ্ধ চারটি 
মহাবাক্যের রহস্য লুকিয়ে আছে । এ যুগের বেদব্যাস 
সাধককুলচুড়ামণি শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্বানন্দ সরস্বতী 
তার বিখ্যাত ‘জপস্থত্রম্‌’ গ্রন্থে লিখেছেন, 

‘ব্ৰহ্মাত্মাতি প্ৰমাণাৎ পদতলদলিতা বিপ্রতীপা রিরংসা 
 প্রজ্ঞান্ং ব্ৰহ্ম পূর্ণাদিতি পদ্গযনাচ্ছান্তিকৃম্মস্তবৰ্ণৈ । = 
আত্মায়ং ব্ৰহ্ম চেতি শ্ৰুতিয়ু নিগমনাৎ তত্ত্বম স্তাদিতত্বং 

নাদৈব গ্যস্তদৰ্থঃ স্ফুটিতপরিচয়া ছিন্নম্তা হস্ত গুহা ।’ 
চারটি মহাঁবাক্যের মধ্যে “অহং ব্ৰহ্মাস্বি’ রূপ যেটি 
প্রথম পদ, তা দিয়ে তিনি বিপ্রতীপ রিরংসাকে 
সর্বোতভাবে দলিত করেছেন, কেন না তা হলেই শুধুমাত্র 
পরমাত্বাতেই পূর্ণ রতি, হয়ে থাকে। 'বিপ্রতীপ 
৷ 


রিরংসা” কথাটির অর্থ স্বরূপের যা বিপ্রতীপ তাতে 
রমণেচ্ছা । 

আত্মাই নিরতিশয় প্রিয়, যেটি অনাত্ম বস্তু তার 
প্রতি প্রীতিভাবাপন্ন হওয়] স্বাভাবিক ধর্ম হওয়! উচিত 








'নয়। অথচ অল্প, খণ্ডিত, অনাত্ম পদার্থের প্রতিই জীবের 


আকর্ষণ প্রবল। এটিই হুলো ভার বিপরীত রিরংসা। 
1ছন্নমস্তার পদতলে বিপরীত রতাতুর রতিকাম-_ 
এরই. প্রতিমুভি। এই বিপরীত রতি দূর হয় একটি 
বৃদ্ধিতে। তা হলো আমি স্বরূপতঃ আনন্দ ব্ৰহ্মই, এবং 
ব্রঙ্গেতরও কিছু নেই। তাই আত্ম! ছাড়া আর রতি 
কোথায় হবে? / 

. আবার “ও পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং ইত্যাদি যে শান্তি 
পাঠের মন্্রর্ণ সমূহ তার সাহায্যে-প্ৰজ্ঞানং ব্ৰহ্ম’ এই, - 
অপর মহাবাক্যটি নিজের মধ্যেই প্রকাশিত হয়েছে। 
কেমন করে ? নিজের মাথা নিজে কেটে এবং নিজের 
রক্ত নিজে পান করে দেখাচ্ছেন যে ইহাও পূর্ণ। উহাও 
পূৰ্ণ, পূর্ণ থেকে পূর্ণকে নিলে পূণই থাকে, পূর্ণ ছাড়া 
অপূর্ণ কোথায় ?' ‘অয়মাত্ম| ব্ৰহ্ম’ এটিও তিনি প্রকাশ 


' করে দেখাচ্ছেন যে নিজের দিব্য কলেবরের ভিতরে যে 


আত্মা ‘কুধির’ রূপে আছে, তা অন্তরে, বাইরে সর্বত্রই 
আছে, প্রকৃতপক্ষে তার উপাদান নেই। শেষে ‘তত্বমসি’ 
এই মহাবাক্যরূপ ‘অসি’ দিয়ে নিজের তত্ব অর্থাৎ ব্ৰহ্মত্ব 
তিনি নিজের মধ্যে প্রতিপাদন করছেন। হাতের অগ্সি 
এই ‘অসি’রই প্রতীক । নিজের দেহ হলে! ‘ত্বং’, নিজের 
উত্তমাঙ্গ হলো! ‘তৎ’, “অসি” পদটি এই ছুটির ভাগত্যাগ- 
লক্ষণ! প্রকাশ করছে। 

ছিন্ননস্তার কলেবর এবং তা থেকে ছিন্ন মুণ্ড হলো 
নাদ-বিন্দু। কিন্ত নাদ বিন্দু এ দুয়ের মধ্যে ব্যবধান্‌ 
‘অন্তরীক্ষ’ (11805 ১ বজায় থাক! পর্যন্ত 'শাস্ত? বা 
সম্ভাবিত হয় না। নাদে যে তত নিৰ্গলিত, বিন্দুতে তা 
পর্যবসিত-_এই সমীকবণটি সম্পূর্ণরূপে সাধিত না হওয়া 
পর্যন্ত ‘শান্ত’ ভাব নেই ৷ তাই ছিন্নমন্তা নিজের বুকের 
রক্ত নিজে পান করে শান্ত হয়েছেন। বিপরীতরতাতুর 
রতিকাম-্বৈখরী ' জপ, দেবীর কলেবর-মধ্যমা ; 
মুণ্ডপশ্যন্তী ; রুধির পান-পরা। 


, এখানকার 
উর্বশী। i 


আষাঢ়, ১৩৮২ ন | 








কালীরাপ বন্দনা 
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শ্লোক ৫২৫৬ £ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত অঞ্চলের 
বিখ্যাত শক্তিপীঠ মঞ্ুতীৰ্থ হিংলাজ। একে হিঙ্গুলা বা 
হিঙ্গুলাটও বলা হয়!। এখানে পড়েছিল দেবীর নাভি, 
মত্তান্তরে ব্ৰহ্মবন্ধ। দেবীর নাম কো্টরী, কোউ্রবী, 
কুটুবী বা কোট্টরিশ!। তৈরব-_ভীমলোচন | 

নারদপঞ্চরাত্রে, বলা হয়েছে দক্ষগৃহা সমুডুতা লোক 
বিশ্রুতা সতী রাজি দক্ষের প্রতি কুপিতা হয়ে দেহত্যাগ 
করেন এবং মেনকার প্রতি অনুগ্রহ করে তার গৰ্ভে 
জন্মগ্ৰহণ করেন! তখন তার নাম হয় কালী। 
মেনকার গৰ্ভসভূত| বলে তিনি হিমকন্যা। অর্থাৎ 
গিরিরাজ কন্যা ৷৷ | 

বদরিকা আশ্রম ও (বদরিকাশ্রম) দেবীস্থান। 
দেবীর নাম শ্রীবিগ্ভ।/ মতান্তরে 


আসামে ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদীর ধারে (ড্র. শ্লোক ৩৪) 
পাহাড়ের উপর কামাখ্যা মহাপীঠ প্রতিষিত। এই 
প্রাচীন চতুদ্পীঠের অন্যতম কামরূপপীঠ। এখানে 
দেবীর মহামুদ্রা বা যোনি পতিত হয়। গপীঠাধিঠাত্রী 
দেবী_কামাধ্যা।  নীলপার্বতী, কামেশ্বরী .এবং 


. কালী । ! 


A 


শ্লোক ৫৭ 8: মথুরায় দেবীস্থান আছে। দেবী 
দেবকী, মতান্তরে মাধবী । কংকালী টালাতে প্রাচীন 
দেবী মন্দির আ'ছে। দেবীর নাম কংকালী | দেবী 
কংকালমালিনী,| সিংহবাহিনী এবং উগ্রদর্শনা। লোক 
প্ৰসিদ্ধি আছে ইনিই সেই যশোদ। গৰ্ভসভূত! যোগমায়া । 
প্ৰকৃতপক্ষে ইনি কংসকালী ৷ 


মথুরার কাছে প্রাচীন দেবীস্বান মহাবন। একে 
তমালবনও বলা.যেতে পারে । একে পুরোনো গোকুলও 
বলা হয়। এখানকার দেবী হলেন ভদ্র! বা ভদ্রকালা 
বা ভদ্রেশ্বরী | বৃন্দাবনে দেবীর কেশ.পড়েছিল বলে 
পুরাণে উল্লেখ আছে! এই পীঠকে উমাবনও বলা হয়। 
দেবী-উমা, ভৈরব ভূতেশ। . মহানীলতম্ত্রে আছে 


অখিলাত্মিকা মহাদেবী কাত্যায়নী গোবদ্ধনে বিরাজ 


1 


করছেন। বর্তমানে বৃন্দাবনেই কাত্যায়ণী মন্দির 
আছে। ন 
'_ শ্লোক ৫৮: কালীরপা পাৰ্বতী নিজদেহ গৌর 
করার জন্তে কঠোর তগন্তা করেন! কালিকাপুরাঁণের 
পঞ্চচত্বারিংশ অধ্যায়ে আছে, “হিমালয় স্বৃতা মায়াতে 
"মোহিত হয়ে বললেন, আমার দেহ স্ববর্ণ সদৃশ গৌর 
হোক | পার্বতী এই কথা বললে, মহাদেব পার্বতীকে 
আকাশ গঙ্গার তোয় সমূহে স্নান করালেন ৷’ ইত্যাদি ! 

শ্লোক ৫৯--৬০ £ দ্রশমহ:বিগ্ভার মধ্যে কালী শুদ্ধ 
সত্বগুণ প্ৰধানা, নিধিকারা, নিগুণ ব্রহ্মস্বর্ূপ প্রকাশিকা। 
যোগিনীতন্ত্রে আছে দেবী ঘোর নামে অস্থরকে বলছেন 
এখন আমার পরম ব্ৰহ্মানন্দময় রূপ দেখ। পরম ধাম 
এই রূপ-_-কালীরূপ। এর চেয়ে পরতর ব্রহ্মরূপ আর 
কিছুই নেই ৷ 

‘ইদানীং পশ্য মদ্রূপং ব্রহ্মানন্দং পরম পদম্‌ ।  তজ্ৰ- 
পং পরমংধাম কালী ক্লপমিতি শৃণু। ইতঃ পরতরং 
রূপং ব্ৰহ্মণে] নাস্তি কুত্রচিৎ। যোগিনী তন্ত্ৰ, পৃ ৮! 

এই আছ্া! বিদ্ধযা কালী সাক্ষাৎ কৈবল্যদ্বায়িনী। 
কামধেনুতগ্তরে আছে--‘শৃস্যগৰ্ভে স্থিতা কালী কৈবল্য- 
দায়িনী |? ৃ 
_ কুজিকাতন্ত্রে দশমহাবিদ্ব'র মাহাত্ম্য বর্ণনা প্রসঙ্গে 
বলা হয়েছে--এর| সর্বদা ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই 
“চতুৰ্ব্গ প্রদান করে। যে কোনে! প্রকারে এর! কলিযুগে 
পর্ণফল প্রদান করে থাকেন। ত্ৰিভুবনে এদের সমান 
কেউ নেই। মন্ত্রোচ্চারণে জীব পাপ থেকে মুক্ত হয়, 


. মহাবিগ্ভার স্বরণ করলে জীব ভববন্ধন মুক্ত হয়। 


কুগুলিনী শদ্ধিরূপে কালীই বিরাজিতা | যটচক্র ভেদে 
তিনিই পরম শিবের সঙ্গে সহস্ৰারে মিলিত হন! সাধক 
ব্ৰহ্মানন্দ লাভ করেন । 
শ্লোক ৬৬ £ কন্বীরূপে অবতীর্ণ হয়েছেন কালীপদ । 
তিনি শিব-শক্কির আধার স্বন্নপ। তীকে প্রণাম করি। 
ভাষ্যকার £ ভক্টর অমিয়কুমার মজুমদার ] 
(ক্রমশঃ) 


| 4 ডায়েরী থেকে 
| টু শৰীস্কুবোধ চক্রবর্তী 


আরো! একট! বছর বিদায় দিয়ে আমরা নতুন বছরে 
শুভ কিছু কামনা করছি। কামনা! করছি গত বছরের 
দুঃখ দৈঘ্য ও দারিদ্র যেন ছুটে এসে নতুন বছরকে গ্রাস 
করে নাবসে। নতুন বছর যেন প্রথম থেকেই শুভ 
কিছু দিয়ে শুরু হ্য়। এ ইচ্ছা আমাদের সকলের । 
কিন্তু ইচ্ছার জোর আমাদের এমন নয় যে তা যথার্থই 
কার্যকরী হয়ে উঠবে । | টু 

আমাদের ইচ্ছাও একেবারে বন্ধ্যা । কোন সৃজন 
ক্ষমতা ইচ্ছার সঙ্গে যুক্ত নেই ৷ চাঁওয়াটাই'। চাওয়ার 
মত'নয়। আমরা চাই ব্যক্তি ও সমাজ-জীবন উন্নত 
'হোক, সর্ব প্রকার ছুর্নীতি বন্ধ হোক, শাস্তি 
প্রবাহিত হোক একটানা ভাবে । চাই, কিন্তু সে চাওয়| 
কি যথার্থ চাওয়া? সে চাওয়া কি আন্তরিক ? না তা 
নয়। আমরা ভাবের ঘরে চুরি করে কেবল কথা 
বলতে শিখেছি | অপরকে সৎ হতে পরামর্শ দিই, দুৰ্নাতি 
মুক্ত হতে বলি, কিন্তু নিজে সে পথে কখনই যাব না। 

মামি যদি সৎ না হই, অপরে হবেই বা কেন? 
কেউ আর বোকা নয়। দুষ্ট বুদ্ধি কারো কিছু কম 
নেই। বুদ্ধির দৌড়টা চলে একেবারে জোর প্রতি- 
যোগিতার মত। কে কাকে হারাবে তারই চেষ্টা 
চলতে থাকে প্রকাশ্যে ও অপ্রকাশ্যে। এ মানসিকতা 
সমাজ-জীবনে ব্যাপক ভাবে, সংক্তামিত হয়েছে। এ 
ব্যাধি বাড়ছে, মহামারির ক্ষমতা নিয়ে | স্নেহের স্থান, 
পারিবারিক মধুর সম্পর্ক এ মহামারিছে ধ্বংস হয়ে 
যাচ্ছে। সবাই কেবল চালাকি করে বাজিমাত করতে 
চাই। 

নতুন বছরের কাছে আমরা কিছু শুভ, কিছু 
কল্যাণ আশা করতে পারতাম যদি আমর! প্রতিনিয়ত 
ভাবের ঘরে চুরি না করতাম। 

স্বখ চাই, শান্তি চাই, আনন্দ চাই। এ সব চাই 
' বলেই এত হানাহানি, এত মারামারি। মনে করি 
অপরকে বঞ্চিত করেই স্থখ ব্যক্তিগত ভাবে পাওয়া 
যাবে। ষদি অর্থ ও সম্পদের মধ্যেই শান্তি, আর দৈহিক 


উত্তেজনার মধ্যেই আনন্দ থেকে থাকে তবে চালাকিতে 
সখ আসতে পারে। কিন্তু স্বখ শান্তি তা নয়। আমরা) 
যে পথে যে ভাবে চলেছি তাতে স্বখ পালিয়েছে । ' 
আনন্দ বোধহয় চিরদিনের জন্তু বিদায় নিতে চলেছে । 
একটু আনন্দের জন্য কি না করছি, লক্ষ লক্ষ মানুষের 
সখের অন্ন কেড়ে নিচ্ছি। হত্যা করছি, বঞ্চনা করছি)' 
মিথ্যার পাহাড়,স্থষ্টি করে তার আড়ালে আত্মগোপন 
করার চেষ্টা করছি। ভাবছি এখানে কেউ আমাকে 


স্পর্শ করতে পারবে না, আড়াল থেকে লক্ষ্য ভেদ করেই 


 বাক্তির মঙ্গল হবেই। 


চে 


সরে পড়বো | 

এই নিরবিচ্ছিন্ন সমাজ ও সমষ্ট চেতনাহীনতায় 
আমর! তলিয়ে যাচ্ছি অতল তলে। সমষ্টি-চেতনাই 
কিন্তু আত্মহথ ও তৃপ্তি এনে দেয়। সমষ্টির মঙ্গল হলে 
কিন্ত সকলকে বঞ্চিত করে 
বাক্তি কখনই তৃপ্ত হতে পারে না, সখী হতে পারে না 
আনন্দ পেতে পারে না! অথচ আমর! এক বিকৃত 
মানসিকতায় বিভ্রান্ত হয়ে এক দুষ্ট চক্রের শিকার হয়ে 
পড়েছি। কাজেই একটি অপরাধকে ঢাকার জন্য শত 
অপরাধ না করে আর উপায় থাকে ন! ৷ 

ব্যক্তি জীবনে, বিশেষ করে সমাজের, রাষ্ট্রের 
কর্ণধারদের বিকৃত মানসিকত| ও কর্ম পদ্ধতি সমগ্র 
সমাজকে কলুসিত করে, একটা ছুষ্ট চক্রের মধ্যে নিক্ষেপ 
করে ঘুরপাক খাওয়ায়। এ থেকে যুক্ত হতে হলে একটি 
রাস্তাই খোলা আছে, তা হচ্ছে সৎ চিন্তা ও কর্ম অনুশীলন, 
কর1। কেবল ব্যক্তিগত ভাবে নয়-_সমষ্টিগত ভাৰে। 

মনে রাখতে হবে অন্যায় দিয়ে অন্তায়কে, তুনীতি 


দিয়ে ছুর্নীতিকে প্রতিরোধ কর! বা সমূলে ধ্বংস করা 
যায় না। 


আলো যেমন অন্ধকারকে গ্রাস করে, তেমনি সৎ 
চিন্তা ও কর্মের আলে! দুৰ্নীতি ও চরিত্র সংকটের গভীর 
অন্ধকার দূর করতে পারে। | 

এ দৃষ্টি ভঙ্গী ও মানসিকতা দিয়ে যদি নববর্ধকে বরণ 
করি তবেই স্রফল আশা করতে পারি । 
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৷ ৰ 
নিউএম্পায়ারে ! ব্যালে নৃত্য পরিবেশন করছেন 


হৈমন্তী সান্যাল । একদা এটি ছিল , সাহেব পাড়া। 
) বিদেশী ছবিই দেখানে! হোত | আজ যুগের পরিবর্তনে 


-১ 





সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানও হয়! হলটি দর্শকে ভত্তি ছিল! 
কোথাও তিল ধারণের জায়গা নেই।, 

সঞ্জয় সিঁড়ি দিয়ে উঠতেই দেখলে কোণের দিকে 
একটা ক্যামেরায় ফ্লিম লোড করছে হৃহাস রায় । স্বৃহাস 
কলকাতার এক সংবাদ পত্রের ক্যামের! ম্যান । 

সঞ্জয় বললে, আপনাকে কোথায় যেন দেখেছি। 

সুহাস বললে:৷ একবার আমার কয়েকটি ছবি নিয়ে- 
ছিলেন | ম্যাঞ্চেষ্টার টাইমসে বেরিয়েছিল! 

হাসলে সঞ্জয় ।; বলল, মোষ্ট, খিলিং! কলকাতায় 

ফটোগ্রাফার পাই না। টেলিফোন করেছিলাম। ছবি 

পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। মনে পড়ছে। তারপর দেখা 


_ হয়েছিল ইডেন গাৰ্ডেনসে | 
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ওরা যখন কথায় ব্যস্ত সেই সময়ে সংগঠকদের 
একজন শোভন মিত্রকে দেখা গেল পিঁড়ি দিয়ে উঠতে । 
সঙ্গে এক হ্ববেশ তরুণী। ফিনফিনে চেহারা। দেখলে 


মিসেস কেনেডি বলে ভূল হয়। সারা দেহে লাবণ্যের 


সঙ্গে এক ঝজু ভার যেশখুরধার তলোয়ার ৷ 
শোভন মিত্র বলেন, আরে মিঃ বোস আপনি 


'_ এখানে? আস্বন আলাপ করিয়ে দেই | ইনি স্বনামধন্তা 


পামেল! নাদার। একটি স্বইস পত্রিকা ফ্যাসেন এণ্ড 
কালচারের ক্রিটিক । আর ইনি সঞ্জয় বোস । ম্যাঞ্চে্টার 
টাইমসের বিশেষ সংবাদদাতা । 

ডিলাইটেড টু মিট য়ু! পামেলা বলে ৷ 

মি টু--সঞ্জয় মৃদু হেসে বলে ৷ 

সঞ্জয় দেখে সুহাসের সঙ্গে ভদ্রমহিলার দৃষ্টি বিনিময় 


হোল। ওর পাতল! ঠোটে এক ঝিলিক হাসি খেলে. 


গেল । 1 এ 


সঞ্জয় বলে, 'আমি আপনার ' লেখা পড়তে পারিনি 


বলে কিছু মনে করবেন না। পরিচয় হয়ে গেল। 
এবার পড়বো । ' সুইস ফ্যাসেন পত্রিকা আমি দেখেছি। 
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হৈমন্তী সান্যাল 


দীপংকর সেন 


বেল বাজার শব্দ শোনা যায়। সুহাসের ক্যামেরা 
লোড করা হয়ে গেছে । ও ম্বভিটোরিয়ামের দিকে 
এগিয়ে যায়। সঞ্জয়ও চলতে থাকে দেখে পামেলা 


ইতস্তত করছে । বলে, চলুন আমার সঙ্গে। ওরা অডি- 


টোরিয়াযে চুকে যায়। আলো-আধার অডিটোরিয়ামে 
শুধু কয়েকটি মাথ| দেখ! যাচ্ছে। এখনই নৃত্য প্ৰদশনী 
স্বর হবে] ওরা যায় সামনের রোর দিকে । সঞ্জয় 
একটা খালি সীট দেখিয়ে বলে, সিট ডাউন প্রি । 

পামেলা বসে। বলে, থ্যাংক ইউ! 

সঞ্জয় বলে, নিড নট মেনসেন ইট গ্রিজ। তারপর 
ওর পাশের সীটটায় বসে পড়ে। 

নৃত্য সুরু হয়৷ সঞ্জয় দেখে হৈমন্তী তন্ময় হয়ে 
নৃত্যের স্রোতে নিজেকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছেন । সমস্ত 
অডিটোরিয়াম মন্ত্ৰমূ্ধ। সুহাসের ক্যামেরার ফ্লাস 
কয়েকবার জলে উঠলো ৷ মাঝে পামেলা! একবার এগিয়ে 
গেল ডায়াসের কাছে। হয়তো! সৃহাসকে কিছু বলতে 
গেল। ফিরে এসে বসলে আপন সীটে। কয়েকটি পয়েন্টস 
টুকে নিলে। কিন্তু মন তার পড়ে রয়েছে ডায়াসের 
দিকে । দৃষ্টি ঘুরছে সুহাসের ক্যামেরার সঙ্গে সঙ্গে । 
হৈমন্তী নাচছেন। গ্রীক পেষাকে আবৃত | তার 
সার! অঙ্গে লাবণ্যধারা। পোষাকে বিদেশী বনেদি 
আনা। আর দেহে ভারতীয় এখর্য। অঙ্গ ভঙ্গিতে 
অনায়াস গতি ছন্দ | সঞ্জয় মুগ্ধ হয়ে দেখছিল। 

এক সময়ে পাশে পামেলার দিকে তাকিয়ে সে বলে, 
আপনার স্বামী কি করেন? ্‌ 

মিঃ নাদার একটি ব্ৰিটিশ ফার্মের সেলস ম্যানেজার | 
কোম্পানীর সেলস বাড়াতে সারাদিন কেটে যায়। সঞ্জয় 
মু হাসে । ১. এ 

আচমকা অডিটোরিয়ামের দরজা দিয়ে কয়েক- 
জনকে ঢুকতে দেখা গেল । এত আলোয় অনেকে 
ক্ষুব্ধ হলেও কিছু বলতে প-রলো না। প্রেস রোতে 
শোনা গেল মৃদু গুঞ্জৱণ। ভাস্করাদিত্য এসেছে | ভাম্করা- 
দিত্যকে এনে বসিয়ে দেওযা হল সঞ্জয়ের সামনের 


১৩০ 


প্রবর্তক 


[ আষাঢ়, ১৩৮২ 


৯ 








কয়েকটি সীট পরে। সে সম্প্রতি জার্মানীর লাইপ২ 
জিগ, অপেরায় নৃত্য প্রদর্শনী করে এসেছে । কলকাতার ' 
কাগজগুলি প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়েছিল । একদিন | 
প্রত্যুষে সে দেখলো সে বিশ্ববিশ্ৰুত হয়ে গেছে। যেন 
সে সীজার। হি কেম, হি স, হি কনকারর্ড ৷ 

নৃত্য চলছে । কিছু পরেই ওপরকার গ্যালারী থেকে 
চিৎকার সুরু হয়। 

ডায়াসের কোণের লাইট নিবিয়ে দিন চোখে 
লাগছে। অন্তদ্িক থেকে আর একটি গলা । নাচ 
হচ্ছে, না ছাই হচ্ছে। ৯২ 

নৃত্যরতা হৈমন্তীকে দেখা গেল নির্ভীক চিত্তে 
ডায়াসের ব্যইরে চলে যেতে! নীল আলোর বন্যা 
ছড়িয়ে পড়লো! মঞ্চে। আর হৈমন্তী আরও বিদ্যুৎ 
দীপ্তিতে নৃত্য পরিবেশন করে চললো । এ নৃত্য নয়। ' 
যেন নৃত্যারতি। দেবতার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন | 
সমস্ত অডিটোরিয়াম বিস্ময়ে বিমুগ্ধ | 


সৃহাসের কয়েকটি ফ্লাস জলে . উঠলে| । পামেল! 
এগিয়ে গেল ডায়াসের দিকে। 

সঞ্জয়কে এতক্ষণে চিনতে পেরেছে ভাস্করাদিত্য । 

বললে, আপনিও এসেছেন? 

সঞ্জয় হাসলো। কৌতুকের হাসি। 
দেখলাম আপনার কি অপরিসীম দক্ষতা । 

তাক্করাদিত্যের মুখটা মুহুর্তে ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 
সে আচমক। হাতের রিষ্টওয়াচটির দিকে চেয়ে বললে, 
আর একটা এপয়েন্টমে্ট আছে আজ চলি। 

ভাস্করাদিত্য চলে গেল। 

পামেলা ফিরে"এসে বললে; “কি বন্দর নাচলো 


বললে, 


না? 


সঞ্জয় হাসলো! । বললে, অপূর্ব। সারা অভিটো- 
রিয়ামে আলে! জলে উঠলো | দেখ! গেল চারিদিকে 
শুধু মানবের বস্তা । ওদের কলগুঞ্জরণ | সঞ্জয় হারিয়ে 
গেল ওদের মধ্যে । 


Fk 


মুনাফা 


শ্রীশ্যামাদাস দে 


তিন বৎসরের উর্ধে প্রত্যেক ব্যক্তি গ্রীষ্মকালে এক 
আন৷, বর্ষাকালে একআন! ; প্রত্যেকটি গর্|মহিষ--দু 
পয়স|, বর্ধাকালে এক আনা; প্রত্যেকটি ছাগল/ 
ভেড়া-গ্রীশ্মকালে ছু'পয়সা, বর্ষাকালে ছু'গয়সা ?, 
প্রত্যেকটি অশ্ব-গ্রাষ্মকালে এক আনা, বর্ষাকালে ছু 
আনা; প্রত্যেকটি হস্তী/উদ্--গ্রীষ্মকালে চার 
আনা, বর্ষাকালে আটআনা; দশটি পর্যন্ত গরু 
মহিষের পাল. | 

অতঃপর আরও আছে। 'আছে তামাম ছুনিয়ার 
তাবৎ স্থাবর জঙ্গল প্রাণী ও পদার্থের পরিপূর্ণ ফিরিস্তি 
রাধার ঘাটের প্রকাণ্ড তিরিশ-বাই-ষাট ইঞ্চি নোটিশ 
বোর্ড-এর স্থ্দীর্ঘ তুই কলম ব্যাপিয়া ! সমস্ত যাত্রীর 

দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্য বেশ দর্শনীয় ভাবেই ছুটি বৃহৎ: 


‘ সাল পিলারের সহিত নোটিশ বোৰ্ডটি টাঙানো থাকে 


সারা বংসরই। গঙ্গ| পারের পারানির হিসাব । 

গ্রীষ্মের শীর্ণ গঙ্গা পদব্রজে পার হয় ক্ষুদ্র ছাগ 
শিশুটিও, কিন্তু পারের কড়ির মাফ নেই এ খেয়াঘাটে 
কোন খতুতেই । 

আজকের গঙ্গা অবশ্য গ্রীষ্মের শীর্ণা গঙ্গ| নয়, রা 
তার ভয়াল ভয়ঙ্করী প্ৰমত্ত রূপ! একে বৰ্ষাকাল তা 
ময়ুরাক্ষীর বাধভাঙ্গা প্রচণ্ড বন্যার ভোড়। ছ্থাপ্সান্নর 
সেপ্টেম্বরের গঙ্গা প্রতি মুহূর্তেই তীর ভাঙার নেশায় সে 
এক নিষ্ঠুর খেলায় মত্ত। পতিতপাঁবনী স্থরধুনী কুলু 
কুলু কলধ্বনিতে আজ আর ঘুম পাড়ানো গান গাইছে 
না, আজ তার হিংশ্র ভয়াল গর্জনে, তার খলখল 
অট্রহান্তে দিক দিগন্ত কম্পমান | 
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খেয়াঘাটের কাণ্ডারী এখন খুব হুসিয়ার। যাত্রী 


নেয় কম! সময় নেয় অনেক বেশী | এ সময়ে একট! 
খেয়া মিস্‌ মানে যে কম-সে-কর্ম একটা ঘন্ট| লস্‌ তা 
নম আর কেউনা বুঝলেও অভিমন্যু বুঝেছে হাড়ে হাড়ে | 
৮ তাকে ভেলী প্যাসেঞ্জারী করতে হয় । গোকর্স-বহরম- 
পুর গ্রীষ্ম-বর্ষ। সব থঁতুতেই | রিঝ্সা-চালকের কাজটা. 
পাওয়া অবধিই এই ব্যঘস্থা চলে আসছে প্রায় ছু 
বৎসর! সাইকেল রিঝ্স চালানো এমন আর কঠিন 
কি। আয়ও হচ্ছে' মন্দ নয়। অভিমন্থ্যর শুক ক 
এখন মাঝে মাঝে প্রায়ই সিক্ত হয়। সেই শালা ফজলু 
চামারের টিনের চাঁলীর নীচে বসে অসহ্য গরমে সারাদিন 
বিদঘুটে তামাকের গন্ধ শুকে শুকে হাজার পান্সিকে 
রেটে বিড়ি বাধার চেয়ে এ স্বাধীন ব্যবসাটা ঢের ভাল। 
কী বিশ্রী খিস্তি করত ফজলু শালা! তাঁর চেয়ে অনেক 
বেশী স্থখে আছে এখন অভিমন্যু । - 


মাত্র কয়েক সেকেণ্ড আগে খেয়া নৌকাটা ছেড়ে 


| 
গেল। অভিমন্্য ডেকেছিল, গল| ফাটিয়ে চীৎকার করেই 


ডেকেছিল প্রাণপ্রণে ছুটে আসতে আসতে । মাবিটা 
কানও দিল না| অবশ্য এই স্রোতের মুখে একবার 
নৌকা ছেড়ে দিয়ে. আর কারও মুখ চেয়েই যে সে 
নৌকার মুখ ফেরানে যায় না, তা বোঝে অভিমন্যুও। 
স্বতরাং অসহ একটা আক্রোশকে অতিকষ্টে সংহত করে 
গভীর অভিযানে অভিমন্যুকে অপেক্ষাই করতে হল। 
আক্রোশটা প্রথমে গিয়ে পড়ল বাস ড্রাইভারের 
উপর। শালা পথে দু’ দু'বার পিসাব, করতে নেমে 
প্রায় পাচ মিনিট লেট করেছে। ওটার নিশ্চয় বহুমুত্ৰ 
ব্যারাম আছে । ও।শালাঁর ওঁ রোগটা না থাকলে তো 
_অভিমন্যুর কপালে 'এই ছুর্ভোগটা হত ন।| তারপর 
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ক্রোধ হল তার বৃদ্ধা জননীর উপর। বুড়ীটা যদি আর 


একটু আগে. ডাল ভাঁতটা নামাতে পারত তবে তো 
থার্ড টিপটা মিস্‌ হত না। শেষ, পর্যন্ত রাগট! গিয়ে 
পড়ল ঘাটোয়াল বাবুর উপর | শালাতো ঘাটের কড়ি 
খেয়ে ভূ'ড়ি ফুলোতে ফুলোতে লাটের গদিতে চড়েছে। 
একটা টাকার কুমীর। এ সময়ে তো আরও দু’এক 
খানা বেশি নৌকার ব্যবস্থা করলে পারত। তাহলেতো 


আর একট! খেয়ার জন্যে একপণ্টা সময় লস্‌ হত না! 
এ সময়ে এক ঘণ্টা লস. মানে কম-সে-কম দুটো টাকা 
লস । ও শালা আর কি বোঝে? বোঝে অভিমন্য । 
স্কুল-কাছারির সময়টাতে অভিমন্্যর রিক্সা ঘণ্টায় প্রায় 
ছ'টাকা কামায় বৈকি। ্‌ 

যাঃ শালাঃ, দিনটাই আজ বরবাদ হল। 
অভিমানে গুমরে উঠল অভিমস্থ্য ! 

খেয়া নৌকাটা ফিরতে ব্বতোই বিলম্ব হচ্ছে, 
অভিমন্থ্যর মেজাজটা ততই ক্ষিপ্ততর হয়ে উঠছে। 
অবশ্য গোকর্ণ থেকে ভাদ্ৰের কড়া রোদে ভ্যাপস| গরমে 
তাকে দশ মাইল রাস্তা বাসে আসতে হয়েছে ঠায় 
দাড়িয়ে! ্াড়িয়েও ঠিক নয়, বরং বল! চলে খানিকটা! 
নীল ডাউন আর খানিকটা কুঁজো হয়ে। কারণ মাথা 
তুলে দীড়াৰার মত উচ্চতা নেই এ অঞ্চলের কোন বাস- 
এর । “আমরা শালা মাথা তুলে দাড়াতে ভুলেই গেছি, 
তাআর বাসের দোষ কি!” অভিমন্যু ঠাট করে বলে- 
ছিল কুঁজে| হয়ে দাড়ানো অন্য সহযাত্ৰীকে | 

আধ ঘণ্টা নীল ডাউন হয়ে থেকে অভিমনুযুর মেজাজ 
বাসেই চড়ে গেছিল। খেয়া নৌকটা সেই চড়! মেজাজ- 
কে আর এক পর্দা চড়িয়ে দিয়ে গেল। এ ক্ষেত্রে বুদ্ধিমান 
মনুষ্যগণ যেরূপ আচরণ করিন্বা থাকেন অভিমন্যুও 
তাহাই করিল। অর্থাৎ ফস. ভরিয়া একটি দেশলাই 
কাঠিতে অগ্নি সংযোগ পূর্বক একটি কড়া বিডির মুখাগ্নি 
করল! তারপর একটা কড়1 মেজাজী টানে প্রায় 
আধাআধি শেষ করে ফেলল। একেবারে কাচা 
কয়লার আচের ধোয়ার মত কুগুলীকত ধুমোদগীরণের 
সঙ্গে সঙ্গে মুখ দিয়ে বের হল কঠিন বিরক্তি জ্ঞাপক 
একটা কর্কশ শব্দ। অতঃপর হাল্কা ভাবে বিড়িটি 
ঠোটের কোণে ঝুলিয়ে বেশ সাহেবী কায়দায় প্যান্টের 
পকেটে হাত ঢুকিয়ে পা ফাক করে সোজা হয়ে দাড়াল । 

আর পাঁচজন রিঝ্সীওয়ালার তুলনায় অভিযনহ্যার 
আভিজাতা অধিকতর । ও প্রাইমারী পাশ করেছে, 
সিনেমাও দেখেছে অনেক বেশী। লারে লাগ্না...হে| 
লালা-..নিলামওলা...এসব গান ওর মুখে লেগে আছে 
সারাক্ষণ! যাল্রাগানের কংশের মত বারৰী চুল। 
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জুলগী রেখেছে জগাই মাধাই মাৰ্কা। হাফ, প্যান্ট 
অথবা গামছা. নয়, ওর পরিধানে পুরোপুরি ফুল প্যান্ট 
তৎসহ বাটার ন’টাক! পনর আনা দামের স্ব। বেশে 
বিন্যাসে, হাব ভাবে ও সর্বদা নিজেকে তাদের থেকে 
উচ্চতর স্তরে তুলে রাখে । যখন-তখন পা ফাক করে 
দাড়ায় প্যান্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে, আর বাবরীতে 
এক একটা নাটকীয় বাঁকানি দেয়. ওর হাফ সার্টের 


বুক পকেটে শোভা পায় আট আন! দাখের রাইটার | 


' কলম। সে অভিমন্য রিষ্মাওয়ালা অভিমন্যু নয়, তিনি 
.অতিমন্থ্য বাবু । 

এখনও অভিমন্যু তেমনই দাড়িয়েছে “অভিমন্যু বাবু’ 
হয়ে। এই সময়ে ধূুমঙঞ্জালের ভিতর দিয়েই ওর নজরে 
পড়ল পার-হারের নোটিশ বোর্ডটার দিকে। আশ্চর্য 
তো, ভাবল অভিমন্লা, এতদিন ধরে যাতায়াত করছি 
এই পথে অথচ এতবড় নোটিশ বোর্ডটা একবারও তো 
' নজরে পড়েনি। _ 

অভিমন্যু পড়তে শুরু করল। 

তিন বৎসরের উর্ধে প্রত্যেক ব্যক্তি... 

প্রাণীবাচক নামগুলি পড়তে পড়তে ব্যবসায়ী 
অভিমন্থ্য ভাবছে, শালা যে কিছুই বাকী রাখে নি। 
একেবারে হাস, মোরগ পর্যন্ত । তারপর আবার পিঞ্জর] 
বদ্ধ পক্ষী৷ | ৷ 

দীর্ঘক্ষণ গবেষণার পর খেয়াল হল, তাই তো 
হনুমানট| তো বাদ গেছে, আর বাদ গেছে, তিন বছরের 
কম বাচ্চাগ্ুলি। ফ্রী পাস পাবার মত তাহলে রইল 
বাচ্চা আর হনুমান। অবিবাহিত: অভিমন্যুর রাচ্চার 
প্রশ্ন আসে না। একবার ক’ট| হনুমান ধরে আনলে 
কেমন হয়? কে যেন কবে খবরের কাগজ পড়ে 
বলেছিল, আমেরিকা না কোন দেশ থেকে কয়েক হাজার 
না কয়েক লাখ হনুমান কিনতে চেয়েছে। কনট্রাইটা 
নিয়ে দেখলে হয়! এখান থেকে বিদেশে কিছু পাঠাতে 
হলে এই খেয়াতো শালা পার হতেই হবে । কমছেকম 
হাজার খানেক হনুমান চাই । বহুৎ আচ্ছা! এক গুলি, 
ছুই পাখি! ঘাটোয়াল শালা আচ্ছা! জব্দ হবে তো। 
অভিমন্্য আপন মনেই খানিক হেসে নিল। 


ৰু 


মত ফোস ফোঁস করছে। 


বিড়িতে শেষটান দিয়ে তলানিটা সজোরে গঙ্গায় 
নিক্ষেপ করে ব্যবসায়ী অভিমন্ত্য পড়ায় মন দিল । হঠাৎ - 


(একসময় স্তম্ভিত বিস্ময়ে প্রায় চীৎকার করে উঠল 


অভিমন্যু ; প্রত্যেক মৃত ব্যক্তি আট আনা! 
মরলেই কি শালা দাম বেড়ে যায় মানুষের ! 

কাঠের হাতবাঝ্সে হেলান দেওয়| নিমাঙ্গ-কণ্ু,য়ণৱত 
বৃহৎ বনু ঘাটোয়াল বাবুকেই প্রশ্ন করল অভিমন্যু ঃ হ্যা 
মশাই, জ্যান্ত মাহষের চেয়ে মর! মাহ্ৃষের দাম বেশী 
হল। পশ্চিমা ঘাটোয়াল বাবু অভিমন্থার বঙ্গ ভাষার 
মর্মোদ্ধার করতে না পেরে বোকা বোকা চোখে ওর 
দিকে তাকিয়ে বলল, ‘কুছ বোলা বাবু?" 

অভিমন্থ্য রাষ্্রভাষার শরণ নিল ৷ 

‘বুঝতে পারতা নেহী { বলি, জিত। আদমীকা ভাড] 
এক আনা, আর মরা আদমীকা ভাড়া আট আন৷, কাহে 
হোতা হায়?’ 

সিনেমা দেখে দেখেই রাষ্ঠ ভাটা, আয়ত্ব করে 
ফেলেছে অভিমন্যু । | 

ব্যাপারটা বুঝল ঘাটোয়ালবাবু। ২ হেসে বলল, ‘ত! = 
বাবু, আপ যবতক্‌ জিন্দা রহা, এক আনাসেই হোগা, 
আঠ আন! আপকো কভী নেহী দেনা পড়েগা ৷” 

কথাটা ভাল লাগল ন! অভিমঙ্থ্যর। শালা কি ঠাটট। 
করল নাকি? গর্জে উঠল অভিমন্যু, ‘আমি দেবনা কি 
তোমার বাবা দেবে?’ 
'_ খাটোয়াল তেমনই হেসে বলল, ‘হামার বাবা কাহে, 
মালুম আপকো বাবাই দেগা । | 

‘কী বললি বেল্লিক, তোর তো সাহস কম নয়।? 
চোখ রাঙিয়ে রুখে উঠল অভিমন্যু | 

ঘাটোয়াল একেবারে তত্বকথায় এসে পড়ল এবার, 


জনম-মরণ কা বাত কি কই ঠিক সে বাৎলাঁতে পারে 
বাবু? কৌন জানতা কব, কিসকা সমন্‌ আয়গা 1 


মরণীপন্ন পিতৃদেবকে স্মরণ করেই হয়তো! অভিমন্্যর 
ক্রোধটা এত প্রচণ্তরূপে অভিব্যক্ত হয়েছিল। ঘাটো- 
স্কালের ততৃকথা শুনে-অভিমন্্য তখন ল্যাজ ধরা সাপের 
ঘাটোয়াল তেমনই বোকা 
হাঁসি মূখে বলছে, “ওহি তো শেষ খেয়াবাবু। তাই--- 


এটা! 
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‘তাই বুঝি শেষ বারের মত জম্মের মত উগুল করে 
নিতে চাও ? যতো দব...। বলি, থে শালা. ছুনিয়া- 
দাবী থেকেই ফ্রী হয়ে,গেল তাকে তোমরাও না হয় শেষ 


বারের মত ফ্রী পাশ দ্িতে। তাতে পৃণ্যি হত’ 


আলোচনা ! 
> | 


‘পুণ্যি তে! কুছ, কুহ,.হোতী হায় বাবৃ। সারে. 
জিন্দীগি ভর সাধন-ভঙজন করে ভী বহুৎ আদমী কা গঙ্গ|- 
প্রাপ্তি নহী হোতা; লেকিন হাম তো মশি্িফ, আঠ 
আনায়... | 

ঘাটোয়াল বাবুর তত্তকথা শেষ হবার আগেই খেয়া 
নৌকাটা এসে ঘাটে ভিউল। অভিমন্যু উঠে পড়ল এক 
লাফে। ৭৫ 

৯ 


ভরাপালে তীত্রগতিতে ছুটে আসছে একখানা 
ন || 


bed * 


প্রবর্তক সম্পাদক সমীপেষু 

দীর্ঘকাল ধরে ‘প্রবর্তক’ মাসিকপত্রের সম্পাদকীয় 
স্তম্ভে আপনার জ্ঞানগর্ভ ও অধ্যাত্ম সৃষমামণ্ডিত প্রবন্ধা- 
বলী পাঠ করে আমি প্রকৃতপক্ষে অদ্ধাপ্লুত। বহু পত্র 
পত্রিকা পাঠের স্থযোগ আমার হয়ে থাকে । ধর্মীয় সংস্কা- 
সমূহের মুখপত্রগুলিতো! বটেই। কিন্তু আপনার প্রবন্ধে 
চিন্তাশীল ও নিরপেক্ষ দৃষ্টিতঙ্দীর যে পরিচয় পাই তা 
বর্তমান সময়ে অবশ্যই দুৰ্লভ | বিশ্বের বিভিন্ন মনীষীদের 
চিন্তাধারার সঙ্গে ভারতীয় খষিদের প্রজ্ঞা থেকে উদ্ভুত 


চিরন্তনী ভাবধারার।যে তুলনা মূলক আলোচনা আপনি 


করে চলেছেন তা, ভবিষ্যৎ গবেষকদের কাছে অমূল্য 
সম্পদ হয়ে থাকবে । 

“অথাতঃ অৰ্থ জিজ্ঞাসা’ এই পর্যায়ে আপনি কয়েকটি 
সম্পাদকীয় নিবন্ধ রচনা করেছেন। বলাবাহুল্য তা 
আপনার মনীষার আলোকে প্ৰদীপ্ত। “পৌষ”, ৯৩৮১ 
সংখ্যার সম্পাদকীয় নিবন্ধে আপনার বক্তব্যের সঙ্গে 


আমি আমার ব্যক্তিগত চিন্তার সাদৃশ্য লক্ষ্য করেছি। 
৪ ঃ 


পাঠকের মতামত 


টির আরো পরিস্ফুট হওয়ার সম্ভাবনা ছিল। 


হাজারমণী বজরা। একে বন্যার উদ্দাম স্রোত, তার 
উপর হঠাৎ শুরু হল একটা' ঝোড়ো হাওয়া। বহুৎ 
কসরৎ করেও বাঁচান গেল না খেয়া নৌকাখানা। 
মৃতিমান হিংস্র জন্তর মত যেন ঝাঁপিয়ে পড়ল বিশাল 
বজরাখান! ক্ষুদ্ৰ খেয়া নৌকাটার বুকের উপর। 
যাত্রীদের আর্ত চীৎকার মুহুৰ্তে তলিয়ে গেল মৃত্যুর 


অতলে। 


দুই তীরের অসংখ্য মানবের হৈ-হৈ হাহাকাঁরের 
মাঝে গঙ্গা লাভ করল খেয়ানেকাখান| জনাত্রিশেক 
যাত্রীসহ। 


অ-সশতারু অভিমন্যু পাতালপুরীর অন্ধকার প্রবেশ 
পথে দাড়িয়ে হয়তো এই মুহুর্তে ভাবছে, ঘাটোয়াল 
শালা আচ্ছা ঠকেছে এবার | এক আনাতেই 


,/ 


\ r 


সমাজে যে নীতি বা দুৰ্নীতি আজ পরিব্যপ্ত তার বিরুদ্ধে 
আপনি তীব্র কষাঘাঁত করেছেন ৷ | 

তথাপি কয়েকটি প্রশ্ন আমার মনে জেগেছে। 
প্রবন্ধের ৩১৩ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় টা দ্বিতীয় স্তম্ভে আপনি 
লিখেছেন, ‘স্বাধীন ভারতে :.... কাম কাঞ্চন হইয়াছে 
অপাংক্রেয় পরিত্যজ্য। বস্ততান্ত্রিক জীবনধর্ম অবিদ্যা 
বলিয়া হইয়াছে অস্বীকৃত।’ মনে হয়েছে এখানে বক্তব্য- 
আধুনিক 
কালে কাঞ্চনের কৌলিন্য- ও ভয়জয়কার অনস্বীকার্য । 
আজ মানুষ স্বর্ণ মারীচের পশ্চাতে দ্রুত ধাবমান হয়ে 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছে এক শ্রেণীর মানুষ স্বর্ণলঙ্কা স্যষ্টির 
বাসনায় উন্মাদ ৷ ফলে বস্তুত স্ত্রিক জীবনধর্মকে তো 
উপেক্ষা করা হচ্ছে না। হতে পারে কোন কোন সাধক 
বা ধর্মসংস্থা তাদের দৃষ্টিভগীর পার্থক্যের জন্যে বস্ততান্ত্রিক 
জীবনধর্মকে অস্বীকার করেছেন, কিন্তু সমাজে তার 
প্রতিফলন কতটুকু ! এবারে যে কথাটি আসছে তা হলো 
অর্থোপাজন করা অবশ্যই প্রয়োজন কিন্তু তার প্রয়োগ" 


১৩৪ 





বিধি কেমন হবে সে সম্পর্কে আমরা সজ্ঞানভাবেই 
উদাসীন । শাস্ত্রে বস্তুসম্বন্ধীয় জ্ঞানকে অপরা-বিদ্যা বলা 
হয়েছে, যেহেতু তার সাহায্যে লাভ করা যায় না প্রজ্ঞান। 
এই প্রজ্ঞানের সাহায্যে 'হিরপুয পাত্রের উপরকার ঢাকা- 
টিকে খুলে ফেলে অভ্যস্তরস্থ সত্য স্থৰ্যকে দর্শন করা যায়! 
তাই অধ্যাত্ম বিঘ্যারে বল! হয়েছে পরা-বিগ্তা'। উভয়ের 
সমন্বয় সাধন ঘটছে না বলেই জড় বিজ্ঞানের মন্থনে 
ক্রমেই সহস্র কালীয়নাগের স্থষ্টি হচ্ছে! বিজ্ঞান মুখে 
যতই বড়াই করুক না কেন, অন্তরে তার তীব্র বিষের 
জ্বাল৷। ঈর্ব্যা, দ্বেষ, মোহ, ক্রোধ, অসহিষ্ণুতা, পরগী- 
কারতা, ভয় ইত্যাদি বিষ মাহযকে জর্জরিত করছে। 
শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয়, আপনি এই প্রবন্ধের ৩১২ 
পৃষ্ঠায় সমাজতন্ত্রকে কটাক্ষ করছেন। আপনি বলেছেন, 
‘এই ব্যক্তি স্বাতন্ত্রোর শোষণ গীড়নের প্রতিক্রিয়ায় 
সমাজতন্ত্রের জন্ম--ব্যক্তি সেখানে নগণ্য, প্রায় শূন্ত-- 
রাষ্ট্রীয় যন্ত্রের প্রাণহীন; বাণীহীন অংশবিশেষ ৷’ প্রথমেই 
কাৰ্লমাৰ্কস ও ফ্রেডারিক এক্লেলস এর 'Manifesto of 
the Communist Party থেকে একটি উদ্ধ,তি দিচ্ছি 
‘We Communists have been reproached with 
the desire of abolishing the right of personality 
acquiring property as the fruit of a man’s own 


labour, which property is alleged to be the 
all 





ground work of personal freedom, 


activity and independence, (Foreign Lang. Pub. 


House, Moscow, 1953, P69) 


এই গ্রন্তেরই ৭২ পৃষ্ঠায় অণ্ছে, ‘From the mo- 
ment when labour can no longer be converted 
into capital, money or rent, into a social power 
capable of being monopolised, i.e from the 
moment ' when individual property can no 
longer be transformed into bourgeois property, 
into capital, from that moment, you say, indi- 
viduality vanishes’. 


সংঘণুরু শ্রীমতিলালের দৃষ্টি ব্যাপকতর । তিনিও 
চাননি ব্যক্তিমালিকানার স্থষ্টি হোক, অর্থ পুঞ্জীভূত হোক 
ব্যক্তিবিশেষের সেফ্‌লকারে, ব্যাঙ্কের খাতায় বা কালে! 
আবরণের তলায়! তিনি বলেছেন, “প্রবর্তক সঙ্ঘ 


ভাবুকতার ক্ষেত্ৰ নয়। ধর্মকে তারা জীবন দিয়ে গ্রহণ 
দু 
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করেছে । তাদের কেউ নেই--পিত| নেই, মাতা নেই 
আত্মীয় নেই, বন্ধু নেই। সর্বহারা তার! । যাদের কেউ, 
আছে, তাদের ক্ষেত্র স্বতন্ত্ৰ, এ ক্ষেত্র তাদের নয় ।, (বাণী 
ও রচনাবলী, ১ম খণ্ড, পৃ ২৩৩) 


সম্ঘগুরু বলেছেন, “অর্থ পরমার্থ। অর্থ পরমার্থেরই-; 
symbolic expression, একথা! বৈজ্ঞানিকগণও অস্বীকার 
করবেন না| অর্থ-পৃথিবীর কল্যাণের জন্ত। এ সত্য 
যারা উপলব্ধি করতে না পারবে, তার! অর্থের অপ- 
ব্যবহার করবে ।...প্রবর্তক সংঘের, সর্বহারার দল অর্থো- 
পার্জন করেছে স্বীয় স্বার্ধের জন্য নয়, সমাজের কল্যাণে । 
(বাণী ও রচনাবলী, ১ম, পৃ ২৩২ ) 


সংঘগুরুর ‘সৰ্বহারার দল” যদিও উন্নততর অর্থে 
প্রযোজ্য, তথাপি এখানেও লক্ষ্যণীয় প্রবর্তক সংঘ অর্থে! 
পার্জন করবে কিন্তু সেই, অর্থ ব্যক্তিবিশেষের হবে না। 
যদি তা হতো! তা’হলে এই সংঘ একটি ক্যাপিটালিষ্ট 
সংঘে পরিণত হতো। অর্থের সদ্ব্যবহার অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই হয় না, অর্থাৎ সংগৃহীত অর্থের স্নৃষম বণ্টন হয়, 
না! ফলে ধনী সম্প্রদায়ের মধ্যে লড়াই বাঁধে, দাসত্ব 
প্রথার স্থষ্টি হয়। ‘জীবন শান্তিতে ভরে ওঠে! বোধ 
করি এজন্যেই কাৰ্ল মার্কস বলেছেন, “The capitals 
increase in number and extent. The numeri- 
cal ificrease of the capitals increases the com- 
petition between the Capitalists. The increas- 
ing extent of the Capitals provides the means 
for bringing more gigantic instruments of war 
into the industrial battlefield. ( K. Marx, Wage 
labour and Capital, 1952 edn, P 60 ) 

রামায়ণ, মহাভারতে দেখা যায় যদিও রাজত্ব 
প্রতিষ্ঠিত ছিল তাহলেও রাজার! তাঁদের কোষাগার 
অনেকটা উন্মুক্ত করে দিতেন জনসাধারণের জন্যে! 
পরবর্তীকালে অশোক, হর্ষবর্দ্ধন প্রভৃতি কালজয়ী সম্ৰাট- 
দের ব্যক্তিগত ইতিহাসও একই কথা বলে! কিন্তু 
ভারতেও কি সর্বসময়ে ধনের সমবণ্টন ব্যবস্থা মেনে চলা 
হতো ? পাল সাম্রাজ্যের অভ্যুথানের কথা স্মরণ করলে 
দেখি তখন দেশে চলছিল “সাৎস্তনায়।” জনগণের মধ্যে 
প্রবল অসন্তোষ । ধনীদের অত্যাচার ও অবিচারে 
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দেশ জর্জরিত ।- ফলে বিপ্লবের স্থষ্টি হলো। জন- 
প্রতিনিধি বূপে এলেন পাল বংশের প্রতিষ্ঠাতা 
গোপাল” । আরো অতীতে ফিরে যাই। মথ্রার 
রাজা উগ্ৰসেন ছিলেন জনমুখ্যদের প্রতিনিধি। কিন্তু 
কংস ? অহঙ্কার, মদ| ও মাৎসর্যের প্রতিমুতি কংস 


অত্যাচারী, নৃশংস ছিলেন। রাজার হাতে রয়েছে ' 


সবোচ্চ ক্ষমতা। ফলে দেশের জনসাধারণের উপরে 
পড়েছিল অসহা করভার এবং আরে] অনেক অবিচার । 
অর্থাৎ যার সাহায্যে বা যাঁকে ধারণ করে মানুষ বেঁচে 
থাকতে পারে সেই অধিকার থেকে তারা বঞ্চিত হচ্ছিল! 
ফলে আবার বিপ্লব হলো। সেই বিপ্লবের নায়ক স্বয়ং 
কৃষ্ণ, পার্যদ শ্রীবলরাম এবং উদ্দোক্তা যাদব ও বৃষি 
বংশোভূত জনমুখ্যরা, মীমস্ত নরপতিরা এবং অত্যাচারিত 
জনগন । | ক. পি 
তাই দেখা যাচ্ছে যুগে যুগে রাজতন্ত্র এবং ধনতগ্ন 
»য্ষেন ভাল কাজও !তরেছে, তেমনি ক্ষমতার চুড়ান্ত 
'অপব্যবহারও করেছে। যেমন ক্ষমতার লড়াইতৈ 
দুৰ্যোধন যুধিইীরাদি পঞ্চ পাণ্ডবকে করলে গৃহহারা। 
ভীষ্ম, দ্রোণ, বিছুর প্রভৃতি প্রাজ্ঞ ব্যক্তিরা থাকা সত্বেও 
ধৃতরাষ্ট্র বা দূর্যোধন চৈতন্য হলো না। অবশ্য রাজা 
হিসেবে দুর্যোধনের প্রজার উপরে অত্যাচারের কথ! 
মহান্ভারতকার বলেছেন বলে মনে হয় ন| ৷ 


তবে একটা কথা ।আপনি যথার্থ বলেছেন; রাষ্ট্র যদি 
যন্ত্র পরিণত হয় তাহলে মানুষ প্রাণহীন হবে! অর্থাৎ 


সেখানেও আসবে 26008052091 রিলিজিয়ন আর. 


ধর্ম এক নয়! রিলিছিয়নকে বলা যেতে পারে উপধর্ম। 
তার ব্যাপ্তি অনেক কম | . একথা অবশ্যই অনস্বীকাৰ্য । 

শ্চাত্যভূমিতে রিজিজিয়নের নামে চূড়ান্ত ব্যভিচার 
’লেছিল একসময়ে ৷| গীৰ্জ৷ থেকে ধর্শযাজকেরা নিজেদের 
খুশিমত অনুশাসন দিয়ে বহু অনৰ্থ ঘটিয়েছেন, বিক্ল্ধ- 
পক্ষকে সরিয়ে দিয়েছেন পৃথিবী থেকে | শঅদ্ধেয় সম্পাদক 
মহাশয়, আমাদের 'দেশেও কি ধর্মের নামে অত্যাচার 
চলেনি? আসেনি 'কি ক্লে, পঞ্চিলতা জনজীবনে ? 
কিন্তু ভারতের সঙ্গে পৃথিবীর অন্ত যে কোন রাষ্ট্রের 
তফাৎ হলো--এখানে সাধুদের মধ্যেও যখন গ্লানিএসেছে 
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ভারত আত্মার ভিত্তি উঠেছে ন’ড়ে, তখনই আবির্ভাব 
ঘটেছে ব্ৰহ্মজ্ঞ পুরুষদের, হয়েছে ঈশ্বর মহাবতরণ সুল- 
দেহে। অন্য কোন দেশে এমনটি হয়নি । সমগ্র পৃথিবীর 
সহআর ভূমি হলে| ভারত । ভারতের ধর্মের মুল 
বক্তব্য ধরতে পারেন নি বিদেশী পণ্ডিতের| । 


তাই দেখি কাৰ্ল।মাৰ্ক্স বলেছেন, ‘Religion is the 
sigh of the’ oppressed creature, the heartofa 
heartless world, the sprit of soulless stagnation. 
It is the opium of the people.’ 


ভারতের সনাতন ধর্ম নিপীড়িতের জন্তেই নয়, 
সৰ্বমানুষের জন্যে, সবকালের জন্যে । আমাদের দেশে 
দেবতা আয়াদের আত্মীয়! তিনি দূরসম্পর্কায় নন। 
বেদ থেকে আরম্ভ করে মহাভারত, উপনিষদ, বেদান্ত 
সৰ্বত্ৰ রয়েছে জীবনকে পরিপূর্ণ করে তোলার মহামন্ত্ৰ ৷ 
আহার, নিদ্রা, মৈথুন, ইত্যাদির প্রাচ্ছন্্য বিধান হলেই 
জীবনের পরম প্রাপ্তি হয় না। একারণেই সোবিয়েত 
রাশিয়াতে আজ নতুন করে গীর্জা তৈরী হচ্ছে; 
, স্ট্ালিনের মৃত্যু, এবং কুশ্চেভেন পতনের পরে ধৰ্ম 
সম্বন্ধে নতুন ক'রে ভাবনা চিন্তা হচ্ছে। 
'লেনিন রিলিজিয়ন সম্পর্কে আরো নিৰ্মম ছিলেন, 
হয়তো তার দেশের পরিস্থিতি তাকে তেমনি হতে বাধ্য 
করেছে অথব| এমনিতেই | তীর ভাষ্য হচ্ছে_- 


“9২011810015 the opium,of the people... Reli- 


gion is a kind of spiritual gin in which the 
slaves of capital drown their human shape and 
their claim to any decent _ife’. (Sochineniya, 
vol 10. p66). 

বলতে বাধ্য হচ্ছি লেনিন তারতীয় ধর্ম সম্বন্ধে 
অজ্ঞ ছিলেন। কিছুসংখ্যক দুর্নীতি পরায়ণ মানুষ ধর্মের 
নামে দুৰ্নীতি চালাতে পারে, বিজ্ঞানের বেলাতেও একই 
কথা! লৈনিনের মুখে শোনা হায় ‘Every religious 
idea, every idea of God, even flirting with the 
God is unutterable vileness ( Sochineniya, 
vol. 35, pp 89-90.) 

তিনি সমস্ত ধর্মের মধ্যে দেখেছেন প্রতিক্রিয়াশীল 
বুর্জোয়াদের প্রেতাত্ব, যারা শ্রমিকশ্রেণীকে শোষণ 
করবে। ন্তাবা রোগ হলে যেমন সবাই চোখে হলুদ 
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দেখে, তেমনি মাহখের পৃঞ্চেন্দরিয়ের বাইরেকাঁর বোঁধিকে 
অস্বীকার করে বলেছেন, ‘We deny. all morality that 
is drawn from some conception beyond men, 
beyond class. We say that it is a deception 
‘a fraud and a stultification of the minds of 
the workers and peasants in the interest of the 
land owners and capitalists’ Ibid, ৮০] 3], pp 
266-268 ) | 

লেনিনের ধারণা ছিল না যে ধর্মে আস্বাশীল মানুষ 
‘ধনের সমবণ্টন করবার জন্যেও উদগ্র হতে পারে। ভোগ 
ও ত্যাগের মহান আদর্শের যে বাস্তব প্রয়োগ ভারতে 
হয়েছিল সেই ইতিহাস তিনি জানতেন না। তাই তার 
. কাছে যে কোন ধর্মের মূল ভিত্তি হলে| লোক ঠকিয়ে অর্থ 
সংগ্রহের প্রচেষ্টা । একারণেই তিনি-বলতে পেরেছেন, 
The social oppression of the toiling masses, 
their apparent complete helplessness before the 
blind force of capitalism..that is the deepest 
contemporary root of religion’ (ibid,. vol 15, 
PP 374-375) । | 

১৯১৯ সালে পার্টির প্রোগ্রামে লেনিন ধর্মের বিরুদ্ধে 
বিষোদগ।র তুলেছিলেন। যুদ্ধের পরবর্তীকালে চাৰ্চ এবং 
ধর্মপ্রবণ ব্যক্তিদের উপর নির্মম অত্যাচার চালানো 
হয়েছিল বিনা যুক্তিতে । আলেকজাণ্ডার সলঝেনখ- 
টিনের A day in the life of Ivan Denisovich’-4 
বণিত হয়েছে ক্লিভাবে ব্যাপটিস্টদের চরম দও দেওয়া 
_হয়েছে। কারণ কি ?সলঝেনৎ্টিন লিখেছেন, ‘All 
they did 123 pray to God. And were they 
in anybody’s way? They all got twenty- 
five 9৩85, ঈশ্বরকে মানার অপরাধে কারাদণ্ড! এটা 
পাশ্চাত্যেই সম্ভব । 

মার্স মনে করতেন, জীবনে অস্বাচ্ছন্্য হলেই 
ধৰ্ম এসে জুড়ে বসবে। কাজেই যদি সকলের 
জীবনধারণের পথ স্্গম হয় তাহলে সত্যি- 
কারের মার্কপন্থীদের কাছে ধর্ম মৃত বলে মনে হবে। 
কিন্তু তা হয়নি সোবিয়েতের কড়া অনুশীসনের মধ্যে 
থেকেও রাশিয়ার বিখ্যাত কবি পাস্তেরনাকের জীবনে 
ধর্মের অনুভূতি প্রবল হয়ে উঠেছিল। এমনকি 


স্ট্যালিনের নিজের মেয়ে পঁয়ত্ৰিশ বৃছর বয়সে ঈশ্বরে 
বিশ্বাসী হয়ে উঠেছিলেন, এথেইস্ট, আবহাওয়াতে মানুষ 
হয়েও রিলিজিয়নের দিকে বুকে পড়লেন। 

একদিন লেনিন বলেছিলেন সদস্তে, ‘We demand 
that religion should be a private matter as far 
as the State is concerned, but under .no 
circumstances can we regard religion as a 
private matter as far as our own party is 
concerned’. ( Lenin, Schineniya, vol. 10, 
pp 66—68 

রাশিয়াতে যখন রাজতন্ত্র “প্রতিষ্ঠিত ছিল তখন 
সেখানকার রিলিজিয়ন এবং চার্চ হয়তো গোঁড়া 
ও কুসংস্কার যুক্ত ছিল। তার জন্তে লেনিনের ক্রোধ 
থাকা অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু তার বক্তব্য সর্বজনীন হওয়! 
বাঞ্ছনীয় নয়। এত প্রচেষ্টা সত্বেও ১৯৫২ সালের 
অক্টোবর মাসে রাশিয়ার কমিউনিষ্ট পাটির ১৯তম পাটি 
কংগ্রেসে কেন্দ্রীয় কমিটির ( Komsomol Central 
Committee ) তদ্বানীস্তন সেক্রেটারী স্বীকার করতে, 
বাধ্য হয়েছিলেন, ‘young boys and girls have come 
under the. influence of' religion ; ( Pravda, 
0067, 1952) এরপরে. নানাভাবে ধর্মসংস্থার উপর 
পীড়ন কর! হয়েছে। তার প্রমাণ Literaturnaya 
Gazeta, Jan, 21, 1964 ; Pravda Ukrainy, Oct 
20, 1960 ; Izvestiya, Iune 7, 1963 ইত্যাদি নানা 
পত্র পত্রিকায় ছড়িয়ে আছে। 

বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সোবিয়েতে ধর্মের 
বিরুদ্ধে প্রোপাগাণ্ডা আরো প্রবল হয়ে উঠেছিল। 
Nauka Religiya অর্থাৎ বিজ্ঞান ও ধর্ম পত্রিকার 
প্রথম সংখ্যায় (1959) আন্তর্জাতিক জ্যোতিবি 

স্থার ভাইস-প্রেসিডেন্ট কুকাবিন টাদে লোবিয়েত 

রকেট পৌছানোর সংবাদ পেয়ে লিখেছিলেন, স্বর্ণের 
কোন অস্তিত্ব নেই। এর ছু'বছর বাদে তদানীন্তন 
প্রধানমন্ত্রী ক্রুশ্চেত বলেছিলেন, “আমরা যাজকদের কাছে 
স্বর্গের কথা অনেক শুনতে পাই। কিন্তু যুরি গাগারিন 
যদিও মহাশৃন্তে চক্কর দিয়েছে কিন্তু নিঃসীম অন্ধকার 
ছাড়া কোন স্বর্গের সন্ধান সে পায় নি। এর পরে 
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জাৰ্মান টিটভকে পাঠানো হলে| সারাদিনের প্রোগ্রাম 


. ছিয়ে। কিন্তু সেও গাগারিনের মতোই বললো মহা শৃন্তে 


কিছুই নেই ৷’ (প্রাভদা, ১ সেপ্টেম্বর, ১৯৮৯) 

হাস্তকর ব্যাপাৰ যে নভোচারী টিটটভকে জিজ্ঞাসা 
করা] হয়েছিল পাটির কেন্দ্রীয় কমিটির সভায় ( ১৯৬৩ 
সালের নভেম্বর মাসে), তিনি ঈশ্বরকে দেখেছেন 
কিনা। উত্তরে 'টিটত বলেন, তিনি মহাশুন্তে কোন 
ঈশ্বরকে দেখেন নি। অতএব সিদ্ধান্ত হলো ঈশ্বর বলে 
কিছু নেই। এই ৷পিদ্ধান্ত অবশ্যই ভ্রান্ত ॥ 

বিশ্ববিখ্যাত ' বিজ্ঞানী হাইসেনবার্গ বলেন, কাৰ্য- 
কারণবিধির একটি প্রধান নিয়ম হলো তা! সীমিত 
প্রাকৃতিক ঘটনার মধ্যে প্রযোজ্য । কিন্ত পারমাণবিক 
জগতে সীমাবদ্ধ, এমনকি আংশিকভাবে সীমাবদ্ধ 
জগতেও কোন ঘুটনাবলী এর সাহায্যে পর্যবেক্ষণ করা 
যায় ন|। এই! পরিদৃশ্তমান জগতের উপরেই যদি 
কার্যকারণবিধি ! প্রযোজ্য না হয় তাহলে যে বিশাল 
জগৎ আমাদের দৃষ্টির অগোচরে আছে সেখানে 
কিভাবে তা কাঁর্ধকরী হবে? তাই দেখি বিশ্ববরেণ্য 
বিজ্ঞানী ম্যান্স 'গ্লাঞ্ধ বলেছেন, “মানুষের স্বেচ্ছাপ্রহ্থত 
কাৰ্যাবলীর মধ্যে কিভাবে কাৰ্য্বকারণবিধি নিহিত 
আছে তা সাধারণ মানব বুদ্ধির অগোচর হলেও উচ্চ- 
মার্গের কোন! কার্যকারণবিধির সাহায্যে কিভাবে 


নিয়ন্ত্রিত হয়,। ভা উচ্চস্তরের বৃদ্ধিবৃতিসম্পন্ন কোন 


মহামানব নিসন্দেহে বুঝে নিতে পারেন।” এখানেও 
চৈতন্ত-সত্তার আভাস স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 


‘অৰ্থ’ অবশ্যই প্রয়োজন তবে আমরা ষেন অর্থের 


দাসত্ব না করি। ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ--এই সব 

কটিকেই ভারতীয় শাস্ত্রে অঙ্গাঞ্জিভাবে রাখা হয়েছে। 

আপনি যথার্থই বলেছেন, খণ্ডিত সত্যের মোহে পড়ে 

আমর! দিশেহারা । মোহমুদগারে আছে “অর্থমনর্থমূ, 
। 


t 





তাবয় নিত্যম্‌। কথাটি একছশদেশা। এর বিশ্লেষণ 
এমনিভাবে হলে ভাল হয়, অর্থ তখনই অনৰ্থ আনে 
যখন তার জদ্বাবহার হয় না। যে দেশে ধন-দৌলত 
নেই, সে দেশ উৎসন্নে যায়। বিখ্যাত ভারত সন্ন্যাসী 
“বদ্যারণ্য স্বামীর জীবনেতিহাস পাঠ করলে দেখা যায় 
ধর্মরাজ্য বিজয় নগর প্রতিষ্ঠার সময়ে হরিহর ও বৃদ্ধ 
ভ্রাতৃদ্বয়কে তিনি দিয়েছিলেন দৈবী সম্পদ। জগন্মাত] 
দিয়েছিলেন অগণিত স্বর্যুদ্র যার সাহায্যে বাস্তবে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল এক বিরাট রাজ্য । যেখানে 
প্রয়োজন অত্যন্ত তীত্র সেখ-নেও যদি ধন উপার্জনে 
অপ্রবৃন্থি দেখা যায় তাহলে তা নিঃসন্দেহে অপরাধ । 
দেশের সব মাহুষ যদি এই নির্দেশে চলে তাহলে তাঁর 
গতি রুদ্ধ হবে। পরাধীনতার শৃঙ্খলে তাকে জর্জরিত 
হতে হবে । 


শুধু পরা বিছা। নিয়ে যেতে থাকলে চলবে না। 
আবার কেবল মাত্র অপরা ব্ছ্যাকে নিয়ে মেতে থেকেও 
পাশ্চাত্য দেশগুলি বিশ্বে শান্ত আনতে পারে নি, বরং 
ধুমায়যান হয়ে উঠছে তীব্র অসন্তোষ। যে কোন 
মুহূর্তেই আন্তর্মহাদেশীক ক্ষেপণাস্ত্র, হাইড্রোজেন বোমা, 
পারমাণবিক বোমা সভ্যতাঁকে ধ্বংস করে দিতে পারে 
কিন্ত কেউ চায় না অবলুপ্ত হোক এই মানব সভ্যতার । 
তাঁর জন্ত প্রয়োজন পরা ও অপর! বিগ্ার সুষম সমন্বয় 
সাধন | এই পন্থ রয়েছে ভারতের সনাতন শাস্ত্র 
সমুহে। তাকে সঠিকভাবে অছুসরণ করতে পারি নি 
বলেই এই বিপত্তি। বাঁননীয় সম্পাদক মহাশয়, 
আপনি এই মহাজিজ্ঞাসানে নিপুণভাবে তুলে ধরেছেন! 
আপনার লেখনীতে প্রজ্ঞা সরস্বতী আবির্ভূতা হোন । 
সশ্রদ্ধ নস্ককারান্তে । বিনীত 


(ডক্টর) অমিয়কুমার মজুমদার 
৬ 


সভ্য সংবাদ 
আশ্রমী 


- ন্ৰীঞ্জী সঞ্জজননীর ৮৫তম,আৰিৰ্ভাবোৎসৰ . 
কেন্দ্ৰসঙ্ঘে বিগত ৬ই আষাঢ় ১৩৮২ (ইং ২১শে 
জুন ১৯৭৫ ) পরমারাধ্যা সঙ্ঘজননী প্রীঞ্রীরাধারাণী দেবী 


- ৮৪ বৎসর অতিক্রম করিয়া ৮৫ বৎসরে পদার্পণ করেন। 


এই পুণ্যক্ষণটিই দেবী রাধারাণীর মহ,-আবির্ভাবের- 
সুচনাপর্কা। সঙ্ঘ সন্তান-সন্ততি এই দিনটিতে মাতৃদেবীর 
বিশেষ স্মরণ মননের বাবস্থ। করেন আনন্দোত্সবের মধ্য 
দিয়া। এতদিন এই আবিৰ্ভাবোৎসব কেন্দ্র পরিমগুলের 


মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল ৷ বিগত তিন বৎসর ধরিয়া উৎসবটি ৷ 


স্বতঃক্ষর্ত প্রেরণায় সঙ্ঘের অন্যান্য স্থানেও, সনিষ্ঠায় 
অনুষ্ঠিত হইতেছে । | 

এতদিন সঙ্ঘে দীক্ষার জন্তু ধাৰ্য্য ছিল বৎসরে 
একটি দ্বিন--২২শে পৌষ শ্রীশ্রীসঙ্ঘগুরুদেবের জন্ম 
দিনে। গত বৎসর হইতে ৬ই আষাঢ়ও দীক্ষার দিন 
ধাৰ্য্য হওয়ায় উৎসবটি অধিকতর প্রাণবন্ত হইয়া উঠে। 
এই বৎসর এই দিনে ৫ জন সহযোগী দীক্ষা গ্ৰহণ করেন। 
তাহাদের নাম “যথাক্রমে বাংলাদেশের শ্রীমিহিরকুমার 
আদিত্য ও শ্রীমতী ভারতী আদিত্য; কলিকাতাৰ 
শ্রীরতনকুমার দাস ও শ্ৰীমতী বুলারাণী দাস এবং উপ্টো- 
ভাঙ্গার শ্রীমতী বুলুরাণী নন্দী ! 

এই উপলক্ষ্যে «ই আষাঢ় শুক্রবার সন্ধ্যা ছয় 
ঘটিকায় সঙ্ঘ-মন্দিরে সঙ্গীত, সমবেত উপাসনা, ধ্যান, 
সজ্ঘবাণী পাঠ, যাতৃজীবনী আলোচনা, মায়ের কথা পাঠ, 
ও মাতৃসঙ্গীত প্রভৃতি সূচী অনুযায়ী অনুষ্ঠানের পর 
আশ্রমের দীক্ষাক্ষেত্রে দীপদান কর। হয় । 

পরদিন ৬ই আষাঢ় শনিবার প্রাতঃ পাচঘটিকায় 
সঙ্ঘ-মন্দিরে সমবেত উপাসনা ৷ উপাসনার পুর্বে 
অষ্টোত্তরশত মাতৃনাম জপ ও উপাসনা | শেষে অভঙ্ঘবাণী 
পাঠ করা হয়। পরে সঙজ্ঘজ্গননী দেবী 'রাধারাঁণার 
বিশেষ পৃজান্তে পুষ্পাঞ্জলি প্ৰদান করা হয়। 

বেলা নয় ঘটিকায় আশ্রমে দীক্ষাষজ্ঞ | যজ্ঞ সম্পাদন 
করেন সঙ্ঘ-সম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী। তৎপরে 
দ্বিতলে সঙ্ঘগুরু ভবনে সঙ্ঘসভাপতি কর্তৃক আনুষ্ঠানিক 
দীক্ষাদান| দ্বিগ্রহরে সঙ্ঘ-মন্দিরে তোগারতি । তৎপরে 


\ 
প্রসাদ গ্রহণ | সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় আশ্রমে সমবেত 


উপাসনান্তে উত্সব-সভ|। সভাপতিত্ব করেন সঙ্ব- 
সভাপতি শ্রীঅরণচন্দ্র দত্ত । 

কেন্দ্রতীর্থে মাতৃ আবির্ভাব উৎসব এইবার এই 
ভাবেই সমাপ্ত হয়। | 

সঙ্ঘের অন্যান্ত শাখ। আশ্রম যেমন হ্বন্দরবন, 
দফরপুর, নববারাকপুর, রায়ন' প্রভৃতি স্থানেও দীক্ষাবাদে 


কেন্দ্রসজ্ঘের অনুরূপ স্ব-স্ব ক্ষেত্রানুযায়ী সামান্য পরিবর্ধন * 


ও পরিবর্তন করিয়! মাতৃউৎসব সম্পন্ন হয়। 

আশ্রম ' ব্যতীত দীক্ষিত সহযোগী সভ্য-সভ্যারাও' 
সমবেত ভাবে নানাস্বানে . নানাভাবে সঙ্ঘজননীর 
আবিৰ্ভাব উৎসব স্বসম্পন্ন করেন.। 

তন্মধ্যে বাৎকুল্লা ও কাকিনাড়ার উৎসব বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য! বাংৎকুল্লায় দীক্ষিত সহযোগী সত্য- 
সত্যাবৃন্দ সমবেততাবে শ্রীরমেন্লনাথ দাসের গৃহে মহা- 
সমারোহে সজ্ঘজননী দেবী রাধ'রাণীর আবির্ভাবোৎসব 
সম্পন্ন করেন। ৫ই আষাঢ় তাহারা ৮৫টি দীপ জালাইয়া 
মাতৃদেবীর আবাহন করেন। ৬ই আষাঢ় যথোচিত 
পূজা ও ভোগ নিবেদন করিয়া গ্রামস্থ রহু নরনারীকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া মধ্যাহ্ন প্ৰসাদ বিদ্তরণ'করেন ৷ "ভক্তিমতী 
শ্রীমতী -নভারানী দাস উপবাসী থাকিয়া স্বহস্তে ভোগ 
রান্না করেন। সন্ধ্যা হইতে পরপর দুইদল কীৰ্ত্তনীয়া 


কীৰ্ত্তন করেন রাত্রি প্রায় ১২টা পর্যন্ত | কীর্ভনীয়ারাঁও' 


কীর্তনান্থে মাতৃপ্রসাদ পাইয়া অশেষ পরিতৃষ্থি লাভ 
করেন । " ূ 

কাকিনাড়াতেও অনুরূপভবে মাতৃাঁবিাবোৎ্মব 
স্বসম্পন্ন হয় শ্রীপ্রভাতকুমার ' মজুমদারের গৃহে । 
তক্ভিমতী শ্রীমতী রমারাণী মজুমদার এই উৎসবের, প্রধান 
ধারিক!। তিনিও উপবাসী থাকিয়া ভোগ রান্না করিয়। 
মাকে নিবেদন করেন | সন্ধ্যায় তাদের গৃহে স্থানীয় 
সকল দীক্ষিত সহযোগী সত্য-সভ্যাবৃন্দ সমবেত হইয়া 
উপাসনা, মাতৃকথা ও মাতৃঙ্জীবনণী আলোচনাস্তে 
ভক্তিমূলক গান, হয়| রাত্রে সকলকেই মাতৃপ্রসাদ 
বিতরণ করা হয়। | 


৯ 


চট্টল স্মতি-সমীক্ষ! al 
শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র দে | দ্‌ 


[ প্রবর্তক কমৰ্ম্শয়াল কর্পোরেশন লিঃ-এর অগ্ঠতম ডাইরেক্টর শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র দে স্বাধীনোত্তর বাংলাদেশে. 


_, এজেন্সী অফিস চাল করার উদ্দেশ্যে গত ২৩শে মে, ১৯৭৪ বিমানযোগে ঢাকা উপস্থিত হন। 


সেখান থেকে ২৯শে 


সু মে চট্টগ্রাম পৌঁছান এবং দুদিন প্রবর্তক সজ্ঘ-আশ্রমে অবস্থান ও বিভিন্ন প্ৰতিষ্ঠানগুলি পর্যবেক্ষণ করেন! প্রঃ সঃ] 


ভগবান সম্ঘগুরুঞ্জীর লীলাক্ষেত্রের অন্যতম চট্টগ্রাম ৷ 
১৯৫১ সনে একবার দেখার স্বষোগ হয়েছিল । তখন 
আশ্রম সঙ্ঘপ্রাণ-প্রচুর্ধে মুখর ও ভরপুর ছিল। বিগত 


’৭১ সনের মহাব্শির্যয়ে যে নিদারণ মৰ্মস্তদ বিয়োগান্ত . 


নাটক ঘটেছে তাহাতে মনপ্রাণ ভেঙ্গে পড়ে |: দীর্ঘ 
দিনের ব্যবধানে অনেক কিছুই ঘটেছে__ঘটেছে 
কল্পনাভীত পরিবর্তন। তথাপি একটা আগ্রহ সেই 
হন্দর পাহাড়ঘের! লীলা-ক্ষেত্রটিকে দেখার। গত 
২৯শে মে বুধবা- সকালে ঢাকা থেকে গুরু- ‘ভাই 
রামমোহন চৌধুরী সহ বাসে রওনা হয়ে বিকালবেল| 
আশ্রমে উপস্থিত হণাম। 
১5২ পুরোনো! দিনের সেই সঙ্গেহ সাদর আহ্বান না 
৷ থাকলেও একটা সীহ সম্রদ্ধ সাগ্রহ অভ্যর্থনা আমাকে 
মুগ্ধ করলো । প্রা।-পুরুষেরা কেহ নাই, কিন্তু তাদের 
স্মৃতি আর অনুভূতি সমগ্র আশ্রম-অঙ্গন ভরে আছে। 
মেঘলা দিনে একট ক্রন্দন আমাকে বার বার ভারাক্রান্ত 
করে তুললো । সংজ্ সবল সহাস্ত ছুটি অকৃত্রিম 'নিষ্ঠাবতী 
সেবারভা ভগ্রি প্রীহতী মীরা সিংহ ও ঝরণাধারা চৌধুরী 
আমাকে যেভাবে গ্রহণ, করে নিল তাতে মুগ্ধ হলাম! 
যেন কত আপন জ্ন--কত দিনের পরিচয়! 

মীর! ও ঝরল তাদের হাতের কাজ রেখে দিয়ে 
আমাকে সঙ্গে করে প্রথমে আশ্রমের মন্দির প্ৰদক্ষিণ 
করতে নিয়ে গেল । 
তাতে একটা শাস্ত্রীয় ব্যতিক্রম দেখলাম--তিন 
ধাপের বদলে ছুটি ধাপ । মীরাকে তিনটি ধাপ করতেই 
বলে দিলাম। সেই মন্দির ও বন্কিমদার বাস ভবনের 
মধ্যস্কানে পাঁচজনের ( বঞ্ধিমদ|, 
অদ্বৈতদ| ও যোশদা এরা পাকিস্তানী জহ্লাদের 
হাতে এক সঙ্গে নিহত হন) স্মৃতি সংরক্ষণ কল্পে 
শহীদবেদীর কাভ আরম্ভ করা হয়েছে। সাশ্র নেত্রে 


মন্দির অভ্যন্তরে যে বেদী রয়েছে 


হরিশদা, নন্দদা,' 


সংঘ ৰ বেদীতে আমার শ্রদ্ধা ও প্রণতি 
রাখলাম । 

বন্কিমদার.ও হরিদার বাসগৃহে তাদের চিত্ৰপট স্থাপন 
করে স্মৃতি সংরক্ষণের ব্যবস্থা হচ্ছে। ক্রমে স্থুল, লাই- 
ব্রেরী গৃহ দেখে সিড়ি পথে অন্ত পাহাড় অতিক্রম করার 
সময় বীরেনদার বাসগৃহটি দেখলাম | বীরেনদার 
মানসকন্যাদ্বয় এ. গৃহকে শুধু নহে, পাহাড় শীর্ষকে একটা 
বিশেষ দ্রষ্টব্য ও পুণ্যক্ষেত্র হিসাবে আশ্রম-অঙ্গনে রক্ষা 
করার ব্যবস্থ। নিয়েছে । স্বৃন্দর গৃহটির অভ্যন্তরে একটা 
শখ্য|-সমদ্বিত খাটের ওপর বীরেনদার ফটে।। তীর 
সামনে সদ্য ফুলের তোড়া | নিত্য সেখানে উপাসনার 
ব্যবস্থা আছে। একজন রক্ষক নিযুক্ত রয়েছে । সত্যই 


অকৃত্ৰিম অদ্ধা, [নেদ্ধেয়কে কত মহিমামণ্ডিত করে 


তুলতে পারে তার পরিচয় পেলাম। 
অতঃপর মরা আরোগ্য-নিকেতনে উপস্থিত 
হলাম। নিখুঁত ব্যবস্থা--ক্ৰুটি কোথাও দাই। 


পরিক্ধার পরিচ্ছন্ন । সেবার আন্তরিকতার সাক্ষ্য 
সর্বত্র। হাতমুখ ধোয়াপর্ব শেষ করে আমরা মৈত্তেয়ী- 
ভবনে গেলাম । মৈত্ৰেয়ী ভবন ছাত্রী ও সদন-কণ্ঠাদের 
বাসভবন । সামনে উন্মুক্ত প্রাঙ্গন । পরিবেশ উদার ও 
সবুজে ভরপুর! . সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের জন্তও ব্যবস্থা 
রয়েছে । উপরের তলায় গিয়ে দেখলাম সমবেত প্রার্থনা 
মন্দির । ত্রিবেদীর ওপর প্রণন বিগ্রহ । মন্দির সংলগ্ন 
অলিন্দে আমাদের জলযোগের ব্যবস্থা করা হল। তখন 
সান্ধ্য উপাসনার জময়। প্রস্ততি পর্বের অবসরে কিছু- 
ক্ষণের জন্ত মীরা তার শয়ন গৃহে বসার ব্যবস্থ! করে 
দিল। স্বসজ্জিত ঘর। শুধু বই আর বই! সমবেত 
সান্ধ্যোপাসনা ত্বরু হল। যীর-ই হারমনিয়াম যোগে 
উপাসনা পরিচালনা করলো ভাবগন্ভীর পরিবেশ । 
শান্তিও আনন্দে সবখানি সভা ভরে উঠল। উপাসনাত্তে 
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সুন্দর ভাগবত সঙ্গীত মীরাই করল । তৎপর সমবেত 
মাতৃসঙ্গীত ও কীৰ্ত্তন | আমি যেন.সেই পুরাতন আশ্রমেই 
ফিরে গেছি মনে হলো-শুধু নাই আমাদের সংঘ 
ভায়েরা কেহই । মীরার অঙ্গুরোধে আমাকে মেয়েদের 
নিকট কিছু অনুভূতি প্রকাশ করতে- হলো। প্রথমেই 
সংঘের অগ্রজদের এমন মর্মান্তিক অন্তৰ্ধান বলতে গিয়ে 
কঃ রুদ্ধ হয়ে এল | সকলের মঙ্গল কায়ন| করে সাধনার 
অঙ্গ ‘হিসাবে গুরু, মন্ত্র প্রতিমা, জ্ঞান, শক্তি, প্রেম 
প্রভৃতি ব্রয়ীর কথা বলে তাদের যোগ্য 
পরিচাঁলিকাদের ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলাম! 


উপাসনার পর্ব শেষ করে ওদের ভোঁজন-গৃহ দেখে 


আমর| আরোগ্য নিকেতনে ফিরে এলান। মীরা ও 
তার একান্ত ও অত্যন্ত প্রাণবন্ত সহকারিণী ঝরণা- 
ধারার পরিবেশনে রাত্রির আহার পরম পরিতৃপ্তির সহিত 
সম্পন্ন হল ।.সারাটা সময় তারা সাগ্রহে অরুণদা, রমণদ’ 
চ্যাটাজিদা, ঘোষদা, ইন্দুদা, নিশ্নলাদি, রেণুদি এবং 


" অন্তান্ত সকলের কথা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞাসা করল। 


বর্তমানে সঙ্ঘের পরিচালনার উত্তরাধিকারী মীরা । ঝরণ। 
এই দুৰ্য্যোগের দিনে মীরার পাশে এসে দাড়িয়েছে । 
সাহস, ধৈর্য, ও সেবার জীবন্ত বিগ্রহ সে। 

এত প্রশংসনীয় এরা যে এই প্রতিষ্ঠানে তাদের 
মত এমন আর দ্বিতীয় পাওয়| যাবে কিন। সন্দেহ। 
ঝরণার মত এমন স্থৃনিপুণ স্থযোগ্যা সহকারিনী পাওয়া 
গ্রীভগবানের আশীর্বাদই 'বলতে হবে । আমি লক্ষ্য 
করেছি তার] সংজ্বের আদর্শের প্রতিষ্ঠা চায়। তার! 
একান্তভাবে অরুণদাকে এবং অন্যান্য প্রবীণ সঙ্ঘ- 
সভ্যদের চট্টলে পেয়ে যেন সার্থক হতে চায়। মধাভাগে 
যেন বিভ্রান্তি ঘটেছিল যুলকেন্দ্র হতে আগত সত্যের 
ভূমিকায় । এরা নিতান্ত একক অসহায় কর্ণধারহীন। 
কেন্দ্র হতে অভিজ্ঞ সহানুভূতিশীল, দরদী ও মরমীর 
আগমনের প্রত্যশা তার! করে। অকুতোভয় সৎসাহসী 
সেবাত্রতী ও সক্ষমকমী মীরা ও ঝরণা। এরা প্রবর্তক 
ংঘকে ও বীরেনদার স্মৃতিকে উজ্জল রাখার জন্য চিহ্নিত 
ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। ৷ 

পরদিন সকালে মন্দিরে ছাত্র ও কর্মীদের নিয়ে সম- 
বেত উপাসনা হল। সবার অনুরোধে আমায়ও কিছু 
বলতে হল । আমি সংঘের স্চন।, আফর দীঘির পাড় 


থেকে গোলপাহাড়ে সংঘস্ষ্টির ক্রম সম্বন্ধে কিছু বলে' 


বর্তমান পরিচালিকাদের প্রশংসা করলাম। সকলের 
নিকট আবেদন জানালাম তারা যেন এই নিষ্ঠাবতীদের 
প্রতি শ্রদ্ধা রাখে এবং সহযোগীতা করে । 


ওদের একান্ত আগ্রহ মূল কেন্দ্রের সঙ্গে একটা 
আত্মিক ও সাংস্কৃতিক যোগাযোগ রাখা । মাঝে মাঝে 
সঙ্বগুরুর সাক্ষাৎ প্রবীণ সন্তানদের আসা যাওয়ার 
প্রয়োজন আছে এবং ওদের প্রত্যাশাও। আমিও 
তাদের বললাম তাঁরা যেন সতত কেন্দ্র-সংঘের সঙ্গে 
একটা নিত্য যোগাযোগ রাখে ৷ 

অনেক বিঘ্ন ওরা অতিক্রম করেছে, ঘেরাও, অনশন, 
গুণ্ডাদ্বাৱ|'শাৱীরিক আক্রমণ, স্থানীয় লোকদের বিভিন্ন 
ষড়যন্ত্রের মোকাবেলা করেও অসম্ভব মনোবল রক্ষা 
করছে এরা | 

সম্পূর্ণ ধ্বংসপ্রায় আশমের শুধু পাকা দেওয়াল ছাড়া 
কিছুই ছিল না,--আজ সমগ্র পাহাড়টি উজ্জল সাজানো 
গোছানো মনোরম উগ্ভান। বিধ্বস্ত শ্রশানের ধ্বংস 
স্তপ হতে আজ নূতন স্ষ্টি-সম্ভব করে তুলেছে এই ছুটি 
মহিয়সী আদৰ্শবাদী নারী। জানলাম বাংলাদেশ 
সরকারও আখিক সাহায্য দিয়েছে, বিশেষ করে বাংলা 
দেশ সহায়ক. সমিতি এবং বৈদেশিক 0.0. R. 8. 
(Christian Organisation of Relief and Rehabi- 
litation) প্রতিষ্ঠান প্রভৃতির সাহায্যে ও স্বীয় তত্বা- 
বধানে ভগ্রগৃহগুলি পুননিমিত করা সম্ভব হয়েছে। এই 
ছুটি মেয়ের স্থষ্টিকারী প্রেরণ! ও উদ্যম সর্বত্র বিদ্যমান । 

আমার দৃঢ় বিশ্বস যি কৈন্দ সঙ্ঘ এই সময় সহাহ- 


ভূতি ও সহযোগিতার সঙ্গে চট্টল কেন্দ্রের পাশে এসে 


দাড়ায় সেখানে সংঘের পূর্ব গৌরবই বৃদ্ধি পাবে ৷ 
' ঢাকা ফিরলাম। পূর্বে মীর! অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে 


সঙ্ঘ-সাহিত্য , ও, নিত্য পাঠের জন্য গীতা, চণ্ডী, 


উপাসনা, বই চাইলো । আ্রীতগবান ও সঙ্ঘ জননীর 
হুপ্রস্ত ছবি অতি অবশ্য পাঠাতে বলল। ঝরণা- 
ধারা জানালো শীঘ্রই কলকাতা আসবে, ও সময় 
চন্দননগর যাওয়া ও কয়েকদিন থাকবে । 


- মাত্র ছুটি দ্রিন। প্রাণভর1 স্নেহ মমতা আত্মীয়তা! 
ও আন্তরিকৃতার মধুস্পর্শে চিত্ত আমার অভিভূত. 
মনে অবিস্মরণীয় রেখাপাত করলো । ফিরবার মুহূর্ত 
ঘনিয়ে এল ৷ আশ্রমবাসীর একদিকে যেতে নাহি দিব। 


অনিচ্ছায়ই বিদায় নিতে হল। করুণ সে বিদায় দৃশ্য ।- 


চাপা ক্ৰন্দনে রুদ্ধ আবহাওয়া । 


পাহাঁড়ীতলীর নীচে ট্যাক্চি ষ্ট্যাণ্ড পর্যন্ত সবাই সঙ্গে 
এল | মীরা ঝরণা আবেগে ভেঙ্গে পড়লো । আঁখি 
আমার অশ্রু ভরা। কণ্ঠ বাম্পরুদ্ধা নির্বাক । আমরা 
ট্যাক্সিতে উঠলাম । ট্যক্সি ছাড়লো । যতক্ষণ দেখা যায় 
সবাই স্বানুর মত দাড়িয়ে | দৃষ্টি চলন্ত গাড়ীর দিকে । 
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‘> From The Corridors of Memory By Sri 
Rabindra Nath Aditya, M.A.B.L, Published by 
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অনেকদিন বাঢে একটি স্বখশ্রাবী নাম শোনা গেল 
‘From the Corr.dors of Memory’ | স্নুপণ্ডিত 
গ্রন্থকার প্রাক্‌ স্বাধীনতা পর্বে আসামের একজন প্রখ্যাত 
কংগ্রেস নেতা ছিলেন । আইনবাবসার ফলে ধনলক্ষ্মী 
যখন তার উপরে অজস্ৰ ধারায় করুণা বর্ষণ ক্লৱছেন 
সেই সময়ে দেশমাতৃকাঁর আহ্বানে তিনি ত্যাগ করলেন 
অর্থ সাধনা, ঝাঁপিয়ে পড়লেন দেশের স্বমহান কর্মে। 
দেশ বিভাগের আগে পর্যন্ত তিনি আসামে কংগ্রেস 
লেজিসলেটিভ পাটির চীফ হুইপ ছিলেন। অবশ্য 
দেশবিভাগের পরবর্তী অধ্যায়ে শ্রীযুক্ত আদিত্য 


“নান! কারণে নিজেকে গুটিয়ে নিলেন প্রত্যক্ষ রাজনীতি 


থেকে। শিল্প বিস্তারে মন দিলেন। 

জীবনের একটি বিশেষ প্রান্তে উপনীত হয়ে শ্রীযুক্ত 
আদিত্য স্মৃতিচারণ করেছেন বিগত জীবনের দিনগুলির | 
আলোচ্য গ্রন্থের বধ্যে মুখ্য স্থান লাভ করেছে আসাম 
অতি স্বাভাবিক কারণেই, যেহেতু গ্রন্থকার তার জীবনের 
বসন্ত খতুগুলি কাটিয়েছেন দেশের ও প্রান্তে । তথাপি 
এই গ্রন্থের বিভিন্ন অধ্যায়ে রয়েছে কংগ্রেসের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিবৃত। গ্রন্থটিতে ছুটি প্রধান পরিচ্ছেদ 
রয়েছে--প্রথমটি ৯৯৩৭ সালের সাধারণ নির্বাচন থেকে 
স্বাধীনতা! লাভের পুৰব পর্যন্ত ( In the throes of Inde- 
pendence ) এবং দ্বিতীয়টি ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট 
থেকে ১৯৬৭ সালের ১৫ই আগষ্ট পর্যন্ত ‘In the wake 
of Independencz’ | প্রতিটি পরিচ্ছেদে আছে বহু 
অধ্যায়। রচনার প্রসাদগুণ পাঠককে নিয়ে যাবে 
অতীতের কর্মমুখর দিনগুলিতে | দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
পদধ্বনি শোনা ফাচ্ছে, তারতেও চলছে তাঁর প্রস্তুতি । 
কংগ্রেস, মুসলিম লীগ এবং বৃটিশ সরকার এই তিনে 


মিলে'ভারতভূমিতে তুলেছিল প্রচণ্ড ঘুর্ণাবর্ত। সেই সব 
দিনগুলির সজীব বর্ণনা দিয়েছেন গ্রন্থকার | দেশ বিভাগ = 
বিশেষতঃ আসামের খণ্ডীকরণ অধ্যায়ের বিস্তৃত বিবরণ 
লেখক উপস্থিত করেছেন। 


আলোচ্য গ্রন্থে লেখক নিভীকভাবে সমালোচন| 
করেছেন জিন্না, জওহরলাল, সর্দার প্যাটেল প্রভৃতি 
জননেতার | মিজো এবং নাগা অধ্যুষিত অঞ্চলে তখনই 
যে প্ফ,লিংগের আভাস দেখা গিয়েছিল তার কথ! 
বলেছেন লেখক । আজ তাই দেখা যায় খগুরাঁজ্য রূপে 
স্থষ্টি হয়েছে নাগাল্যাণ্ড ও মিজোরামের | ভারতের 
বৈদেশিক নীতির তীব্র সমালোচনা করেছেন তিনি 
‘our foreign Policy’ অধ্যায়ে! এটি নিঃসন্দেহে 
বিতর্কের বিষয়। চিয়াং কাইশেক দম্পতীকে সমর্থন ন! 
করার কারণ দিয়ে লেখক বলেছেন এই ঘটনা বিশ্বাস- 
ঘাতকতার তুল্য । তেমনি হিমালয় অঞ্চলের তিব্বতে 
চীনের আধিপত্যকে স্বীকার করে নেওয়াকে তিনি 
বলেছেন নেহরু সরকারের ‘Himalayan blunder’ | 
এখানেও বিতর্কের অবকাশ থাভতে পারে | 


এই রাজনৈতিক স্মৃতিচারণীর মধ্যে অন্ততম উল্লেধ- 
যোগ্য অংশ হালো ‘Ihe Unifying Influence of 
Indian Culture’ অধ্যায়। স্বদীর্ অধ্যায়টিতে প্রাজ্ঞ 
গ্রন্থকার ভারতীয় দর্শনের ও ভাতার মূলতত্বটি ব'লে 
ধর্মের মধ্যে যে প্রানি এসেছিল তার বর্ণনা দিয়েছেন। 
নেফা, মণিপুর, ত্রিপুরা ইতাদি অঞ্চলে হিন্দু ধর্মের 
প্রসারের কথা বলেছেন। কিন্ত আসামের দুৰ্গম পার্বত্য 
অঞ্চলে কোন হিন্দু সংস্থা ভারতীয় সত্যতার কথা 
শোনাতে যান নি, গিয়েছেন খুঠান মিশনারীরা | তারা 
স্কানীয় আদিবাসীদের সঙ্গে মিশে গিয়ে কান্ত করেছেন, 
সেবা করেছেন আর্ত মানবের | এমনি একজন মিশনারী 
ছিলেন ডঃ (মিস্‌ ) জেন হেলেন রোলাগুস। তিনি 
ছিলেন ওয়েলস মিশন ভুক্ত মহিলা | ভারতে এসে বাংল! 
শেখেন, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বঙ্গভাঁষায় এম. এ 
পরীক্ষায় প্রথম শ্ৰেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করেন 
এবং আচাৰ্য ডঃ দীনেশ সেন মহাশয়ের অধীনে গবেষণা 


“করেন। তিনি করিমগঞ্জে স্থাপন করেছিলেন ‘দীপ্তিনিবাস 
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প্রবর্তক 


[ আষাঢ়, ১৩৮২ 





আশ্রম । রবীন্দ্রবাবু এই মহীয়সী মহিলার মানবসেবার 
বিভিন্ন ংঘটন| উপস্থাপিত করে এই বিদেশিনীর 
কাছে আমাদের খণ আংশিক ভাবে পরিশোধ 
করেছেন । 

গ্রন্থকার অভিযোগ করেছেন হিন্দু মিশনারীর| 
আসামের পার্বত্য অঞ্চলে প্রবেশ করতে চান নি। এই 


প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য স্বামী নিগমানন্দ, সরস্বতী আসামের . 


গারো! অঞ্চলে স্থাপন করেছিলেন তার আশ্রম হাজংদের 
মধ্যে ছিল তার মেলামেশা । তাঁরা মায়ের আদরের 


দুলাল নিগমানন্দ স্বামী ও ‘অশিক্ষিত হাজংদের মধ্যে ' 


থেকে তাদের উন্নতিবিধানে মন দিয়েছিলেন। রামকৃষ্ণ 
মিশনের শাখাও এখন পার্বত্য অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
বলে সংবাদ পাওয়া গেছে। 


গ্রন্থের শেষ পর্যায়ে লেখক ভারত সরকারের 
অর্থনীতি এবং বাষ্ট্ৰনীতির সমালোচনা করেছেন, বলেছেন 
ভারতমাতার অঙ্গে রক্তাক্ত ছুরিকা দিয়ে দ্বিখণ্ডিত করার 
1 পরে যে স্বাধীন ভারত হয়েছে সেই স্বাধীনতার উৎসবে 
তিনি যোগদান করতে ঘন্তরিকভাবে উৎসাহ পান না। 
এ তার ব্যক্তিগত ইচ্ছ! 
ক্ষোভ রাখেন নি, বলেছেন, ‘I have no malice 
against any one. No, against none. ...Every man 
like myself is possibly wise after the event. It is 
easy to advise locking the stable after the horse 
has been stolen. এখানেই লেখফের হৃদয়ের ওদার্য 
লক্ষণীয় । ভারতীয় সাধনার মর্শবাণী হলো অস্থয়| 
পরিত্যাগ, অক্ষোভ এবং আত্মমার্জনা। রবীন্দ্রবাবু 
অতীতের সব গ্লানিকর অধ্যায় ভুলে গেছেন বা যেতে 
চাইছেন।. মানুষ আশাবাদী। তিনিও তাই আশা 
করছেন বর্তমান ভারতে যে অমানিশা রয়েছে, তার 
অবসান হোক, যে কৃষ্ণবৰ্ণ মেঘে ভারতের আকাশ 
সমাচ্ছন্ন তার মধ্যে আম্বক রূপালী আলোর 
ঝলকানি । 
লেখক কামন! করেছেন সর্বভারতীয় নেতার কি উদ্ভব 
হবে নাঃ অবশ্যই হবে। একদা যখন ভারতে চরম 
দুদিন উপস্থিত হয়েছিল তখন এসেছিলেন স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ 


৷ তথাপি তিনি কারোর উপরে 


' সন্নিবেশ। এ 


ভারত রাজনীতিতে হাল ধরেছিলেন সগুণ ব্ৰহ্ম। তারই 
মহাবাণী স্মরণ করে বলি-- 
যদা যদা হি ধর্মন্ত গ্রান্র্িবতি ভারত | 
. অভ্যুথানধর্মস্ত তদাত্ানং স্থজাম্যহম্‌ ॥ 
হৃখপাঠ্য হবমুদ্রিত এই গ্রন্থের বহুল প্রচার হোক এই 
কামনা করি। | 
ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 


ংলা সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সংখ্যায় 

সম্পাকের কলমে-বিজ্নকুমার লোধ সম্পাদিত 
দীপ্তি প্রকাশনী, ৩৭ নং টালিগঞ্জ রোড, কলিকাতা 
২৬ হইতে প্রকীশিত। সাইজ ডিমাই অক্টাভো। 
পৃষ্ঠা ১৯২। দাম ছয় টাকা 

স্বাধীনতার ২৫ বছর পূর্তির কালে আলোচ্য 
গ্রন্থখানি প্রকাশিত । বাম দক্ষিণ পন্থী নিবিশেষে দৈনিক 
সংবাদপত্রগুলি হইতে উপাদান গৃহীত। এই প্রকাশের 
একট! অভিনবত্ব আছে--আছে প্রয়োজনও | বর্তমান 
কালটা সংবাদপত্রের যুগ । এযুগে যাস্ষের মন ও মনন % 
সংবাদ পত্র প্রভাবিত। প্রত্যেকটি সংবাদ পত্রের দৃষ্টি 
কোণ বিভিন্ন । আজকের অধিকাংশ মানুষই দলীয় 
চিন্তা-চর্চার গ্রামোফোন বললে অত্যুক্তি হবে না। প্রায় 
সংবাদপত্রই কোন ন’ কোন রাজনৈতিক দলের 
মতবাদের বাহক। দলনিরপেক্ষ মুষ্টিমেয় সংবাদপত্রের 
লক্ষ্য অর্থোপার্ভন, লোকমত গঠন নয়, লোকরপগ্রন । 
স্বতরাং আলোচ্য সংকলন গ্রন্থের উপযোগিতা এই যে, 
সমসাময়িক ঘটনার বিভিন্ন মতবাদী সংবাদপত্র কোন 
দৃষ্টিকোণ হতে বিচার -বিশ্লেষণ করেছে তার একত্র 
থেকে প্রচলিত মত, বিশেষভাবে 
রাজনৈতিক ও; অর্থ নৈতিক মতামতের গতি রঃ 
একটা ধারণা মিলবে 

বিভিন্ন নেতৃপুরুষদের বাণীর সংকলন গরন্থখানির 
প্ৰয়োজনীয়তা বৃদ্ধি পেয়েছে । 

ংবাদিকতা সংশ্লিষ্ট অথবা এ বিষয়ে কৌতুহলী 

যারা তাদের রেফারেন্স বই হিসাবে ্স্থাখানি 
অপরিহার্ধ। প্রত্যেকেরই হাতের কাছে রাখা কর্তব্য ৷") 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 





-ধ এবারের রবর্তকের প্রচ্ছদপট : 
'_ শিল্প সুষ্টি করা এক--আর, শিল্পী সষ্ট হওয়া আর 
এক ঘটনা । মাত্র বারো বছরের মেয়ে কুমারী মধুমিতা 
পাকড়াশী এই নূতন গ্রচ্ছদপটের শিল্পী! পুরুষ-প্রকৃতি 
অথবা শঙ্কর-পার্বতী ! কিম্বা নর-নারীর নিবদ্ধ - দৃষ্টি 
প্রবর্তক-এর প্রতি--এ ভাব অথবা ভাবন| মাত্র বারে! 
বছরের মেয়ের ক্ষেত্রে প্রত্যাশিত নয়। অথচ কি অপূর্ব 
অভিব্যঞ্জন| ! ৰ ' 
প্রকৃতপক্ষে ্বতঃ হৃষ্ট এ শিল্পী। 
কুমারী মধুমিতা | 
প্রবর্তক সাহিত্যচক্ৰ সমাচার £ ঃ 


গত ৫ই এপ্রিল শনিবায় অপরান্তে মনীষী সাহিত্যিক 
,শ্ীকালিদাস মুখোপাধ্যায়ের পৌরোহিত্যে চক্রের 
১ মাসিক অনুষ্ঠান হয়। প্রবন্ধ গল্প কবিতা আলোচনায় 
ংশ গ্রহণ করেন ' অনেক কবি সাহিত্যিক। পূৰ্ণমদ 
উদগানের সঙ্গে সভা!সমাপ্ত হয়। 
| 


কচ, মি * 


সার্থক শিল্পী 


গত ৭ই জুন শনিবার বৈকালে তরুণ কবি মুকুল 
বাগচীর পৌরোহিত্যে চক্রের মাসিক অধিবেশন হয়। 
সতায় বহু কবি সাহিত্যিক, সাহিত্যানুরাগী উপস্থিত হন 
ও অংশ গ্রহণ করেন। সংগীত আলোচনা ও পারস্পরিক 
বিনিময়ের মধ্য দিয়া অনুষ্ঠান হৃদ্ব ও মনোজ্ঞ হয়। 
ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রম-অধ্যক্ষ সম্মানিত $ 
২" স্বদীৰ্ঘ যুগাধিক নিষ্কাম জনকল্যাণমূলক সমাজলেবার 


আশ্রম-অধ্যক্ষ শ্ৰীপ্ৰবোধচন্দ্ৰ দাস গত ২৩-এ মার্চ ১৯৭৫. 
বলশিধি (পোঃ বরিয়া, ২৪ পং) তরুণ সংঘ কতৃক 
সম্মানিত হন। ' এই উপলক্ষে টি, ‘এস স্বাস্থ্য- 
কেন্দ্রের বাধিক সভায় প্রীদাসকে মানপত্ৰ (সার্টিফিকেট 
"ও নগদ টাক! ) প্রদত্ত হয়। অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য 





স্বীকৃতিতে বঙ্গোপসাগর তীরবর্তা ফ্রেজাবগঞ্জ প্রবর্তক, 


করেন পশ্চিমবঙ্গের রেড ক্রশ সোসাইটির সহকারী 
সম্পাদক। সভায় এই অঞ্চলের বহু বিশিষ্ট গণ্যমান্ত 
ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। সাটিফিকেটে উল্লেখ করা 
হয়েছে £ 

Awarded to Sri 0.0. Das of Frajergunj as 2 
token of recognition at the হিট anniversary of 


নু ও. Health Centre in appreciation of his 


selfless silent and exalted service to the 


+ community and of his bearing an inimitable 


but the impeccable public 50875 which the 
people of this locality hold himin high esteem 
and exhort others to follow. ৷ 

এীদাস সমবেত উপাসনা, ধর্ম সম্মেলন, অবৈতনিক 
প্রাইমারী স্কুল, দাতব্য হোমওপ্যাথী চিকিৎসা, 
গ্রন্থাগার, ‘তাত সমাজসেব! প্রভৃতির মধ্য দিয়া এই 
সেবাকার্য পরিচালনা করে থাকেন। শ্রীদাসের বর্তমান 
বয়স ৭৯ বৎসর | তার যেন কোন দেহচেতনা নাই। 
কল্যাণ প্রেরণার মূর্ত বিগ্রহ, নিরলস সদা উদ্যত প্রাণ, 
অক্লান্ত পরিশ্রমী; স্বধর্মনিষ্ঠ, গুরুগতপ্রাণ, সদাচারও 
সংযমপূত তার অসাধারণ আদর্শ জীবন সত্যই 
অনুকরণীয় ! 


উপেন্দ্ৰনাথ পাড়ুই স্মরণে 


বিশিষ্ট রাজনীতিবিদ, সাহিত্যিক ও সমাজসেবী 
তথ! সমাজ সংস্কারক চন্দননগরের হ্বসন্তান উপেন্দ্ৰনাথ 
পাড়ুইয়ের তিরোধানে গত ১৩ই এপ্রিল চন্দননগর- 
বাসীর পক্ষে এক শোকসভা আহুত হয়। নাড়ণয়! 
শিক্ষানিকেতনের প্রধান শিক্ষক শ্রীশপ্ত,নাথ মল্লিক 
এই সভায় পৌরোহিত্য করেন। স্বামী শ্রদ্ধাননদ, 
সর্বাশ্ী বলাই গোল, শচীন মোদক, বীরেন নাথ, | 
সত্যচরণ ঘোষ, পশুপতি লাহা, প্রকাশ দাস” 
বটকৃষ্ণ গোল প্রমুখ ব্যক্তিগণ ভাবগভীর পরিবেশে ” 
শ্রদ্ধা নিবেদন করে বলেন, সাহিত্য, রাজনীতিক্ষেত্রে 
এবং বিশেষভাবে সমাজসেবা তথা সমাজ সংস্কারের 
ক্ষেত্রে স্বৰ্গত পাড়,য়ের অবদান অতুলনীয় । 

স্বৰ্গত পাড়ুয়ের কন্যা কুমারী স্বপ্না পাড়ুই স্বৰ্গত 
পিতার সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করেন। 


গা সসসসমসররররররাররররররটি 
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প্রবর্তক 


[ আষাঢ়, ১৩৮২ 





পণপ্রথা উচ্ছেদ ? ্‌ 
আন্তর্জাতিক মহিলাবর্ষে পণপ্রথার উচ্ছেদ দাবী 
করে মহিলা সমিতির পক্ষ থেকেও ওই দাবী সোচ্চার 
হয়ে উঠে এবং পঃবঙ্গ বিধান সভায় মহিলা স্তর! 
বিশেষ শ্রীমতী গীতা মুখোপাধ্যায় এর বিরুদ্ধে সরকারী 
আইন সংস্কারের দাবী করেন |. ফলে পঃ বঙ্গ সরকার 
পণ প্রতিরোধ বিল (১৯৭৫) সিলেকট কমিটির 
স্বপারিশক্রমে সংশোধিত আকারে গত ৭ই মে বিধান- 
সভায় উপস্থাপিত করলে একবাক্যে, গৃহীত হয়। 


'বিলটিতে বিবাহে পণ দেওয়! ও নেওয়া ছুইই দগুযোগ্য 


অপরাধ বলে স্বীকৃত এবং এই সংক্রান্ত মামলার সমস্ত 
ব্যয় সরকারই বহন করবেন। 
“ব্যাবৃত্তের” নতুন নাটক ঃ অভিশপ্ত অধ্যায় ? 
সম্প্ৰতি “ব্যাৰৃত্ত নাট্য সংস্থা” তাদের বাধিক 
অনুষ্ঠান পালন করলো! বিশ্বরূপা রঙ্গমঞ্চে । অনুষ্ঠানারম্তে 
শিল্পী শ্রীমতী কানন দেবীকে সম্বৰ্ধনা জানালেন শ্রীমহিম। 
রঞ্জন কোনার-। পরে শ্রীহরিদাস ভট্টাচাৰ্য রচিত এবং 
পরিচালিত “অভিশপ্ত অধ্যায়” নাটকটি অনুষ্ঠিত হলো] । 
বর্তমান পরিস্থিতির সাথে সামঞ্জস্য রেখে নাটকটি রচনা 
করা হয়েছে এবং পরিবেশনার গুণে তা হয়ে উঠেছে 
একটি সাৰ্থক নাটক। শ্রীভট্াচার্যের অভিনয় প্রত্যেকটি 
দর্শককে মুগ্ধ করে রাখে! 
দড়ি বে'ধে কন্যা সন্প্রদান ? 
'তমলুক হরিদাসপুরে, .৬ই জুন শুক্রেবার রাত্রে 
অনস্তপুর গ্রামে নারীবর্ষে কন্যাদায়গ্রস্থ পিতার 
অসহায়ত্বের এক নজীর স্থষ্টি হয়েছে । টাকার অভাবে 


[' *০: কন্যাদায়গ্রস্থ পিতা মেয়ের অমতে জোর করে দড়ি দিয়ে 


বেঁধে একটি পঙ্গু অন্ধ পাত্রের হাতে মেয়েটিকে সম্প্ৰদান 
চোখের জল ফেলতে ফেলতে পাত্রের হাতে 
প্ৰদীপ, ৯৬ ৭৫ 


মেয়েকে তুলে দিতে বাধ্য হয়। 
চন যড়যন্ত্ৰঃ 








জাগে থেকেই নাৎসীরা এশিয়ায় তাঁদের ওপনিবেশিক 
জতিযান চালানোর ফন্দি আটছিল। নাৎসী পাটির 
ওঁপনিবেশিক রাজনৈতিক ব্যুরো যে পরিকল্পনা তৈরী 
করেছিল তাতে দেখা যায় যে, জার্মান গপনিবেশিক” 
সাম্রাজ্যে প্রায় সমগ্র মধ্যপ্রাচ্য এবং ভারতবর্ষের € 
অনেকটা “অন্তভূক্তি। এইসব" দলিলপত্রে এশিয়ার 
স্থল ওপনিবেশিক মানচিত্র রয়েছে । উদাহরণ স্বরূপ 
ত্রিপক্ষীয় '(জার্মাণ-ইতালী ও জাপান ) চুক্তির গোপন 
ক্রোড়পত্রের উল্লেখ করা যায়। 
সংগীত শিল্পীর সংবর্ধনা ? 

গৌহাটি বিশ্ববিদ্ধালয়ের ছাত্রী শ্রীমতী পুলম! দাসের 
একক সংগীত আসরের আয়োজন করেন বেলঘরিয়ার 
শীন্ুনীল চক্রবর্তী ৫নং নন্দন কাননে। শ্রীমতী পুলম! 
ইতিমধ্যেই গৌহাটি বেতার কেন্রে খেয়াল-গায়িকরূপে 
খ্যাতি অর্জন করেছেন ৷ অল্প সময়ের মধ্যে কলিকাতার 
কয়েকটি ঘরোয়! আসরে সংগীত পরিবেশন করে সুর- 
রসিক শিল্প সমালোচকদের অকুঠ প্রশংসা অর্জন 
কারেন। উক্ত অনুষ্ঠানের সভাপতিত্ব করেন সংগীত 
বিশারদ প্রখ্যাত কলাকার শ্রীস্থতাস চাকলাদার । 
উদ্ধোধন করেন কবি নিবারণ চক্রবর্তী | . 

নবীন শিল্পীকে মানপত্ৰ দ্বারা অভিনন্দিত করা 
হব ৷ 
প্রথম জাৰ্মান-হিন্দী অভিধান ঃ 

সম্প্রতি জি. ডি. আর-এর এক সংবাদে প্রকাশ 
লাইপৎপিকের কার্ল মার্কস বিশ্ববিদ্যালয়ে বৃহৎ একটি 
গবেষণা প্রকল্প সম্পূর্ণ হয়েছে_-প্রথম জার্শান-হিন্দী 
অভিধানের পাগু,লিপি শ্রস্তত। অভিধানটি বর্তমানে 
যন্তস্থ। আশ! করা যায়, ১৯৭৪ সালের সা 
১৯৭৬ সালের গোড়ার দিকে অভিধানটি প্ৰকাশি 
হবে। এই অভিধান ভারত-বিষয়ক অনুশীলনে প্রগতি- 
শীল জামান এতিহের অনুসারী এবং এক্লেত্ৰে লাইপৎসিক 
বিশ্ববিদ্ভালয় সবসময়েই জগৎজোড়া খ্যাতি পেয়ে 
এসেছে। 





টি না বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে সখা চৌঁধুরী বি. ৬. কর্তৃক পৰিচালিত চিঠি 


ক প্রিন্টং এও হাফটোন লিমিটেড. ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী সীট, কলিকাতা-১২ হইতে লি রায় কতৃ কমুদ্রিত। 
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স্ব বেন: 


প্রশংসিত, সার্টিফিকেট প্রাপ্ত € _ 










ভারত সরকারের ন্যাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চ 


অখভার নলকূপ ও অন্যান্য সেচক্ষার্ের জন্য স্বল্ ব্যয়ে, স্বজ্স_মুল্যে 
ভট্টাচাৰ্য্য ডিজেল গাশিং মেট’ ৫ ঘোড়া, ৭.৫ ৬.২৫ সে. মি. পাক্সট্রুলী, 
সাকসন, ডেলিভারী পাইপ ও ফিটিংস সমেত 


মাইকো ফুয়েল, ইন্জেক্‌- 
সন, হেপোলাইট, ইণ্ডিয়া 
লাইনার, পিষ্টন, ট্ৰাদ্ধো, 
ভ'ল্ভ, জি. জি. গিয়ার 
ইউনিট,ষ্টীল পাৰ্টস্‌,উৎকৃষ্ট “গু 
মেটাল বিয়ারিংসৃও উন্নত ৷ 

কারিগরী ৷ { 





ভারতে ॥ই ধরণের যে কোন উত্কট ডিজেল গাষ্পিং মেটের সমকক্ষ 


এস, কে, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং 
শো-রুম 2 ১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
বিঃ দ্রঃ_ডিলারশিপের জন্য যোগাযোগ কর্ন । } 
টেলিগ্রাম £ “মেসিনারিস* অফিস ফোঁন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ রেসি £ ৪৭-২৯১৫ ; 








শশশ্ভিঅলেকল্ৰ সৰন্ৰবুাৰ্ম কুতঁক্ষ জঅন্তুলমোদ্ছিতভ 


হ্যা জন ক্স টি বটে পা চা | 7", ৮৬ 
সং শত 
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i প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ভাত্র, ১৩৮২ 
| 
|| 


1 + BANK না) 


has the pleasure 10 21/70/7762 


INCREASED = | 
(RATE OF INTEREST ON 


FIXED DEPOSITS 


Aw OTHER DEPOSITS ON AND FROM 23.7.74 


FOR চা ABOVE 5 YEARS 


FOR DEPOSITS FOR 3 YEARS AND ABOVE '_ 
BUT UPTO AND INCLUSIVE OF 5 YEARS 


17098, DEPOSITS FOR 1 YEAR AND ABOVE: 
BUT ‘LESS THAN 3 YEARS 


FOR DEPOSITS FOR 9 MONTHS AND ABOVE 
Na BLT LESS THAN 1 YEAR 


FOR DEPOSITS FOR 6 MONTHS AND ABOVE . 
‘ BUT LESS THAN 9 MONTHS 


' FOR DEPOSITS FOR 91 DAYS AND ABOVE | 
BUT LESS THAN 6 MONTHS | 


OF THE CONTRACTED PERIODS. 





নি 


4 ০99 PERIOD = EE ঢ় RATE OF INTEREST 
" + এ 401২ ANNUM 


.. 10% 
0% 
8 % 
7 % 
6%. 1 


559% 


NG TERM. DEPOSITS ALSO GET THE BENEFIT OF 
' HIGHER INTEREST RATES FOR THE UNEXPIREDP ORTION , 


এ. টিনা DETAILS OF HIGHER RETURN FROM YOUR SAVINGS 
8. IN CASH CERTIFICATES, MONTHLY INCOME CERTIFICATE 


SCHEME AND RECURRING ৷ DEPOSIT ACCOUNT, তি 


CONTACT: 

, Head Office: 7, RED CROSS PLACE,. CALCUTTA: 700 001. 
রি TELEPHONE : 23-9784 (3 LINES) 
Lars OR ANY OF THE BRANCHES 


০৩ দঃ ৰ ন 
চকে Tn , ৷ ন aot 
ও | 








প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ভাত্র, ১৩৮২ 


GRAM: PURNIBRUSH ESTD. 1930 


r IESSORE COMB INDUSTRY ০০, 


MANUFACTURERS OF তত ক আমাৰ 
এছ ’ BRAND POLYTHENE & P.V.C. PIPES, - 
< ‘SANKHA’ BRAND CELLULOID 8 PLASTIC (AGP 


: COMBS & NOVELTIES. I 





উচ্চমান ৪ বিশুভ আয়ুব্রেদীয় ওষধের নির্ভরযোগ্য ্রতিরঠাব 


_ বৈদিক ওষধালয়-ঢাকা 


| --চন্দননগর রি 
জি, টি রোড 3.3 বড়বাজার 
পরিচালক-_কবিরাজ শ্রীগোপালচন্র ভট্টাচাৰ্য্য '' 


ৌ বিদ্তারত্ব, রবে 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও গতি ওষধালয়ের ভূত পূর্ব ক্্মসচিব ৷ 


2 
'_নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্সম্মত উপায় ও উপাদানে রস উষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি ই 
- চ্যবনপ্রাশ ঃ বিশুদ্ধ স্বৰ্ণথটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্ৰাক্ষারিষ্ট ঃ_ দশনসংস্কার চুর্ণঃ 


সারিবা্ারিষ্ট ৷ অশোকারিষ্ট £ ঃ ব্ৰাহ্মী স্বত (ছাত্রবন্ধু) $ মহাভৃঙ্গরাজ তৈল 
- বিঃ দ্ৰঃ-কলিকাভায় ৫টি বিক্রয়-কেন্্র খোলা ১১১০৪ 





সূচী ত্রঃ ভাদ্র, ১৩৮২ 


শিরোনাম ্‌ বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো ! | . প্ৰশস্তি . অভ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল. . ৯৭৩ 
বেদমন্ত্র - | নিবন্ধ রেণুকণা ঘোষ ._ ১৭৪ 

বা সম্পাদকীয় | ঢ় জীৱরাধারমণ চৌধুরী ১৭৫ 
) শরৎ-সাহিত্য জীবনের গান . প্রবন্ধ জীশাস্তন্ু দে সরকার '' ১৮১ 

'_ আনন্দো ব্র্ষেতি , ' | কবিতা. . নচিকেতা ভরদ্বাজ "১১৮২ 
শরৎ চন্দ্ৰ । | | কবিতা ভোলানাথ বন্দোপাধ্যায় ১৮২ 
একট! পয়সার প্রার্থনা শেষ হল না | কবিতা সন্তোষ ভট্টাচার্য ১৮২ 

' মহাকাশে আর্যভট্ট ৪ প্ৰবন্ধ ' শ্রীগোপাল বাগচী | ১৮৩ 
কালীরূপ বন্দন! : ও স্তোত্ৰ ' শ্রীবরেন্্রনাথ ঘোষ . : ১৮৬ 
আষ্টে পৃষ্ঠে শোকাতুর এ কবিতা হুসেন আহমদ নুরী - ১৮৮ 
বিপ্লব্যজ্ঞে ধৃত্বিক কানাইলাল জীবনালেখ্য কিরণেন্দু বাগচী, ৮ ১৮৯ 
অভিশাপ ৃ 7 গল্প ডাঃ গৌরমোহন দাস দে . '. ১৯৩ 

শীল ! ‘ প্রবন্ধ. ভূপেন্দ্ৰনাথ রায়" _ ১৯৫ 
বাংলা ভাষ৷ ও সাহিত্য প্ৰবন্ধ ' শ্রীব্যোমকেশ ভট্টাচাৰ্য _ ১৯৬ 
সমালোচনা , - ' উই ৰ Se ১৯৭ 
পাঠকের মতামত, ্‌ ' চিঠি ্রীফশীভুষণ সামন্ত. ১৯৮ 
সঙ্ব-সংবাদ |. 1 ১ বিবরণী আশ্রমী ১৯৯ 


সাময়িকী ='_ 0: ভু এ 
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নির্মাভা 


কোলে ‘বিস্কুট ন) প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা-৭০০ ০১০ ‘_ 23 
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8 | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--ভাদ্ৰ, ১৩৮২, 





বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য রি ৰ 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস" 


১২৮৷১ বিধান সরণী, কলিকাতা- 18 - ফোন ? ৫৫-৩৭১১ 
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সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্বসহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 
পোর৬পাী পীড়া পানিউিপাপিপিং পিপি 
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৬গ্টুজজান্স শিচিত্ৰ বন্জ্রেত্ৰ ওশচল্ আনচান 
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হুটিং। আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী পোষাক । বিবাহের বেনারসী শাড়ী, জোড় ও 
রকমারী ছাপ শাড়ী বিক্রয়ার্থে সর্বদা মজুত থাকে। 
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. জীবনের আলো! 


তত্ব আরা ধৰ্ম তত্ত অদ্বয় জ্ঞান । ধৰ্ম ভগবান। তত্বের,রূপ নাই, আকৃতি নাই। ভগবান বিরাট) 
আবার আত্মমীয়ায় জীবের ন্যায় জন্ম-কর্ম সমগ্থিত। জীবের সহিত কেবল বৈশিষ্ট্য- ইন্দ্রিয় 'যড়বর্গ- 
দ্বারা গ্রহণাঁদি সত্বেও, তিনি নিঃসঙ্গ ৷ 
৷ বিরাটের স্বক্পপ কোথাও অংশ, কোথাও বিভৃতি । সব রূপই বিরাটের রূপ.। বিরাট হইতে উৎপত্তি, 
বিরাঁটেই লয়।'| অংশও বিভূতির বৈশিষ্ট্য অবতার স্বরূপ । ইহা বুঝা যায়। কিন্তু বির্াটই আবার স্বেচ্ছায় 
পরিমিত শরীরে অবতীর্ণ হন। বাসুদেব মূর্তি পরিপ্রহ 'করেন। গীতার শীকৃষ্ণচন্্ৰ এইরূপ, পর্স্বরূপ, 
অংশ বা বিভূতি লহেন। 
জীবের হায় ভারও অন্তধ্যান হয়েছিল। বিরাট ধরেছিলেন নবরূপ। ভগবান ডিমান ধৰ্ম। ভার 
তিরোধানে ধর্ম) কোথায়? এই প্রশ্ন ভাগবতকাঁর করেছেন- উত্তর সুস্পষ্ট, দিনের মত পরিস্কার । 
পূ্ণস্বরূর্ণা ভগবান যখন নরদেহ ধরেন, তখন নরদেহের লয় নাই" সুতরাং তিনি নিত্য। এই 
হেতু সবার উপর জীব। জীব-ধর্সই ভাগবত ধৰ্ম । এমন প্রমাণ ধৰ্মেতিহাসে ভুরি ভুরি মিলে । কাজেই ধৰ্ম 
শাশ্বত। 
ভগবান মন দিয়ে. ধর্মের রূপ সৃজন করেন--আর বাক্যে ঘেদ। বেদ ঘোষনা, নাম সংকীর্তন। 
গল্প আছে, তাই বাণী, তাই নাম! আর [তাই ‘ধৰ্মও মুতিমান ৷ জীবের লয় ও মোক্ষ ভগবান সনাতন 
ধর্ম প্রবর্তক__রূপে নাম৷ 
তত্ব_নিরাকার।  জ্ঞান-মাত্র। ব্ৰহ্মজ্ঞান।- ধৰ্ম-চতুৰ্বৰ্গ । খর্মতত্ব বী জভুত। অৰ্থ--জন্ম । 
কাম--কৰ্ম মোক্ষ_ শ্রেয়ঃ জীব কল্যাণ । | 
জন্ম ভাগবত কোথায়--কর্ম যেখানে নৈষ্র্গ । নৈন্তর্মের' লক্ষণ কি? যাহা মোক্ষের নিদান 
অর্থাৎ জীবের, শ্রেয়ঃসাধনের হেতু, মঙ্গলের কারণ। অদ্ভূত কথ। !. কিন্তু এই ধর্মই তোমাদের গ্রহণীয় । 
অন্য কথা অশ্ৰাব্য। কেন না ব্যবসায়াত্মিকাবুদ্ধি না হলে ঈশ্বরজ্ঞান হবে না--আমার স্বরূপ পাবে না ৷ আমি 
যাহা বলি, তাঁহা বেদ ৷ ' কপ দাও মনে, বাণী দাও বাঁক্যে। এই জীবনবেদ প্রচার কর ৷ তোমার জন্ম- 
কৰ্ম ভাগবত হৰে ৷” - 
তোমার গতি বাসুদেবে ৷. শান্্প্রসিদ্ধ কথা--বাসুদেবই পরম' গতি । বাসুদেব প্রভূ । বাসুদেব 
বিভু--সৰ্বব্যাযাক ৷ তোমার সবখানি ডুবিয়ে দাও-__অসাধারণ- দাবী, অসাধারণ জীবন ৷ এই বৈশিষ্ট্যই 
সঙ্ঘের জীবনে । সজ্ঘ--ভাগবত। তত্ব নয়, ধর্ম। ধর্মকে সৃতি দিতেই জন্ম । ধৰ্মই কর্ম । ধর্ম নিঃশ্রেয়স্‌। 
-উপলব্দি কর৷৷ এই মহাযান--উঠে এসো--এহি । 
i সঙ্গুরু শ্রীমতিলাল 


( সঙ্ঘৰাণী, ২৮শে মাঘ ১৩৪৩ ; ১০ই ফেব্রুয়ারী ১৯৩৭ ) 
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বেদ মন্ত্র 


প্রথমোহটকঃ un. . চতুৰ্থোংধ্যায়ঃ ॥ ' য়োদশং সুতং ॥ দ্বিতীয়া-তৃতীয়া খক্‌ 
- (মণ্ডলস্য একোনষষ্ঠীতমং সুক্তং ) 


মুদ্ধা দিবো নাভিরগ্রিঃ পৃথিব্য। অথাভবদরতি রোদস্যোঃ ৷ 
তং ত্বা.দেবাসোইজনয়ন্ত,দেবং বৈশ্বানর. জ্যোতিরিদার্ধ্যায় ॥ ২. 
আ সূৰ্য্যে ন রশ্মায়ো ধ্ৰুবাসে৷ বৈশ্বানরে দধিরেহগ্রা বস্থনি। 
'_ যা পৰ্ব্বতেঘোষধীঘ্স্‌, যা. মানুষেধসি তস্য রাজা ॥৩ ৷ 
অন দিবঃ মুৰ্দ্ধা, পৃথিব্যা নাভিঃ, অথ রোদস্তোঃ.অরতি অভবং।' বৈশ্বানরঃ তং দেবং দেবাসঃ 
'_ দবা (ত্বাম্‌) আৰ্য্যায় জ্যোতিরিং অজনয়ন্ত ॥২ 


| সূৰ্য্যে ন (যথা) রশয়ঃ ধ্ৰুবাসঃ সন্ধি, তদ্বং ছান অগ্না ( তমা ) নি দ্র ৷ যা (যানি) 
পর্ববতেষু ওষধীয়ু অন্সু যা মানুষের ভন, রাজা অসি 1৩ 


ব্যাখ্যা-_অনিঃ দিবঃ মুদ্ধা ( অগ্নি স্যলোকেৱর মূর্ধা অৰ্থাৎ মন্তক) পৃথিব্যা, নাভিঃ (তৃথিৱীজনীতি) - 
অথ রোদফ্যোঃ (অতএব দাবা পৃথিবীর): অরতি অভবং (অধিপতি হইয়াছিলেন ) বৈশ্বীনরঃ তং দেবং (হে 
| বৈশ্বানর আপনি দেব ) দেবাঁসঃ ('দেবগণ ) ত্বা ( ত্বাম্‌--আপনাকে) আর্ধযায় (জোর্যের নি জ্যোতিরিং 
(জ্যোতিরূপই ) অজনয়ন্ত (উৎপন্ন করিয়াছিলেন ৷ ২।.) | 
সুৰ্য্যে ন (সূৰ্য্যে যেমন ) রশ্ময় ( রশ্মিসকল ) ধ্ৰুবাসঃ সপ্তি (নিশ্চল হইয়া আছে ) তদ্বং রানে অগ্নোঁ = 
( তেমনি বৈশ্বানর অগ্নিতে ) বসুনি (ধন সমূহ) আ-দধিরে ( স্থাপিত ছিল") যা (যানি) পৰ্ব্বতেযু ভষধীয়ু অগ্নু 
(যে সমস্ত ধন পর্ববতার্দিতে ওষধীসমূহে এবং জলরাশিতে ) এবং যা মানুষে (এবং যে সমস্ত ধন মনুষ্য মধ্যেও 
সংস্থিত ছিল.) তস্য (সেই সমস্ত ধনের ) রাজা অসি ( রাজা হন), ৩ 


সরলার্থ_বৈশ্বানর অগ্নি স্যলোকের মূর্ধা, পৃথিবীর নাভি--অতএব তিনিই দ্যাবাপৃথিৰীর অধিপতি। 
হে বৈশ্বানর অগ্নি আপনি স্বয়ং দেব, দেবতাগণ আপনাকে আর্ষ্যের জন্যই উৎপন্ন করিয়াছিলেন ॥২ ' | 


সূৰ্য্যে যেমন রশ্মিসমূহ ধ্ৰুব তেমনি বৈশ্বানর অগ্নিতে সমস্ত ধর্ম সংস্থাপিত! পূর্ববতাঁদিতে, বৃক্ষসমূহে ও 
নদীসমূহে এবং মনুষ্য মধ্যে যে সমস্ত ধন নিহিত আছে- বৈশ্বীনর অগ্নিই সেই সমস্ত প্ননের অধিপতি ॥৩ 


এই দুইটি খকে বৈশ্বানর অগ্নকে আদিত্যের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে ৷ দ্যুলোকের আদিত্য আর 
ভুলোকের, অগ্নি' দুই-ই জ্যোতির আকর। প্ৰজ্বলিত, অগ্নির দিব্য জ্যোতিকেই খাষি এখানে বৈশ্বানর নামে _ 
অভিহিত করেন । দ্যুলোকের আলো! যত সহজে প্রকাশ পায়--ভূলোকের অগ্নি তত সহজে প্ৰজ্বলিত হয় না। 
তাঁরজন্য অগ্নিহোত্রীদের আছে কঠোর সাধন! ৷ সাধনার বলেই তারা, অগ্নির মধ্যে বিশেষ করে দেখতে পান 
জ্যোতির শক্তিরপ। এই অগ্নিজ্যোতিই ভূলোকের নাভি আর দ্যলোকের মন্তক। খাষি দৃষ্টিতে দেবতারাই এই : 
“ জ্যোতির, এই বৈশ্বানর-রূপী দেবতার জন্ম দিয়েছেন “আৰ্য্যের জন্য চিত্তির সহায়ে । চিত্তি অর্থাৎ অন্ধকারের 
মধ্যে প্রথম চেতনার নিকষরেখা ৷”: এই চেতনার আলোকই বৈশ্থানর অগ্নি। খাফি ইহাকৈই ভূলোকের নাভি, 
আর দ্যুলোকের মস্তক বলে অভিহিত করেন। কারণ জ্যোতিপুঞ্জ এই উভয় লোকের মধ্যেই গতিশীল ৷ 
| সেইজন্য বিশ্বের সৃষ্ট পৰ্ব্বত, নদী, বৃক্ষলতা, পশুপক্ষী,' মানব সবেরই' জীবনী শক্তি দ্যলোক -ভুলোকের সম্মিলিত . 
এই জ্যোতিপুঞ্জ । খষি সত্যই বলেছেন --হে বৈশ্বানর অগ্নি 1, যানি পৰ্ববতেয়ু, চয় অন্ন যা মানুষের অপি . 
ত্বম্‌ তস্য রাজা অসি। - / | ৃ 


সুতরাং বিশ্বব্যাপী এই জ্যোতিপুঞ্জের উপাসনা করাই সকলের বিধেয়। কাঁরণ এ জ্যোতি কারু একার 

' সম্পত্তি নয়--এ জ্যোতি সবার জন্তই,॥ সবারই অধিকার আছে এই জ্যোভির আরাধনা করে ইহ চত 

'_ সম্পদে নিজেকে কি করে তোলার ॥ ট 
ৰ । | বেণুকণ| ঘোষ 





তত: কিম? ' । 

তারপর কি--ক্লিসের পর? : 

এই. প্রশ্ন লেখকের সজ্ঘগুরুর ব্যক্তি স্বরূপ, অন্তর 
জীবন ও জীবনব্ৰত সম্পর্কে_যাহা তার, তথ্ব্বগতীর, 
ঘটনাবহুল, বিচিত্র ুধী কৰ্মমূখর জীবনী আলোচনায় 
সাধারণত নেপথ্যেই ণাকিয়া যায়! 


বিষয়টি অবতারণার পূর্বে ভূমিকান্বরূপ লেখকের ' 


একটু বক্তব্য.রাখার প্রয়োজন । 
১৯৩২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের শেষে অথবা মার্চের 
প্রথমে লেখক প্রবর্তক সজ্ঘে যোগদান করে| অতীত 


পশ্চাতে পড়িয়া থাকে। অবশ্ত ইহার পূর্বেও যোগাযোগ . 
১৯৯৫ সানে অপ্ৰত্যাশিতভাবে এই সংযোগের - 


ছিল। 
সূত্ৰপাত । 
. গোপনচক্রের সংগপৰ্শে ' 
"মাইনৰ স্কুল উর হইয়া চতুর্থ শ্রেণীর (বর্তমান ক্লাস 
সেতেনের ) ছাত্র ।] নদীয়া! জেলার এক পল্লী পরিবেশ । 

এই চক্রে আলোচ্য বিষয় ছিল প্রধানত দেবজন্ম' ও 
দিব্যজাতীয়তা। . | খানকতক অরবিন্দ সম্পৰ্কিত 
গৃস্তিকা এই আলো {চনার উৎস। প্রতি সন্ধ্যায় স্কুলের 
পরে গুটিকয়েক নিৰ্বাচিত সত্যের উপস্থিতিতে পুস্তকের 
বিষয়বস্ত পঠিত ও অ"লোচিত হইত। | 

একদিন একখান! "স্বল্পকায় নিরাভরণ পত্রিকা পড়া 
হইল। পাক্ষিক' প্রবর্তকের' প্রথম সংখ্যা ।. 


ঘটনাক্রমে বিপ্লবগন্ধী অরবিন্দ-মতিলাল 
'আসে লেখক। 


সাধারণত পাঠ করেন চক্রপতি বীরেশ্বর সেন ৷ 


তখন সবে: 


“ চালা খড়ের ছাওনি। 


তিনি নাকি ত 
1ভ করিয়াছেন ।' 


'রবিদ্দ-মতিলাল-সংশ্রয়ের সৌভাগ্য 
ঘণ্টা দেড়েক তিনি প্রবর্তক পাঠ ও 





জীসেন 


তার মর্ম সত্যদের কাঁছে বিস্তার করিলেন। 
অমায়িক নিরহঞ্কার মৃদু, মধুর ' স্বভাবের মানুষ । 
সুপুরুষ ৷ সদা সহাস্ত বদন !. তাঁর আপন করা তাবটি 
আকর্ষণ করে, কাছে টানে, অনুগত ' করে।, কেমন 
আত্মভোলা' আঁদর্বিভোর | সভ্যেরা উৎকর্ণ হইয়া 


মনস্ত্ৰমুগ্ধবৎ তার কথা স্তনিল ৷ 





কি যে তিনি বলিলেন এবং তার ৰুতটুকুই বা 


: হৃদয়ংগয় হইল আজ আর তাঁ মনে নাই। সে সময়ে 


স্ৃন্পষ্ট কিছু ন| বুবিলেও পূর্ণাংগ্‌ জীবন, দেবহুর্ণভ 


. চৰিত্ৰ, মানুষের প্রাকৃত: স্বতাব-€ক্বতির রূপান্তর, দিব্য 


সমাজ সংগঠন এমনি ধরণের একটা নৃতন আন্দোলনের ' 
স্বপ্নচিত্র এমনভাবে সামনে ধরিলেন যা তখন বোধে 
স্বপরিস্ফুট হোক বা না হোক কানের তিতর দিয়া মরম 
স্পৰ্শ করিল। ঢ় 

'চক্রনেতা নীরব হইলেন | অনুষ্ঠান হইল সমাপ্ত। 
যে যার মত প্ৰস্থান করিল ৷ 
১ আশ্চর্য অন্তরের অস্তঃস্থলে অব্যক্ত একটা অনুভবের 
অজ্ঞাতে . অনিচ্ছায় কোনরূপ প্রযত্ব প্রচেষ্টা ব্যতীতই 
যেন নিঃশব্দ: পদসঞ্চার | অনুভব্য কিন্তু অনির্বচনীয়। ৷ 
চিত্তের অহৈতুক উদ্ুদ্ধ তা । ভবিতব্যের বুঝিবা উদ্বোধন। 


যা ছিল মুছ্িত, যা ছিল জভ্ভাবনারূপে সংগোপিত 
তাহাই শিহুরিয়া উঠিল প্রবর্তকের বাণীর ভুকম্পনে। 


তখন কি বৃঝিয়াছিলাম. জীবনের আমূল দিক্‌ 
পরিবর্তনের হুচন| ইহা। সর্ধনিয়স্তা-কল্পপুরুষের অলক্ষ্যে 
অনিবাৰ্য নিয়তির ইতিবৃত্ত রচনার ভূমিকা। তুচ্ছ ঘটন| 
বৃহৎ হইয়া দেখ! দিল একটি জীবনের পাদপীঠে | নির্মম 


. কালচক্রের.অনিবার্য পরিক্রমণের পথে আশ্চৰ্য অকল্পনীয় . 
'পরিণতি। 


লেখকের ভাগ্য শেষপর্যন্ত এই পত্রিকার 

সঙ্গে অবিচ্ছেচ্ভভাবে সংজড়িত হইয়া পড়িল । , 
মাত্র চারিটি মাস। নূতনস্ক,ল। সবে স্বরু। আট 

ম।টিন মেছেতে খানকয়েক 

বেঞ্চি পাত| ৷ কিছুতেই মন বসলো! না, মোহকুম! 

কুষ্টিয়ার প্রাসাদোপয় স্ক,লে হইল স্থানান্তর | 

_ বিদায়কালীন করুণ আবহাওয়া | অনাত্বীয় মানুষ 


একটা মহৎ আদর্শের সম্পর্কে এমন আপন, এত আত্মীয় 


হইন্ডে পারে, তার নিবিড়ঘন অন্থভব প্রবর্তক-এর . 
গীরিতিনগর গড়ার দ্বপ্নকে আরও বাস্তবায়িত করিয়া 
তুলিল কল্পপটে। অভিভূত চিত্ত, উদ্বেলিত, হৃদয়! 
'অশ্রসজল আঁখি। চক্রপতি বুকে জড়াইয়া ধরিলেন। 
ভূুনত প্রগতি রাখিলাম। ছুইটি বস তিনি স্মারক 
চিহস্বরূপ লেখককে উপহৃত করিলের্ন_ প্রবর্তক পত্রিকা 
আর প্রবর্তকের প্রাণপুরুষ শ্রীমতিলালের একখানি : 
বাড়ানো মুদ্রিত চিত্র । . 


১৭৬ 





শ্রীবর্তক . 


মা [ ভাদ্ৰ, ১৩৮২ 





, শুধুই কি ছবি! জীবন্ত, নড়ে চড়ে, চোখের পলক 
গড়ে, ইঙ্গিতে কথা..বলে। অশাখির জনপাংগ, দৃষ্টিতে, 


যেন একটা সংকেত--কাছে.টানার আকুল আকুতি-- _ 


| আহ্বান | বুঝিবা আত্তর নবাহুরাগেরই প্রতিষ্পন্দন। 
"প্রথম ছবি দর্শনেই অহৈতুক অপ্ৰাকৃত অনুরাগ | 
প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎ নাই-ঁন| হইল পরীক্ষা-নিরীক্ষার ২ 
অপেক্ষা । রাগের ঘনিমায় প্রণয়ের উদয়। বুঝিবা অনন্ত 
‘ভাবনাঁরই ফলশ্ৰুতি। জাগ্রত মনের অগোচরেই প্রণয় 


রহ্ধনে . বাধা পড়িল গোপন সত্তা। হইল - 
গাঙ্কা'ব্য পরিণয়। ইহাই প্রথম: এবং শেষ দীক্ষা। 
এই. 'দীক্ষার বীর্যই ' অন্তরের : অস্তঃস্থলে সক্রিয় 


থাকিয়া .অজ্ঞাতে বহু বি্রস্ত অন্থকুল-প্রতিকল জে 
সংঘাত-সংঘর্ধ আক্ষেপ-বিক্ষেপ, 'ঘটন-অঘটনের মধ্যে 
জীবনের গতিকে গন্তব্যে উপনীত করিয়া দিয়াছে; স্থিতি 
করিয়াছে নিঃশংয় নিদ্বন্দ ভূমিতে! ' আত্মার এই মুক 
যৌন প্রণয় সম্বন্ধই .সযসাময়িক ‘কালের মহাত্মাজীর 
প্রচণ্ড স্বাধীনতা আন্দোলনের . সর্বব্যাপ্ত সংবেগের 
"মধ্যেও. ফ্রবতারার মত স্থির থাকিয়া লক্ষ্যচুত হইতে 
[দেয় নাই। ' - 
; ‘অতঃপর স্ক'ল কলেজ বিশ্ববিদ্যালয় .'ঘুরিয়! কর্মক্ষেত্র ৷৷ 
'_ ১৯২৫-১৯৩২ |“ স্বান আসাম ৷ কাছাড় জেলার শিলচর* 
:হাইলাকান্দি।। পিতৃস্থানীয় নিঃসন্তান জ্যেষ্ঠতাতের 
প্রস্তুত, কর্মক্ষেত্র | ভূ-সম্পত্তি, চাষ আবাদ, ফরেষ্ট লিজ, 
বাশ-বেত, টিটাগড় পেপার মিলস্‌-এ পাল্প, সরবরাহ, 
চা-বাগানের পরিকল্পনা প্রভৃতি স্বাধীন ব্যবসা । 
£7 যে অনন্য কৰ্মনিষ্ঠায় ব্যবসায়ে সাফল্য ভার এঁকান্তিক 
; অভাব।.. " চিন্তন’ একটি মন্ত্রে”. নিবদ্ধ_প্রবর্তকঃ।, 
| পরবর্তুকের ডাক: শীরিতিনগরের বাসিন্দ। হবার। উষার 
(সংসারমূরুভূমে, সরস মরুগ্ভান। সম্প্রীতির ‘সবুজ 
ভূম্ব্য | , নিজেকে; উজাড় করিয়া দিয়া শূন্য হওয়া । 
'শৃষ্ঠতার গর্ভেই . পূর্ণতা ।: অন্তরের 'গোপন বীণায় 
অনাহুত যৃছ্ঘনা এ ঘন্দিরে ;৷আঁর কেহ' নাই শুধু 
তুমি আর আমি’ কেমন যেন আনমনা করিয়া রাখে । 
-প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় এই ্বপ্নচিন্র আকুল উন্মাদ করিয়া 
তোলে । আরাধ্য দেবতার চিত্রপটের সামনে. কাতর 


প্রার্থনা--'আর কতদিন! মুক্তি দাও, তোমার 'করে 
নাও”: ; | 
সন্তানের এই তালা লক্ষ্য ক্রিয়া পিতৃব্যের 
উপদেশ- “অনেক কর্তব্য সামনে । যৌবনে বৃদ্ধ বয়সের 
সংসারবৈরাগ্য শোভা পায় না” 
লেখকের হঠাৎই মুখ দিয়া বাহির হইয়া গেল, বৃদ্ধ 


ন্ফূঃ 


. বয়স যদি না আসে। 


জ্যেঠামশায় কেমন থতমত খাইয়া গেলেন। 

এখানে উল্লেখ্য যে বাঁকা, অকৃতদ্বার বাউল কাকা, 
জেঠার একমাত্র পুত্র সন্তান লেখক--বংশের একমাত্র 
উত্তরাধিকারী । পিতাঁরও অধিক স্নেহ আর আশায় 

জ্যেষ্টতাত পিতৃহীন লেখককে মানুষ করিয়াছেন । : 
'_ কিন্তু কল্পপুরুষের অমোঘ ইচ্ছা অন্তর্ূপ ৷ 

শেষ পর্যন্ত. অঘটন ঘটিল। : জ্যোষ্টতাঁত দেহরক্ষা 
করিলেন পরিণত ৭২ রৎসর বয়সে । __ 

আশ্চর্য সজ্ঞানে স্বেচ্ছায় প্রাণায়াষের সঙ্গে দেহ 
ত্যাগ । প্রাণায়ামসিদ্ধ গুপ্তযোগী ছিলেন, তিনি ৷. 


বিদেশ বিভুই। লেখকের সৌভাগ্য, হইয়াছিল। তার 


শেষ সেব| পরিচর্যার | 
অদ্ভূত আশ্চর্য যোগাযোগ ৷ । ১৯২৯ সালে সঙ্ঘ" 
জননী যে তারিখে অন্তৰ্ধান করেন তিনিও ১৯২৯, সালে 
সেই তারিখে প্রায় সেই সময়ই মর দেহ রক্ষা করেন। 
“জীবনে এতবড়: মর্মস্তদ বজাঘাত, কিন্তু লেখক এত- 
টুকুও যুহমান হয় নাই। না হইবার কারণ সম্ভবত 
লক্ষ্যের অনন্তত|। বরং মুক্তির কেমন একটা হালকা 


ভাব। এত বিস্তৃত জটিল কর্মজাল. জ্টানো 1 অবশ্য 
সময়সাপেক্ষ। : 
' ১৯৩২ সাল। বিগত মি গয়ায় যি দান" 


সমাধা করিয়া এবং কয়েকটি তীৰ্থ ঘুরিয়া প্রত্যা বর্তণ 
পথে লেখকের চন্দননগরে আগমন । 


. অবস্থান সজ্ঘা- 


শ্রমের সন্নিকটেই স্বগ্রামবাসীর.বাশাগ্স। উদ্দেশ্য ; পরম 


“প্রিয় প্রেমাস্পদের পুণ্যলীলাভূমির রজে মাথা লুটানো। 


আগের দিন সন্ধ্যায় জানা গেল পরদিন প্রত্যুষে সঞ্ঘা- 


ধিবেশন । ভগবান বাণী দিবেন স্থান গঙ্গাতীরবর্তী 
রবীন্দ্র হল ( পুরাতন )। 


ইউ 





. একটু বিলম্ব হইল) : 


নাই৷ 


t 


ভাদ্র, ১৩৮২ i 





এ দিনই সাড়ে দশটায় লেখকের ফিরিবার ট্রেন। 
কিন্তু কেযন যে আকর্ষণ! 
এ স্যোগ ছাড়|| যায় না। ভোরবেলা উঠিয়া কোন 
রকমে হাতমুখ ই লেখকের অধিবেশনে যোগদান । 
জীভগবানের বাণী স্বর হুইয়া 
গিয়াছে। হল! ভতি নরনারীর সমাৰেশ। ভাব- 
গভীর পরিবেশ |! নিবিড় নিষ্ঠায় অবহিত চিত্তে অবনত 
শিরে সভ্যসত্যর| বাণীর অনর্গল নির্বরে অভিষিক্ত 
হইতেছেন। ; 2, ৪ 

সবার অলঙ্ষ্যে লেখকের হল ঘরের একটি কোণে 
আসন গ্রহণ | 
প্ৰস্থান !, 

বাণীর 


সাড়ে দশটায় ট্রেন। প্রস্ততি আছে। - 
প্রায় সমাপ্তিমুখে শ্রীপুর তগবানের আহ্বান 


“মণ অরুণের ( বর্তমান সঙ্ঘ সভাপতি) পাশে এসে 


দ্বাডাও। সঙ্ঘ্রে ভাবপতাকা প্রবর্তক তোমার হাতে 
তুলে দিলাম ।'ঘামরণ সংকল্পে এই পতাকা বহন কর। 
এতেই সৰ্বাৰ্থ সিদ্ধি। .এ আমার অনুজ্ঞা । 

 এবেবারে | আকস্মিক অপ্রত্যাশিত। লেখক 
কিংকৰ্তব্য বিশু ক্ষণিকের জন্তু! সম্বিত. ফিরলো ৷ 
লেখকের স্বরর্ে পড়িল সেই ১৯১৫ সালের অরবিন্দ- 
মতিলাল চক্রের কথা। প্রবর্তক প্রথম সংখ্যার সংগে 
প্রথম পৰিচিতি। দীৰ্ঘ সতের বৎসর পরে কল্পপুরুষের 
অমোঘ অনিবার্য বিধানেরই বুঝিবা এই পরিপতি। = 

একটা অঙ্বস্থি_ইতস্ততঃ ভাব। 

যাতা রহিল স্থগিত। অপরাহেে শ্রীমন্দিরে 
জীভগরানের সংগে, সাক্ষাৎ ঘন্দ- সন্দেহ ৷ জন্ত 





'লেখকেন দুইটি প্রশ্ন ঃ চ 


.'(১) প্রবর্তৃক পরিচালন তথা: 'সাংবাদিকতায় 
অনভিজ্ঞতা । সংগে সংগেই উত্তর--'সে ভাবনা: তোমার 
কেন, ভামার ভার আমিই বহন করৰে| ৷ একটি মাথা 
দুইটি হাত, দুইটি পা হলেই চলবে । চাই উৎসর্গ 
পরিপূর্ণ সমৰ্পণ! আমায় তোমার মন বুদ্ধি সর্বেজিয়ের 
ছন্দে প্রকাশ হতে দাও | আর কিছু করার বা ভাবনার 
গুরু শক্তিই তার কাজ করবে ? 


(২: লেখকের দ্বিতীয় নিবেদন--আপনার চিহ্নিত 
| 


. 





সম্পাদকীয় 





এত কাছে আসিয়া 


ইচ্ছা নীরবে আসা এবং নীরবেই ' 


১৭৭ 
মানুষ লেখক কিনা সে সম্বন্ধে নিঃশংশয়তা। এ 
বিষয়ে কোন নিশ্চিত উপলব্ধি, লেখকের নাই। পরস্ত 
আছে দবন্ব। এ বিষয়ে আপনার সিদ্ধান্তই চরম এবং 
শিরোধর্ষে। ৰ 

একটু নীরব রহিলেন। 

আবৃত চক্ষু) তারপর বলিলেন, কাল সকালে 
এস্‌ ৷ আরও নির্দেশ দিলেন রাত্রে একাগ্র অনুধ্যানের । 
ধ্যানের আলম্বনস্বরূপ একটি নাম দিলেন। - ” 

পরদিন প্রত্যুষে পুনশ্চ সাক্ষাৎ। যেন লেখকেরই 
আগমন অপেক্ষায় ছিলেন। প্রফুল্ল আনন। ওষ্টপূটে 
স্মিত হাসি ৷ k | 
' প্রণাম করিয়া! মাথা. ভুলিতেই বলিলেন, “কিছু 
আলো! পেলে?’ | 

‘তেমন কিছু নয়, তবে একটা অলক্ষ্য আকর্ষণের 
' অনুভূতিতে অস্তপ্বন্দের অনেকটা অবসান। এ বিষয়ে 
আপনার নির্দেশই বেদবাক্য ৮ 
নিশ্চিত দ্বঢ়কণ্ঠে সংঘদ্বেযতার অভয়বাণী--“ভোরে 

খলাম, তোমাদের মায়ের আগমন। প্ৰস্থনকে 
(নারীমন্দিরের অধ্যক্ষা) কলছেন, ছেলেটিকে বরণ 
করে নাও।' 

“ আর কোন বাক্য বায় ন- -ই ৷ খানিকটা নিস্তব্ধত1। 

তারপর নলিনকে (প্রবীণ সহ'সভাপতি ) হাঁক 
ডাক স্বর করিলেন। নির্দেশ দিলেন, আশ্রমে রমণের 
থাকার হ্বব্যবস্থা কর। প্রসূনকে খবর দাও । 

- বাকৃহীন বিমূঢ় লেখক ৷ নীরবেই প্রণাম করিয়া যন্ত 
 চালিতের মত নলিনের অনুসরণ । সিশড়িপথে কানে 
আঁসিল সঙ্ঘগুরুজীর পুনশ্চ হাক ভাঁক-_নির্নলা নিৰ্মলা 
(সর্বক্ষণের সেবিকা) রমণকে রসগোল| দিয়ে মিষ্টিমুখ 
করিয়ে দাও ।? - | 

১৯৩২ সাল। লেখকের অতীত জীবনের উপর 
যবনিক। পড়িল । একবারে 'দিকৃপরিবর্তন right turn 
প্রাকৃত, জীবনরাত্রির দেখা দুঃস্বপ্ন যেন সদৃগুরুর দিনের 
আলোতে নিঃশেষে মিলাইয়া গেল। যেন ঘটিল 
জন্মান্তর। অতীতের প্রাৰৃত .সম্বন্ধ জগৎ, যৌবনের 
রঙীন কল্পনা, গৃহ-সম্পদ-সস্তাবন সবই বিগত জীবনের 
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১৭৮ 


প্রবর্তক 


[ ভাদ, ১৩৮২ : 








মূৰ্ছিত স্মৃতি হইয়| গেল। নৃতন জগৎ। জছিনৰ 
অপ্ৰাকৃত পরিবেশ । 

‘কিন্তু বেশীদিন নয় ৷ স্বপ্ন তংগ ৷ অস্তদ্বন্দের 
তীব্ৰতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাঁগিল। যেন মধুপানরত 
মৌন মৌমাছির চাকে পড়িল ঢিল । সন্মোহিত প্রাকৃত 
স্বভাব-সংস্কারের অতৃপ্ত সংবেগ স্বর করল কলরব। 
কল্পনার সখস্বপ্নের 'সংবেগ-সন্মোহিত _ আত্মভোগ 
'_ প্রব্বত্তি প্রবণত| সহঅ ফণা মেলিয়া মাখ! তুলিল । 

ভোগ-বঞ্চনারও প্রতিহিংসা 'আছে--আছে বঞ্চনাকারীর 
প্রতি দ্বেষ-বিদ্বেষ। প্ৰাকৃত-অপ্ৰাকৃত, অনা ত্মআত্ম 
আকৰ্ষপ-বিকৰ্ষণের মধ্যে .টানাটানি। 
পৰিণয়, প্রতিশ্রুতি বিশ্বাস ভংগের বিবেক দর্শনও | 
ভগবানের পথে নগ্ন মনের এই নিগুঢ় দ্বন্দ্বের ইতিবৃত্ত 
পু উপন্যাসের চেয়েও জীবস্ত বাস্তব ও রোমাঞ্চকর | | 
বাস্তবে সবচেয়ে রূঢ় আঘাত আসিল মনের রঙে 
আর অন্তরের মাধুৰ্যে মেশানো; 'কল্পস্বপ্নে |, কোধায় 
পীরিতিনগর ? প্রেম বৃন্দাবনের মুরলী মুছ নো 1 প্রেমা- 
" স্পদের রস রাপচক্র । কোথায় প্রেম পড়শী আর পীরিতি 
নগরের নাগর নাগরী ৷ ‘ 

এ যে সংগ্ৰামময় কুরুক্ষেত্র | চক্রপতির ত সংগ্রামের 
পাঞ্চজন্য ' ধ্বনি । প্রচণ্ড কৰ্মোন্মাদন| | 
স্বভাব প্রকৃতির সংশয় সংঘর্ষ 'আত্মতৃপ্তি আত্মপ্রসাদ। 

১৯৩২ সাল সজ্ঘগুৰুজীব অর্থ সৃজন যুগ । 

বৃহৎ অর্থ প্রতিষ্ঠানের প্ৰতিষ্ঠা । ৰাহ জীবন তার 
অনির্বাণ তুবড়ীর মতো সু্রনপ্রেরণা দীপ্ত। অবিরাম 
কর্মচঞ্চল.! ' 

লেখকের অন্ত ন্থ--কোথায় সেই সই প্রেমময় 
আরাধ্য দেবতা । 


লেখকের এই সংশয়-সংকটময় ভবনের সিন 


সঙ্ঘগুরুজীর বহিজীবনের মেঘাবরণ বিদীর্ণ করিয়া তাঁর ' 


অন্তঃস্বরূপের যে বিহ্যুৎবলক ৷ প্রকটিত হইয়াছে তাহাই 
আলোকদিশারী হইয়া লেখককে বিপথগামী হইতে দেয় 
নাই।, প্রথম তিনি এত কর্মমূখরতার মধ্যেও যত কথা 
বলিয়াছেন তার বারে! আনাই ভগবানের কথা আর 
তগবাঁলের মানুষ হওয়ার আহ্বান |, ' দ্বিতীয় তিনি 


আছে দীক্ষা- 


সেই প্রাকৃত 
এ থাকে। এই অধাত্ম, এমটি ত্বরান্বিত হয় বিগত এক : 
বৃহৎ. 





প্রতিদিন প্রাতঃকালে গাত্রোথান করিয়াই ৪ট| )হইতে। 


৫টার মধ্যে যে প্রতাতবাণী লিপিবদ্ধ করিতেন তাহা 
সাধারণের নিকট অকল্পনীত্ব। 
বিচিত্র সাধন-সংকেত, বিভিন্ন মতাদর্শের আলোচনা, 


সংঘজীবন :ও সংস্থা নির্মাণের দিগ দ্ৰৰ্শনায় এই সকল 
প্রভাতবাণী. ছিল' সমৃদ্ধ। অনুপম, ভাষ| ও. বাঞ্জন!। 


প্রতিদিন -এই নব নব' বাণী শ্রবণে লেখক আশ্চৰ্য বিস্নয়ে 


অভিভূত হইত '!' মনে হইত কতখানি তত্বভাবনায় বৃণ্দ 
হইয়া থাকিলে ইহা সম্ভরপর। ' তার অন্তরঙ্গ স্বরূপ 


সত্তার উদ্ঘাটনে এই বাণী ছিল সহায়ক। লেখকের . 


বোধে মাঝে মাঝে উদয় হইত বুঝিবা এই অপরিচয়ের 
জন্তু দায়ী লেখকেরই চিত্ত বিক্ষেপ-প্রক্ষোভ অনাত্ম বস্তুর 


প্রতি প্রীতির জের । প্রশান্ত যুহূর্তের আত্মদমীক্ষার, ইহা, 


ফলশ্ৰুতি | , 
১৯৩২ হৱে ১৯৫৯ লেখকের ও অন্ধ: ন্দ, সংশয় 


সন্দেহ, আঁকর্ষণ-বিকর্ষণ ইতত্ততঃ মনোভাবের ব্যারো- 


যিটারের' উঠানাম| ৷ ১৯৫৯-এ সঙ্ঘগুরুজীৱর অন্তর্ধান। 


বিদেহী হন তিনি। ১৯৫৯ থেকে ১৯৭৫ এই পনের বৎসরে : 
, ক্রমশঃ শ্রীগুরুর মানবিক দাপটের স্মৃতি স্নান হইতে 


শ্রানতর হইতে থাকে !.. সঙ্গে .সঙ্গে লেখকেরও চেতনা 
আসংগ ক্ষেত্ৰ হইতে অসংগ ভূমির দিকে উত্তরিত হইতে 


বৎসরে--পরিণত জীবন-সায়াহনে। একটি অপ্রত্যাশিত 


দুর্ঘটনায় লেখক গৃহকোণে আবদ্ধ হইয়া পড়িতে বাধ্য হয়।, 
: সমস্ত বাহ কামনামুক্ত অবস্থায় অধণ্ড অবসরে একান্তিক . 


শরণাগতি ‘ও অনন্য গুরুতত্ব ভাবনারই ইহা ফলশ্রুতি। 

আজ লেখকের বোধে ধর! পড়িয়াছে যে, নিজের দেহ- 
মন বুদ্ধির প্ৰাকৃত স্বভাব-প্রকৃতিগৃত ! তাবনার পরিপেক্ষিতে 
যে-সিদ্ধান্ত তাহ! কখনই অপ্রীকৃতে অনন্য নিরপেক্ষ গুরু 


বস্তুর হদিশ পাইতে পারে ন| ৷ ,এই ভূলই লেখক্‌ এত 


দিন করিয়া আসিয়াছে যাহাই তার অন্তদ্ব'স্দের হেতু । 


' সাধকের আহঙ্কারিক অর্থাৎ দেহগত দৃষ্টির দেখার ও 
'ভবেনার ভংগিটির স্থলে গুরুতৃষ্টি না খুলিলে ওরুত্বরূপ 


অনধিগম্যই, থাকিয়| বায়! লেখকের এই. পিছন দীর্ঘ 
অভিজ্ঞতা ও আত্মসমীক্ষারই ফল। | 


স্ৃগভীর তত্ব “দর্শন, _ 


ভাদ্র, ১৩৮২ ] 
| 






চিক nt 





| 


আজ লেখক অকুণ্ঠ কঠে ঘোষণা করিতে পারে যে, 
সঙ্ঘপুরুজ্জী কখনই কোন্‌ অবস্থায়ই, কোন ঘটনায়ই 
স্বভাব, স্ব-ধৰ্ম, স্বরূপচ্যুৎ হন নাই। একদা যে ঘটনা 
তুচ্ছ, যে কথা কথার কথা মনে' হইয়াছে, আজ গুরুদৃষ্টিতে 
তাহা অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে ! কয়েকটি 


7. প্রত্যক্ষ দৃষটদৃষ্টান্ত এখানে উল্লেখ করা হইতেছে । দৃষ্টান্ত- 


॥ 


৮ 


গুলি সবই সঙ্ঘগুরুজীর জীবন-বিবর্তনের সর্বাপেক্ষা 

কর্মমুখর গুরুত্বপুর্ণ ষষ্ঠ দশকে (১৯৩০--৪০) সংঘটিত । 
(১) ১৯৩২] সালে ' লেখককে সঙ্ঘসপতাকা! 

প্রবর্তকের ভার দিবার সময় তার যে মন্তব্য 'আমার ভার 


আমিই বহন করব, শুধু আমাকে বহন কর।”: এ, 
মন্তব্যের ভাৎপর্য(লেখক তার দীর্ঘ জীবন-সাধনার অতি- ' 





জ্ঞতায় বুঝিয়াছে, বুঝিয়াছে কিন্তু বহু বিলম্বে! অন্তঃ- 
্রজ্ঞ। নাই বলিয়াই কোন রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক 
নেতার পক্ষে এমনি অভান্ত বাক্য উচ্চারণ করা অকল্পনীয় 
-কখনও কোন'নেতা বলেন নাই, বলিতে পারেন ন| | 
ভগবৎ স্বরূপপ্রতিষ্ঠ ঈশ্বরমানবের পক্ষেই এমন শুবিষ্য- 
দ্বাণী করা সম্ভব! . 
(২) ১৯৩৩ 
উদ্বোধন ৷ ভোরে প্রীমন্দিরের নাটমন্দিরে সমবেত 
উপাসনান্তে উদ্বোধন উৎসব সভা । সঙ্ঘ সত্য-সত্যা 
তক্ত-সঙ্জনের সমাবেশে ভর্তি হল ঘরটি | তিল ধারণের 
স্বান . নাই । ;|গৰ্ভমন্দির ও নাটমন্দিরের মধ্যস্থলে 
দীড়াইয়া সঙ্ঘগুরুজী উদ্বোধন 'বাণী দ্রিতেছেন। লেখক 
- শ্রোতাদের প্রথম দারিতেই সমাসীন। অক্ষয় তৃতীয়ার 
সবপ্রাচীন এঁতিহ|বৰ্ণন| করিতে করিতে এক সময়ে ত্যাগ 
বৈরাগ্যের কথাঃ 
কথাটি বার বার উচ্চারণ করিতে লাগিলেন ৷ 
হইল যেন বাহ্জ্ঞান হারাইয়া ফেলিয়াছেন। 
হইয়া কেবলই: পুনরাবৃত্তি করিতে লাগিলেন “আমার 
কেহ নাই/ কিছু নাই, কোন: বন্ধন নাই। আমি নগ্ন 
চৈতন্য ।' ক্রেমশী পরিধেয় বস্ত্াদি একে একে সব চুড়িয়| 
ফেলিয়া দিলেন । মুখে বৈরাগ্যের. গান। একেবারে 
উদ্দাম উলংগ ৷ 
মিনিট ছুই: 
» পিছন ফিরিয়া, 





মনে 


বুঝি সম্বিত ফিরিয়া আদিল! হঠাৎ 
মন্দির ভভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। 


৯ পাশের থিড়কী,দররজা! দিয়া দ্বিতলে নিজের ঘরে ফিরিয়া, 


গেলেন] বাণী রহিল অসমাপ্ত । A 


১৯৩২-১৯৬৯ ( অন্তৰ্ধান ) দীর্ঘ দুইটি যুগ। ডোর ' 


কৌপিন উত্তরীয় সার। চাপা ফুলের রঙ। . সঙ্ঘ- 


গুরুঞ্জীর গাত্রবর্ণের সংগে হুৱহু মিল। চমৎকার 


শৌতনীয়1 তার না ছিল পকেট, না ছিল টের। 
এই দীর্ঘকালের মধ্যে লেখক সম্ঘগুরুজীকে কখনও অর্থ 





সম্পাদকীয় 





.সংগীতের মৌল 


খৃষ্টাব্দ । “পুণ্য অক্ষয় তৃতীয়ার 
 চিদানন্দজী ৷ 


'সঙ্ঘগুরুর প্রায় সমবয়সী । 
' স্বউচ্চ দেহ-_তপঃজীর্ণ কর্মঠ ব্ৰতী । কর্কশ বাহাচরণের 


আসিলেন'। অত্যন্ত আবেগের সংগে -. 


উদ্বাছ . 


১৭৯ 






-বগত শতকের কাঁমকাঞ্চন 

ত্যাগী ঠাকুর রামকৃষ্ণের কথা আমরা পুস্তকে পড়িয়াছি। 
বর্তমান শতকে সমসাময়িককালে ত্যাগ বৈরাগ্যের মূর্ত 
বিগ্রহ শ্রীমতিলালকে প্রত্যক্ষ করিলাম ভারতীয় জীবন 
মূল স্বর ‘ত্যাক্তেন ভুজিথাঃর প্রত্যক্ষ 
দৃষ্টান্ত: সঙ্ঘগুরকুজী । অথচ তিনি ছিলেন স্বাবলম্বনত্রতী, 
বড় বড় অর্থপ্রতিষ্ঠানের ম্ৰষ্ট৷। নিরস্তর নিরলস 
কর্মচঞ্চল উদীপ্ত প্রাণের মাহ্য়। ভোগ নয়, সুজ্রনশীলতাই 
তার স্বভাব! তপস্ত|--তণঃ তপঃ ছিল ব্ব-ধর্ম। 


স্পর্শ করিতে দেখে নাই | 


অবিরাম চল1_চরৈবেতি'।' নিজেকে উৎস্জ্য করিয়া 


সৃষ্টির মধ্যে ষ্টার 'মত্তাব’ ইহাই--স্বধির মধ্যে অনুস্থ্যত 
থাকিয়াও নাই। 


বৈদিক খধি-রাঁজধি' কালোত্তর যুগে . সংঘ- 


.গুরুজীর যুগ-জীবন-ৃষ্টান্ত বর্তমান, কালের সাধ্য 


যুগগতি-প্রকৃতিরই দিগ্র্শন বলা যায়। 

ব্যবহারিক জীবনে সাধাব্রণ ও অ-সাধারণ ঈশ্বরকল্প 
মানুষের পার্থক্য এখানেই_-এই নিঃসংগ নিপিপ্ততার 
ক্ষেত্রে! সঙ্ঘগুরুঙ্গীর স্ব-প পরিচয়েরও মৰ্নকথ|, 
এখানেই-_-সংগঠনব্রতে, অর্থসাধন! বা বিপ্লৰকর্মে নহে। 

(৩) সংঘের পঞ্চ সন্ন্যালীর মধ্যে বয়ঃজ্যেষ্ঠ স্বামী 
বড় স্বামীজী নামে সঙ্ঘে অভিহিত । 
স্থানীয় অধিবাসী । খজু 


নীচে একখানি স্বকোমল হদয়। গৈরিক বহির্বাস। 
হস্তে দণ্ড মুখে সতত 'বক্ষানন্দং পরম হাখদম্‌*। সম 
শিরোকায়গ্রীব-ধ্যানী মাহইুষ। এমন অনন্থনিষ্ঠ গুরুগত 
সাধকের দৃষ্টান্ত ছুলত। তা 

'_ ১৯৩৪ | একদিন' সঙ্ঘগুক্ষ বড় স্বামিজীকে নির্দেশ 
দিলেন কলকাতায় সদ্য প্রতিষ্ঠ ব্যাঙ্কের ভার নিতে। 
বলিলেন, ‘ক্লাইভ দ্রিটে, গৈরিক উড়াইয়া জগদ্ধিতায় 
নিষ্কাম অর্থ সাধনায় প্রমাণ কর যে তুমি নিলিপ্ত নিঃসংশ 


' সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী’ । 


মুখে দ্বিতীয় কথা নাই। .মৌন নীরবেই গুরুবাক্য 


. শিরোধার্য করিয়া স্বামীজীর কলিকাতায়. গমন | মুখে 


সেই ‘ব্ৰহ্মানন্দং পরম হাখদমূ | ৰ 

... এই অ-সাধারণ ঘটনায় লেখকের প্ৰচলিত ধারণায় 
কেমন যেন ঠেকিল ৷: স্বযোগ বুঝিয়া লেখক নিবেদন 
জানাইল, প্রভু, এ. কি করিলেন! ছুর্বোধ্য। ধ্যান 
ধারণায় সিদ্ধি লাভ করিলে সংঘের কি আরও 
হ্ববিমল সৌরভ ছড়াইত না? লোক সংগ্রহের পথও 


হইত না স্নগম! ' .. j 


সহাস্তে প্রত্যুত্তর করিল্নে, সংঘ তথা জাতির শুদ্ধ 
প্রণের জাগরণ আনাই আসার জন্ম কর্মের অভিসন্ধি । 
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বুদ্ধির জগৎ হইতে -ধর্ম-তত্ব-দর্শনকে-শুণাগর্ভ 
ভাঁবুকতা মুক্ত করিয়া প্রাণের কঠিন বাস্তব ক্ষেত্রে নামাইয়া 
আন!। তবেই তে! জীবনই হইবে ধর্ম ৷ ভারত বুদ্ধির এই 
অবাস্তব বিলাসের 'মধ্যে এতদিন লাট্‌ খাইয়াছে। 
আত্মকেন্রিক অর্থস্্রোতে ‘যদি নিষ্কাম প্ৰেমপদ্ম না 
ফুটানে| যায় তবে সে অর্থ বিভৎস বিধ্বংসী যাহা আজ 
জগতে. অনর্থ স্ুন্টির হেতু হইয়াছে, দেখা দিয়াছে 
উত্কট  মুতিতে অস্তদ্ধ অৰ্থ ৷ 
ক্ষণিকের জন্য, 'নীরবতা। তাঁরপর পুনশ্চ ভারী 
গলায় বলিলেন, স্বামীজীর মতোই সর্বভ্যাগী সন্ন্যাসীর 
পক্ষে এই, অদৃষ্টপূর্ব তপোসাপেক্ষ বত সাধ্য ৷ এই 
পরীক্ষার সাফল্য একটা মহৎ দৃষ্টান্ত স্থাপন করিবে । 
(৪). মানুষকে অগাধ বিশ্বাস করাই ছিল সংঘগুরু- 
'জীর সহজ স্ব-ভাব প্রথম প্রথম তিনি লক্ষাধিক টাকা 
ধারকর্জ করিয়া অনুগতদের হাতে দিয়াছেন মু্ছিভ স্থষ্টি- 
শক্তি জাগরণের উদ্দেশ্তে। অর্থের সবটাই সেদিন 
: অপব্যয়িত হইয়াছে। এই অভিজ্ঞতার আলোকে 


১৯৩২ খৃষ্টাব্দে তিনি সমস্ত অর্থনৈতিক প্রচেষ্টাগুলিকে ' 
বিধিবদ্ধ করিয়া প্রবর্তক ট্ৰাষ্টের অন্তর্ভুক্ত করেন। এই 


অভিনব অর্থসাধনার ভার সজ্ঘগুরুজী ন্যস্ত করেন কয়েক 
জন অনুগত তরুণের উপর । ইহাদের মধ্যে কেহ ব্যর্থ 
হইয়া, কেহ মরণ বরণ করিয়া, কেহ আত্মকামৈষণার 


বশবর্তী হইয়! এই গুরুদত্ ন্যস্ত দায়িত্ব হইতে অব্যাহতি, 


গ্রহণ করিয়াছে'। ইষ্টের অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে হইয়াছে 
' ব্যর্থ । 


বর্তমানে ইহাদের মধ্যে একমাত্র গীকৃষ্ণপ্ৰসাদ ঘোষ 
পরিণত ৭৪ বৎসর বয়সে আীগুরুর এই গুরুদায়িত্বৰত৷ 


সিদ্ধির তপস্যা করিয়া চলিয়াছেন 'বহু ঘাত-প্রতিঘাত, . 
উত্থান-পতন, আশা-নিরাশা এবং আজিকার পারিবেশিক' 


প্রাতিকুল্যতার মধ্যেও ৷ এ কথা আজ বিনা বিতর্কে বল! 
যাইতে পারে যে, কৃষ্ণ প্রসাদ সঙ্ঘগুরুর এই অভিনব অর্থ- 
সাধনার যুগপ্রকল্পের চিহ্কিত.সন্তান এবং ভার মধ্যে 
শুদ্ধ অর্থসিদ্ধির, সর্বাংগীন না হইলেও, একটা আতাষ 
পাওয়া যায়। ট্রাষ্টের প্রথম ভারপ্রাপ্তদের পরবর্তীকালে 


অবশ্য কয়েকজন উৎসর্গীকৃত সন্তান প্রীগুরুর আর্থব্রত ' 


সিদ্ধিকল্পে আত্মনিয়োগ করিয়া আজও তপস্তারত । 
' কুষ্ণপ্ৰসাদেরই ব্যবসায়ী জীবনের. অজস্র স্মরণীয় 
ঘটনার মধ্যে এখানে একটিমাত্র উল্লিখিত হইল । 
বর্তমান শতকের চতুর্থ দশকের ( ১৯৩০--৪০ ) 
শেষাশেষি আমদানী রপ্তানী ব্যবসায়ে কয়েক লক্ষ টাকা 


প্রীত্যর্থে অর্থোপার্জনই 
হও স্বরূপে প্রতিষ্ঠ--এই আশীর্বাদ .।,. 


লোকসান হয়?যার ফলে ব্যবসায়েরই ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত 
হইয়া পড়ে। মুহ্মান কৃষ্ণপ্রসাদ নৈরাশ্যে হতোছাম 
হইয়া পড়ে। এ অবস্থা শ্রীগুরুর গোচরে আনিলে 


শ্রীপ্তরু উত্তরে যে পত্র দেন সেই স্বহস্ত লিখিত পত্র 


হইতেই লেখক পত্রের সারমর্ম এখানে লিপিবদ্ধ 


করিতেছে । 


নির্ধিকার শ্রীপুর লিখিয়াছেন, ‘অর্থের মোহ তোমায় 
স্বব্ধূপস্মৃতিদ্ৰষ্ট করেছে। তুমি জর্বত্যাগী সর্বহারা 
সন্ন্যাসী । “করপুট ভিক্ষা তরুতলবাস” সন্ন্যাসীর সম্বল ৷ 
নিঃসঙ্গ নিলিগুতা সন্ন্যাসের লক্ষণ ৷ শুদ্ধ প্রাণের জাগরণেই 
বিশুদ্ধ অর্থসিদ্ধি। আত্মস্তদ্ধিকল্পে জগদ্ধিতায় নিষ্কাম ইষ্ট 
মৌল লক্ষ্য আতৰ্থ হও 


এই ঘটনা এবং এইরূপ অভ্র দৃষ্টান্ত হইতে বেশ 
বোবা! যায় সঙ্ঘগুরুজী নিগুণ ও গুণের সন্ধিস্বলে তটস্থ 
ভূমিতে 'সর্বদ| বিচরণ করিতেন । নিঃদংগ নিলিপ্ততাকে 
অবতার পুরুষের মুখ্য লক্ষণ বল। হইয়াছে ভারত- 
শাস্ত্ৰে | ৷ ৰ 
. ভারতীয় সনাতন জীবনধারার সাধ্য “ত্যক্তেন 
ভুঞ্জীথাঃ’ যার পরাকাষ্ঠ! ‘কৌপীন বস্তঃ খলু ভাগ্যবস্তঃ' | 
ভারতীয় মৌল চরিত্রের এই মুখ্য লক্ষণ অতুল বা 


মধ্যেও জঙ্ঘগুরুজীর জীবনে পূর্ণ প্রকট হইতে দেখিয়া “ 


আশ্চৰ্য বিস্ময়ে লেখক অভিভূত | 


বার বার স্মরণে পড়ে মহাত্বাজীর সম্বন্ধে ‘মনীষী 
তলস্তয়ের মন্তব্য-'এমন মানুষও রক্তমাংসের শরীরে 
এই মর্তে বিচরণ পি ভবিষ্যতের মানুষ হয়তো _ 
বিশ্বাসই করিবে না 


ঘনিষ্ঠ জে পর্যবেক্ষণ. করিয়া লেখকেরও ধারণা 
বর্তমান বিংশ শতকে এই সেদিন, আমাদের. সম- . 
সাযয়িককালে সঙ্বগুরুজীর মতে! এমন নরতনুধারী 
অ-মানব মানব আমাদের মধ্যে সবার অলক্ষ্যে অগোচরে 


আবিভূর্তি হইয়াছিল--সে অপ্রারুত ঘটনা প্রচারের 


অভাবে বুঝিবা অজ্ঞাতই রহিয়া গেল! অথচ এমন 
মহাঁজীবনের আলোই ' ভবিষ্যতে মানব সভ্যতা ও তার 
চলার পথে আলোকর্দিশারী হইয়া থাকিতে পারিত,' - 
যুগে যুগে পুণ্য ভারতভূমিতে এমন যুগমানবের আবির্ভাব = 
ও তাদের জীবনের মহত্তম দিবা আদর্শই ম্ননাতন-তারত 
বৰ্ষকে আদ্বস্তকালের পথে বিপথগামী হইতে দেয় নাই। 


সি শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


পাখি 


বাংলা সাহিত্যে উষার আলো নিয়ে এলেন বঙ্ধিম- 
চন্দ্ৰ, উদ্ভাসিত হ’ল নতুন প্রভাত রবিরশ্মিতে ৷ মাতৃ- 
ভাষাকে শাসকের ভাষার সঙ্গে সমান আসনে বসাবার 
শুরু হল আপ্রাণ চেষ্টা ৷ ~ 

এয়ি এক সাহিত্য বিপ্লবের ক্ষণে আবির্ভূত হলেন 
শরৎচন্দ্র, লোকসাহিতোর অভ্যর্থান রূপে । সংস্কৃত 
সাহিত্যের অনেক সিড়ি ভেঙ্গে, পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
রেলিং ধরে, বাংলা সাহিত্য সেদিন সাধারণ মানুষের 
জন্তে পথে নেমে থম্‌কে দাড়াল, শরৎচন্দ্র তাকে বয়ে 
নিয়ে গেলেন ঘরে বরে। 

তিনি কথিত' 'ভাষায় সহজ ভঙ্গিতে. আমাদের নিত্য 
দেখা মাহ্যগুলিকে আরো স্পষ্ট করে তুলে ধরলেন 
চোখের সায়ে।। 
পেলাম শরৎ-দর্পণে। আমাদের সাহিত্যাঙ্ছরাগ 
উত্তরোত্তর বেড়ে উঠল কাহিনীর মধ্যে ম-ম[সিমা, 
ঠাকুরমা, পিসীম!, ভগ্নী, প্ৰেয়সী শ্রেয়সীদের স্নেহ প্রেম 
বেদনা ব্যর্থতার সরল অভিব্যক্তিতে । 

মহাকাব্যের 'যুগ থেকে কাব্য আর সাহিত্যের 
নায়কর। বীর্যবান, দিগ্বিজয়ী, ত্যাগী, নায়িকারা পরম 


- স্বন্দরী, পতিব্ৰতা এবং রোম্যান্টিরমের ছাচে ঢালা ।। 


গল্প-সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র অনেক বাস্তববাদী । তাঁর 


উপন্তাসগুলির নায়ক নায়িকারা মহাকাব্যের প্রভাব ' 


যুক্ত। তিনি কৃশুকান্তের উইল, বৃষবৃক্ষ প্রভৃতি 
উপন্তাসে নায়ক-নায়িকা ছাড়া উপনায়ক, খল-নায়ক, 
উপনায়িকা, সখাঁসখী ও" পার্বতী চবিত্রগুলিকে 
স্বাভাবিকভাবে প্রকাশ করবার স্বত্রপাত করেন | তার 
মনোরমা, 
রমা কুসুম কিরন্ময়ীর মধ্যে দিয়ে সাধারণ পাঠকের মনে 
গভীরভাবে দাগ কটলেন শরৎচন্দ্র! রামমোহন আর 
বিদ্যাসাগরের নারঁসমাঁজকে নিপীড়ন ও লাঞ্ছনামুক্ত 
করার অনুপ্রেরণা সাধারণ মানুষের মনে সঞ্চারিত 
করলেন শরৎচন্দ্র তার লেখনীর মাধ্যমে | নারীজাতির 
নতুন মূল্যায়ণ ' করলেন তিনি তার উপন্যাসে । 
"তিনি অদুতভাবে তার সাহিত্যে বিশ্লেষণ করলেন 


গোলাপটিকে স্বন্দর করে ফুটিয়ে তোলার আড়ালে: 


আলো বাতাস জল মাটির অবদান কতখানি। 


শরৎসাহিত্য ৷ সাধারণ পাঠকের প্ৰিয় হয়ে উঠল- 


নারী চরিত্রের অপ্রপ বিন্যাসে। তিনি অধিকতর 


. সংবেদনশীল মন নিয়ে উপেক্ষিত নারীভাতিকে মর্যাদার 


আসনে প্রতিষ্ঠিত করলেন । পুতুল প্রেয়সী প্রাণদায়িনী 
হয়ে উঠল, লাঞ্চিতা বিদ্রোহিনী হয়ে প্রতিবাদ জানালো, ড় 
২ 1 


আমর! যেন নিজেদের ছবি দেখতে, 


যায়’ দাহিকা শক্তির অভাবে। 


রোহিন, কুন্দনন্দিনীর জীবনযন্ত্রণা, মাধবী . 


শরৎ-সাহিত্য জীবনের গান 
| শ্রীশান্তহ দে সরকার 


নিশ্দিতা সহানুভূতির পাত্রী হ’'স। শরৎচগ্্র বাংল! 
সাহিত্যে যুগান্তর ঘটালেন । 

আধুনিক অনেক সমালোচক শরৎসাহিত্যকে 
উচ্ছাসপ্রবণ, নায়িকা প্রধান, একপেশে সাহিত্য বলে 
থাকেন! তাদের মন্তব্য সম্বন্ধে কিছু না বলাই ভাল । 
যিনি স্থষ্টি করেন তিনি এক, বিন অপরের স্থষ্টির বিচার 
করেন তিনি আর এক । 

কোনে! স্থাষ্টই ক্ৰটিহীন নয়। Ha নারী 
চরিত্রের দীপ্তির কাছে পুরুষচরিত্র কিছু স্নান একথাও 
যেমন অস্বীকার করা যায় ন, বাস্তব জীবনের দিকে 
চেয়ে দেখলে শরৎচন্টদ্রের অন্তঃদৃষ্টিকেও উচ্ছাস বলে 
উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 

শরৎচন্দ্রের তিরোধানের পর তিন দশকের বেশি 
অতিক্ৰান্ত হয়েছে । তবুও মনে হয় ন! বাংলা সাহিত্যের 
সাবলীলতা তার প্রভাবমুক্ত হয়ে সাধারণ মানুষের বেশি 
প্রিয় হয়েছে । আধুনিক বিদেশী সাহিত্যের অন্থকরণে 
যে নতুন সাহিত্য সৃষ্টির প্রবণতা চলছে তাঁ কোনো 
ক্রমেই, কালগয়ী সাহিত্য ন্য়। শরৎচন্দ্রের ভাবায় 
এরা “খড়ের আগুন দপ করে জলে উঠে খপ করে নিভে 
জোনাকির আলো! কি 
টাদ-ব্হর্যের মত চিরজ্যোতি বিকীর্ণ করতে পারে? 

“গ্রামখানি ছোট, জিদান আরো (ছাট, এয়ি তার 
দোর্দগ প্ৰতাপ, গরিব প্রজার টু শব্দ করবার জো টি 
নেই ৷” এর.চেয়ে সহজ সরল ভাষায় কোন আধুনিক 
সাহিত্যিক এত বেশি বোঝ'তে পেরেছেন? অদ্ভুত 
ভাবে দরদী সাহিত্যিকের জন্ম শতবাধিকীর. সঙ্গে তাল 
রেখে আজ শুরু হয়েছে আন্তর্জাতিক নাবীবর্ষ। যে 
সহানুভূতি বুকে নিয়ে তিনি তার কলম দিয়ে নারীর 
মূল্য লিখেছিলেন আজ যেন তা বিশ্বের দরবারে স্বীকৃত 
পেল। এখানেই সাহিত্যের সার্থকতা, সাহিত্যিকের 
দিখিজয়| 

শরৎসাহিত্য অবিসংবাদঁভাবে সাধারণ মানুষের 
সাহিতা, সামাজিক স্বার্থ আর কুসংস্কারের নাগ পাশ 


থেকে নারীমুদ্তির অভয় সংকেত। মানুষ তো যন্তৰ 


চালিত রকেট নয়,-রজক্তে, মাংসে গড়া। শরৎসাহিত্য 
মানুষের সাহিত্য, তাই মানুষের ব্যাথা বেদনায় মুর্ত হয়ে 
উঠেছে। ~ 

রাধালের বাঁশী কলের সাইরেন নয়, তাই তাতে 


রাধা অনুরাগের মুচ্ছন|। শরৎসাহিত্য জীবনের 
গান, ভাঁই' সেখানে হাসি-কান্নার রাগরাগিনীর 
ছড়াছড়ি । 


আনন্দো ব্রন্মেতি 


নচিকেতা ভরদ্বাজ 


“ আজকের পৃথিবীর এইসব মানুষেরা মানুষীরা 
একদিন কেউ এখানে ছিল না, থাকবে না 
একথা ভাবতে আমার বিস্ময় লাগে, , 
যদিও এর চেয়ে নিষ্ঠুরতম সত্য আর নেই ৷ 
এবং একদিন এরা সবাই 
একটি পুরুষ ও নারীর শরীরে মিলিয়ে ছিল 
ভাবতে আরে বিস্ময় লাগে । 
একদিন আমরা সবাই জননীর জরায়ুর মধ্যে 
একান্ত নীরবে শুয়েছিল'ম 
একথা ভাবতেও বিস্ময় । 
অথচ একদিন এখানে এই পৃথিবীর কেউ আমরা 
আজকের এই পৃথিবীতে, কোথাও থাকব না ৷ 
ভাবতে ততোধিক বিস্ময়। 


এবং ভাবতে আরে এক বিপন্ন বিস্ময় যে 
এ খঙ 


॥ শরৎচন্দ্র ॥ 
ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সেই বাংলার ক্ষয়িষ্ণু অন্ধকার সমাজে 

নীতিত্রষ্ট মানুষ ছিলে! আত্মহননে লিপ্ত! 

সেই কলঙ্কময় অন্ধ-মুঢ়তাঁর মাঝে 

স্বেলেছিলে আলোক-বতিকা স্বচ্ছ প্ৰদীপ্ত ! 
যেখানে নিপীড়িত-মানবাত্মার অব্যক্ত ক্রন্দন, 
দর্পার অকথ্য লাঞ্চন?, আর দুঃসহ অত্যাচার 
তোমার নির্ভীক চিত্ত ছিন্ন কোরে সর্ব-বাঁধা-বন্ধন 
সেখানে হেনেছে নির্সম-বাণী ভীক্ষ-ক্ষুরধার | 
মানব-কল্যাঁণে যারা তিলে-তিলে দিলে! আত্মাহুতি 
তাঁরা হলে? নিঃস্ব, রিক্ত, ভাগ্যহত সর্বহারা দল, 
তোমার দরদী মহৎ সৃষ্টি তাদেরি কোরেছে স্তুতি-- 
'বিঃক্ষীভে হয়েছে ক্ষু্ধ, কখনো করুণার্জ কোমল ! 
ভণ্ড-সমাজের চক্ষে যারা পতিত, অস্পৃশ্য, ঘৃণ্য 
মিথ্যা দোষে যার! সংসার-ক্ষেত্রে নিয়েছে বিদায়, 
তোমার সৃষ্টির বিচারে তাঁরা মনুষ্যত্বে উত্তীর্ণ 
মানুষের অধিকারে প্রতিষ্ঠিত পূর্ণ মৰ্ধাদায় । 
তোমার স্বৃন্টির স্নিগ্ধ সবুজ বিশাল ৰূক্ষচ্ছায় 

বঞ্চিত পাপী-তাঁপী যারা যুগে-যুগে পাবে আশ্ৰয় ৷ 
সৰ্বহারার অন্ধকার-বক্ষে প্রোজ্জ্বল মহিমায় 

তুমি রবে ধ্ৰুৱতারা কালোভীৰ্ণ, অনন্ত, অক্ষয় ! 


} 


তা সত্বেও একজন মানুষ আর একজন মানুষের বিরুদ্ধ 
অন্তর শানায়, গুলি ছোড়ে। 

কী রকম পরম্পর পশুর মতন ব্যবহার করে 

লোভ হিংসা শাঠ্য আর ষড়যন্ত্রের 
সহজতম শিকার হয় এবং করে 

পরস্পর কী ররুম দক্তুর জন্তুর মতন 

অসহায় মারামারি কাঁমড়। কামড়ি করে 


একটুকরো মাটির জন্য--এক মুঠো সোনার জন্য 


একটি নারীর জন্য, এক টুকরা কটির জন্য 
একটু যশ, একটু খ্যাতি--একটুকু সুখের জন্য 
কী রকম উদ্দাম মরীয়] হয়ে ওঠে সবাই । 
অথচ আশ্চৰ্য, নিমতলা-কেওড়াভল। এবং 

কাশী মিতিরের ঘাটে দাউ দাউ করে 

আগুন জ্বলছে--অবিরাম জ্বলছে আর জ্বলছে ৷ 


একটা পয়সাৰ প্রার্থনা শেষ হ'ল না 


সন্তোষ ভট্টাচার্য 


সন্ধ্যার গঙ্গা 
আকাশ কাছে নেমে এসেছে । 
জাহাজের চিমনির ধোয়া 
ওপারে ঝাপসা বিজলী আলো ৷ 
জলের ধারে নিবীড় হয়ে বসা 
তরুণ তরুণী । 
মাথার উপর গাঁছের ডালে সন্ধ্যায় ঘরে ফের! 
পাখীর কলরব ৷ ! 
কানায় কানায় জোয়ারের জল 
জাহাজের ভোঁ, গাড়ীর হর্ণ 
ঝাল মুড়ি চিনে বাদাম 
বেল ফুলের মালা । 
আমার নিঃসঙ্গ একাকিত্বকে 
ভঙ্গ করল একটি কাতর আবেদন-- 
“বাবু একটা পয়সা ৷” 
পথে ঘাটে, জলে জঙ্গলে, আকাশে 
সৰ্বত্ৰ পয়সার প্ৰাচুৰ্য, | 
মানুষের কল্যাণে কত আঁয়োজন-- 
তবুও একটা পয়সার প্রার্থন: 
পেশ হল না! 


) 


আর্যভট্ট ! ; না আৰ্যভট? 

নামটা নিয়েই লেগে গেল গৌঁতাগুঁতি। খবরের 
কাগজের পাতায় কথা ছোড়া চুড়ি । এই নিয়েই কাগজ 
বেশ মাতিয়ে রাখল পড়,য়াদের ! আসল খবরের দিকে 
নেই লক্ষ্য! নেই কোন বলিষ্ট প্রশ্ন। 

ভারতের প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ এ সব ছুটকানাটকা 


, বাকবিতগ্ডার কোন জবাব ন! দিয়ে, আপন মনে মহা- 


কাশে ঘুরপাক খাচ্ছে। বয়েই গেছে তার নাম নিয়ে । 
সে চায় কাজ'। তাই সেদিন ১৯শে এপ্রিল ১৯৭৬ 
বাঙলা ৫ই বৈশাখ (১৩৮২) শনিঠাকুরের আশীৰ্ব্বাদ 
মাথায় নিয়ে, দিন দুপুরে. সোভিয়েট ইউনিয়নের মহাকাশ 
গবেষণার এক ঘাটি থেকে তাদেরই এক রকেটের চুড়ায় 
বসে সে টোচা দৌড় দিল মহাশূন্যের পানে। আমাদের 
ঘড়িতে তখন ঠং. করে ১টা বাজল। 
বাতাসে ভর: করে পতপতিয়ে উড়ছে ভারত ও সোতি- 
য়েট ইউনিয়নের জাতীয় পতাকা.। 
দিত হচ্ছে দিকে দিকে। চোখে পড়ছে প্রকৃতির বুকে 
কল্যাণের স্পৰ্ণ। পৃথিবীর ষ্টাটোসফিয়াৰ, আয়নো- 
সফিয়ার আর ভ্যান আযালেন বিকিরণ বলয়* ছিন্ন ভিন্ন 
করে দিয়ে সে ছুটতে ছুটতে এসে পৌঁছে গেল ৬২৩ 
কিলোমিটার, উশ্চুতে। সেখানে এসেই আর্যভট্ট 
পৃথিবীর কক্ষপথ পরিক্রমায় লেগে পড়ল। 


* Stratosphere £_ ভূপৃষ্ঠ ছাঁড়িয়ে দশ থেকে ষাট কিলোমিটারের 


মধ্যবর্তী শৃন্তগ্থান বা আকাশ; (এখানে তাপের হাঁস বৃদ্ধি হয় না)। 
আত্তর--আকাশ, Stratres— মিক অনুধ্ব মেঘখণ্ড, স্তর মেঘ । 

An upper portion of the atmosphere above seven miles 
more or less depending on latitude, season and weather 
in which temperature changes but little with altitude 
and clouds of water are rare. 


নি IJono-sphere.—The part of the earth’s atmosphere * 
begining at an altitude of about 25 miles and extending . 


outward 250' miles or more, containing free electrically 


TT distances around the earth, and consisting of several 


regions within which occur one or more layers that 
vary in height and ionization with time of day, season 
and the solar cycle. 

Vanal-len. (va-nal-n).—Van-Al-len radiation belt—a 
belt of intense ionizing radiation that surrounds the earth 
in the outer atmosphere, 


আনন্দ মসগুল : 


কল্যাণশঙ্খ নিনা-' 


' আঁলিঙ্গনাবদ্ধ। 


মহাকাশে আর্যভট্ট 
এ শ্রীগোপাল বাগচী 


নিদ্ৰিত ভারত জেগেছে। মহাকাশযুগে এবার পা 
বাড়িয়েছে । 

৩৬০ কিলোগ্রাম ওজনের স্থল দেহ নিয়ে অবিরাম 
ঘুরে চলল পৃথিবীকে বেষ্টন করে প্রতি ৯৬৪১ মিনিটে 
একবার । পৃথিবীর মাটি থেকে দূরত্ব রেখে চলল ৬২৩ 
থেকে ৫৬৪ কিলোমিটার, কিন্তু ভুলে যায়নি বিষুবরেখা 
থেকে &8-৪ ডিগরি কোণ বেখে চলতে । তার শারীরিক 
শক্তি ঠিক রাখতে -আহার যোগাচ্ছে সৌর ব্যাটারীর 
দল।. নিজেকে বাঁচিয়ে রাখতে দেহকে যতটুকু গরম 
রাখা দরকার সে ব্যবস্থা সে আগে থেকেই করে 


নিয়েছে | 


ভারতের বিজ্ঞানীযাই তাকে মহাকাশে পাঠিয়েছে 
খবরের জন্তে এতদিন তো আর'গে সৌভাগ্য হয়নি 
তাই। 

'ঘুরে 'ঘুরে সে কেবল বৈজ্ঞানিক তথ্য সংগ্রহ করবে, 
এই কথা দিয়েই আৰ্যতট্ট ভূমণ্ডল ছেড়ে এসেছে এত 
দুরে! করছেও তাই! সে আমাদের জানাবে স্ৰ্য 
আর দূরবর্তী ছায়াপথ থেকে ভেসে আসা এক্স রশ্মির 
পরিমাপ কী! সে-ই ভামাদের সাহায্য করবে খুঁজে 
বার করতে নিউটন কণিকা । তা হলেই তো যাচাই 
ক'রে দেখতে পারব আমর! সূর্য ছাড়াও অন্যান্য জ্যোতিষ্ক 
থেকে দৌড়ে আসা গাম! -বকিরণ। আর্যভট্ট একথাও 


' আমাদের বলে দেবে পৃথিবীকে ঘিরে থাকা| আয়ন 


মণ্ডলের খবর কি? 

যাত্রার পূর্বেই আধভট, টেপরেক্ডারের একট! 
বোরখা তার গায়ের ওপর চাপিয়ে নিয়েছে, এই চিন্তা 
করে, যে তার গায়ের ওপরেই আপনা থেকে যেন লেখা 
হয়ে যায় এ বিরাট মহাকাশের মহাতথ্য 

সৌভিয়েট রাশিয়া ভারতের সঙ্গে সোহার্দ স্থত্রে 
তাইতে- তারা ভারতবর্ষকে জগত্সতায় 
বিশেষ আসনে বসাতে এত আগ্রহী! মসকোর কাছে 
বেয়ারস, লেকের রকেট শ্বাটি থেকে তারা লেগে পড়ল 
নির্দেশ পাঠিয়ে তার জবাব নিতে আর্যভটের কাছ 


থেকে । 
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অন্ধ, প্রদেশের শ্রীহরি কোটাও ও একই ভাবে 
আমাদের উপগ্রহের কাছ থেকে খবর আনাচ্ছে। 

ভারতবর্ষ আর শ্বন্তপ্তির কোলে নিমগ্ন নেই। এইতো 
একবছর আগে ১৮ই মে ১৯৭৪৫ প্রথম পরমাণু বিস্ফোরণ 
ঘটাল রাজস্থানের মরুভূমিতে | সে দিনটাও ছিল 
শনিবার | . 

আর কার! পাঠিয়েছে কৃত্রিম উপগ্রহ মহাকাশে? 
মারকিন যুক্তরাষ্ট্র, সোভিয়েট ইউনিয়ন, পশ্চিম জারমানি, 
চীন, ফ্রান্স, ব্ৰিটেন, অষ্ট্ৰেলিয়া, কানাডা, জাপান আর 
ইটালি। তাদের আসনের সঙ্গেই আসন পাতা হ’ল 
ভারতবর্ষের এখন থেকে । + 

আর্খভটের শুভযাত্ৰার্ ব্ৰ্মমূহূৰ্্ত উপস্থিত। পাশেই 
দাড়িয়ে রাষ্ট্রদূত ডি. পি. ধর, ৪২ জন ভারতীয় মহাকাশ 
বিজ্ঞানী ও প্রযুক্তিবিদ, আর রুশ বিজ্ঞানীদের নিয়ে 
উৎ্কপ্ঠিত চিত্তে পল অনুপলে আপন হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন 
গুণছেন কি হয়? কি হয়? 

শট করে ওপরে উঠে গেল আর্যভট্ট । 

ইনটাঁর কসমসের চেয়ারম্যান বরিসপেটরভতভ সাঁক- 
সেস, সাকসেস বলে উল্লাস করে উঠলেন। সেইসঙ্গে 
করতালি বেজে উঠল। টে! করে উপগ্রহটি নিমেষে 
উধাও হয়ে গেল চোখের সামনে দিয়ে । 

পেটরতত সৌজন্যমূলক অভিনন্দন জানালেন 
ভারতীয় বিজ্ঞানীদের | 
সোভিয়েট ইউনিয়ন বিজ্ঞান য়্যাকাডেমীর ইনটারকসমস 








পরিষদের পক্ষ থেকে পরিয়ে দিলেন তারা, স্বীকৃতির ' 


পদক ভারতীয় মহাকাশ গবেষণা সংস্কার চেয়ারম্যান 
, অধ্যাপক সতীশ ধাওয়ান এবং প্রকল্পের ভারতীয় 
ডিরেক্টর অধ্যাপক ইউ, আঁর, রাওকে ! কিন্তু আঁর যে 
সব ভারতসন্তান এই মহাযজ্ঞে আত্ম নিয়োগ করে 
ছিলেন, কায়ীক এবং বিজ্ঞানী বুদ্ধিবৃত্তিতে প্রধান ছুজন- 
কে সহায়ত! করেছিলেন, তাদের দিকে তো! কেউ এক- 
(বার ফিরেও চাইল না। তাদের নামও কেউ একবার 


মুখেও আনল না। আমাদের কাছে তারা অজ্ঞাতই 


রয়ে গেলেন । 


প্রবর্তক _ 


এতেই তার! ক্ষান্ত হলেন ন! । 


[ ভাদ্ৰ, ১৩৮২ 














কেন এই বিচার ? 

কে এই আর্যভট্ট ? কি এর পরিচয়? এই ছোঁট- 
খাট নাম টুকু নিয়ে এত বাকবিতণ্ডা কেন? একি 
শুধুই উপগ্রহ? 

না। ইনি জ্ঞানবিজ্ঞনে পৃথিবীর মুকুটমণি, প্রাচীন 
ভারতের হিন্দু জ্যোতিধিজ্ঞনী গণিত শাস্ত্রের শ্রষ্ঠা 
মহাপত্ডিত আর্ধভট্ট। ইনিই পৃথিবীর আবর্তনঞ্নিত 
দিবারাত্র তেদের আবিষ্কারক। 
পৃথিবী স্থর্যকে প্রদক্ষিণ করছে । 

তাই আমাদের প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহের নাম আর্যভট্ট 
হওয়ার যথেষ্ট সার্থকতা আছে, তাকে অমর করে রাখতে 
এর পেছনে যে. যুক্তি অনেক! আছে যে এই নামটি 
বিজ্ঞানীদের মনে সোনার অক্ষরে লেখা তাই। এষে 
কোনদিন শান হতে পারে না। জগৎ সভায় শ্রেষ্ট 


আপন জুড়ে বসে আছেন, আজও আর্যভট্ট ভাঁরত- 


বিজ্ঞানের কর্ণধার | জ্যোতিবিজ্ঞানের পৃথিবীর. সর্ববাধি- 
নায়কের সাক্ষর তিনিই রেখেছেন । একে বাদ দিয়ে 
ভারত যে অন্য কাউকে চিন্তাই করতে পারে না। এর 


পূর্বস্বরী যদিও বা কেউ থেকে থাকেন এ বিষয়ে, তাঁর , 


নাম আজও জানা নেই। তাই ইনিই প্রধান ৷ 
‘আৰ্যভ্ট’ আমাদের কি দিয়ে গেছেন? কি তার 
আবিষ্কার ? তিনি বলেছেন-- 


“অনুলোষগ তিশৌস্থ ওশ্যত্যচলং বিলোমগং যদ্বৎ। 
অচলানি ভানি তদ্বৎ সম পশ্চিমগানি লঙ্কায়াম ॥” 
পূর্ব মুখে ভেসে চলেছে একটি তরী ! আরোহীর! 
দেখছে উভয় কুলের অচল হৃক্ষশ্রেণী, পাহাড় প্বতাদি 
পশ্চিম দিকে ধাবিত হচ্ছে। সেই প্রকার লঙ্কাবাসী 
(নিরক্ষর দেশ) অচল নক্ষব্রগুলিকেও পশ্চিমদিকে 
ধাঁবিত হতে দেখে । - a 
আর্ধভট্ের প্রায় এক হাজার বৎসর পরে জ্যোতিৰ্বিদ 
কোপাপিক ইউরোপে এই তত্ব প্রকাশ করলেন} কিন্তু 
আর্যভট্ট কবেইতো এর কারণ বলে দিয়ে গেছেন । 


আবার বিষুব রেখা যে লঙ্কার ভূপুষ্ঠ অতিক্রম করেছে 


তাঁও তিনি বলে গেছেন ! 


ইনিই আবিষ্কার করেন. 


ৰ 


ভাদ্ৰ, ১৬৮২ ] 


~~: 


আর্যভট্ট 
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সুর্য এবং চন্দ্রগ্রহণ্রে কারণ আর্যভট্ট সবই ঠিক 
স্থানতেন। চন্দ্র ও শ্রইসমুহের কারোর নিজের যে 
কোন আলো! নেই-্র্ষের আলোকেই তার! আলো- 
কিত এ মত তিনি ব্যক্ত করেন। গ্রহগুলি পৃথিবীর যত 
সর্ষের চারদিকে ঘোরে এবং তাদের ভ্রমণপথ বা গ্রহণ 
কক্ষ যে সম্পূর্ণ বৃত্তাকার নয় নীচোচ্চ বৃত্ত ( epicycle ) 
অর্থাৎ অনেকটা দীর্ঘ বৃত্তের (61129) মতো! তিনি এ 
কথা বলেছিলেন 


ভারতীয় হিন্দুরাই প্রথম জ্যোতিষ গণনার সাহায্যের, 


জন্তে হুই নিয়মে অঙ্কশান্ত্রের চর্চা করেন। তার! বীজ- 
গণিতের এইসব সৃক্ষ গণনা জ্যোতিষশাস্ত্ৰে আর 
জ্যাহিতিতে প্রয়োগ করেছেন । কোলক্রকই তা প্রমাণ 
করে দিয়েছেন ৷ বলেছেন,-ণ্যদি এ কথা স্বীক'র করা 
যায় যে, ভারতবর্ষ ও সালেকজেন্দ্রিয়ার ছু’ জন গণিতজ্ঞ 
( আর্যভট্ট ও ডায়োফ্যানটাস) প্রায় সমসাময়িক তবুও 
হিন্দু বীজগণিতজ্ঞের পক্ষে একথা বলতেই হবে, যে এ 
বিজ্ঞানে তিনি অধিক বৃৎপন্ন ছিলেন ।” 

= ত্রেরাশিকও প্রথম হিন্দুরাই আবিফাঁর করেন। 
আর্যভট্ট প্রণীত গ্ৰন্থে ,ত্ৰৈরাশিকে্র নিয়ম পাওয়া যায়। 
ভগ্রাংশের শ্রষ্ঠা হিন্দুত্রাই। হিন্দুরা অতিপ্ৰাচীন কাল 
থেকেই ছদ্দগণিত ( Permutation and combination) 
জানত | শ্রেটী { arithmetical and geomatrical) 
ব্যবহারও হিন্দুর। জানত । আর্যভট্রের গ্রন্থে এ সম্বন্ধে 
সাধারণ নিয়মও রয়েছে । হিন্দুরা জানত পূর্ণ সংখ্যার 
যোগ, বিয়োগ, পূরণ, ভাগ, বর্গ, ঘন, বর্গমূল ঘনমূল এই 
‘আট রকমের প্রণালী এক কথায় বলতে গেলে হিন্দুরা 
।পাটাগণিতে প্ৰাচীনকালে অবিসঙ্বাদিরূপে পৃথিবীর সমস্ত 
জাতির চেয়ে উন্নত ছিল। */ 

ধৰ্ম হিন্দুদের জ্ঞানলাভের প্রেরণ! জুগিয়েছে। যথা 
সময়ে ধৰ্মকাৰ্য কর'র জন্তু হিন্দুর! 


1 


জ্যোতিষশান্ত্রের | 


9 


বিশদভাবে চর্চা শুরু করে দেন। গণিতশাস্ত্রে বুৎপত্তি 
লাভ না করলে জ্যোতিশশাস্ত্ে পণ্ডিত হওয়া যায় না, 
এ তার! জানতেন । 

এখনকার পাটন' যা আগে ছিল কুস্কৃমপূরঃ সেইখান 
কার ছেলে এই আর্যভট্ট । 

পণ্ডিতেরা বলেন, খৃষ্টীয় তৃতীয় অথবা চতুর্থ শতকে 
এই মহাবিজ্ঞানীর আবির্ভাব ঘটেছিল। আবার দেখতে 
পাই পঞ্চম শতাব্দীর প্রথমভাগে ২৩ বৎসর বয়সে তিনি 
‘আৰ্যভট্টতন্ত’ রচনা করেন। এরপর ১৭১টি শ্লোকে 
“আর্যভট্রিয় নামে বিখ্যাত দ্বিতীয় গ্রন্থখানি প্রকাশ 
করেন। এই পুস্তক দুখানিতে উপরিলিধিত সিদ্ধাপ্তগুলি 
সুন্দরভাবে আলোচিত হয়েছে। আর্ধভট্রের সময়ে 
সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে কুস্থমপূর অঞ্চলের মাতৃভাষা বা 


প্রাকতের বৈষম্য বড় একটা ছিল না, 
তাই সেই ভাষাতেই গ্রন্থ দুখানি রচিত 
হয়েছে। 


এই প্রসঙ্গে এটিও স্মরণ বাঘা ভাল যে গণিতজের 
মধ্যে ভাঙ্করাচাৰ্যই সৰ্ব্বশীৰ্ষে প্ৰতিষ্ঠিত। ইনি ৩৬ বৎসর 
বয়সে ১১৫০ খৃষ্টাব্দে এর সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ “পিদ্ধান্তশিরো- 
মণি’ রচনা করেন । 

দ্বিতীয় আর্ধভট্টের আবির্ভাব ঘটে ৯৫০ খৃষ্টাব্দে 
প্রথম আর্ধভটের অনেক পরে, ইনিও জ্যোতিষশাস্ত্রে 
স্পণ্ডিত। রচনা করেন “আর্যনিদ্ধান্ত।” আর্ধভট্রের 
নাম দিয়েই গ্রন্থখানি বাজারে চালু করেন। 'ইনি অর্থাৎ 
এই গ্রন্থের প্রণেতা যে প্রথম আর্যভট্ট নন সেটি অল্প 
দিনের মধ্যেই প্রকাশ হয়ে পড়ে। এরপর একে দ্বিতীয় 
আর্ধভট্ট নামে অভিহিত করা হয় 

এরা উভয়েই আর্যভট্ট প্রথহ আর্যভট্ট এবং দ্বিতীয় 
আর্যভট্ট কেহই আৰ্যভট নন। 

“আর্তট্ট' বলতে প্রথম আৰ্যভট্ৰই বোঝায় ৷ 





কালীরপ বন্দনা 


A 


( শ্ৰীকালীপদায় নমঃ) = _ 

" [ পূৰ্ব প্ৰকাশিতের পর ] (৮ 

শ্রীবরেন্্রনাথ ঘোষ | 
কন্যারূপা ভর্তৃকা কালী কালী পদশ্চীরিনী । ৯৩ যথার্থ | মন্ত্রযোগ বা শবযোগ যথার্থ হলে তা জানা, 

অহং ভ্ৰন্মস্থিতা কালী কালী সম্ভানজননী ৷৷. ৯৪ যায়। - ৪ 
সৃশ্ষরূপ অবস্থিত! কালী কালী কুস্তলবিলাসিনী। ১ শ্লোক ৯৩--৯৫£ অনেক দার্শনিক পণ্ডিত আছেন 
ভোগলিন্সা বরাভয়া কালী কালী লক্ষ্মী স্বরূপিনী ॥ ৯৬ যাঁরা সুযোগ বুঝে বলে থাকেন শক্তি উপাসনা 
নিশ্চলা বগল! কালী কালী বিন্ধ্যাচলস্থায়িনী ৷ ১৭ ব্রন্দোপাসনা নয়। বেদান্তমতে 'যাঁর নাম মায়া বা 
কৃষ্ণ প্রেমে প্রেমিকা কালী কালী পৃতনানাশিনী ॥ ৯৮ অবিদ্যা, এঁরা তাকেই ‘আদ্যাশক্তি’ মহামায়া’ বলে স্থির 


' সৰ্পমাথে কৃষ্ণ কালী কালী কাঁলিয়দমনী । ৯৯ 
'ধনুর্বাণহস্তা মৃগয়া কালী কালী ম্ৃতযঞ্জীবনী ॥ ১০০ 
পদাঙ্কে অঙ্কিতা কালী কালী ভক্ত! সরোজিনী। .১০১ 
নির্মাল্য দেবীকা কালী কালী হস্ত প্রসারণী ॥ ১০২ 
পাৰিজাত 'ফুল্লরা কালী কালী শোক নিবারণী। ১০৩ 
তপম্চারণ রত! কালী কালী ভক্তা কল্যাণী ॥ '১০৪ 
যোগমায়া রূপা কালী কালী অঙ্গ পাষাণী। ১০৫ 
পশ্চাদ্দেশে পূজিতা কালী কালী বিপদতারিণী ॥ , ৯০৬ 
অহং কালী ত্রন্ম-কালী কালী করমর্দিনী। ১০৭ 
লব্ধ প্ৰতিষ্ঠা শিব কালী কালী শিব সমাপনী ৷ ১০৮ 
(ক্ৰমশঃ ) 


[ টাকা ? কালীর এবং অন্যদেবতাঁদের যা রূপ তা 
কি লীলা না কল্পনা ? (দার্শনিকদের কথা ছেড়ে দিলেও 
প্ৰাচীনকালে দেখি, অনেকে মন্ত্রময়ী তনু ছাড়া দেবতাদের 
অন্রূগ মানতেন না! মন্ত্রগুলি অবশ্যই নিত্য, চিরন্তন : 
যাঁরা খষি তীর! মন্ত্র দর্শন বা শ্রবণ করতেন কিন্ত মন্ত্রে 
মন্ত্রময়ী দেবতা বা তাদের ছন্দঃ তাঁর! সৃষ্টি করতেন না । 
মা কালী নিখিল' বর্ণময়ী, সর্ববীজ মন্তময়ী। তাহলেও 
তার নিজস্ব একটা বীজমন্ত্র আছে। তার সঙ্গে কৃষ্ণবীজের 
খুব বেশী তফাৎ নেই । মায়ের পদতলে যে শিব শায়িত 
আছেন তাকে কি বলবো? ওঙ্কার ? প্রণবের আবার 
‘অ, উ, ম, নাদ, বিন্দু, শান্ত, শান্তাতীত এইসব নান! ভূমি 
রয়েছে । তাহলে কি কালীর পদতলে শব-শিব এ শেষের, 
দুটি? জাঁনিই বা কি আর কেমন করেই বাবলি ? শিব 
উচ্ছিষ্ট হন ন|--মুখে বলার না । মন্ত'যদি কল্পিত না হয় 
তাহলে মন্ত্রময়ী দেবতাঁও কল্পিত নন। তিনি প্রকৃত, তিনি 


জগত! ...জন্মস্থিতিভঙ্গং 


করেছেন। এঁদের সিদ্ধান্ত ভুল। তন্ত্ৰশা্্তের উল্লেখ 
আগে করবো না।” শ্রীমভাবগবতের দক্ষযজ্ঞ প্রস্তাবে 
ব্ৰহ্মকৃতশিবস্তবে আছে-_ “জানে ত্বা মীশং বিশ্বস্ত জগতে 
যোনিবীজয়োঃ ৷ শক্তেঃ শিবস্যচ পরং যত্তদ্‌ ভ্ৰহ্ম 
নিরনস্তরং ৷’--আপনি বিশ্বের ঈশ্বর তা আমি জানি, 
আবার এই নিখিল চরাচর জগতের যোনি বীজস্বরূপ শক্তি 
এবং শিব ছুয়ের অভিন্নপ পরব্ৰন্ম যে আপনি তা-ও 


আমি জানি ৷ ্রন্মসূত্রের ভাষ্যে তাই বলা হয়েছে তু 


যতঃ সৰ্ব্বজ্ঞাৎ সর্বশর্তে 


কারণাভবতি তদ্ত্রন্ম* ৷, যে সর্বজ্ঞ সর্বশক্তি কারণ থেকে, 


এই জগতের সৃষ্টি স্থিতি লয় হয় তা ব্রহ্ম ৷ শক্তিসঙ্গমতন্ত্ৰে 
কালীকে বলা হয়েছে ওসর্ধাদ্যা তু ভবেচ্ছঞ্জিরানন্দ 
ঘনগোচরা'। ভ্রহ্সরূপচিদানন্দা পরব্রন্মেব কেবলম্‌ ৷? 
সর্বাদ্যা শক্তি আনন্দঘনরূপে অনুভূত হন। তিনি 
চিদানন্দলক্ষণ শুধু পরত্রন্মই বটেন। 

দেবীভাগবতের দ্বিতীয় অধ্যায়ে আছে--«একা্ণবস্য 
সলিনং রসরূপমেব। পাত্রং বিনা নহি রসস্থিতি রস্তি 
কচ্চিৎ॥ যা সর্বভূতবিষয়ে কিল শক্তিরপা। তা 
'সর্ববভৃত জননীং শরণং গতোস্মি॥ (দে. ভা.২ অধ] 
৫1) মহাপ্রলয়কালে জগং যখন একার্ণবে পরিণত, 
একার্ণবের জল অবশ্যই রসরূপ তাতে সন্দেহ নেই। পাত্র 
ছাড়া কখনো রসের অবস্থিতি হয় না তা সর্ধাদি সিদ্ধ; 
কিন্তু ব্রহ্মার ! আধার বিষ্ণু, বিষ্ণুর আধার অনন্তদেব, 
অনভ্তদেবের আধার একার্ণবের জলরাশি । এই জল- 
রাশির আধার কে? এই তত্বই ছুরধিগম্য। সব আঁধারের 
অবসান হলে সর্বভূতের আধার স্বরূপা, জগদ্ধাত্ৰী 


ভান ১৩৮২]! 





মহাশক্তির গার্ম তত্ব উদব্নাটিত হয়, জগতের সকল আধার 


ধার কাছে আধার ছাড়া আর কিছু নয়, সেই সবাধার 
হরূপিনী'জননীর শরণাপন্ন হলাম | “শীতে আছে-- 
‘সা বিদ্যা পরমা মুক্তে হেতুভূতা সনাতনী ৷ সংসারবন্ধ 
তৃণ্চ সৈব সৰ্ব্বেশ্বরেশ্বরী ৷’ _সেই সনাতনী পরমাবিদ্যা 
মুক্তির হেতু, আবার তিনিই জীবের সংসার বন্ধনের কারণ 
এবং তিনিই সর্বেশ্বরেশ্বরী । 

শ্লোক ৯৬৪ কালী লক্ষ্মী স্বরূপিনী-_কুক্িক'তন্ত্রের 


মতে ‘বৈকুণ্ঠবাসিনী দেবী কমলা চ প্রকীতিতাঁ। পাতাল-' 


বাসিনী দেবী লক্ষ্মীবূপ৷ চ সুন্দরী” (প্রা. তো. কাণ্ড, 
পরি £৬ )-- দেবী বৈকুঠবাসিনী হলে তাকে বলা হয় 
কমলা, আর পাতালবাসিনী হলে লক্ষ্মী । ‘স্বতন্ত্ৰতন্তে’ 
কমলাকে জীভুবন! ও মহালক্ষ্মী বলা হয়। দেবীর উৎপত্তি 


নন্বন্ধে বলা হয়েছে__পুরাকালে ত্রক্মা জগংসৃধ্টির উদ্দেশ্যে ' 
প্রচণ্ড তপস্যা আরম্ভ করেন, । তাঁর তপস্ায় সন্ত্ট হয়ে : 


পরমেশ্বরী তারিণী স্বয়ং চৈত্র শুর্লানবমীতে উদ্ভূত হন ৷ 


ন সৰ্বশক্তিময়ী শিবা ক্রোধরাত্রি নামে খ্যাত হন।, 


রুনবম্যাত্ত উৎপন্ন! তারিণী স্বয়ং। ক্রোধ রাত্রি 
মাখ্য তা সর্ধশক্তিময়ী শিবা ।” ইনিই পূর্বে ক্ষীরোন 
সমুদ্র মথনের পর উদ্ভুত! হয়েছিলেন। যিনি কালী 
তিনিই লক্ষ্মী ৷ । 
শ্লোক ৯৭? নিশ্চলা বগলা কালী- স্বতন্ত্র 
বগলার উদ্ভবকাহিনী এইভাবে বলা হয়েছে__পুরাকালে 
সত্যযুগে একসময় অতি প্রবলবেগে বায়ু প্রবাহিত হতে 
থাকে ৷ চরাচর বিনষ্ট হতে পারে মনে করে বিষ্ণু চিন্তিত 
হয়ে পড়েন এবং বাযুবেগ স্তম্ভিত করার জন্য তপস্যার 
হারা জননী ব্রিপ্বরাকে সন্তষ্ট করেন। .দেবীর কৃপায় 
বায়ুবেগ স্তম্ভিত্‌ হয়।: দেবী হরিদ্রা নামে একটি সরোবর 
দেখে তাতে জলক্রীড়া করতে থাকেন এবং এই মহাপীত 
নর সামনে জননী রগলারূপা আরির্্তা হন। লক্ষ্য 
করার বিষয় মেরুতন্ত্রেও বলা হয়েছে “অথাতঃ 
দংপ্রবক্ষ্যামি স্তম্ভনীং বগলামুখীমূ। বগলাকে স্তম্ভনী 
বলা হয়েছে। সৰ্বশত্ৰুমুখ স্তম্ভনে নিবাৰিলা 
নিদিষ্ট হয়েছে। ৷ 
শ্লোক ৯৮-৯৯৪ রাধাতন্ত্রের ১৭ পটলে আছে, 
শ্ৰীপদ্মিনী শ্ৰীকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করছেন, হে মহাবাহো 


কালীরাপ বন্দনা 


১৮৭ 


Ane a লাশটি 


কেশব, সবাভরণসংযুক্ত তোমার এই শ্যামদেহ কোথায় 
পেয়েছ সত্য করে বল। শ্রীকৃষ্ণ বললেন, বর্ববেশভূষিত 
দলিতাঞ্জনপুষ্পাভ আমার এই যে শবীর দেখছ তা আমি 
ত্ৰিপুরাদেবীর চরণ অর্চনা করেই পেস্বেছি। আর এই যে 
আমার মৃতি দেখছ তা সাক্ষাৎ ক-লীন্বরপাঁ-এষ মে 
বিগ্রহঃ সাক্ষাৎ কালী শবরূপিনী।” (রা. ত. ১৭ পৃটন ) 

মহাভাগবতে আছে--কদাচিদ্বিফুূপাঁচ বামেচ 
কমলালয়া। রাধয়া সহিত কষ্মাৎ কদাচিৎ কৃষ্ণরূপিনী ৷ 
আদ্যাশক্তি কখনও বিষ্ণুরপাঁ_বামাঙ্গে লক্ষ্মী, কখনও 
শ্রকৃষ্ণ্পাঁ-রাধিকা তার বামাক্গসঙ্গিনী। কাজেই 
কালী এবং কৃষ্ণে অভেদ কল্পনা করা যেতে পারে এই 
ভাবে যে আদ্যাশক্তি কালীর সাঁধনাত্ন সর্বার্থকাম শ্রীকৃষ্ণ 
কালীময় হয়ে গেছেন। 

রাঁধাতন্রে বলা হয়েছে ‘দমনং কালিয়স্যাঁপি যমন্সাৰ্জু ন- 
ভঞ্জনম্.....-কৃষ্ণদ্য পরমেশানি যদ্যৎ কৃত্বং বরাননে । 
তৎসর্বং পরমেশানি কালিকায়াঃ প্ৰসাদতঃ ৷” (রাধাতন্ত্রম্‌ 
৯২ পটল ১৩-১৫ )। -_কালীয়দ মন, যমলাৰ্জুনভঞ্জন, 
শকটভগ্তন, তৃণাবর্তবধ, বক ও কেশী বিনাশ, গোবর্ধন 
গিরি ধারণ ও দাবানল নিৰ্মাণ এবং অন্যান্য যে সব কাৰ্য 
শ্রীকৃষ্ণ সম্পাদন করেছেন তা সবই মহামায়া কালিকা 
দেবীর প্রসাদের ফলে। 

শ্লোক ১০০১০৩ £ অযোধ্যায় নর্বাণ হাতে মৃতি 
আছে। পদাঙ্কে অঙ্কিতা কালী হলো সতীর পা, নির্মাল্য 
দেবীকা কালী হলেন কন্যাকুমারী। একথা স্তোত্রকার 
বলেছেন। ও 

শ্লোক ১০৩--১০৫৪ বীরভূম জেলায় অট্টহাসে 
দেবীর ওষ্ঠ পতিত হয়। অধিষ্ঠাত্রী দেবী চামুণ্ডা, মতান্তরে 
ফুল্লরা। তিনি সর্ব শোক নাশ করেন। কালীই স্বয়ং 
যোগমায়া। মহাসাধক তত্ৰাচার্ধ শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব 
বলেছেন “জীবের নিদ্রা “নিদ্রা”, আর ঈশ্বরের নিদ্রা 
যোগনিদ্রা । ‘তোমার আমার মায়ার নাম ‘মায়া’, 
তাহার মায়ার নাম ‘যোগমায়া’ * পরমেশ্বরীর নিদ্রা- 
শক্তিও চেতনাময়ী। এসম্বক্বে প্রসঙ্গান্তরে বিস্তৃত 
আলোচনা করা যাবে ৷ 

শ্লোক ১০৬৪ ভারতের উত্তর পশ্চিমখণ্ডে হিংলাজ 
দেবীস্থান। কাশ্মীৱেও পীঠস্থান আছে। মেধা, সরস্বতী, 


১৮৮ 





এ 


মহামায়া এবং ত্রিসন্ধ্যা দেবী আছেন। কিষেণগঙ্গগ ও 
মধুমতী নদীর সঙ্গমস্থলে পাহাড়ের উপর আছে প্রাচীন 
সারদাস্থান। আধুনিক নাম সার্দি। মহানীলতন্ত্ৰে এদের 
সারদাপীঠ বলা হয়েছে শ্রীনগর থেকে পনের মাইল 
উত্তরে ক্ষীরভব!নী বা যোঁগমা যার বিখ্যাত মন্দির আছে। 
হরমুখ পর্বতের পাদদেশে গঙ্গা হ্ৰদ তীর্থ। দেবী-_নীলা। 
অচ্ছোদের আধুনিক নাম অচ্ছাবট ৷ স্থান- কাশ্মীর ৷ 
দেবীস্থান এটি । শিবকাঁরিণী, শিবধারিণী, সিদ্ধিকায়িনী 
এবং শক্তিধারিণী দেবী মুতি আছে। সিন্ধুদেশে করবীর 
পীঠস্থান ৷ আধুনিক সুক্কুর হলো! প্রাচীন সিন্ধুদেশের 
শর্করার । কালিকা পুরাণে আছে করবীরপুর ছিল 
ভ্ৰহ্মাবৰ্তের (বর্তমান পূর্ব পাঞ্জাব) রাঁজধানী। স্থানটি 
দৃষদ্বতী নদীর তীরে । দেবীঁ-মহিষমদিনী । জাঁলম্ধরে 
আছেন দেবী ব্রিপুরমালিনী। জ্বালামুখীতে আছেন দেরী 
সিদ্ধিদ] বা অম্বিকা । এঁকে ভালাজীও বলা হয়। কথিত 
_ আছে এখানে সতীর জিভ্‌ পড়েছিল । কালীর আরাধনা 
করলে মানুষের বিপদ নাশ হয় তাই তিনি বিপদ তারিণী 
নামে খ্যাত । টী 


প্রবর্তক 


[ ভাদ্ৰ, ১৩৮২ 








শ্লোক ১৭৭-১০৮ ? জীকালীপদ বলছেন আমিই 
সেই কালী, আমিই ব্ৰহ্ম কালী, আমি ত্রন্মস্বরূপ । শাক্তমত 
চক্দ্রিকাতে আছে ‘শক্তিত্ৰ'ন্মা শিবঃ শক্তিঃ শক্তিবিবিষ্ণুণ্চ 
বাসবঃ। অন্যে চ বহবো দেবাঃ শক্তিমূলাঃ প্রকীত্তিতাঃ ৷” 
_ ব্রন্মাও শক্তি, শিবও শক্তি, বিষ্ণুও শক্তি এবং অন্যান্য 
বহু যত দেব আছেন -সবাই মূল শক্তি, বাসবও শক্তি 
থেকেই জাত। কুজ্জিকাতন্তৰে আছে, এ্ৰন্মবিষ্ণুমহেশাদ্যা 
জড়াশ্চৈব প্ৰকীতিতাঃ ৷ প্রকৃতিঞ্চ বিনা দেবী সৰ্ব্বেকাৰ্য্যা- 
ক্ষমা ধ্ৰুং’ (কুজিকা তন্ত্র ১ম পটল, ৪নং শ্লোক) শক্তি 
অংশ ত্যাগ করলে ব্ৰহ্মা, বিষ্নু,. মহেশ্বর ইত্যাদি দেবগণ 
সকলেই জড়, কারণ প্রকৃতি ছাড়া কেউ নিজের কর্মসাঁধনে 
অক্ষম একথা ধ্ৰুব নিশ্চিত। মহাকালী এবং মহাকাল 
চণকাঁকারে ' ( ছোলাবীজ } অবস্থিত । চণকের যেমন 
উপরিভাগে আবরণ থাকে এবং ভিতরে সমভাবে বিভক্ত 
এবং পরম্পর সংশ্লিষ্ট দ্বি-দল, পরব্ৰহ্মতত্বও তেমনি বাইরে 
মায়ার আবরণে আবৃত এবং ভিতরে শিব-শক্তি রূপে 
পরস্পর সংশ্লিষ্ট । 

ভাষ্যকার 2 ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার 


| আষ্টে পৃষ্ঠে শোকাতুর 


হুসেন আহমদ নূরী 


মুঠোর ভেতর সম্মোহিত পাখি আফে পৃষ্ঠে শোকাঁতুর 

কখন হৃংপিণ্ড ঠেকে যায় এইভাবে শিশির বসানো! বিশাল হৃৎপিণ্ডে 
রূপান্তরের ক্রিয়াকর্মগুলির অধীত ভূলের ডালপালা, বাহু, মন | 
কিছুই জানে না, শরীরেই থাকে যাবতীয় রিও্যজেণ্ট . : 

নেশার অস্থৈৰ্যে বিশেষ ক্ষমতা বাড়ে, খুব দুঃখ, তৰু ব্যবহৃত অর্থে , 

বিরুদ্ধ অভ্যেসে সম্প্রসারণের আগ্রহ বিসজিত ৷ 

আকাশে অথবা আকাশের অনেক ডিটেলে আস্টে পৃষ্টে alga: 

ভ্রমরেরা পরাগরেণুর মধ্যে যতটুকু থমথমে ভাব সব | 

হুলের ভেতর তুলে রাখে এরপর যেন কেউ ফুল হাতে ভালবাসার অসুখে 

স্বনিধনের ভয়াল কণ্ঠ তুলেতে পারে না । 


হৃদয়ের সঙ্গে ঝুমুর ঝুমুর 


কোরাসে কোরাসে শেষ চালচিত্র আর অবৈধ শেকড় পুতে রাখি, 
যত দিন যায় শেকল শেকড় ফাটলের মধ্যে 
মধ্যবর্তী জীবনের নিৰ্বাপিত সম্মোহন দুষ্প্ৰাপ্য বিষাদে স্থান পায়। 
“_ মুঠোর ভেতর ভালবাসা মাথা নেড়ে ওঠে, প্ৰতিশ্ৰুতি ছিল 
অথচ আশ্চৰ্য পাখী শুন্যের গভীরে শোকাতুর । 


| 
} 
) 
| 
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বিপ্লব্যজ্ঞে খত্বিক কানাইলাল 
(৫) 
কিরণেন্দু বাগচী " 


\ 

কানাইলালের বয়স তখন বছর তের হবে ৷ গুণায় 
'আর্য-মিশনের” ছাত্র । ওর সহপাঠী-সমবয়সী বিষ্ণু- 
গণেশ পিংলে ৷ বড় বড় চোখ দুটো তাঁর ভ্বল- জ্বল করে 
জ্বলছে।, দেখলেই মনে হয় বুদ্ধিমান ছেলে, অত্যন্ত 
মেধাবী । এই বয়সেই সে একটি কিশোরকে হার মানায়, 
এত বুদ্ধি তার যাতার একবার কানে ঢোকে সে 
জীবনে তা আর ভোলে না। স্বাস্থ্যবান তেজী ছেলে 


সে। ক্লাসে প্রথম স্থান অধিকার করা নিয়ে কানাইয়ের ' 
"সঙ্গে প্রতিযোগিতা হয় তার। 


দু'জনে হৃদ্যতাও খুব। 
দুই বাড়ীর সকলে তা জানেন । 
এটুকু ছেলে পিংলে। স্বদেশ প্রেমের বীজ তখনই 


তার শরীরে এক মহামহীরুহের সৃষ্টি করেছে॥ আশ্চর্য্য !.. 


এই বয়সেই মনটা যেন তৈরী হয়ে গেছে। 

' সে একদিন, চারজন স্বদেশ প্রেমী বীর মারাণীর 
ফীসীতে ঝোলার ঘটনা কানাইলালকে বললে, স্কুলে 
এসে । কানাইয়ের সঙ্গে মনের মিল তার খুব ৷ ঘটনাটা 
বলবার জন্যে মনটা তার উসফিস করছিল, সে তৈরী 
হয়েই এসেছিল। এসব কথা শুনতে কানাইলালের খুব 
আগ্রহ । । 

স্কুলের ছুটির পর দু'জনে বাড়ী বি I 

পিংলে কানাইকে বললে-_শুনছি তোমাদের বাঙলা 
দেশে স্থদেশীর ঢেউ এসেছে ? 

কানাই বললে--আঁমি তত খবর রাখি না ৷ 

--তুমি না রাখ, কিন্তু আমি রাঁখি। আমাদের দেশও 
কম যায় না, জান! একটা ব্যাপারে তোমার বাঁঙলাকেও 
ছাড়িয়ে গেছে । চাঁপেকারদের নাম শুনেছ ? 

শু 





_কৈ, নাতো! 

_বাবার কাছে চাঁপেকারদের আত্মত্যাগের কথা 
শুনে বুকটা আমার ফুলে উঠেছিল। আমার কি ইচ্ছে 
হয় জান? বড় হয়ে আমিও এদের মত নাম রেখে 
যাব। এই ভাই তিনটির সাহসের কথা শুনলে তোমার 
হৃংকম্প উপস্থিত হবে । এদের. সঙ্গে আর একজনও ছিল । 
নাম তাঁর বাণাড়ে। ওর! দু-ছুটো সাহেবকে খতম 
করে দিয়েছে, জান! একদম মেরে ফেলেছে। তাই 


 জন্তেইতো ওদের ফীসী হ’ল ৷ চাঁপেকার ভাইদের নাম 


কে না জানে, ভারতবর্ষে! তাঁর সঙ্গে জড়িয়ে আছে 
রাঁণাড়ে। এইতো সেদিনের ব্যাপার তাও খবর রাখনা? 

কি বললে ? সাহেব মেরেছিল বলে ওদের ফাঁসী 
হ'ল? , - | 
হয, তাই ৷ সাহেব দ্বটো ভারি অত্যাচারী ছিল। 
পুণায় তখন প্লেগের হিডিক লেগেছে'। সেই সময় 
ওদের অত্যাচার সুরু হ’ল ৷ 

কি করেছিল বলতো1?...চল পার্কে বসে শোনা 
যাক। দেরী হয়ে গেলে তুমি আমায় বাড়ী পৌছে 


দেবে, মার কাছ থেকে দুধ-মুড়ি খেয়ে আসবে । তোমাকে 


দেখলে মা আর আমাকে বকবেন না । জানতো, মা 
তোমাদের কত ভালবাসেন। তুমি আমার বাড়ীতে 
এমেছিলে জানলে তোমার মাও তোমায় কিছু বলবেন 


না। ঘ'জনেই মারের হাত থেকে বেঁচে যাব! 

তাই চল। এ কৌণটাতে বসা যাক । লোক-জন 
কেউ যাবে না ওখানে |. 

-‘‘বল এইবার । 


১৯০ 


প্রবর্তক, 


_[ ভাদ, ১৩৮২ 








-চাঁপেকাররা তিন ভাই, তিনটে যেন “রয়েল 
টাইগার” । বড় দামোদর, মেজ বাঁলকৃষ্ণ, সবার ছোট 
বাসুদেব, আঠার উনিশ বয়স হবে ৷ সাংঘাতিক কাণ্ড 
করল এরা ৷ 

-কি করল বলই না ছাই ভনিতা বাদ দিয়ে! 
তাইতো শুনতে চাইছি । 

-_-কেশরী” পত্রিকা পড়েছে ? 

-না। ই 

--পড়ে দেখো,' তিলক দেশের লোককে কেমন 
ক্ষেপিয়ে তুলছেন। আমি সুযোগ পেলেই পড়ি ৷ 

--দুরছাই, ও কথা” এখন থাক। যা বলতে এসেছ 
তাই বল। ঢ় 

--পুণায় প্লেগ সুরু হয়েছে, তারই সুযোগ নিয়ে 
র্যাণ্ডের অত্যাচার উৎপীভন আৰম্ভ হয়ে, গেছে, নিরীহ 
পল্লীবাসীর ওপর । বোম্বাই আর পুণায় তখন কাতারে 
কাতারে লোক মরছে প্লেগে। যে বাড়ীতে রোগটা. 
একবার ঢুকছে সেই বাড়ীর সব কটাকে শেষ ক'রে তবে 
ছাড়ছে। তার ওপর ওঁ শয়তাঁনটার অত্যাচার ৷ 
বদমাঁদটা ছিল সাতরার য়্যাসিস্‌টেণ্ট কলেকটর । বদলী 
হয়ে এলো এখানে প্লেগ কমিশনার হয়ে। সে প্নেগ 
তাড়াবে! আন্ত পাগল ছিল লোৌকট]। তার ব্যাপার- 
স্যাপার দেখে সার! দেশ ভয়ে সিঁটিয়ে গেল। পাছে 
সাহেবপাড়ায় প্লেগ ছড়িয়ে পড়ে সেই ভয়ে বেটা করল, 
কি জান? সে নাকি এইভাবে প্লেগ তাড়াবে__ভাঁরত- 
বাসী ধনে প্রাণে মরলে তার কি ক্ষতি । যদি সে শুনেছে 
কোন বস্তিতে একজনও প্লেগের রুগী পাওয়া গেছে, 
ওমনি গোরা সেপাই দিয়ে বস্তীকে বন্তী আগুন লাগিয়ে 
পুড়িয়ে শেষ ক'রে দিয়েছে। কাউকে ঘরের কোন 
জিনিষ সরিয়ে নেওয়ারও অবকাশ দেয়নি ৷ 
'' কি বলহ। গরীবদেরও না? ূ 
৷ নো, কত কান্নাকাটি তারা করেছে । কে শোনে? 
বেট! তৈমুরলংয়ের রাজত্ব সুরু করল । কতদিন আর 
দেশের লোক.এই অত্যাচার মুখনুজে সহা করবে, বল? 
প্রথমটা কাগজে প্রতিবাদ জানাল তাঁর! । মহারাষ্ট্রের 
‘কেশরী’ আর -কলকাতার ‘অম্বতবাজার পত্রিকা” 
সম্পাদকীয় স্তম্ভে তীব্ৰ প্ৰতিবাদ জানাল ৷ বাধ্য হয়ে 


আগুন লাগিয়ে। 





ইংরেজ সরকারকে একটা কমিশন বসাতে হল, এই 
অভিযোগ সত্য কিনা বিচার ক'রে দেখবার জন্যে ৷ 

- বিচারের ফলাফল দেশের লোক কেউ জানতে পারল 
না তখন ৷ হ্যা, দিন কতক পরে রিপোর্টটা গোপনে 
জানা গিয়েছিল। সে রিপোর্টটা আমার কাছেই আছে 7 
তোমাকে দেখাচ্ছি। 


. কি লিখেছে ? দেখি, দেখি, বলে--কানাই পিংলের 


" হাত থেকে কাগজখানা টেনে নিয়ে পড়তে সুরু করল, 


“The System of discovering plague cases by 
house to house visitation is absolutely intoler- 
able to the people who looked upon the 
plague measures as more | horrible than the 
plague itself.” তাজ্জব"! 'এতথানি মিথ্যে কথা কেউ 
বলতে পারে? লোকগুলো কি অন্ধ হয়ে গিয়েছিল? 

--অন্ধতো বটেই ৷ ব্যাণ্ডের হল কচুটি । লাভের 
মধ্যে পাগল গেল বেশী ক'রে ক্ষেপে । এরপর যা 
চরম অত্যাচার হয়েছিল তা শুনলে তুমি কানে আঙ্গুল 
দেবে । ছুঁচট| তার রাগের শোধ কিভাবে তুলল জান। 
হুকুম দিল ঢালাও ৷ আর কি রেহাই আছে? রাই- 
ফেলে বেয়নেট লাগিয়ে ফিরিঙ্গী সেপাইগুলো এক- 
একটা পাড়া ঘিরে ফেলে, ঘর থেকে টেনে টেনে বাহিরে 
বার করে নিয়ে আসে মেয়ে-পুরুষদের, গা থেকে জাম! 
কাপড় সব টেনে খুলে নিয়ে সম্পুর্ণ উলঙ্গ অবস্থায়- 
ছাগল-ভেড়ার মত এক জায়গায় জড় ক'রে, ডাক্তারী 
পরীক্ষার অজুহাত দেখিয়ে। এটা-একট! প্রহসন মাত্র ৷ 
এ অবস্থায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা আটকে রাখে । ডাক্তারী 
পরীক্ষা চলতে থাঁকে । তখন:বেটারা দেয় ঘর গুলোতে 
দাউ দাউ ক'রে চারদিকে আগুন 
জ্বলে ওঠে ৷ ঘরের শেষ জিনিষটুকু বাচানব জন্যে ছোটা, 
ছুটি করতে থাকে তারা নগ্ন দেহে। আনন্দে উল্লাস 
করে ওঠে বর্বর ফিরিঙ্গী সেপাইয়ের দল । 

-কি বলছ কি? 
/ বিশ্বাস হচ্ছে না। তাই না? ১৮৯৭” সালের 
১১ই মার্চের ‘মিত্ৰ’ পত্রিকা এর সাক্ষী; সেটাও তোমাকে 
দেখাচ্ছি। কি লিখেছিল দেখ---“][']}6 men are com- 


pletely stripped in presence of others and made 
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করবে হকির 


to wait in that position for some time, 





while the women are asked to undo their 
cholies ( bodices ) and to holdup their ‘wearing 
apparrel in presence of others.” এই অত্যাচারে 
+ অতিষ্ঠ হয় ১২ই এপ্রিল ১৮৯৭এ গণডেপুটেশন গেল 
'র্যাণ্ডের কাছে, অবিলম্বে এই অত্যাচার বন্ধের জন্যে। 
সহরের বন্ধ গণ্যমান্য ব্যক্তি এতে যোগ দিলেন। ভবী 


ভুলবার নয়। শয়তাঁনটা, জবাব কি দিয়েছিল জান? 


_-প্পর্দীনশীন মুসলমান মেয়েদের, আমি রেহাই দিতে 
পারি ; কিন্তু হিন্দু মেয়েদের ওঁ অবস্থাতেই পরীক্ষা দিতে 
হবে। পুরুষদের বেলায় নিয়ম যা আছে তাই বহাল 
থাকবে । আমার হুকুম এর চেয়ে আর এক চুলও নড় 
চড় হবে না! দিনের বেলাতেই এভাবে সকলের 
সামনে ডাক্তারের কাছে পরীক্ষা দিতে হবে?” . | 
বালগঙ্গাধর তিলকের লেখনী গর্জে উঠল ৷ “কেশরী? 
কেশর ফুলিয়ে হুকার ছাঁড়ল--“তোমরা দেখ! 
দুঃশাসন আজ দ্রৌপদীর বস্তুহরণ ক'রে পৈশাচিক 
উল্লাসে হাস্য করছে। দর্পহারী মধুসূদন! কোথায় 
তুমি? তোমার সুদর্নচক্র নেমে আসার সময়. কি 
আজও হয়নি চক্ৰপাণি? মহাঁরাস্ট্রেকি একজনও ভীম- 
সেন জন্মায়নি, যে দুঃশাসনের বক্ষঃচিরে রক্তপান করতে 
পারে?” 
কানাইলাল যেন পাথর হয়ে গেছে, স্তম্ভিত হয়ে শুনছে 
পিংলের কথাগুলো। 
পিংলে বললে, তারপর শোন ; মহারাষ্ট্রের তরুণর! 
রাগে ফু'সতে লাগল । 
_ আমার মনে হয় বাঙালী নিশ্চয় এ অত্যাচার সহ্য 
করতো না। 
- বাঙালী বল আর মহারাগ্্রী়ই বল, যার তাঁর 
“পক্ষে অসম্ভবকে সম্ভব করা এত সোজা নয়। চাই বুকের 
“কলিজা । হিম্মত দরকার, অদম্য সাহস থাকলে তবেই ন! 
পারবে এর প্রতিশোধ নিতে, হ্যা, এমন ছেলেও 
মহারাষ্ট্রে ছিল। 
চাঁপেকার বাড়ীর তিনটি রত্বু। i 
তিন ভাই তারা । দামোদর, বালকৃষ্ণ আর বাসুদেব। 
বোম্বাইয়ের ছেলে । অদম্য অদভুত সাহস দামোদরের । 


৷ 


| 
বিপ্লবযজ্ঞের খত্বিক কানাইলাল . 
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কুন্তীগীর, লাঠিয়াল দামোদৰ; ‘কেশরী’র খবর প’ড়ে 
গুলী খাওয়া বাঘের মত ছট্‌ফট্‌ ক্রতে লাগল । স্থির 
ক'রে ফেলল যে. কোন উপায়ে হোক সে র্যাণ্ডেকে 
হত্যা করবেই করবে ৷ তবে দূর থেকে বোমা ছুড়ে নয়। 
সে তো ভীরুতা, কাপুরুষতার লক্ষণ। যাবে সে গুণায় । 
ছোট ভাই ছুটিকে আর বন্ধু রাণাড়েকে তার সঙ্কল্সের 
কথা জানাল। দামোদরের পদাঙ্ক সিনে সকলেই 
মন স্থির করে ফেলল । 

তিনভাই, গর্ভধাঁরিনীর পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে 
সোজা! পুণায় এসে হাজির হ’ল'। সঙ্গে রাণাঁড়ে। 

. তারপর, ভাগ্য তাদের বেশ সুপ্রসন্নই হ’ল 

বলতে হবে ৷ 

তাহলে নাটকট! বেশ জমে উঠেছিল বল ? 

,-জমবে না আবার । জমা বলে জমা। স্বয়ং 
দর্পহারী শ্রীকৃষ্ণ যে তাঁদের সহায়। ওর! এখানে এসেই 
আশ্রয় পেয়ে গেল লৈখাদিপুল মহল্লায়, লছমি ম!ঈর 
মন্দিরে ৷ সরকারী প্লেগ নিবারণী শিবিরের খুব কাছে। 
ভাগ্যিস্‌ প্লেগের ভয়ে এখানকার পুজারীটা পালিয়েছিল! 
তাই সুযোগ ঘটে গেল৷ দ্বামাদরকে নিষ্ঠাবান্‌ ব্ৰাহ্মণ 
দেখে সকলে অনুরোধ করল লছমি মাঈর পুজোর ভার 
নিতে তাকে। দুপক্ষের কেউই চেনেন! তাদের ৷ খুসীই 
হল সকলে, কদিন ধরেই ৮মাঈর সেবায় ব্যাঘাত 
ঘটছে ৷ | 

সত্যিই ঠাকুরের অসীম কৃপা বলতে হবে ৷ 

--এইবার শোন আরও সুবিধে এসে গেল কি ক'রে । 
ভগবান্‌ যেন একে একে সুবিধে গুলো এদের হাতের 
কাছে এগিয়ে দিচ্ছেন। মন্দিরের পাশের মাঠেই ঠিক 
সেই সময়ে, বোম্বাই নেটিভ-ইন্ফ্যানট্রির চতুর্দশ বাহিনীর 
তাৰু পড়েছে । দাঁমোদরকে ওরা ওখানে নিয়ে যায়। 
রেজিমেন্টের কয়েক জনের সঙ্গে ওর খুব ভাব জমে 
উঠেছে ৷ তকে তন্কে থেকে দামোদর এ রেজিমেন্টের 
ছুটি রাইফেল আর দুখানি তলোয়ার আত্মসাৎ করে এনে 
মন্দিরের বেদীর নীচে ঢুকিয়ে দিল । 

মন্দির তল্লাস ক'রে রেজিমেন্টের কেউ তা হদিস 
করতে পারল না। ভাগ্যিস বেদীর নীচটা খোজা খুজি 
করেনি। 


১৯২ 


সাপটি 





প্রবর্তক 





[ ভাদ্র; ১৩৮২ 


৯১৯ 











৷ ছোট ভাই বাসুদেবের ওপর ভার পড়ল চাঁতালে 
বগে কেবল এ অন্ত্রগুলো পাহারা দেওয়ার । 
বোলকৃষ্ণ আর রাণাঁড়ে ভোর থেকে ঘুরে ঘুরে ব্যাণ্ডের 
গতি বিধি লক্ষ্য রাখে। কখন কোথায় যাচ্ছে, কখন 
ফিরছে, কে সঙ্গে থাকছে; সব। বেশী রাত্রিতে মন্দিরে 
ফিরে দামোদরকে সব বিপেটে দেয়। 
এইভাবে তিন মাস কাটতে চলল। এরই মধ্যে 
দামোদরের এক মস্ত সুযোগ এসে গেল। মিলিটারী 
বন্ধুদের কাছ থেকে খবর বের করে সে একদিন কোথা 
থেকে দুটো পিস্তল যোগাড় করে. আনল । - ' 
স্থির হয়ে গেল র্যাণ্ডের গায়ের ওপর গিয়ে গড়ে 


তাকে গুলী করতে হবে সুযোগ মত, অরি তার সহকারী: 


আয়াইর্কেও খতম করতে হবে। লক্ষত্রউ হলে 
চলবে না ৷ 77 
-সে কি করে হয়, এমন সুযোগ হওয়াও কি সম্ভব? 
_ হবেই হবে) যতদিন ঠিক মত সুযোগ তাদের 
হাতে না আসে, ততদিন ভার! অপেক্ষা, করবে। ঠিক 
হয়ে গেল দামোদর র্যাণ্ডেকে আর রাণাঁড়ে আয়ার্্টারে | 
খতম করবে । তাঁদের ভাগ্যে সুযোগ এসে গেল একদিন । 
--ঠিক বলছ £ 
--হ্যা, ঠিকই বলছি। শোননা উপায়টা কি ক'রে 
এসেছিল ।...সে দিন কুইন ভিক্টোরিয়ার হীরক জয়ন্তী 
উৎসব, ১৮৯৭ এর ২২শে জুন সন্ধ্যে থেকেই আলোর 


মালা বুকে প'রে পুণাসহর ঝলমল করছে। ইতর ভদ্ৰ 
"সকলেই উংসব নিয়ে মেতেছে ৷ 
কমিশনার র্যাণ্ডের আজ কত কাজ। এখানে- 


সেখানে সভা ৷ 

পথে লোক চলাচল অনেক বেশী অন্য দিনের চেয়ে । 
কে কাকে সন্দেহ করে। এইতো সুবৰ্ণ সুযোগ। 
জমসেদজী জীন্জীবাঁয়ের বাড়ীর কাছে রাস্তাটা বাক 
নিয়েছে । গাড়ির গতি এখানে স্তিমিত করতেই হবে ৷ 

ছুজন দুটো রিভলভর নিয়ে, দামোদর আর রাণাড়ে 
একটা বড় গাছের আড়ালে এসে দীড়াল। সন্ধ্যে তখন 
সাড়ে সাতটা । = | 

গভর্ণমেন্ট হাউস থেকে ছুখান! ব্রহাম গাড়ী 'বেরিয়ে 





রাস্তা দিয়ে ছুটে চলেছে । প্রথমটিতে আছে র্যাণ্ডে 
আর পেছনের খানিতে আছে আঁয়ার্ট এবং তার স্ত্রী 
গাড়ি দুখানি প্রায় পঞ্চাশ গজ ব্যবধানে এগিয়ে ।চলেছে। 
বাকের মুখে আসতেই কোচম্যান ঘোড়ার লাগাম টানল। ৷ 
গাড়ির গতি মন্থর হয়ে এল ৷ জায়গাটা বেশ অন্ধকার | | 
বালকৃষ্ণ সঙ্কেত দিতে দামোদর নক্ষত্র বেগে দৌছে 
গিয়ে এক প্রচণ্ড ঘুসিতে গাড়ির পেছনে দাঁড়ান সহিসকে 
ধরাসায়ী করে লাফিয়ে উঠল পেছনের পা-দানিতে। 
গাড়ির মাথার ওপরকার চাকনার পেছনের ফুটটা দিয়ে 
সে রিভলভার সৃমেত দৃঢ় মুষ্ঠাটা ঢুকিয়ে | দিল র্যাঁণ্ডের 
মাথা বরাবর । 

সঙ্গে সঙ্গে টি, গারে আঙ্গুল পড়তেই গুড়ূম করে গৰ্জ্জে 
উঠল রিভলরার । ৷ 
_ব্যাণ্ডের মাথার খুলির মধ্যে গিয়ে ঢুকল গুলীটা ৷ 


ৃ পিস্তলের জাঁওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে র্যাণ্ডের গলার: স্বর 


একবার আর্তনাদ করে চিরতরে মিলিয়ে গেল । 

লুটিয়ে পড়ল অত্যাচারী র্যাণ্ডে, ক্রহামের গদির 
ওপর । | ৰ, 

সামনের গাড়িতে আগ্নেয়াস্ত্ের।শব্দগ্তনে ন আয়া যেই 
গাড়ির জানালা দিয়ে মুখবার করে দেখতে গেছে 
ব্যাপারটা কি, অমনি রাণাড়ের অনায়াসলদ্ধ সুবৰ্ণ সুযোগ 
এসে গেল। কালবিলম্ব না করে লক্ষ্যভেদ করল রাণাড়ে। 

রক্তাপ্নুত স্বামীর দেহটিকে কোলে নিয়ে' মিসেস 
আয়া ছুটলেন হাসপাতালে । এগার দিন মৃত্যুর সঙ্গে 


_ লড়াই করে আয়ার্্ট মারা গেল। 1 


সত্যিই অদ্ভুত! অদ্ভূত সাহসী এর! । 
| এখন বুঝলে, কেন তারা দিন গুণছিল এই ' 
সুযোগের জন্যে। অব্যর্থ লক্ষ্যভেদ হবে এই তাঁদের 


জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। 

হ্যা, বীরপুরুষ বটে। হাত দু খানা জোড় করে 
কানাই এদের উদ্দেশ্যে প্ৰণাম জানাল। 

_দাঁমোদর পাকড়াও হ'ল ৯ই আগন্ট ৷. পালিয়েও 
পুলিসের হাত থেকে রেহাই পেল ন| ৷ এখন তাঁদের 
আর কেউ ধরা পড়েনি ৷ | 

| (ক্রমশঃ) 


শ্ব 


অভিশাপ 


ডাঃ গৌরমোহন দাস দে 


অনেক বছর হয়ে গেল, তখন আমি কলকাতার 


কোন একটি হাসপাতালের চক্ষু, চিকিৎসক । আমার 


নাম তখন অনেকের মুখে মুখে ৷ সহরে ছাড়াও দুরে 
গাঁডার্গ। থেকে অনেক রোগী আমার কাছে চোখ দেখাতে 
আসতেন ৷ হাসপাতালে আমার কয়েকটা বেড ছিল। 
এক বৃদ্ধা এসে আমার বেডে ভত্তি হলেন ৷ ভার 
সর্ধাঙ্গে দারিদ্র্যের ছাপ থাকলেও তাকে দেখে মনে 
হ’ল যে তিনি একজন বড় বাড়ীর বোঁ ছিলেন। বৃয়ম- 
কালে তিনি. দেখতেও খুব সুন্দরী ছিলেন। তার চোখ 
পরীক্ষা করে দেখলাম । 
নষ্ট হয়ে গেছে। বীদিকের চোখটায় ছানি পড়েছে। 
তাড়াতাড়ি অপারেশান না করলে নষ্ট হয়ে যাবে ৷ গর 


. মুখেই শুনলাম যে ছু বছর আগে ডানদিকের চোখ 


অপারেশান করতে গিয়ে ভেতরে রক্তপাত হয়ে নষ্ট 
হয়ে গেছে । তাঁর পারিবারিক ইতিহাস নিলাম ৷ বৃদ্ধার 
স্বামী খুব,মাতাল ছিলেন । তিনি জমিদার বংশের ছেলে 


_ তবে তাঁর চরিত্র ভাল ছিল না বৃদ্ধার অনেকগুলি ছেলে 


মেয়ে হয়েছিল । কিন্তু জন্মের পরই তারা মারা গেছে। 
অনেক ঠাকুর দেবতার দোর ধরে শেষ বয়সে একটি ছেলে 
হয়েছে ৷ সেই তাকে দেখাশোনা করে। ছেলে তাঁকে 
খুব ভালবাসে I 

ওঁর রক্ত, প্রস্রাব, পায়খানা চোখের জল ইত্যাদি 
পরীক্ষা করে কোন দোষ খুঁজে পেলাম না। তখন 
আমি ওঁর অপারেশানের দিন স্থির করে ফেললাম । 
কিন্তু, বৃদ্ধা, অপারেশানের সম্মতি দিলেন না। আমি 
অবাক হয়ে এর কারণ জিজ্ঞাসা করলাম । বৃদ্ধা কোন 


উত্তর না দিতে আমি চলে যাচ্ছিলাম তখন পাশের বেডের 


ৰু ওঁকে ভত্তি করে দিয়ে সেই যে গেছে তারপর একদিনের 
* জন্যও সে তার মাকে দেখতে আসেনি । 


একজন রোগী আমায় ডেকে জানালেন যে ওঁর ছেলে 


দুবেলা বৃদ্ধা 
নাকি ছেলের জন্যে কেঁদে কেঁদে অস্থির হচ্ছেন । 
তার কথা শুনে আবার বৃদ্ধার কাছে এসে বললাম, 


'অপারেশান ন! করলে আপনার চোখ একেবারে নষ্ট হয়ে 


যাবে । আপনার ছেলে হয়ত শ্বশুর বাড়ী গিয়ে থেকে 


ডানদিকের চোখটা একেবারে 


দিন। 


আমি 


গেছে। তারণ তাঁকে আসতে দিচ্ছেন না। বৃদ্ধা আমার 
কথা শুনে আমায় বললেন, তাহলে ত বাব! আমি সুখীই 
হতাম, আমার,ছেলের এখনও বিয়ে! হয়নি। আমার 
চোখ ভাল নী হলে সে বিয়ে করবে না বলে দিয়েছে ।” 
আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, এর কারণ কি? 
বৃদ্ধা বললেন, ‘বিয়ে করতে ছেলেকে রোজই একবার করে 
বলছি, সে. রাজী নয়) সে বলে, যে বৌতো! পরের মেয়ে ৷ 
বাড়ীতে এসে বৌ যদি আমাকে অন্ধ বলে খুব কষ্ট দেয় 
তাহলে নাকি খুব কষ্ট হবে। আমার ছেলে এত ভাল 
তা আমি মু 'তোমাঁয় বলতে পারব না। একদিন 
আমায় না দেখতে পেলে তার কষ্ট হয়। সে আমায় 
ছেড়ে কোনদিন কোথাও যায়নি ৷ আঁর সেই ছেলে কিনা 
আজ কদিনই আমায় দেখতে আসে না। এটা একটা 
ভাববার কথা নয়?’ কথাগুলো বলে বৃদ্ধা কীদতে 
লাগলেন ৷ 
আমি ওর কান্না দেখে গুঁকে সানা দিয়ে বললাম, 
“আপনি আমাকে আপনার বাড়ীর - ঠিকানাটা দিয়ে 
আমি আজই আপনার ছেলেকে এখানে আসতে 
লিখে পাঠাবো ৷ আমার চিঠি পেয়ে নিশ্চয়ই সে আসবে ৷ 
আপনার কি কোন আত্মীয়স্বজন নেই? তারা তো 
আপনাকে একবার দেখ যেতে পাৰেন ৷”? ৷ 
“আমার আত্মীয়স্বজন অনেক আছে বাবা ৷ কিন্তু 
তাৱা আমাকে দেখতে আসুক আমি তা চাই না। 
ওরাই ত আমাদের সব কিছু ঠকিয়ে নিয়ে আজ আমাদের 
পথের ভিখিরী করেছে। আমদের কি না ছিল। টাকা 
কড়ি সোনাদান! বাড়ী .জমি সবই আমাদের ছিল। 
এখন তার সব কিছুই গ্রাস করে বসে আছে। 'যাকৃগে 
ওসব কথা ৷ তুমি বাবু একটু দয়া করে আমার ছেলেকে 
এখানে আসতে একটা চিঠি লিখে দাঁও ৷ ৰ 
আমি তাঁর পরদিনই--তার ঠিকনায় চিঠি লিখে 
দিলাম। তিন চারদিন হয়ে গেল। কিন্তু তাকে কেউ 
দেখতে এল না। আবার চিঠি ছাঁড়লাম তার কোন 
উত্তর ন! পাওয়াতে আমি আমার খ্যাসিট্যান্টের সঙ্গে 
পরামর্শ করে তাকে একটা কড়া চিঠি লিখে পাঠালাম ৷ 


১৯৪ 





প্রবর্তক 





[ ভাদ্ৰ, ১৩৮২ 


২০৯৯ 





চিঠিতে লেখা ছিল যে সপ্তাহের মধ্যে যদি সে না আসে 
তাহলে তার মায়ের নাম আমরা বাঁধ্য হয়েই 
হাসপাতালের খাতা থেকে কেটে দেব। 
পাবার পূর্বেই ওর ছেলে এসে একদিন বৃদ্ধার সঙ্গে দেখা 
করে গেল। ছেলে কথা! কইতে পারে না ৷ তাঁর নাকি 
ডিপথিরিয়। হয়ে গলার নাঁলিটা কেটে দেওয়া হয়েছে । 
তাই দে গলায় ব্যাণ্ডেজ করে তার মাকে দেখে গেছে। 
বৃদ্ধার পাশের বেডের এক।মহিলার কাছ থেকে খবরটা 
শুনে মনে আমি খুব দুঃখ পেলাম । ভাবলাম অমন 
ভাবে কড়া চিঠি তাঁকে লেখা আমার উচিত হয়নি ৷’ 

বৃদ্ধার কাছে -যেতেই বৃদ্ধা আমাকে জানালেন যে 
তার ছেলের অসুখ না করলে সে কখনই এখানে 
না এসে থাকতে পারতে! না। তার ছেলেকে তিনি 
চেনন। ছোট বেলা থেকেই একদিনের জন্যও তাঁকে 
ছেড়ে সে নাকি কোথাও থাকে নি! তারপর আমায় 
জিজ্ঞেপ করলেন, “বাবা, বলতো! কবে আমার ছেলে 
কথা কইতে পারবে? একটু ফিন ফিস করেও 
ত কথা কইতে পারছে না। গলায় মাথায় সব 
ব্যাণ্ডেজ বাঁধা বাছার কাছে আমি গিয়ে থাকতে 
পারছি নাঁ। কত কষ্টই না তাঁর হচ্ছে। গলার 
ঘাটা কবে সারবে বলতে পার বাব 2” 

গলায় ট্রেকিওটমি হয়েছে সে কথা বৃদ্ধাকে ন! বলে 
বললাম, “ডিপথিরিয়ার ঘা মাস . খানেক থাকে 


তারপর সেরে যায় । আপনি ভাববেন না আপনার 


ছেলে ভাল হয়ে যাবে ।” 

বৃদ্ধা আবার আমায় জিজ্ঞাসা করলেন, “বাবা 
বলতে পারে! ভাল হয়ে গিয়ে কি তোমাদৈর মতনই 
সে আবার কথা কইতে পারবে ৷” 

“নিশ্চয়ই পারবে । অনেককে জানি দেখেছি তারা 
এই অসুখের পর ভালভাবে গান গাইতেও পারতেন। 
গলার স্বর খাপ হবে না। কেন ছেলে কি 
আপনার গান করে?” 

“না বাবা, গান করে না। তবে কি জানো 
আমাদের ঘরের মেয়েরা আজকাল সব লেখা-পড়া 
শিখেছে । গলার স্বর খারাপ হয়ে গেলে হয়ত কেউ 
আমার ছেলেকে বিয়েই করবে না। আমি আর 
কদিন বাচবো। ওকে বিয়ে দিয়ে যেতে না পারলে 
আমার মরেও শান্তি নেই বাবা । 

“এবার তাহলে আপনার অপারেশানের বন্দোবস্ত 
করি?” | 

“হয বাবা, তোমৰ! যেদিন বলবে. সেদ্রিন আমি 
রাজী আছি। চোখটা ভাল হয়ে গেলে, খোকাকে 
আবার আমি দেখতে পাবো।” 


L 


এর উত্তর, 


"করেই আমায় অভিশাপ দিয়ে ফেলবেন ৷ 


কথাগুলো বলে বি 


মুচকি মুচকি হাঁসতে থাকেন। ওঁনাকে খুশী দেখে 
সেদিন ওঁর কাছ থেকে আমি চলে এলাম ৷ 

দুদিন পরেই ওঁর অপারেশন হয়ে গেল। 
অপাঁরেশাঁন ভালভাবেই হয়েছিল। চোখের ভেতরে 
রক্তপাতের ভয় আমাদের ছিল। কিন্তু রক্তপাত না 
হতে সে বিপদ কেটে' গেল। বৃদ্ধা যে চোখ ফিরে ' 
পাবেন সেটা এখন আমরা আশা করতে লাগন্সাম । 
বৃদ্ধার ছেলেও রোজ ওঁকে দেখে যেতে লাগলো । 
আমিও তাকে একদিন দেখলাম। আমার চেয়ে 
বয়সে অনেক ছোট, স্বাস্থ্য বেশ ভাল ৷ তবে অসুখের 
পর ওকে একটু রুগ্ন দেখাচ্ছিল । ক'দিন বেশ কাটলো । 
আগামী কাল ও*র চোখের ব্যাণ্ডেজটা খুলে দেওয়া 
হবে। ওর ছেলেকেও আসতে বললাম । ছেলেটী 
ম্নান হাসি হেসে আমাকে ইশারা করে বাইরে নিয়ে 
গেল ৷ তারপর সে আমায় সহজ মানুষের গলার 
মত বললে, “ডাক্তার বাবু, আপনাকে একটা কথা 
বলবো ৷ আপনি কিন্তু ওকে বলবেন না। ওর 
চোখ একেবারে ভাল হয়ে গেলে তবে ও+কে ধীরে 
ধীরে জানাবেন। আমি কিন্ত তখন ও*র সামনে 
দাড়াতে পারব না।” | 

ওর গলার স্বরে কোন জড়ত নেই দেখলাম ৷ আমি 
ও*র কথা শুনে অবাক হয়ে বললাম, “তুমিত ভাল- 
ভাবেই কথা বলতে পাঁরছ। তবে তোমার মায়ের 
সঙ্গে এমনভাবে এতদিন ধরে লুকোচুরি করছিলে কেন?” 

ছেলেটী একটু থেমে: বলল, “আমাকে উনি 


। চেনেন, আমি ও'র ছেলের বন্ধু। ও*র ছেলে সেদিন 
“ওঁকে হাসপাতালে ভন্তি করে অফিসে যাবার রাস্তা 


পার হতে গিয়ে লরীর নীচে চাঁপা পড়ে মারা গেছে । 
আপনাদের চিঠি আমিই খুলতাম। কিন্ত কি যে 
করবো তা ঠিক করতে না পেরে আমি চিঠির উত্তর 
দিই নি। তারপর আপনাদের শেষ চিঠিটা পেয়ে আমি 
এইরকম ছদ্মবেশ ধরে ওনার সঙ্গে, দেখা করতে 
লাগলাম । কিন্তু যখন। উনি চোখ ফিরে পাবেন তখন 
ছেলেকে না দেখে ‘আমাকে দেখলে উনি হয়ত রাগ 
ওরা ত 
ব্রা্ণ। ওনার অভিশাপ ত ফলে যেতে পাৰে 


তাই আমার ভয় হচ্ছে। আপনি আমাকে একটু স্বর 


সাহায্য করবেন 2”, 

আমি ওর দিকে অবাক হয়ে চেয়ে থেকে, কিছুক্ষণ 
পরে বললাম, “আমি নিশ্চয়ই তোমায় সাহায্য 
করবো ৷ তোমার ভয় নেই । অভিশাপ যদি দেন অন্ততঃ 
তোমার জন্যে সে অভিশাপ আমি মাথা পেতে নেব ৷” 
ছেলেটা ম্নানমুখে হাসপাতাল থেকে চলে গেল ৷ 


শীল | 
( শাস্তিপব, মহাভারত ) 
| ঢ় শ্রী ভূপেন্দ্ৰনাথ রায়, এডভোকেট 


মহাভারতের শান্তিপর্বে শুধু যে আধ্যাত্মিক জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের উপদেশ, রহিয়াছে তাহা নহে। জাগতিক 
7 জীবন যাত্রার পক্ষে কল্যাণপ্রদ অনেক মূল্যবান উপদেশও 
তাহাতে আছে । 

লক্ষ্মী-শ্রী এবং ধর্ম “শীল মূলা” | অর্থাৎ চারিত্রিক 
গুণাগুণের উপর সুখৈশ্ৰ্য ও ধৰ্ম নির্ভর করে, এ তথ্য চারিটি 
শ্লোকে বিশেষভাবে বর্ণিত হইয়াছে। এ উপদেশগুলি 


জাতিধৰ্ম নিবিশেষে মানবমাত্রের পক্ষেই হিতকর এবং 


পালনীয়। 

ধৰ্ম্ম সত্যং তথা বৃতং বলং চৈব তথা শ্যহমৃ। 

শীল মূলা মহাপ্রাপ্ত, সদা নাস্তত্র সংশয়ঃ ॥ ৷ 
হে মহাপ্রাপ্ত, লক্ষ্মীকৃপা, ধর্ম, সত্য, সদাচাঁর ও শক্তি 
সামর্থ্য ( কর্মকুশলতা) এ সবই “শীল মূল!” ইহা 
সুনিশ্চিত তুমি ইহাতে কোন সন্দেহ করিও না। 
প্রত্যেক মানবেরই চরিত্র এবং পারস্পরিক ব্যবহারের 
_ উপরই লক্ষ্মীকৃপা ও ধর্মাদি সর্বদা নির্ভর করে । “শীল 
মূলা”, অর্থাৎ ব্যবহারাত্মক। 

শীল কি? পরবর্তী শ্লোকে তাহা বিশেষ-ভাবে 

বিবৃত হইয়াছে। 

'_ অদ্ৰেহেঃ সৰ্ব্বভুতেয়ু কৰ্ম্মণা মনসা শিরা 
অনুগ্রহন্চ দানম্চ শীলমেতৎ প্রশস্যতে ৷৷ 
যদন্যেষাং হিতং ন য্যাদাত্মনঃ কর্সপৌরষমূ ' 
অশত্রশেত বা যেন ন তং কুর্ধ্যাৎ কথঞ্চন ৷৷ 

রূঢ়, কটু কিংবা অপ্রীতিকর বাক্য দ্বারা কাহারও 

প্রাণে কষ্ট দেওয়া দোষণীয় । কোন কর্মদ্বারাও অপরের 
মনে দুঃখ দেওয়া অকর্তব্য। এমন কি মনে মনে 
কাহারও প্রাণে দুঃখ হয় এমন চিন্তা কর! অনুচিত । শীল 
বা স্বভাবের শুচিতা রক্ষার্থে উক্ত-প্রকার মানসিক ভাব 
রক্ষা করা অপরিহার্য । বিশেষতঃ 


নির্ভরশীল ৷ 


| লক্ষ্মীকৃপায় , 
এ প্রকার চারিত্রিক সংযম ন উপর সম্পূর্ণ 


অপরকে শক্তি-সামর্থ্যানুযায়ী সাহায্য করা 
এবং যথাশক্তি দান করাও শীল বা সং-স্বভাবের 
অঙ্গ। . | f 

যে কর্ম (পুরুষার্থ) বা ব্যবহার অমঙ্গলজনক এবং 
যাহা লোক সমক্ষে ব্যক্ত করিতে সঙ্কোচ বোধ হয়, 


এমন কর্ম কখনও কর! উচিত নহে । এ ভাবের ব্যবহার 


বা আচারই শীল পদবাচ্য। = 


/ 
তঙু কৰ্ম্ম তথা কুধ্যাদ্‌ যেন শ্লঘ্যেত সংসদি 


শীলং সমাসেনৈত কণিতং কুরু-সত্তম । 
হে কুরু সতম, সুতরাং যে কর্ম বা ব্যবহার জনপুর্ণ 
সভাতে প্রশংসার যোগ্য, সে-রূপ কৰ্মই করিবে । সংক্ষেপে 
তাহাই “শীল” পদবাচ্য। ৷ 


যদ্যপ শীলা কৃপতে, প্রাপ্থুবস্তি শ্রিয়ং কচি 
ন ভুঞ্জতে চিরং তাঁত মা নশ্বন্তেতে। 


হে রাজন, কখনও শীল-হীন ব্যক্তি ধন সম্পদের 
অধিকারী হইলেও, তাহা অধিককাল ভোগ করিতে পারে 
না। পরস্ত তাহার! সমূলে, ধ্বংস প্রাপ্ত হয় ।সুতরাং এক 
মাত্র শীল-যুক্ত ব্যক্তিগণই দীর্ঘকাল ধনৈশ্বর্য ভোগ . 
করিয়া থাকেন। 


.লক্ষ্মীকে চঞ্চলা বল হয় | লক্ষ্মী কৃপায় অনেকেরই 


" ধনসম্পদ লাভ,হয়। কিন্তু উক্ত প্রকার “শীলের” অভাবে, 


অনেক ক্ষেত্রেই শেষ রক্ষা হয় না--সমুলে সব উৎখাত 
হইতে দেখা যায় । - 

এ ক্ষেত্রে শান্তি পর্বের অন্য একটি শ্লোক অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে ন| ৷ ,তাই উল্লেখ করিলাম ৷ 

দপো নাম শ্রিয়ঃ পুত্ৰো যজ্ঞেইধর্সীদিতি শ্ৰুতিঃ 

তেন দেবাসুর| রাজন নীতঃ মুবহবোঃ ব্যয়ম্‌ ৷ 

রাজ্ঞন্‌, ধন-সম্পদের পুত্র দর্প। এই দৰ্প অধৰ্ম হইতে 
উৎপন্ন, ইহা শ্ৰুভির বচন ৷ এই দৰ্প বহু দেবতা, অসুর- 
গণকেও বিনাশ করিয়াছে । অতএব সাবধান । 


ন 


বাংলা ভাষা ও সাহিত্য 


শ্রীব্যোমকেশ ভট্টাচাৰ্য 


বাংলা ভাষা ও সাহিত্য বিশ্বে অন্যতম শ্ৰেষ্ঠস্থানীয় 
ঘোষণা করে আঁত্মতৃপ্তিতে আমরা আত্মহারা ৷ সমীক্ষা 
করবার সময় নেই। সরকারী কার্ষে পশ্চিমবংগ সরকার 
এখনো বাংলা ভাষাকে সম্যকরূপে গ্রহণ করেন নি। 
বাংলায় লিখিত পত্রের-উত্তর আসে ইংরেজীতে "ভারতের 
' অন্যান্য রাজ্যে ইহার ব্যতিক্রম ৷ স্থানীয় ভাষায় না 
লিখলে ফেলে দেওয়া হয় আবর্জনা স্তুপে। ইংরাজিতে 
প্রেরিত সংবাদ স্থানীয় সমাচার পত্রে প্রকাশিত, হয় 
না। এত গেল ভাষার কথা ৷ বাংলাসাহিত্য সমীক্ষায়ও 
বিয়াদ যোগ । কিছুদিন পূর্বে ‘ সম্মেলন” মাসিকের 
শারদীয়া সংখায় অধ্যাপক শ্রীশ্তামস্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখিত “সাহিত্য বিষন্ন প্রহর” প্রবন্ধ প্রণিধান যোগ্য । 
সাহিত্য ক্ষেত্রে নিজে নগণ্য লেখকরূপে সাহিত্য সেবায় 
প্রতি পদক্ষেপে বিড়ম্বনা "অনুভব করছি। পাণ্ডুলিপি 
নিয়ে প্রকাশকের দ্বারে দ্বারে ধর্ণা দিয়ে নিরাশ হয়ে 
ভাবতে থাকি নিজের সামর্থ্যে কোন প্রকারে পাঁচশত 
কপি প্রকাশ করতে পারি কি? | 
স্থাখীনতোত্তৰ যুগে বিশ্বমাঝে আমাদের 
স্থান কোথায় একটু ভেবে দেখা যাঁক। আমেরিকা, 
রাশিয়া, জাপান, জার্সানীও শিক্ষা-দীক্ষায় চরম, 
শিখরে উঠেছে, তাঁদের কথা বাদই দিলাম । ২ কোঁটি 
লোকের দেশ রুমানিয়া সম্পর্কে 'শ্রীঅমৃতা প্রীতম “হিন্দী 
দৈনিক ‘গাণ্ডীব’ পত্রিকার “পুস্তকের দেশ রুমানিয়া” 
প্রবন্ধের অনুবাদ দেশবাসীর সপীপে উপস্থিত করছি £ 
“বেতন পেয়েই কমানিয়ার লোক সর্ব. প্রথম 
উপস্থিত হন পুস্তকের দোকানে | এ প্রবাদ বাক্য প্রথম 
শুমতে পাই বুদাপেস্টের এক প্রকাশন, প্রতিষ্ঠান থেকে। 
এ প্রবাদ বাক্য প্রথম আমার পক্ষে বিশ্বাস কর! সম্ভব- 
পর ছিল ন! ৷ শুনতে পেলাম রুমানিয়ায় বী. পী. টা. 
নামে এক প্রতিষ্ঠান রয়েছে । এই প্রতিষ্ঠানের নামের 


' প্ৰকাশিত হয়। 


আর. 


ৰ + 
অর্থ এই যে “প্রত্যেক ব্যক্তির পৃস্তকালয়” । এই প্রতিষ্ঠান 
থেকে সপ্তাহে একটি নূতন পুস্তক প্রকাশিত হয়। প্রত্যেক 
সংস্করণ্রে ৭৫০০০ কপি থাকে । প্রত্যেক পুস্তক অনেকবার 
প্রকাশিত হয়। লোকপ্ৰিয় গ্রন্থের ত কমপক্ষে ২৫৷৩০ 


~ 


সংস্করণ হয়। ইহা ত শুধু উক্ত প্রতিষ্ঠানের প্রকাশন ৷ * 


অন্যান্য , প্রতিষ্ঠানদারা ' প্রকাশিত পৃস্তকের হিসাব, 
নিলে দেখা যায় যে প্রত্যেক তিনদিনে দুই খানি নূতন 
পুস্তক রুমানিয়ায় প্রকাশিত হয়ে থাকে । আমি শুনে 
স্তম্ভিত হই যে ২ 
বৎসর কমপক্ষে ৮ হাঁটার নুতন পুস্তক প্রকাশিত হয়ে 
থাকে। প্রকাশিত পুস্তকের সংখ্যা দাড়ায় ৮ কোটি, 
ইহার অর্থ এই যে প্রত্যেক নাগরিকের জন্য ৪ পুস্তক 
এই পরিস্থিতিতে যদি রুমানিয়ঁকে 
পুস্তকের দেশ বলা যায় তবে অত্যুক্তি হয় কি? রুমানিয়া 
ভাষায় আমি অনভিজ্ঞ কিন্ত এ দেশে রেশমে ও 
চামড়ায় বাধাই পুস্তক দেখেই অনুমান করতে পেরেছি 
যে লেখকের স্বপ্ন সার্থক ৷ জহারিয় ষ্টাম্যুর অনুবাদ গ্ৰন্থ 


পাঠের সুযোগ হয়েছিল । এ গ্রন্থ আমাকে এত খ 


প্রভাবান্বিত করেছিল যে পরে ইহা আমি নিজের ভাষায় 
অনুবাদ করি। মৈরিন সোরেম্যুর এর কবিতা ভারতে 
ফিরিবার পরে পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে ইহার' অনুবাদ পাঠ 
করি। করুমানিয়ায় ভারতের রামায়ণ, মহাভারত, 
উপনিষদ, কালিদাস, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, প্রেমটাদ, 
কে. নারায়ণ, রাঁজারায়, রেণু যশপাল, 
শিবশংকর পিল্পই প্রভৃতি. লেখকের গ্রন্থাবলী ক্লমানিয়া 
ভাষায় অনুবাদিত হয়েছে। ধন্য পুস্তকের দেশ 
কুমানীয়া ৷" 


২ কোট লোকের দেশ রুমানিয়ার সংগে আমাদের 
৫০ কোটি লোকের দেশের তুলনা করলে আমাদের স্থান 
কোথায় ভাব্বাঁর বিষয় নয় কি? 


কোটি অধিবাঁসির দেশে. প্রতি 


টি 
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সাধক ভক্তের জন্মস্থান বলেও প্রসিদ্ধ । 
'মন্দির স্থাপত্যশিল্পের উদ্বল নিদৰ্শন । আলোচ্য গ্রন্থে 





ভারতপথিক রামমোহন ও রাঁধানগর--কল্যাণ' 
ব্রন্মচারী । পরিবেশক-জিজ্ঞাসা, কলিকাতা -৯, 
প্রকাশক রামমোহন প্রচার সভা, বি রাজা _ 


গোপেন্দ্র স্বীট, . কলি-৫ 
দশ টাকা ৷ 


অর্থহারা আচারের স্বপ্নজালে' জড়িত ছিল ভারতবর্ষ, 
তার আলো এসেছিল নিবে! নিজের কাছে তার নিজ 
পরিচয় ছিল আচ্ছন্ন । এমন সময়ে রামমোহন রায়ের 
আবিৰ্ভাব হলে? - এই দেশে, সেই আত্মবিস্মৃত প্রদোষের 
অন্ধকারে। সেদিন তার ইতিহাস অগোরবের কালি- 
মায় আবৃত। মনীষী অক্ষয়কুমার দত্ত বলেছিলেন, 
“তোমার উপাধি রাজা। জড়ময় ভূমিখণ্ড তোমার রাজ্য 
নয়। তুমি একটি সুবিস্তর মনোরাজ্য অধিকার করিয়া! 
রহিয়াছ।, সমগ্র বিশ্বের মানবগোষ্ঠীর সঙ্গে তিনি 
একাত্মতা অনুভব করেছিলেন সেই মুগে। তার মননের 
বিপুল বিস্তার, তার উদারপ্রাণতা রামমোহনকে 
আধুনিক যুগের প্রথম চিস্তানাঁয়করূপে চিহ্নিত করেছে । 

রাজা রামমোহনের সঙ্গে অচ্ছেদ্ভাবে জড়িত রাধা- 
নগর ৷ এখানেই রামমোৌহনের জন্বস্থান। শ্রীযুক্ত 
কল্যাণ ভ্ৰহ্মচারী অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে সংকলন করেছেন 


পৃষ্ঠা__ ৯৬+-৫, মুল্য 


বিভিন্ন মনীষীর মন্তব্য ও বক্তৃতা আলোচ্য গ্রন্থে । এই' 
সংকলন গ্রন্থে শ্রীকল্যাণ -ত্রন্মচারী রাধানগরের পূর্ণাঙ্গ 


পরিচয় দিতে সচেষ্ট হয়েছেন । রাঁধানগরকে তিনি 
বলেছেন নব্যবঙ্গেত্ব গঙ্গোত্ৰী । রামমোহনের জন্যই 
রাধ্ানগরের পরিচয় আজ সমগ্র দেশে, তথাপি এটি বহু 
এর কয়েকটি 


১৯১৬ সনে রাধানগরে ভিত্তি স্থাপন উৎসব উপলক্ষে 


. শ্ৰীসুৱেন্দ্ৰনাথ সেন, ডাঃ প্রাণকৃষ্ণ আচাৰ্য, শ্ৰীকৃষ্ণকুমার 


মিত্র, শ্রীমতী হেমলতা দেবীর, অভিভাষণ ও তৎসংক্ৰান্ত 


' যাবতীয় বিবরণ উপস্থাপিত হয়েছে। চুচুড়া বাৰ্তাবহ, 


দি হিন্দু পোট্রয়ট, পত্রিকার রিপোর্ট এখানে সংকলিত 
হয়েছে। ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, আচাৰ্য বজেন্দ্রনাথ শীল 


রবীন্দ্রনাথ স্বামী বিবেকানন্দ, নেতাজী সুভাষচন্দ্ৰ, এণ্ড জ, 
মহেন্দ্ৰলাল সরকার, সিষ্টীর নিবেদিতা, ম্যাক্সমূলার, 
বিপিন পাল, সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ সৰ্বপল্লী 


' রাধাকৃষ্ণণ, জওহরলাল নেহরু, ইন্দিরা গান্ধী, সরোজিনী 
. নাইডু এবং আরো বহু ,দেশী-বিদেশী রাজনীতিবিদ ও 


ও মনীষীদের মন্তব্য এখানে সুন্দরভাবে পরিবেশিত 


হয়েছে। 
রাঁধানগরের বহু মূল্যবান চিত্র এবং তৎকালীন 


মনীষীদের চিত্ৰপট এ গ্রস্থেব অন্ততম.আকর্ষণ।. রাধা- 
নগর এখনও পর্যটকদের আকর্ষণীয় হয়নি এ নিয়ে 
সংকলক ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন। সত্যিই এ আমাদের 
অক্ষমতা । এদিকে সরকার সচেষ্ট হতে পারেন । 
শ্রীকল্যা ক্রন্মচাঁরী দূরদ্রষ্টার কাজ. করেছেন । রাধা- 
নগর সম্পর্কে এ জাতীয় গবেষণামূলক গাইড বুক আর 
নেই বললেই ১ চলে । তাকে ধন্যবাদ । এই গ্রন্থের 
সমাদর হোক এই কাঁমন। করি 1: 

, শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
যুগ ভূমিকায় স্বামী সম্তদাস- শ্রীরাধারমণ চৌধুরী । 
প্রকীশক--ধনপ্রয় দাস, সেবক সজ্ঘ। কাঠিয়াবাবার 
আশ্রম, সুখচর, ২৪. পরগণা । পৃষ্ঠা ৭৬4-১০ ৷ দক্ষিণা 
দুই টাকা। 

অর্থ এবং যশের চুড়ায় অবস্থান করেও মূহুর্তে নিজেকে 
নিঃস্ব ক'রে ‘দেবার দৃষ্টান্ত অত্যন্ত বিরল এবং এ হেন 
ঘটনা একমাত্র পুণ্যভুমি ভারতেই ঘটা সম্ভব । আকস্মিক, 


. দুর্ঘটনায় অনেকে কর্মত্যাগ করেন, ধন-সম্পদ বিলিয়ে 


দেন ; কিন্তু যেখানে এমনি কোন ঘটনাই ঘটে নি, শুধু- 
মাত্র ঈশ্বরলীভের জন্যেই সর্বস্ব বিলিয়ে দিয়ে ফকির 
হয়ে সাধনায় বসে গেছেন এমন মানুষ কোটিতে একটি । 
এমনি আশ্চর্য মানুষ তারাকিশোর রাক়চৌধুরী। হাই- 
কোর্টের প্রথিতযশা আইনজীবী পরিণত হলেন সন্বলহীন 
সম্তদাস বাবাজীতে । বাইরের ধন চলে গেল, কিন্ত 
অন্তরে তিনি রাজা হয়ে উঠলেন ৷ রামদাস কাঠিয়া- 
বাবার একান্ত স্বেহাসস্ত পুরুষ সম্তদাস্‌ বাবাজীর জীবন 
অধাত্মসাধনার উজ্বল আলোকে প্রদীপ্ত। এই মহান 
জীবনের _ আলেখ্য উপস্থাপিত করেছেন ভক্ত ও 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত রাধারমণ চৌধুরী । 

“যুপ-ভূমিকায় স্বামী সম্তদাস’ গ্রন্থখানি জায়তনে 
বৃহৎ না হলেও বলবো এট শ্রীযুক্ত রাধারমণ চৌধুবীর 


! 


পাঠকের 


প্রবর্তক সম্পাদক মহাশয় সমীপে-- 

বঙ্গাব্দ ১৩৮১, বৈশাখ হইতে চচত্র, দ্বাদশ সংখ্যা 
প্রবর্তক পত্রিকার. সম্পাদকীয় সমূহ বারবার পঠিত, 
কথিত এবং বিশ্লেষিত হইল। আপনি বেতনভূক্‌ 
সম্পাদক নহেন । প্রবর্তক সঙ্ঘের অন্তরঙ্গ, সঙ্বগুরুজীর 
আখ্যার্ত বীজপুরুষদের অন্যতম । সঙ্বগুরুজীর* ন্যস্ত 
আশীর্বাদপৃত কর্মের সুষ্ঠু সম্পাদনার উপর মন্তব্য 
দীন পাঠকের পক্ষে ধৃষ্টতা । তরু বলছি প্রাণের 
প্রেরণায় । 

সম্পাদকীয় গুলিসম্পুর্ণ সময়োপযোগী, সঙ্বের 

বৰ্তমান পরিস্থিতি ও কর্মধারার গতির সহিত 
সঙ্গতিপূর্ণ ৷ পূজনীয় সঙ্ঘগুরুজীর প্রধান 'কর্মকাঁল বিংশ 
শতাব্দীর প্রথমার্ধ । কর্মের তুলনায় সময় স্বল্প। এই 
সীমিত সময়ের মধ্যে তাঁর কর্মধারা_প্রভাঁতবাণী, 
সঙ্ঘবাণীর মাধ্যমে সূত্রাকারে বলিয়া গিয়াছেন। কর্মের 
বাস্তবরূপ বীজাকারে যে সঙ্ঘ- প্রবর্তক সঙ্ঘ- স্থাপন 
করিয়াছেন তাহা ততোধিক ক্ষুদ্ৰ বাস্তব রূপায়ণের 
একট! আদরা মাত্র। সেই কর্মকে ব্যাপ্তির গুরু দায়িত্ব 
পড়িয়াছে বর্তম'ন সঙ্বা শরয়ী, সঙ্ঘ-দীক্ষিত, অনুরাগীদের 





জীবনের অন্টতম সং ও সফল কর্ম। আটটি অধ্যায়ে 
বিভক্ত এই গ্রন্থটির প্রতিটি পৃষ্ঠায় গ্রন্থকার তার উপলব্ধি 
ও প্রগাঢ় মনীষার স্বাক্ষর রেখেছেন । গ্রন্থকার বলেছেন, 
‘যে সকল মহাপুৰুষ এই মোহঘোর কাটাইয়া আত্মহারা 
জাতিকে আলে! দিয়া গিয়াছেন, তন্মধ্যে স্বামী সম্তদাস 
মহারাজ ছিলেন অন্যতম ।” গ্রন্থকার, যথার্থই মন্তব্য 
করেছেন ‘নিম্বণক সাধনধারার চিহ্নিত জি ছিলেন 
স্বামী সম্তদসজী ৷’ 


‘জীবন ও জগংদৰ্শন’ অধ্যায়টি গ্রন্থের একটি মহ|!- . 


মূল্যবান পরিচ্ছেদ। তাত্বিক আলোচনা তিনি এমন 
সহজভাবে করেছেন তা যে কোন পাঠকের মন কেড়ে 


নেবে। শুধু অধ্যাত্মবাদীর জীবন পর্যালোচনীতৈই তিনি 


ক্ষান্ত হন নি, গ্রন্থের, মধ্যে তিনি ঢেলে দিয়েছেন 
সাহিত্যের রসধারাঁ। এদিক থেকেও গ্রন্থটি অবশ্য 


সর 


মতামত 


ক 


উপর। 


বাঙলার. ঘরে “ঘরে সজ্ঘগুরুজীর বাণী প্ৰতি’ 


জনের কানে পৌছে দিতে হইবে। শ্রীণে উৎসাহের | 


সঞ্চার করিতে হইবে এবং স্ব-স্ব জীবনে আঁচারনিষ্ঠ 


সাধনা দ্বারা আদর্শস্থানীয় হইয়া প্রচারের পথে, পদক্ষেপ 


করিতে হইবে । ৰ 
সঙ্বের বর্তমান সভাপতি তার ৰাঙলার জেলা 
পরিক্রমা কর্মসূচীর মাধ্যমে, 
এই বাণী পৌছে দেওয়ার ব্ৰত গ্রহণ করিয়াছেন, ৷ 
আপনি প্রবর্তক পত্রিকার -সম্পাদকীয়ের মাধ্যমে তার 
সূত্রের বিস্তৃত ব্যাখ্যা করিয়া প্রতিজনের প্রাণে উৎসাহ 
প্রদানের ভার লইয়াছেন। এই কাৰ্য, সময়োপযোগী 


. হইয়াছে তাহ! মননশীল, গুণগ্ৰাহী, মরমী পাঠক মাত্রেই 


অনুধাবন করিবেন ৷ তার বহু মুদ্রিত ও অমুদ্ৰিত বাণী 
এখনও ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে। 
অব্যাহত রেখে এই প্রচেষ্টা চালিয়ে 
আনন্দদীন এবং সঙ্ঘগুরুজীর আৱদ্ধ কর্মেৰ ক্রম রক্ষা 


করুন। এই নিবেদন জানিয়ে শেষ করি ৷ 
টা শ্ীফণীভূষণ সামন্ত 
খডাপুর ২৬1৭৫ 





পঠিতব্য । গ্রন্থকার লিখেছেন, ‘তিনি ছিলেন গুরুগত- 
প্রাণ-উৎসর্গের হোমকৃত্ড, গুরু কাঠিয়াবাবার হাতের 
বাঁশী । যন্ত্রী যেমন বাজাইতেন, তেমনি তাঁর দেহ" 


যন্ত্াশ্রয়ে সেই সুর ছন্দে-সঙ্গীতে বঙ্কারিয়া 'উঠিত । 


নিজেকে তিনি এমনি করিয়া নিঃশেষে নিঙড়াইয়| 
দিয়াছিলেন যে শেষকাঁলে তাঁর আকৃতি- 


প্রকৃতিতে পর্য্যন্ত কাঠিয়া বাবার সাদৃশ্য পরিলক্ষিত 


হইত ।’ 

জীযুক্ত রাধারমণ চৌধুরীর. ভাগবত জীবন সার্থক 
হোক, তীর লেখনী থেকে যদি এ জাতীয় আরে! গ্রন্থ 
আসে তাহলে বাংলা সাহিত্য সমৃদ্ধ হবে। সুন্দর ছাপা 


"ও চিত্র শোভিত হওয়ায় গ্রন্থের শ্রীরৃদ্ধি হয়েছে! প্রতিটি 


বাঙ্গালীর এটি সংগ্রহ করা উচিত ৷ 


ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদীর 


প্রতিজনের কানে. 


আপনার লেখনি, 
সুধীজনের. 


+, 
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ওর ও চাতুর্াস্ত ব্রত £ 
বিগত ৬ই শ্রাবণ, ১৩৮২ (ইং ২২শে জুলাই ১৯%) 
মঙ্গলবার বেলা ৯1৫৯ হইতে পরদিন ৭ই শ্রাবণ, বুধবার 


ইং ২৩শে জুলাই বেলা ১০1৫৮ পর্যন্ত গুরুপুর্ণিমা তিথি 


ছিল । 
চন্দননগর : কেন্দ্রসজ্ঞে বুধবার, ৭ই শ্রাবণ গুরু 
পৃজা ও পূর্ণিমা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এই দিন প্রাতঃ 
৫ঘাটিকায় সকলে আশ্রমে সমবেত হন । প্রথমে গুরু - 
বন্দনা! ও. ভজন সঙ্গীতের পর সমবেত উপাসনা ৷ 
দ্বাদশ অধ্যায় গীত! ও সজ্ঘবাণী পাঠান্তে সঙ্ঘসভাঁপতির 
ঁ সংক্ষিপ্ত ভাষণ | বেল '৭ টায় আশ্রমে শ্রীগুরু বিগ্রহের 
পুজা, 'সমবেতভাবে পুষ্পাঞ্জলি, গুরুগীতাপাঠ ও মুগল 
মন্দির প্রদক্ষিণ । ' 
1” ১১।টায় শ্রীমন্দিরের ছিতলে 
গুরুদেবের - প্রতিকৃতিতে পৃজ ধ্যান, 
= পাঠ ও পুষ্পাঞ্জলি প্রদান কর! হয়। 
॥ পরদিন হইতে “াতুন্মীস্য ব্রতারম্ভ হয়। চাকু 
ত্রত সম্বন্ধে পূজনীয় শ্রীত্রীসঙ্ঘগুরুদেবের নির্দেশ £ 


্রীত্রীসজ্ঘ- : 
গুরুগীতা 


-* প্রবৰ্তকসজ্ঘের প্রতি কেন্দ্রের. সভ্যসভ্যাগণ এবং দীক্ষিত ৷ 


গৃহস্থ ভক্তমণ্ডলী এই ত্রত পালন করিবে। প্রতিদিন 
নিয়মিত উপাঁষনা করিবে। ভাগবৎজীৰন লাভের জন্য ' 


ইন্দ্রিয় সংযম ' পূর্বক শুদ্ধ, ব্রতচারী 'হইয়া অবস্থান 
করিবে ৷ 
টাতুর্াস্যকালীন খাদ্য বর্জন_ প্রথম মাসে শাক, 
দ্বিতীয় মাসে দধি, তৃতীয় মাসে দুগ্ধ, চতুৰ্থ মাসে মৎস- 
মাংসাদি। 
সভ্যাই পালন করিবে। . 
 চাতুর্শাস্য ব্রতের পালনীয় বিধি £ প্রতিদিন নিয়মিত 
উপাসন!। মন্ত্রজপ-_“মন্ত্র সচ্চিদেকং ব্ৰহ্ম’ প্ৰতিদিন ১০০৮ 
নজন! একসঙ্গে অসুবিধা হলে প্রাতে "৫০০ ও সন্ধ্যায় 
৫০৮ করিয়া ২ বারেও জপ কর! চলিবে স্বাধ্যায় হিসাবে 
প্রতিদিন প্রাতরুপাসনার পর সঙ্ববাণী পাঠ ও গীতা 
আবৃত্তি । সান্ধোপাসনার পর মুলকেন্দ্র চন্দননগরে 
প্রতিদিন সন্ধ্যা ৬।টী হইতে ৭।টা পর্যন্ত পত্তিত শ্রীঅনিল 
বরণ - তর্কবেদাস্ততীর্থ কর্তৃক শ্রীমন্তগবদগীতা কথকত! 
হইতেছে । . পণ্ডিতপ্রবর তাঁর স্বভাবসিদ্ধ সুললিত কণ্ঠে _ 
হি t 1 


৯ 


চাতুর্শাস্যের এই বিধান সরল দীক্ষিত সভ্য 


সুরে ও ছন্দে গীতার অর্থ অতি সরল, সহজ ভাষায় 
ব্যাখ্যা করিতেছেন। , 
ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমেও গত ৬ই শ্ৰাবণ 
১৩৮২ (ইং ২২শে জুলাই ) তারিখ নিয়ের সৃচীক্রমে 
পূর্ণিমা তিথি ও-উৎসব অতি, নিষ্ঠার সঙ্গে উদ্‌যাপিত . 
হয়। প্রভাতে শীত্রীগুরুবন্দনা, রামধূন, উপাসনা, 
ধ্যান, সংঘ প্রশস্তি, সঙ্গীত, দ্বাদশ অধ্যায় গীতা 
পাঠ, শ্রীঘদ্ভাগবং পাঠ ৷ বিকালে ভক্ত সম্মেলনে 
‘ধৰ্মালোচনা, ' সঙ্গীত, কীর্তন, সন্ধ্যারতি, মাত্মন্ত্র ও পূর্ণ 
প্ৰশস্তি মন্ত্র প্রাঠে উৎসবের পরিসমাপ্তি হয় । সম্মেলনে 
পোৌরোহিত্য করেন প্রবর্তক সঙ্ঘের প্ৰাক্তন অন্তরঙ্গ সভ্য 
রামমোহন : চৌধুরী । আশ্রমের বালক বালিকা ও 


স্থানীয় জনসাধারণের স্বতঃস্ফুৰত্ঠ যৌগদানে 'আশ্রম প্রাঙ্গণ 


মুখরিত হয়ে ওঠে । উপস্থিত ভক্তমগুলীর মধ্যেও অনেকে 
ব্যক্তব্য রাখেন এবং 'সঙ্গীতাদিতে অংশ গ্রহণ করেন। 
‘আশ্রমের প্রাণপুরুষ অধ্যক্ষ শ্রীপ্রবোধচন্দ্র দাসের সুষ্ঠ 
নিৰ্দেশনা ও পরিচালনায় উৎসব সর্বাই সুন্দর ভাবে - 
উৎদ্যাপিত হয় ৷ | 

বোম্বে হইতে শ্রীমতী প্ৰতিভা বালা বর্ধন 
জানাইয়াছেন্‌--তিনিও তার গৃহে গুরুপুজা ও 
পৃথিম] সম্মেলন করিয়া রা শান্তি ও আনন্দ লাভ 
করিয়াছেন। 

নববারাকপুর ও কাকিনাড়ায় মঙ্গলবার দিন সন্ধ্যায় 


গুরুপৃজান্তে পৃিমাসম্মেলন অনুষ্টিত হয় । নববাঁরাক- 


‘পুরে শ্রীযামিনীমোহন 'দাস ও শ্রীমতী স্রেহলতা দাসের 
গৃহে সম্মেলনের আয়োজন হয়। স্থানীয় সকল দীক্ষিত ' 
সভ্য-সভ্যা ভিন্ন বহু ভক্ত প্রতিবেশীও এই সম্মেলনে 
যোগদান করেন ৷ সম্মেলন রে ভক্তিমূলক সঙ্গীতের 
ব্যবস্থাও ছিল। 

. কীকিনাড়ায় শ্রীপ্রভাত মজুমদার ও শ্রীমতী রমা 
মজুমদারের গৃহেও অনুরূপভাবে পূর্ণিমা সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয়। বাঁরাসাত হইতে, শ্রীসৌবীরকুমার ঘোষ ও শ্রীমতী 
পদ্মারাণী ঘোষও এই . সম্মেলনে যোগদান করেন। 
সৌবীরবাবু সঙ্ঘগুরুদেবের প্রবর্তিত. এই সম্মেলন ও 
চাতুন্মান্য ত্রতের . প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে বিস্তারিত 
আলোচন! করেন। তিনি বলেন, চারিমাস যদি ঠিকঠিক 


ব্রত পালন করা যায় তাহা হইলে ফল অবশ্যই পাওয়া 
যাইবে ৷ 


~~ 





"ur EE ৰি 

বুড়া রব স্লাভারকরের মুক্তিপ্রতিষ্ঠা ঃ 

'গত ২৮শে মে, ১৯৭৫, বিপ্লবী বীর সাভারকরের 
৯৩-তম জন্মদিবসে বীকুড়ীসহরে তার আবক্ষ মৃত্তির 
আবরণ উন্মোচন করেন এক ভাব-গম্ভীর পরিবেশে 
প্রবর্তক সজ্ঘের সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত |... অনুষ্ঠানে 
পৌরোহিত্যও করেন শ্ৰীদত্ত। 

নেতাজী সুভাষ রোড, ডাঃ শ্যামাপ্রপাদ মুখাজী' রোড 
ও বীর সাঁভারকর সরণির সংযোগ-স্থলে হাজার-হাজার 
নরনারীর কণ্ঠে স্বতঃস্ফ্‌ভঁ৷৯--,সিত 'বন্দেমীতরম্” ও “বীর 
সাভারকর অমর রহে” ঘন-ঘন জয়ধ্বনির মধ্যে শ্ৰীদত্ত 
আবেগপ্রুত স্বরে অশ্ৰুমজল নেত্রে ব্রোঞ্জ মৃত্তিকে জড়িয়ে 
যখন 'বন্দেমাতরম্” ধ্বনি, দিলেন, তখন সেই বিশাল 
জনতার চোখেও দেখা দিল জল। শঙ্খবাদন, উলুধ্বনি ও 
বৈদিক মন্ত্রের পবিত্র উচ্চারণের মাঝে শুধু কানে ভেসে 
আসে গগনবিনারী “বন্দেমাতরম্* রোল |. 

সভাপতির উত্থাপিত প্রস্তাব--“ৰৃটিশ আমলে সাভার- 


করদের বাজেয়াপ্ত সম্পত্তি ভারত গভর্ণমেন্টকে অবিলম্বে 


ফিরিয়ে দিতে হবে ৷’ সভায় সর্ব সন্মতিক্ৰমে গৃহীত হয়! 

সভাপতি টার দীর্ঘ ভাষণে বলেন ঃ “বাকুড়ার এই 
পুণ্য দিবসটিতে মহাভারতে ধর্মরাজ্যের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা হ’ল 
বলে’ আমি মনে করছি । 
মহাসাগর পর্যন্ত তাঁর প্রসার। এক বিধান, .এক প্রধান, 
এক নিশানের ধর্মরাস্ট্র-গড়ার সঙ্কল্পই আজ আমাদের 
নিতে হবে ।” 

অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কৃত করেন 
পঃ বঃ হিন্দ মহাসভার সাধারণ সম্পাদক শ্রীমনুজচন্্র 
সর্বাধিকারী ও সম্পাদক শ্রীরাখহরি চট্টোপাধ্যায়ের 
উদ্যম ও আপ্যায়ণ স্মরণীয় । 


শিক্ষিত মহিলা বেকারের সংখ্যা ? A 
সম্প্রতি সংসদে প্রদত্ত এক তথ্যে দেখা যায় সার! 


ভায়তে পাঁচ কোটি ষাট হাজার শিক্ষিত মহিলা ডাঁকুরীর. 


প্রত্যাশায় কাটাচ্ছেন। পশ্চিমবঙ্গে চাকুরী প্রার্থী মহিলার 
সংখ্যা উননব্বই হাজার, ত্রিপুরায় ছ'হাঁজার সাতশো, 


আসামে পাচ হাজার, মেঘালয়ে এক হাজার পাঁচশো, 


মণিপুরে এক হাজার আটশো ৷ বিহারে মহিলা বেকার 





অতলাত্ত থেকে প্রশান্ত, 


হানা চারশো ৷ শিক্ষিত ' iE বেকার সংখ্যায় 
পশ্চিমবঙ্গের স্থান দ্বিতীয় । কেৱালায় শিক্ষিত মহিলা? 
বেকার সংখ্যা এক লক্ষ ষোল হাজার ৷! 


প্রবর্তক সাহিত্যচক্রের মাসিক জা ৫ 


১৩৮২ সালের ২০শে আষাঢ় প্রবর্তক সাহিত্য চক্রের” 
প্রাক্তন সম্পাদক প্রখ্যাত কবি ইন্দ্রগুপ্তের ৫৪-তম জন্মদিন, 
উপলক্ষে একটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান হয়। অনুষ্ঠানের সভাপতি 
ছিলেন শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ সুরুতে গীতার দ্বাদশ 
অধ্যায় পঠিত হয় । উদ্বোধন সংগীত পরিবেশন করেন সীমা 
বন্দ্যোপাধ্যায় । ডাঃ সুদর্শন চক্রবর্তী তার' সম্পাদকীয় 
ভাষণে কবির কাব্যজীবন সম্বন্ধে আলোচনা! করেন। 
এই উপলক্ষে চক্রের স্থায়ী সভাপতি শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
ও গুরুভ্রাতা শ্রীইন্দুভূষণ রাঁয়ের বাণী পাঠ করা হয়! 
কবির সম্বন্ধে একে একে তাঁদের বক্তব্য রাখেন যথাক্ৰমে 
সৰ্ব্বজী নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত, 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়,প্রমথনাথ পাল, ধীরেন্দ্রলাল ধর, 
নলিনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় ও রমেন আচার্য। সম্পাদিকা 
আরাধনা গুপ্ত কবিতার মাধ্যমে কবিকে প্রণাম জানান । 
এরপর কবির কৰ্তা পাঠ করে শোনান. সর্ববশ্রী রমেন 

৷, আচাৰ্য, গোপা ‘আচাৰ্ধ, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 

আরাধন! গুপ্ত, পঙ্কজ ভট্টাচার্য, প্রশান্ত পাল, অনুরাধা. 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কল্যাণ সাহা প্রভৃতি আরও অনেকে! , 
প্রসাদ দেওয়া হয় উপস্থিত সকলকে ৷ * 


1 


রবি ইন্দুগুপ্ত স্মরণে $ . 


গত ২৪শে এপ্রিল ১৯৭৫ স্বৰ্গত কবি ইন্দুগুপ্তের প্রথম 
স্বত্যুবাধিকী অনুষ্ঠান উপলক্ষে একটি স্মরণসভা হয় কবির 
সি.'আই. টি ফ্ল্যাটে ১০৭, উল্টোডাঙ্গা মেন রোডে । এই 
সভায় সভাপতিত্ব করেন অদ্ধেয় জীরণজিৎকুমার চক্ৰবৰ্তী ৷ 
সাধন! প্রামানিকের উদ্বোধন সংগীতের পর সভা সুরু 
হয়! ‘প্রথমে কবির চিত্রপটে মাল্যদান করেন কবি পত্নী 
শ্রীমতী আরাধনা গুপ্ত। তারপরে সভাপতি নিজেই 
একটি মাল্য দান করেন। ছোট্ট দুটি মেয়ে রুমা ও ছবি . 
বন্দ্যোপাধ্যায়ও ছুটি মাল! পরিয়ে দেয়। কবির ২য়. 
কাব্য গ্রন্থ কবিতার জন্য’ থেকে প্রায় সব কয়টি কবিতাই 
পাঠ করা হয়। সভাপতি কবি ইন্দৃগুপ্ত ও তাঁর রচনা" 

সম্বন্ধে আলোচনা করেন । সভায় উপাসনা এবং গীতার 
দ্বাদশ অধ্যায় পাঠ, করা হয়। পুর্ণ উদগানে সভা 
ভঙ্গ হয়। 


রি 


সম্পাদকঃ: শ্রীঅরুণচন্ড দন্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ৷৷ নির্বাহী সম্পাদক $ গ্রীরবি কর 


প্রবর্তক পার্িশার্ন, ৬১ বিপিনবিহারী গান্ধুলী ট্ৰীট, কলিকাতা-১২ হইতে ভ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি.এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
প্রবর্তক প্ৰিণ্টিং এও হাফটোন লিমিটেড. ৫২৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী দ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শত রা ৰ 


২০৪ 


ত ত 
ত ত 
টি _ ॥ 


৬০তম বৰ্ষ $ শারদীস্ব সংখ্যা 
আশ্বিন ১৩৮২ 





0 
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পতিত, 


UNITED INDUSTRIAL 
BANK LIMITED 


has the pleasure I0 announce 
INCREASED 

RATE OF INTEREST ON 

FIXED DEPOSIT = 


AND OTHER DEPOSITS ON AND FROM 23.7.74 








‘ DEPOSIT PERIOD RATE OF INTEREST 
PER ANNUM 
FOR DEPOSITS ABOVE 5 YEARS .... 10% 
FOR DEPOSITS FOR 3 YEARS AND ABOVE | 
BUT UPTO AND INCLUSIVE OF 5 YEARS 9% 
FOR DEPOSITS FOR 1 YEAR AND ABOVE ক 2d 
BUT LESS THAN 3 YEARS - 8%, 
FOR DEPOSITS FOR 9 MONTHS AND ABOVE 
BUT LESS THAN 1 YEAR মল FA 
FOR DEPOSITS FOR 6 MONTHS AND ABOVE 
BUT LESS THAN 9 MONTHS ঠা 6% 
FOR DEPOSITS FOR 91 DAYS AND ABOVE: 
BUT LESS THAN 6 MONTHS বি 


EXISTING TERM 10877১09109, 190 GET THE BENEFIT OF 
HIGHER INTEREST RATES FOR THE UNEXPIRED PORTION 
OF THE CONTRACTED PERIODS. | 


FOR DETAILS OF HIGHER RETURN FROM YOUR SAVINGS ঢ 
IN CASH CERTIFICATES, MONTHLY INCOME CERTIFICATE 
SCHEME AND RECURRING DEPOSIT ACCOUNT, PLEASE 
CONTACT: 


Head Office: 7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA: 700 001. 


TELEPHONE : 23-9784 (3 LINES) 
OR ANY OF THE BRANCHES 


OOOO RO ৮-“ৰা৮” ৮ ৮-৮-“৩৮" ৩" ৩-- ) 





(৮৮ স্থাপনা পা পা পান্না 











আমাদের কুড়ি বছরের, জীবনে অনেক 
কিছু ঘটে গেছে ১৯৫৫ সালে প্রায় শূন্য হাতেই, 
আমরা কাজ শুরু করেছি এবং ব্যাণ্ডেলে আমাদের 
প্রথম বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে তার 

এক দশক বাদে । এরপর ১৯৭৪ সালে সীওতালডিহি 
তাপ বিদ্যুৎ কেন্দ্র বিদ্যুৎ উৎপাদন শুরু করেছে। 
২৫০ কি.মি. দীর্ঘ ২২০ কেভি ট্র্যানসৃমিশন 

লাইন দিয়ে সাওতালডিহির বিদ্যুৎ সরাসরি 
কলকাতায় আসতে শুরু করেছে । 
এই সময়ের মধ্যে, জলঢাকা জলবিদ্যুৎ কেন্দ্ৰও চালু 
হয়ে গেছে ৷ সাওতালডিহির ১২০ মেগাওয়াটের 
দ্বিতীয় ইউনিটও বিদ্যুৎ উৎপাদন শুরু করেছে । 


আন্ত ৪.০১ মেগাওয়াট উৎ্পাদনগ্ষমতা নিয়ে৷ 
কাজ শুরু করে পর্যতের বিদ্যুৎ উৎপাদন ক্ষমতা 
দাড়াবে ৬৬২.১৭ মেগাওয়াট । পর্ষতের 
বিদ্যুৎ ব্যবহারকারীর সংখ্যা ১১,০০০ থেকে 
বেড়ে ৩,০০,০০০ এর বেশী দাড়িয়েছে এবং কমীসংখ্যা 
৭০০ থেকে এখন দাড়িয়েছে ৩৩০০০ এ। 


সাওতালডিহি এবং ব্যাণ্ডেল-_দুটি বিদ্যুৎকেন্দ্ৰেই 
বর্তমানে সম্প্রসারণের কাজ চলছে । কোলাঘাটে 
২০০ মেগাওয়াট শক্তিসম্পন তিনটি ইউনিট স্থাপনের 
কাজও শুরু হয়েছে । উপরন্ত উত্তরবঙ্গে জলঢাকা 
ও কাশিয়াঙের দুটি জলবিদ্যুৎ কেন্দ্র সম্প্রসারণের 
কাজও ভালোভাবেই এগোচ্ছে । 


পশ্চিমবঙ্গ রাজা বিদ্যুৎ পর্যতের আরেকটি 
উল্লেখজনক অগ্রগতি গ্রামীণ বৈদ্যুতিকরণের ক্ষেত্রে!“ 
তিনবছরের কম সময়ের মধ্যে পর্ষৎ ৭০০০টি 
গ্রামে বিদ্যুৎ পৌছে দিয়েছে, ফলে বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গের 
১০,০০০টিরও বেশি গ্রামে এ পর্যন্ত বিদ্যুৎ গিয়ে ঁ 
পৌছেছে ৷! 

আথিক অনটন প্ৰায়ই পর্যতের কাজকর্ম , 
জোরকদমে এগিয়ে যাওয়ার পথে বাধা সৃষ্টি করেছে । 
তাসত্বেও, দুঢ়প্রতিজা ও কৰ্মনিষ্ঠা নিয়ে পৰ্ষৎ এ রাজ্যের 
বিদ্যুৎ ঘাটতি মেটানোর প্রচেষ্ঠা চালিয়ে যাচ্ছে । 


+ 





£ 

= ০৭ 

বিদ্যুৎ উৎপাদনের ন্ন 

লক্ষ্য পূরণে... 3 

হু 

এসেস্প্ডি সন্তে - ৰ 
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ভারত সরকারের ন্যাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চপ্রশংসিত, সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 


?/ 74৫ 00069 


অগভীর নলকূপ ও অন্যান্য (সঢকাৰ্যের জন্য স্বন্ত ব্যয়ে, ঘল্স মূল্যে 
ছটাঁার্যয ডিজেল গাশিং মেট’ ৫ ঘোড়া, ৭.৫ ৬.২৫ সে. মি. পাশ্মটুলী, 
সাকসন, ডেলিভারী পাইপ ও ফিটিংস সমেত 


মাইকো ফুয়েল, ইন্জেক্‌- 
সন, হেপোলা ইট, ইত্ডিয়! 
লাইনার, পিষ্টন, ট্রাঙ্কো, 
ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার 
ইউনিট; ষ্টীল পাৰ্টস্‌,উৎ্কৃষ্ট 

মেটাল বিয়ারিংসৃও উন্নত | 
| কারিগরী ৷ 


পা 





সারতে এই ধরণের যে কোন উৎৰঠ ডিজেল গাপিং গেটের সমকক্ষ 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 

| শোন্্ন 2 ১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ = 
বিঃ দ্ৰঃ--ডিলারশিপের জন্য যোগাযোগ করুন। 

টেলিগ্রাম ঃ “মেসিনারিস” অফিস ফোন ; ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ . রেসি £ ৪4-২৯১৫ 


' শশম্ভিমৰল্ছ সল্লক্ৰাত্ৰ কতক অন্তুসোল্ছিত 
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দুর্গাপূজো হলো নানারঙের আলো-ঝলমল খুশির উৎসব ৷ কিন্তু যাঁরা প্রতিমা. গড়েন, উৎসবের 
অন্তরালে সেই ম্ৃৎশিলীদের দিন কাটে অর্থনৈতিক অনিশ্চয়তার মধ্যে ৷ ব্যবসার মরশুমে পুঁজির 
জন্যে বেশীর ভাগ মৃৎশিল্পীকেই হাত পাততে হয় মহাজনের কাছে ফলে, মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলে উপার্জিত টাকার অনেকটাই চলে যায় চড়া সুদের ধার মেটাতে ৷ পরিশ্রমের অনুপাতে 
লাভ থাকে না। 


একটা বিশেষ প্রকল্পের মাধ্যমে ১৯৬৯ সাল থেকে ইউবিআই সৃৎশিল্পীদের সাহায্য করে 


আসছে ৷ ইউবিআই-এর আর্থিক সহায়তায় এখন তাঁরা ব্যবসার মরশুমে প্রতিমা-নির্মাণের 
প্রয়োজনীয় উপকরণ একবারেই কিনে নিতে পারেন ৷ মাটি, খড়, রঙ, সাজপোষাক, অলংকার 
--এমনি কতকিছুই তো সময়মত কিনে রাখতে পারলে ভালো ৷ পুজোর বিক্রির পর ব্যাঙ্কের 
টাকা শোধ করতে হয় ॥ 


পূজোর সময় ইউবিআই-এর সাহায্য তাই মৃৎশিলীদের কাছে দৈব আশীর্বাদের মত নেমে আসে । 


| ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইঁঠিয়া 
রী (ভারত সরকারের একটি সংস্থা) 


Dru 





UBF-9-74B 
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সঙ্ঞগুরু শ্রীমতিলাঁল ॥ 
শ্রীমদূভগবদগীতা (২য় সং) ১ম ও ২য় বণ্ড ১২০০ 
বেদান্ত দর্শন (২য় সং) ১ম ও ২য় খণ্ড 


H 
টু 
il 
| 


জীবনসঙ্গিনী ( ৩য় সং ) 


| প্রবর্তক সাহিত্যসম্ভার ৷৷ 5. 


যুগ চার্য্য বিবেকানন্দ (৩য় সং) 
বিপ্লবী শহীদ কানাইলাল ( ৪র্থ সং) 
আত্মদ্মৰ্পণ যোগ, (২য় সং), 


গ্রীতীঠাকুর রাযকৃষ্ণের দাম্পতাজীবন: ( ২য় ) 


সংগঠন (২য় সং). . 
উপাননা মন্দিরে (পরিবদ্ধিত ২য় সং) ১ম 
এ :' (পরিকদ্ধিত ২য় সং) 
শীতবর্ষের বাংলা (২য় সং). 

আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী 

জীবনযোগী গান্ধীজী 
‘ নারদীয় ভক্তিস্থত্র (২য় সং) 
যুগণুরুষ ৪ীঅরবিদ্দ 
্চরযা (দন সং) 


বিঃ ভ্রঃ--প্রবৰ্ত্তকের গ্রাহক ও প্রবর্তক সঙ্ঘের সকল শ্রেণীর সভ্য-সভ্যাদদের শতকরা! ১০ :টাকা কমিশন দেওয়া হয়। 
“প্রবর্তক পাবলিসার্স”--৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


1 


'ম্বিউাজ্ জগ্গাত্ভে লিক আন্কম্লী 


== ইন্দ্র _ 





" ৬ উৎকৃষ্ট দাবি 





| = ৃ 


গু নাজন গুড়ের সন্দেশ, রসগোলা, রাজভোগ. 
"- €সৱেস দরবেশ ও মিৱিদানা দিনার 
ও সুপ্রাসিভ ও বভখযাত বেলের মোরববা 
বিক্রয়ার্থে সকল সময়.মজুত থাকে। _ 


২৫০০ 
১০,৩০৩ _ 


২৫০ 


২৩০ 


২-০০ 


২৫০ 


২০৩ '- 


৫০০ 


৫9০০ 


৬০৪০ 


২৭৫ : 


২৫০ 
১২৫ 
২৭২৫ 
২৫০ 





॥ সজ্বগুরু শ্রীমতিলাল ॥ 


জীবনের আলো! ১ম ১২৫১ ২য়--২"০০; 


. ভারতের নবজন্ম (২য় সং) ২:৫০: 
জাতিসাধনায় সজ্ঘশক্তি (২য় সং) তাত৷ 
॥ শ্রীঅরুণচক্দ্র দত্ত ॥ ৰ, এ রী, 

অরবিন্দ মন্দিরে (৩য় সং) ০৩০০, 
পাতঞ্জল যোগসুত্ৰ ( ৩ুয় সং) ০৭৫ 
Light to Superlight 15.00 


Message & Mission of 
Prabartak Samgha . 200 


KF বিপ্লবী নগেন্দ্রকুমার গুহরায় ৷ 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ১০০]. 
॥ শ্ৰীইন্দুভূষণ রায় সঙ্কলিত.॥ ' | 


সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলীলের জীবনপঞ্জী ১০০ 


॥ জীকৃষ্ণপ্ৰসাদ ঘোষ সঙ্কলিত ৷ 
. গুরুবাণী = ০:৫০. 


উপাসনা 0°২৫ 
[প্রবর্তক সঙ্ঘের নিত্যদিনের: উপাঁসনা-পদ্ধতি। 


ইহা সার্বজনীন, জাতি-ধর্ম-বর্ণ নিবিশেষে প্রযোজ্য ] ৷ 


পশিল ৮ 





বিশুদ্ধ স্বতের নোনৃতা খাবার 


৮৬ ৬ আমারি ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা-৯,_ 


ফোন £ 


৩৫-১৩৮৩ 





৬ নটবর দত্ত রে, কলিকাতা-১২ : 


: ফোন £ ৩৫-৪৮০১. | 








[TF 


৮ 
পাশ €্‌ 
টা 





রা 


এ 
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বাঙল| ও বাঙালীর সের! উৎসবের দিনগুলি আবার ফিরে এসেছে। 
এ কটি দিন সবার জীবনে আনুক আনন্দের মূৰ্ছন৷। যাত্ৰী ধারা--তাদের যাত্রা 
হোক নিবি্ন। প্রবাসের দিনগুলি হোক মধুময়। 


গুন ন্লেল ওল 





৯ 


৬ | . প্রবৰ্ত্ধক বিজ্ঞাপন--অশ্বিনন, ১৩৮২. , 
৮০ ন MUTA Ar IAAI, 


বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


_রামকানাই মেডিক্যাল ঠেস 


. ১২৮৪১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ _ 


পেটেন্ট ওষধ 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 


সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন, যত্নসহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে ৷ 
neta পি pt NINA পা প'ল" / 





=) 











₹ঞ্ুুজান্ন শিচিত্ৰ শ্ৰজ্জেন্দৰ ওচল্ল আমদানী 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সদ্য আমদানীকৃত টেরিকটন, টেরিলিং-এর শার্টিং, 
স্থটিং। আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী পোষাক। বিবাহের বেনারসী শাড়ী, জোড় ও ৫... 
| রকমারী ছাপ শাড়ী বিক্ৰয়াৰ্থে সর্বদা মজুত থাকে। | 
লস ্ৰশিন্সে এক মাত নিভল্লসোপ্য প্রতিষ্টান 


রামকানাই যামিনীরগ'ন পাল প্ৰাঃ লিঃ 
২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড (বড়বাজার ) £ কলিকাভা-৭ ॥ ফোন ঃ ৩৩-২৩০৩ 


ক 








ঠা Tibor taht Announcement = 


A BOON TO THE INDUSTRY 


১৮ ELECTRICAL MOTOR DOUBLE ENDED- -GRINDER: ৷ 
#% POLISHING & BUFFING | FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY : 


‘RAMKANAI ELECTRO WORKS 
26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-S56 
Phone : Office 61-1715 ৰ Phone 2 Resi. 33-2332 











লকাতান্র নতুন ভুন মানচিত্র ব্বচনায় ভূগর্ভ-ন্রেল, হু 0; | 
ও ত 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আশ্বিনঃ ১৩৮২ 


কলকাতা কালে কালে .. 


কলকাতা একদিনে হয়নি । কালে 

কালে বদলেছে ৷ মহানগরী হয়ে : 

ওঠার পথে তাকে পেরিয়ে আসতে 

হয়েছে অনেক ক্ষয়-ক্ষতি, অনেক _ 

দুর্বিপাক ৷ ১৭০০ সালের কথাই 

ধরা যাক ৷ সেদিনের কলকাতায় না 

ছিল কলের জল, না গ্যাসের বাতি, 

না পাকা বাড়ি, না রাজপথ । i 

যানবাহন বলতে একটিই ৷ পালিক । 

বিদ্যুতের আলো কিংবা কলে-চলা. 

গাড়ি কলকাতাবাসীর কাছে ছিল 

স্বপ্নেরও অতীত ।. 

আজকের কলকাতায় তুগর্ভ-রেল : | 

কিন্তু আর স্বপ্ন নয়! একটি ত 

বাস্তব পরিকল্পনা ৷ কলকাতার্‌ বিপুল: 

জনসংখ্যা, সীমিত আয়তন, অপরিসর ' 

পথ এবং যানবাহনের সংখ্যাল্সতার 

পরিপ্রেক্ষিতে তূগর্ভ-রেলের 

প্রয়োজনীয়তা আজ একান্তভাবেই 

ত । কিন্তু এই বিশাল ৷ ৰ 
রিকল্পনাকে কাজে রূপ দেবার পথে 13 

সবার আগে প্রয়োজন কলকাতার /"* ~~ RE নু qi 

মানুষের সহৃদয় সহযোগিতা ৷ টি 
ৰ্‌ না তত 
















লকাতার মানুষ সহনশীল তা ন রা 
আমরা জানি ৷ এবং বিশ্বাস করি, "> 
এই বিপুল কর্মযজ্তকে সার্থক করার. E 
প্রচেষ্টায় তাঁরা কিছুকালের সাময়িক } 2ই 
দুর্ভোগ ও বাধা-বিপত্তিকে মেনে ৷ 
নেবেন আগামীকালের উজ্জ্বল ছবিকে === 
মনে রেখে । ভূগর্ভ-রেল যানবাহনের ৮ _ 
তালিকায় শুধু একটা নতুন নাম ' 
নয়, কলকাতার নতুন মানচিত্র গড়ে মা 2 
তোলার এক সুর্হৎ উদ্যোগ ৷ মী ৫ ক সি 


বিবি 








৮. | Le প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আখশ্বিন, ১৩৮২ 





নির্মাতা 8 
কোলে বিস্কুট কোম্পানী প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা-৭০০ ০১০ 


সর 


ক্যান 


-.. চন্দননগর . 
জি. টি. রোড £ £ বড়বাজার 


পরিচালক--কবিরাজ ্রীগোপালচন্দ্ ভট্টাচাৰ্য্য . 


ৰিল্তারত্ন, আায়ুৰ্ববদশান্ত্ৰী =; 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি গুষধালয়ের ভূতপূৰ্ব্ব কৰ্ম্মসচিব । 


' “নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্ৰসন্মত উপার ও উপাদানে প্রস্তুত গুষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি: 
চ্যবনপ্ৰাশ £ বিশুদ্ধ স্বৰ্ণথটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্ৰরৌক্ষারিষ্ট £ দশনসংস্কার চূৰ্ণ $ 
সারিবা্ারিউ £ অশোকারিষ্ট ঃ ত্রাহ্মী দ্বত (ছাত্রবন্ধু)£ মহাভূঙ্গরাজ তৈল । 

_ বিঃ ভ্রঃ-কলিকাতায় ৫টি বিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোলা! হইয়াছে। 





সু 


লী 


পন আশ্বিন» ১৩৮২ 


শ্রীত্রীদর্গার (চিত্র) ও শব্দার্থ রঞ্জনের' বৌজছে ৃ বত পৃষ্ঠ 

| '_ ॥ সূচন| ৷ 
শৃক্কিপূজ| টক - টু : 1, সজ্যপ্তক ভ্ৰীমৃতিলাল | ২০১ 
এ্ৰঞ্ৰীদুৰ্গ|-প্ৰশত্তিঃ ঢ় | জীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী ২০২ 
মাতৃবোধন /// 2. আমোহিনীমোহন গান্থলী .- ২০৩ 
| মহাশক্তি সম্পু্জন .  শ্ৰীষ্বধীর গুপ্ত -. 2, ৯ _' ২.৬ 
সম্পাদকীয় oo রাধারমণ চৌধুরী ... . ._ ২০৪ 


এ £ 
ভি দিক ভীত টিশ্তি টিপ 


' AUTOMOBILE ENGINEERS, BODY BUILDERS, SPRAY. PAINTERS & DEALERS 





ন, 


‘THE STAR MOTOR ENG. WORKS 


( ESTD.—1939) .. 
OFFICE : 241-1, UPPER CIRCULAR ROAD, CALCUTTA-A .. 
WORK SHOP:: .6, ULTADANGA ROAD. 
- Office : 55-4633 ® Res. 56-3430 = 


1 





পেশি i ৰ হক ন 


সা .. প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আ্বিন--১৬৮২ = 
| ৰ |] প্রবন্ধ ॥ 
বাংলা সাহিত্যে আধুনিক যুগের সূত্ৰপাত = ডর শ্যামল চট্টোপাধ্যায় ২০৭ 
কাছের মানুষ শরৎচন্দ্র ৷; বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় ন ২২% 
রবীন্দ্র স্মৰণে ' 1; - শ্যায়াদাস দে - ২২৯ ) 
দুর্গাপূজায় শাক্ত-বিজ্ঞান ০ শীকৃষ্ণচৈতন্ত ঠাকুর ১: 285: 
বঙ্গের আদি.বারোয়ারী, . 65 2 শ্রীনুসিং হপ্রসাদ ভট্টাচার্য ২১৯, 
. ছুর্গাপৃজ্জার বিগত কাল ডিও , শ্রীসত্যেন্্রনাথ চৌধুরী '_ , , ২২৬ 
. মহাপ্রভুর ভাব নৃত্য '___ শ্ৃত্যুশিক্পী-নরনারায়ণ ২৩২ 
- মাতৃপূজা ও আরতি . [7 'জীনীৱেন রায় . বির রর ২৩৭ 
| SE eS কয়েকখানি নিত্য প্রয়োজনীয় গ্রন্থ 


2101 অভিজ্ঞ চিকিৎসক শীনিৰ্মলচন্দ সেনগুপ্ত সংকলিত 
রোগ ও আরোগ্য_-৪০০  _ 

প্রখ্যাত আযূর্ষেদাচার্য মণ্ডলী কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত _ 
যাবতীয় রোগের সহজ ও স্বল ব্যয়সাধ্য পারিবারিক = 
চিকিৎসার অভিনব গ্ৰন্থ। ‘প্রতি গৃহস্থ ঘরে Baill | 

ৃ স্বষ্ঠিতত্ব--১' 6 | 

. হ্বধীরকুমার দত্তের সর্বজন বিশেষ সঙ্গীত শিক্ষার্থীর 
| £ ৪577 ২ অপরিহার্য্য গ্রন্থ 
শপ ত] | [7 অঙ্গীতওসাধনা-৪০০ 

প্রবর্তক পাবলিশার্স 


_ ৬১, বিঃ বি, গাঙ্থুলী স্ীট, কলিকাত|-১২ 





ESTD. 1930 


85508 COMB INDUSTRY C0. 


MANUFACTURERS OF 
“JECY’ BRAND POLYTHENE & P.V.C. PIPES, 
‘SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC RAN 


COMBS, & HOVELTIES. 


এ ২5213101277 


১ 0 |] | 





3১%: } 


প্রবর্তক বিজ্ঞান--আশ্বিন। ১৩৮২. ._১১ 


ৰ গু 





| | কবিতা ॥ 
্ দেশজননীর প্রতি ডক্টর জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় | '_ ২৬৩ 
প্রবর্তক | প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায় সি '_ ২৩৩ 
অন্ধকার, সে আমারই ._ নলিনীকাস্ত গঙ্গোপাধ্যায় নি টু ২৩৬ 
সবিতা _ মহধি প্রেমানন্দ | ২১৯ 
সার্বজনীন দুর্গোৎসব | সন্তোষ ভট্টাচার্য . ' - ২১৯ 
_ গান ৷ ডাঃ দর্শন চক্রবর্তী . | | ২২৩ 
উক্তি নেপথ্যে |, দীপ্তোপল রায় ৷! ২৩৬ 
বিধাতা পুরুষ ৭... শ্রীঘভয়পদ মজুমদার ৷ দু, মা _ ভ 
‘শাশ্বত প্রেম ্‌ . ধীরেন্দ্রনাথ সরকার নন ২৩৯ 





প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী , নববর্ষে বাংলার ঘরে ধনে বেজে 


প্রতিষ্ঠা--১৯১৫ | পত্রিকার ৬০তম বর্ষ চল্ছে উঠুক--আনন্দের সুর ৷ 
অগ্নিযুগের এঁতিহবাহী, জীবন, সাহিত্য, ধৰ্ম্মও |. অর্ক 7 
স্কৃতিমূলক পত্রিকা। '_;, | এস, চন্দ্ৰ এণ্ড কোং 
বৈশাখ থেকে বর্ষারভ। যে কোন মাস হতে গ্রাহক : 
হওয়া চলে। দক্ষিণ--সডাক বাধিক ছ’ (৬-০০) টাকা । বাঁধ ও অর্লীতনিবসক 
গঠনমূলক, গবেষণ। ও স্থজনধর্মী রচন| বাঞ্ছনীয় ৷ ৃ পুস্তকের পরিবেশক . 


পত্রোত্তর ও রচনা ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড অথবা 
ডাঁকটিকিট প্রেরিতব্য ! অনিবার্য কারণে রচনা হারিয়ে 
বাঁনষ্ট হয়ে গেলে কর্তৃপক্ষ তার জন্য দায়ী নহে। কপি 
রেখে লেখ! প্রেরিতব্য | ১. ০ | 
প্রবর্তকে প্রকাশিত - রচনার মতামত বটন্তিঙাৰৰই= ৪, ওয়েলেসলী স্ট্রীট, 


প্িউম্পাদকের নহে। | লকাতাঁ 
এজেন্সি কমিশন ২০% ; পাঁচখানার কম এজেন্সি দেওয়া | _ - কলিকাতা-১৩ 
হয় না। ৷ | 
প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা প্রকাঁশিতব্য। | 8 
বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণতঃ পত্রিকা ডাকে পোষ্ট বক্স ৮৯২৩ ফোন £ ২৪-৬৬২৩ 


পাঠানো হয়। 
, ,--পরিচাঁলক £ প্রবর্তক 





১২ ৩, | | '_ ' '_ প্রবৰ্ত্তক বিজ্ঞাপন--আশ্বিন, ১৩৮২ 





্‌ __';; , . ।॥বৰম্য রচনা ও গল |... 
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৮৮ 
এ 
টি 
অনাথস্য দীনস্তা তৃষ্তাতুরস্ত, ক্ষুধার্ত ভীতম্ত বদ্ধস্ত জন্তোঠ। 
ত্বমেক! গতির্দেবী নিস্তার কত্রা, নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ 
Da _বিশ্বলার আপদুদ্ধারকল 


হে দেবি! অনাথ, দীন, তৃষ্ণাতুর, ক্ষুধ্যত, ভীত ও বদ্ধ জীবের তুমিই 
একমাত্র গতি ও ত্রাণকারিণী। হে জগত্তারিণী! তোমায় নমস্কার। হে 
দুর্গে! তুমি রক্ষা করো ৷ 








ষষ্ঠ সংখ্যা 


১৩৮২ 


৬০তম বর্ষ 
আশ্বিন 2 
সেপ্টেম্বর-অক্টোবর £ ১৯৭৫ 





শক্তিপুজ। 


পঞ্চ প্রাণ নিয়ে আমদের এই দেহ । প্রাণ, অপান, 
উদান, ব্যান আর সমান--এই পাঁচটি প্রাণের কথা 
তত্ববিদৃগ্রণ জাঁনেন। পঞ্চ প্রাণের ন্যায় এ সৃজনেৰ পশ্চাতে 
পাঁচটি শক্তির পরিচয় হিন্দু-ভারত পাইয়াছিল। এই 
পাঁচটি শক্তির নাম--সাবিত্রী, সরস্বতী, মহালক্ষ্মী, মহাদুর্গা 


ও শ্রীরাধ!। সাবিত্রীর উপাসনার কথা সুবিদিত ৷ . ইনি : 


আদ্যাশক্তি ত্রল্মাপত়ী-_ভাবশুদ্ব-স্বরূপা, সর্বলোক 
প্রসবিনী। ভাঁরতের অসংখ্য তীৰ্থে সাবিত্রীদেবীর পুজা 
হইয়া থাকে । এই বেদজননীর পর বাণী বিদ্যাদাঁয়িনী- 
দেবী সরস্বতীর আবিৰ্ভাব। এই দ্বই মহাশক্তি পরাঁপরা 
জ্ঞানদায়িনী। 
সাবিত্রীদেবীর উপাসনা করিতে হয়। পাণ্ডিত্য ও 
জ্ঞানের উন্মেষ হয় বীণাবাদিনী সরস্বতীর কৃপায়। হিন্দু- 
ভারত ভিন্ন শক্তিপূজার মৰ্ম অন্যে বুঝে নাই। জ্ঞান 
প্রতিষ্ঠিত ভারত যে কৰ্ম সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহা শক্তি ও 
ও সম্পদ দুইয়ের যুগপৎ প্রকাশে ৷ সম্পদের অধিষ্ঠাত্ৰী 
দেবী মহালক্ষ্মী । দশভুজ! মহাদর্গাশক্তির চিন্ময় মুক্তি ৷ 
আজ ঘরে ঘরে শরতের প্রভাতে যে আগমনীর মধুমূৰ্ছনা 
শ্ৰুতি স্পর্শ করে, তাহাই শারদ-প্রতিমাঁর আবাহন সঙ্গীত । 
দশপ্রহরণধারিপী শ্রীদূর্গার পূজা আমরা যুগ যুগ করিয়া 
আসিতেছি ; তবুও শক্তির বরপুত্ররূপে এজাতির বিজয়া- 
 ভিযাঁন কল্পনা! হইয়াই রহিল । ইহা সবই বিস্ময়ের বিষয় । 
যে জাতি এই চতুঃশক্তির মর্ম উপলব্ধি করে না, মে 
জাতির মধ্যেও শক্তির প্রকাশ হয়, তবে তাহা অন্ধের 


অধ্যাত্মবিদ্যায় পারদর্শী হইতে হইলে 


যষ্টিতাড়নের ন্যায় অকারণ ও অকল্যাঁণজনক। শক্তিসিদ্ধ 
না হইলে, কোন জাতি সত্যের সন্ধান পায় নাই। প্রাচীন 
ভারতে শক্তিসাধনার সিদ্ধনীতি ও বিধান ছিল। 
ভারতের নানা স্থানে অসংখ্য শক্তিপাঠ তাঁহার সাক্ষ্য 
দেয়। শক্তিসিদ্ধ জাতিই দিব্যসমাজ সংগঠনে কৃতকার্য 
হয়, আর প্রেমস্বরূপিনী আীরাধার আবির্ভাবেই জাঁতির 
সমাজ শ্রীদম্পন্ন হয়। 

এই সকল কথা অরণ্যে রোদনের ন্যায় আজ নিস্ফল 
মনে হয়। কিন্তু তবু আমরা শক্তিপূজা করি । মেঘশৃন্য 


শারদাকাশে শুক্ল-পঞ্চমীর ক্ষীণ চন্দ্রের দিকে চাহিয়া 


পরদিন প্রাতে ষষ্ঠীর কল্পারস্তের স্মৃতি অন্তরে দেবীপৃজার 
আকুতি জাগায় । তারপর সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী দেবীর 
পূজায় তন্ময় হইয়া বিজয়াঁর পৃণ্য প্রভাতে পার্থের মতই 
বলিতে পারে--“নফ্টোমোহঃ স্মৃতি্লন্ধা” | হিমালয়ের 
ন্যায় বাধাই সন্মুখে থাকুক, সকল বাঁধা লঙ্ঘন করিয়া কৰ্ম- 
যজ্ঞ কর্মজ্ঞানের তীর্থ এই ভারতে বিশ্বভারতবাসীকে 
আবার আমরা ফিরাইয়া আনিব | ' বিশ্বমানবের শ্রেয়ঃ- 
সাধক দিব্যসমাজ এই পৃণ্যপীঠ হিন্ৃস্থানে প্রতিষ্ঠা করিব। 
তাই আজ অতিঘন বিস্মৃতির কুহেলিকা বিদীর্ণ করিয়া 
মহাপুজার পুত আহ্বান হৃদয় উদ্ধদ্ধ করে। ' বাঙালী . 
জাতি আজিও যদি-মোহবন্ধন মুক্ত হইয়া শক্তিসাধনায় 
প্রবৃত্ত হয়৷ এখনও শ্রী ও বীর্য তাহারা লাভ করিবে। 
__ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
(১৯৩৮-এর “নবসঙ্ঘ হইতে) 


শ্রীশ্রীতুর্গ-প্রশস্তিঃ 


শ্রীমৎস্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 


জিঘাংসায়া নগ্নোৎকট-রুধির নৃত্যোৎ্সরবরতোহ - _ । 


ৰ সুরে হিত্ব। মাতুঃ কনকশশিকান্তাননস্থুধাম্‌।- 
৮ ১7. (গঁলিতকরুণার্দস্তনসুধাম্‌ ) ' 
ঢ় ৷ €(ক্ষরিতকরুণ র্্ৰস্তনমুধাম্‌ ) 


৷ 


.. বিমুক্ত্যে লোকাংশ্চেছ্রুস্ুরামদাচ, শৃঙ্গপ্রহরণং 
৮9 তথাপ্যান্তে দেব্যাঃ স্বপদতলমৃগেন্দ্ৰনখরম্‌ ৷ ১ 


(দশনম্‌ ) 


ব্ৰিশূলং মাতুশ্চাপি দশবিধ ঘোরাযুধধৃতিঃ 
কিং-শোভায়ৈ, জানীহি গুরুকৃপয়া মৰ্মকুশলম্‌ ৷ 
(যদপিহিতমৰ্মগহনম্‌ ) = 
শনশানোম্মত্তাং ত্যক্তশিবহৃদয়ামটইসিতাং (হসনাং) - | 
কুতঃ প্রচণ্ডা যা ভুবনভয়দা তাং বিবরিষু ৷৷ ২ ৰ | 


( ১) 
লিসা উন্মত্ত, রক্ত-প্লাবি নগ্লোংকট নটন উৎসবে 
( তুমি রত 
হে: মহিষ অনুর ! শুধু সেই একবার, পুরাণেতে যার 
| ্‌ চণ্ডকথা হয়েছে কীত্তিত } 
বিশ্বমায়ের আমার, অকলঙ্ক কনকশশি জিনি আননের 
হাসিসুধা ভুলে, 
আবদার জা পরিহরি, উষ্ণশোণিত তৃষ্তায় 
| ধাবিত 
ভুবনের ইতিহাসে, বারংবার এই চণ্ডভূমিকায়, তুমি এলে 

ৰ আর গেলে, আসো যাও ঠিক পালামতো ! 

সুরনর যবে মদমত্ত, তখনি যে ডাক পড়ে মোর, 

- সেই মদগর্বে করিবারে এই শৃঙ্গাঘাত । 
সত্যি বটে, দেবতারা হলে মদোদ্ধত, উমা হৈমবতীরূপে,' 
মা আমার হন আবির্ভূত ৷ 

দেখি }--বহুশোভমানা 

দ্যুতিমতীক্পলপে-- 

| এ কথাটি-নয়কি বিশ্ৰুত ? 
এও. কি ভুলিবে অসুর ! মার পদতলে সত্যক্ষাত্রবীধ্য সিংহ 
এ. যে তাহার বৃজাধিক নখদ-স্ট্রাম্পর্শ ল’য়ে সুসঞ্জি উ'। 


তৰু;.'কি রূপেতে বলে! 


(২) - 

আর শুধুই কি একা সিংহবীর্ধ্য! দ- শত মা যে আমার হং 
তার দশ করে, 
ত্ৰিশূল কৃপাণ-ঘোর দশামুধ করিল! ধারণ । 
অন্তৰ্যামী নিত্যগুরু মুখে, আগে জেনে নাও এদের মন্তৰ 
যন্ত্ৰ, তন্ত্রের কৌশল রহয্যখ্যাপন ৷ 
লক্ষ্মী সরস্বতী, গণেশ কুমার ; তাঁদের বাহন প্রসবিন, 
সবি হোক্‌ তব নেত্ৰে নর্মশর্ম সমুজ্জ্বল দিব্য জ্ঞানাঙ্ধন ৷ 


এই ভাব-দীক্ষা দৃষ্টিদীপ বিনে, আই কি উন্মাদের মতো 
বরিবে 


তাহারে শিব সত্যসুন্দরের বক্ষপীঠ ছাড়া, শুধু নৃমুগ্ডাস্থি-. 
বলয়া শ্মশানে তাণ্ডবরতা, অট্ট অট হাসা ভীমা ভয়দ!, 
| জীবনে মরণে ? 


মা দুর্গা যে এলেন আবার, কিন্তু কৈ তার মঙ্গলঘট, কোথা (শে 


. শঙ্খ উলুধ্বনি, কোথা আগমনী গীত, কোথা সেই জীরাগ 


আলাপন £ 
ঠিক যদি পারো! বরিবারে, লক্ষ্মী বাণী, হেরম্বকুমারে, 
বাহন মুষিক ময়ূর, 
করে সর্প, উদ্যত ত্রিশবল__এই সবে, তবে ঠিক জেনো-- 
ওঁ যে মহিষ, ও আর রবে না মহিষ অসুর, ওরও হবে 
সুরনরবন্দিত শ্ৰেষ্ঠ-প্ৰাণরপায়ণ। 


মাতিবোধন এ El 


- জৰীমোহিনীমোহন গান্ধুলী 
টিয়ারঙ ঘাসে, দুধশাদা কাশে, সোনালী শরং আসে গরবী করবী গেঁথেছে মাঁলিকা-_শত শ্বেত শতদলে 
_ মুক্তা ধবল আলো ঝলমল্‌ শুভ্র শেফালী হাসে । পূজার অধ্য সাজা হলো আজ মধুর ভুবনতলে ৷ 
চি শিউলি ঝরছে মিষ্টি হাওয়ায় হৃদয়ে হৃদয়ে স্বলে দীপশিখা 
পেতেছে আসন যেন আঙিনায় ধুয়ে মুছে যায় সব অহমিকা 
শিশিরে শিশিরে আল্পনা আঁকা চারিধারে চারিপাশে  কুসুমগন্ধে, গানের ছন্দে উৎসবে কোলাহলে 
. শুভ্র মেঘের ডিঙি বেয়ে & সোনালী শর আসে। . জননী আসিছে পুজা নিতে আজ মধুর ভুবনতলে ৷ 


ভবনে ভবনে বাজিছে শঙ্খ শঙ্কা করিতে নাশ-- 
জাগে চিন্নয়ী দশপ্রহরিণী রুখিতে সৰ্ব্বনাশ । 
: " দুৰ্গতি ছুখনাশিনী দূর্গা 
দেন শুভাশীষ ধান্য দূর্ববা 
মায়ার মাঝারে হাসে মহামায়া নাশি সব মোহপাঁশ 
দস্যুদলনে গঞ্জিয়া ওঠে পিনাক পরশু পাশ। _ 


তৃতীয় নয়নে জেগেছে দৃষ্টি হাসিছে তাই 
মাতৃবোধনে মহামুক্তির মন্ত্র আজিকে চাই । 


ন 


ও মহাশক্তি-সম্প.জন 
০ শ্রীসুধীর গুপ্ত _ 


মহাশক্তি-সম্পুজ্জন !: মহাশক্তি--কে সে! - 
অমেয়া -অক্ষরা--নিত্যা--চিরলীলাময়ী | 
। __ কার নাম অজ্ঞানে কি জ্ঞানে সবে লই ! 
মায়াবিউ--বিশ্মিত কে করে কোটি বেশে ! 
কার ধ্যান অন্তরের গহন প্রদেশে 
চলে'ছেই! কা’র কৃপা করে কালজয়ী! 
কা’রে কেন্দ্র করি’ সবে ঘূর্ণমান রই! 
bY ER সর্ব বৃত্ত এসে শেষে কার মাঝে মেশে ! 
চিন্ত্য-_অচিত্ত্যেরও উধ্বে” তা’র অধিষ্ঠান । 
ব্যক্ত-অব্যক্তেরও সীমা লঙ্ঘিয়া সে রাজে। 
তাঁর সর্ব বিভুতির সোপান বিধান 
পার হ'তে হ'তে শেষে মহাবেদী মাঝে 
বিশ্বজননীরে লভি’ প্ৰশান্তিতে প্রাণ 
পুর্ণ হ’লে, আর কিছু কাম্য থাকে না যে। 





ততঃ কিম? 
অতঃ শ্ৰীগুরু জিজ্ঞাস ৷ টু 
শ্ীগুরু-সাধন-জগতে সর্বজন শিরোধার্য তত্ব । -' 

: "তত্ত্ব এবং বিগ্রহ | ভাব আর রূপ দুই-এ মিলিয়াই 
পূৰ্ণ। আর সব তত্বই অপূর্ণ। শ্রীগুরু একাধারে 
আধার এবং আধেয় তত্ব । . | 

বিশ্ব চরাচারে নিয়া টৈতন্তই, মানব ৷ 
শ্রগুরু । 

গুরু সাক্ষাৎ রত ব্ৰহ্ম। 
বিজিজ্ঞাসিতব্য | ৰু 


_ ' সাধক সাধনায় চিত্তবৃতি নিরোধ করিয়া! পরম বঙ্গে 
উত্বরণপ্রয়াসী। আর পরম ব্ৰহ্ম অবতরণ করেন 
আত্মহখ সভোগের লালসায় নিজ যুগাভিসন্ধি চরিতার্থ 

. অভিলাষে। কবিগুরু বববীন্রনাথের কাব্যিক ভাষায় 

“দেই সে পরম এক আপনারে দুই করি লতিছেন সুখ 1 

এই ছুই-এর মিলনাঘাতে বিশ্বস্জনের বৈচিত্র্য এবং বিচিত্র 

বেদনা নিত্য বর্ণ গন্ধ গীতের কলকাকলি। ৃ 

= ‘অহং বহুস্তাং প্ৰজায়েয়’--অদ্বয় এক-এর বহু হইবার 
এষণ|--বিচিত্র - স্থষ্টির উদ্ভাষণ-। ব্যক্রিসত্তার অর্থাৎ 
বিচিত্রের সেই পরম “এক'-এ অভিমুখীগতি আত্মহত্যা, 

. সজ্ঘগুরুজীর অনুপম ভাব ও ভাষায় বিষয়টির অভিব্যক্তি : 

“আমি চলেণ্ছলাম সংহারের পথে। 
স্বভাব একস্বের লক্ষে, একান্ত. দিরবলম্ব, অতি সংকীর্ণ 
তাহ!। আজ আমায় বন্ধুত্বের পথে এনেছ। ইহাই 
মর্ভে র সনাতন ইচ্ছা । মর্ত্যের স্বাশত ধৰ্ম, মর্ত্ের নিত্য 
তাব। আজ তো নির্জন নয়। হে দেবতা, শুধু তুমি 

আর আমি এই নিয়েই তো আমার স্ব-ভাব, স্ব-ধর্ম 1”. 

অভিনব এই আত্মতত্ব_মানস কল্পদাতীত। কিন্ত 


অদুত কথা। সত্যই 


এই আত্মতত্বই গুরু তত্বজিজ্ঞাসার সঠিক উত্তর ৷ 


জ্ঞান । 
. শ্রীপুর বদ্ধ আছান্তকালের তত্ব__-আরভও, নাই! 
অস্তও নাই। তত্ত্বের পরাকাষ্ঠা। = 


তত্ত্বে একাকার প্রাপ্ত হয়। 


কেননা; যে 


"উদ্দীপনা 


. বৈদিক অধ্যাত্ম সংস্কৃতি ও সাধনা মহাকালের পথে 
মোটামুটি দুইটি ধারায় প্রবহমান-আগম ও নিগম _ 
তান্ত্রিকী ও বৈদ্দিকী। অপরটি স্থৃপ্রাচীন যোগদৰ্শন যাহা 
আত্মান্নশীলন ও ইন্দ্রিয় শাসনের হেতু এই দুইটি ধারায়ই 
গৃহীত 4 

একদ| বৈদিক যুগে বহু দেববাদ তথা বহু দেববাদের * 
সমন্বয় বিশ্বদেববাদ সমাহত হয় ওক্কারমন্ত্রের ধ্বনি- 
তরংগের কোঠায়--সব বৈচিত্র্য মিলিয়| মিশিয়া প্রণব 
শুধু ভারতে নয়, সমগ্র 
বিশ্বের সর্ব সাধনার সার ও সমাহার- সমস্ত মন্ত্রের 
উৎপত্তি ও লয়, বিশ্ব-স্জন-বিজ্ঞান, সর্ব মন্ত্রের স্থষ্টি, 
বিকাশ, প্রাণ ও সমাহার এই প্রণবতত্বে। মাঁনব- 


সভ্যতায় ওক্কার তত্ত্ব হিন্দু-ভাৱতের এক অদ্ভুত আশ্চর্য 


আফিবার ও অনন্ত অবদান। এই একটি একাক্ষর ওষ্কার 
তত্ব হিন্দু সভ্যতাকে চিরায়ু করিয়াছে--দিয়াছে তাঁর 
সনাতন মহিমা ৷ এমন যদি হয় যে কোনদিন সমস্ত বেদ 
বেদান্ত, দর্শন, বিজ্ঞান কাল বিপর্যয়ে বিলুপ্ত হয় তবে 
একজন বিষ্ণুযুশার, কণ্ঠে এই ওঙ্কার ধ্বনি সব কিছুকে) 
পুনর্জাগরিত করিবে । হিন্দু ভারতের প্রাণ ও জীয়ন- 
কাঠি এই একাক্ষর প্রণবতত্বে সংগুপ্ত। 


আগম ধারায় বৈশিষ্ট্য এই যে,যা ছিল ওঙ্কার তত্ত্বে 
ভাবময় ধ্যানগমা, তত্ত্ব মাত্র লক্ষণাক্ৰান্ত তাহাকে বস্তু- 


তন্ত্র বিগ্রহে অবতরিত কর! ব্ৰহ্ম-আত্ম|-ভগবান ক্রমে ৷ 
.শ্রীগুরুভগবান এই ব্রঙ্গ-আত্মা-ভগবান ক্রমিক পর্যায়ের 


বিগ্রহকান তত্ত্বমৃতি নরতন্থতে | লক্ষ্য_বৈচিত্রোর মধ্যে = 
প্রেম এঁক্য সংস্থাপন--আনন্দ সভোগ | আশ্রয় ও বিষয় . 
না থাকিলে প্রেম উপজাত হয় ন|--না হয় প্রেমের 

সেব্য প্রীগুরুতগবান, সেবক ভক্ত- শিষ্য ৷ 

সাধ্য প্রেম। ওঁক্য শ্রীগুর সম্বন্ধের রসায়নে। ভক্ত, 
ভগবান আত্মততৃম্বরূপে এক অদ্বয় তত্ত্ব, কিন্তু নিবিকল্প ৮. 
পরম ব্রঙ্ষের মতো অদ্বিতীয় তত্ব নহেন। পরম ব্রন্মের 
গুণীভীত স্বরূপ অবস্থা হইতে তটস্থ ক্রমে গুণাশ্রয়ী 
তগবানৈ রূপান্তরিত হইবার পর্যায়ে যে লীলা চাতুর্থ- 
শক্তির ক্রিয়া চলে তন্মধ্যে একটি শক্তিতত্ব অপরটি. 
শক্তিমান তত্ব। নিঃশক্তিক পরমত্রদ্গে শক্তি মুছিত। এই 


টি অদ্বয় ব্রহ্ম বৈদিকী সাধনার সাধ্য, অপরপক্ষে 


আশ্বিন, ১৩৮২ ] 





সম্পাদকীয় চারার 


২০৫. 


এ 








আত্মসাত শ্রী প্রীগুর ভগবান শক্তি মূলে তাস্তরিকী ধারায় বীর্য বিক্রমের প্রকাশ অর্থাৎ অসাধারণ যাহা তাহাই 


মত্যলীল]। শ্রীগুরুভগবান একাধারে শক্তি ও শক্তি- 
মান। - 

আশ্চর্য ছুরবগাহ শ্রীগুকুতত্ব। শ্রীগুর তত্বজ্ঞান না 
থাকিলে শ্রীগুরুর পরম ভাবটি থাকে সংগোপিভ। ফলে 
গুরুতে মনুষ্য বুদ্ধি ও অস্থয়া আসিয়া যায়। তাই সাধন 
শাস্ত্রের সাবধান বাণী £ 


‘আচাৰ্যং মাং বিজনীয়ান্নাবমন্তেত কহিচিৎ। 
ন মৰ্ত্য বৃদ্ধযাস্য়েত সর্বদেবময়ো গুরুঃ |? 
সঙ্যগুরুঞ্জী সহজ বোধগম্য ভাষায় জটিল বিষয়টি 
উপস্থিত করিয়াছেন £ “তত্ব আর ধৰ্ম ৷ তত্ত্ব অদ্বয় জ্ঞান। 
ধর্ম তগবান। তত্ত্বের রূপ নাই, আকৃতি নাই । ভগবান 
বিরাট এবং আত্মমায়ায় জীবের স্তায় জন্ম কর্ম সমন্বিত। 
জীবের সহিত কেবল পার্থক্য জীবের মত ইন্ড্রিয়ষড়বর্গ 
দ্বারা গ্রহণাদি সত্বেও, তিনি নিসংগ ৷” 
এই বিরাটু ভগবান অর্থাৎ বিশ্বপরিব্যাপ্ত পরম 


+ চৈতন্তেৰ স্বরূপ সশ্বন্ধেও সভ্যগুরুজী সুস্পষ্ট করিয়াছেন ঃ 


“বিরাটের স্বরূপ কোথাও অংশ, কোথাও বিভূতি! সব 
রূপই বিরাটের রূপ । বিরাট হইতে উৎপত্তি, বিরাঁটেই 
লয়। অংশ ও বিভূতির বৈশিষ্ট্য অবতারস্বরূপ, ইহ! 
বুঝ! যায়। কিন্তু বিরাটই আবার স্বেচ্ছায় পরিণত 
শরীরে অবতীর্ণ হন, বাস্থদেব মুতি পরিগ্রহণ করেন। 
গীতার জীকনষ্ণচন্দ্ৰ এইরূপ পূর্ণ স্বরূপ__অংশ বা বিভূতি 
নহেন।” | 

সঙ্বগুরুজী যাহী বলিয়াছেন তাহা তাঁর নিজের 
বানানো কথা নয়--ভারত-শাস্ত্রেরই কথা! ভাগবতে 
শ্ৰীকৃষ্ণকে ‘ভগবান শ্বয়ং_-“কষ্কস্ত ভগবান স্বয়ম্‌’ বলা 


হইয়াছে । এখানে উল্লেখ্য যে, পৃথিবীর আর কোথাও 


“কোন ধর্মশাস্ত্রে অবতারের বিবয়টি কল্পনার মধ্যেও 


আসে নাই | ধর্ম ও ভগবান ধারণায় যুগে যুগে মানুষী 
তনু আশ্রয়ে সৰ্বব্যাপ্ত বহ্ম চৈতন্তের ঘনীভূত মৃতিতে 
নরাকারে আত্মপ্রকাশ সাধারণ্যে অচিন্ত্যনীয় হইলেও, 
মহাজনের এই উপলব্ধ দর্শন ভারতবর্ষের অনন্যসাধারণ 
অবদান | ৷ 
এই বিশ্বচরাচরে স্থাবর জংগম স্যার যেখনেই শৌর্য 


করিতে কোন কুঠা নাই। 


ভগবানের বিভূতির প্রকাশ । গীতার দশম অধ্যায়ের 
বিষয়টির বিস্তার আছে । 

' মাহষের মধ্যে অংশ বা পূর্ণ রূপে ঈশ্বর আবেশের 
দৃষ্টান্ত যুগে-যুগে ভারতবর্ষে দৃষ্ট হয়। সংঘগুরুজীর 
মধ্যে এইরূপ ঈশ্বর আবেশ যে হইয়াছিল তাহা নিজেই 
তিনি সংঘচক্রে বার বার ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। 
এই আত্মস্বক্ূপের অকুণ্ঠ ঘোষণ| সত্বেও, অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ 
সান্নিধ্যে থাকিয়াও লেখক তীর বিগত হওয়ার বহুদিন 
পরে শ্রীগুরুর এই স্বরূপ পরিচয়টির কিছু কিঞ্চিৎ 
উপলব্ধি করিয়াছে জীবন-সায়াহ্নে! লেখকের তাই 
নির্ঘন্দে এই গুরু-স্বর্ূপ দশের সামনে ঘোষণা 
{ লেখকের সসংকোচ 
নিবেদন এই - যে, এইরপ উললব্ধির চরিক্র 
এমনি যে, ইহা নিজে উপলব্ধি না করিলে অপর কেহ 
করাইতে পারে না। প্রাকৃত ইন্দ্রিয়জ জ্ঞান দ্বারা 
অপ্ৰাকৃত বস্তু উপলব্ধ হইবার নহে। বস্তুত ইন্জিয় 
জ্ঞানজ যে ‘বস্তু দর্শন তাহাই অবাস্তব। শ্রীমন্তাগবত 
বলেন--বাস্তব জ্ঞানই বেদ্ব | ভারত শাস্ত্রের কথা বাস্তব 
জ্ঞান সাক্ষাৎ সেই নিত্য সত্বাবান হইতে আগত--অঞিত 
নহে। গীতার এ বিষয়ে দিগদৰ্শন-- 

তেষামেবান্রুকমপার্থমহমজ্ঞানজং তমঃ ৷ 

নাশয়ামি আত্মভাবস্থো জ্ঞানদীপেন ভাস্বত (১০1১৯) 

জীভগবানের এই আত্মভাবটি কৃপা । কৃপাধারার 
মধুক্ষরণ হয় এঁকান্তিক শরণাগতিতে | অক্ষিগোলকে 
সূর্যালোক প্রতিফলনের ফলে যে আলো সেই 
আলোকেই সূৰ্য দর্শন | শ্রীগুরুভগবাঁনে আত্মসমর্পণের 
ফলশ্ৰুতি শ্রীগুরুত্বরূপের শুদ্ধ সমপিত চিত্তে প্রতিফলন | 
অন্যথায় ইন্দ্ৰিয়ত জ্ঞানে অপ্রাকৃত বস্তুর জ্ঞান হইবার 
নহে ৷ ন 
এখানে বিতর্ক উঠিতে পারে শ্রীমতিলাল বহির্জগতে 
বিপ্লবী, সংগঠক, মহাকমী, শ্রীঅরবিন্দের ভাব 
বাহক, নিষ্কাম অর্থসাধক বলিয়া বিদিত.। শ্রীমতিলালের 


- এই ভাগবত ত্বক্মপটির কোন পরিচয় বা লক্ষণ তেমন 


স্ববিদিত নহে। 


২০৬, 


প্রবর্তক 


[ আশ্বিন, ১৩৮২ 








বর্তমান শতকের প্রথম ও দ্বিতীয় দশকে শরমতি- 
লালের প্রাকৃত জীবনের যত লীলাখেল!। তৃতীয় দশকে 

' তার আত্মস্করূপ স্মৃতির উন্মেষে সংঘগুরুরূপে আত্ম- 
‘প্রতিষ্ঠা এখানে উল্লেখ্য যে, এই অপ্রাকৃত চেতনা 
কোন সাধন-সাধ্য ক্রম ধরিয়া আসে না! আকম্মিকই 
অন্তশ্চেতনতায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। 
যাহ! থাকে মুছিত তারই হয় জাগরণ । জীচৈতন্তের গয়ায় 


পিগুদানের পরে এবং ঠাকুর: রামকৃষ্ণের দক্ষিণেশ্বরে 


আগমনের পরে ভগবৎ স্বরূপের পূর্ণ প্রকট হয়! প্রায় সমস্ত 
ঈশ্বরমানবের ভগবৎস্বরূপস্থতিরউদ্ভাসন , 
ঘটিয়া থাকে_ ইহ! প্রত্যক্ষ এবং শাস্ত্রের কথ| ৷ 


. চতুর্থ দশকে ১৯৩০ হইতে পজ্ঘগুরুজীর আত্মজ্ঞানের 
পুর্ণ প্রকট হইতে দেখ| যায়। তিনি অকুঠে সংঘচক্রে 
ঘোষণা করেন £ “এখানে ধর্ম মূৰ্ত্ত, ভগবান মুর্ভ। 
বিষ্ণুপুরাণে আছে. ত্ৰিজগতের মধ্যে জগৎ নারায়ণের 
মৃত্তি। শাশ্বত ধর্মের কথা তোমাদের “ বলছি--গান্ধী- 
_ "অরবিন্দ"রবীন্দ্রনাথের কথা নয়। কাহারও কথা শোনার 
জন্য তোমাদের জন্ম নয়। আমি মূর্ত নারায়ণ । 
প্রকৃতির. উপ্র নূতন ছন্দ দিয়ে নূতন স্বজন নিমাণ 
করা ইহাই আমার কর্ম) আমার জীবন-নিদেশ পষ্ট 


কথা বলিয়া গিয়াছেন সংঘচক্রে। 


স্ম্ভাবনাক্লপে, 


এমনিভাবে 


সঙ্ঘগুরুজী বার বার তার এই আত্মস্বস্বপ চৈতন্তের - 
কারণ এই বিশ্বাস, 
ও উপলব্ধির উপর নির্ভর করে তার অভিপ্রেত ভাগবত 
সঙ্ঘ। সংঘগুরুজীর এই লক্ষ্য সিদ্ধির উদ্দেশ্যে দাবী _ 
করেন তার মূর্ত ভাগবত শ্বূপের নিকট  নিঃসর্ভ+- 
সমর্পণ। তীয় আহ্বান_-“তোমার সবখানি ডুবিয়ে 
দাও-অসাধারণ দাবী, অসাধারণ ' জীবন। এই 
বৈশিষ্ট্যই সংঘের জীবনে । সংঘ ভাগবত | তত্ব নয়-- 
ধর্ম। ধর্মের মুর্তি দিতেই জন্ম। ধৰ্মই কর্ম। ধৰ্ম 
নিঃশ্রের়স 1 উপলব্ধি কর। এই মহামান--উঠে এস 
--এহি |’’ শ্ব-্বরূপ সম্বন্ধে আরও স্পষ্ট করিয়া 
অভিব্যক্তি দিয়াছেন £ “জন্ম ভাগবত কোথায়_কর্ম = 
যেখানে নৈষ্বর্ম |. নৈঙ্ধৰ্মের লক্ষণ কি? যাহা মোক্ষের 
নিদান অর্থাৎ জীবনে নিঃভ্রেয়সের হেতু, মঙ্গলের 
কারণ। অদ্ভূত কথা। কিন্তু এই ধৰ্মই তোমাদের 
গ্রহণীয়। অন্ত কথ! অশ্রাব্য, কেননা ব্যবসায়ত্মিক| 
বৃদ্ধি না হইলে ঈশ্বর জ্ঞান হবে না আমার স্বরূপ পাবে 
না। আমি যাহা বলি তাহা বেদ। রূপ দাও মনে, ৮ 
বাণী দাও বাক্যে। ,এই জীবন বেদ প্রচার কর! 
জন্মকর্ম ভাগবত হবে। (ভাঃ বাঃ ১৩২।৩৭)। 


' দিনের ন্যায় সত্য লক্ষ্য আমার অমোঘ । এ জীবনে গুরুর মুখেই গুরু জিজ্ঞাসার উত্তর । | 
যদি ব্যর্থ হই, যুগে যুগে আসৰো 1” . ২. 7 - ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
বিধাতা পুরুষ 
_ জীঅভয়পদ মজুমদার . 


বারংবার, _ 
তোমারে করি গো নমস্কার ! 
মোর ছুটি ছোট হাতে, জানিয়েছি প্রণিপাতে 
মুক্ত করো সংসারের ভার । 
তোমারে করি গে! নমস্কার ॥ 
প্রথম প্রসৃতিগৃহে, _ ছ’দিনের শিশুদেহে 
+“ অমিয় পরশ যেন কার ; 
লভেছিনু অন্ধকারে - ছ’দিনের কারাগারে 
তোমাঁরেই করেছিনু সার । 
চমৎকার ! 
তোমারে করিগো নমস্কার | 
জননীর ভালবাসা, ধরণীর পরিভাষা, 


" বিচিত্র ধরণীতলে, . 


_ তিলে তিলে পলে পলে, 


ধীরে ধীরে জোগালে| আহার । 
‘ছলে বলে কৌঁশলেঃ . 
মায়াজালে রচিনু সংসার । 
নব নব কৌতুহলে, ্‌ 
ধনে-জনে পুরিল আগার।. 
'( ওগো), গণৎংকাৰ, |. নব 
তোমারে করি গো নমস্কার! - 5 
-গুণেছিল অন্ধকারে বিপুল পুলক ভরে, 
_ ধরণীর শোক-দুঃখ-ভার। __ 
কবে কোন্‌ পুণ্য-ফলে,. বিশাল এ ভুমণ্ডলে, . 
আমারে করিবে উদ্ধার । ' 
-তোমারে-করি গো নমস্কার ॥ 


ত 


পে 


বাংলা সাহিত্যে আধুনিক যুগের সূত্ৰপাত 
- - ডক্টর শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


সাহিত্যের সাহায্যে সুকুমার বৃত্তির অনুশীলন, ভক্তি- 


_“রস-আস্বাদন, ধর্মপ্রাণতার চরিতার্থতা ১৮০০. সালের 
১ আগে আমাদের, বাঙালি বুদ্ধিজীবীদের, সাহিত্য-সাধনাঁর 
প্রধান লক্ষ্য ছিল! এই সব প্রয়োজনসিদ্ধির পক্ষে 
গদ্য অপেক্ষা পদ্যই সার্থকতর মাধ্যম হওয়ায় আমরা 
গদ্য সৃষ্টির তেমন কোন প্রয়োজন অনুভব করি নি। 
তা ছাড়া, ছাপাঁখানার অভাব. তো ছিলই ৷ সাহিত্যে 
জ্ঞানবিস্তার ও তথ্যবিতরণের প্রয়োজনে গদ্যের সৃষ্টি 
হয়। 'ইংরেজি শিক্ষার প্রভাব ১৮০০ সালের পরবর্তী 
যুগে উনিশ শতকের সৃত্রপাতে এ বিষয়ে আমাদের 
_ সচেতন ক'রে ভোলে । এর সঙ্গে মুদ্ৰাযন্ত্ৰ প্রবর্তন গদ্য 
. রচনায় প্রেরণা-বৃদ্ধি করেছিল। এই মুদ্ৰাযন্ত্ৰ প্ৰবৰ্তন 
নিতান্ত পাশ্চাত্য ধর্মযাজক ও ইংরেজ শাসক কর্তৃপক্ষের 
দান। এব্যাপারে আমরা যে যথেষ্ট সচেতন নই, 
তার কারণ, আমাদের জাতীয় অকৃতজ্ঞতা ৷ চার্লস 
ইউইলকিন্স্‌, শ্যাথানিয়েল ত্র্যা্ি হ্যালহেড, উইলিয়ম 
জোঁনস, উইলিয়ম কেরি, ডেডিড হেয়ার, ডিঙ্ক ওয়াটার 
বিট্‌ন্‌ বা বেথুন, ফেলিকৃস্‌ কেরি প্রভৃতির কাছে আমাদের 
জাতীয় খণ স্মরণে আমাদের কিছুমাত্র উৎসাহ না থাকা 
আমাদের মূঢ়তা ও কৃতত্নতা প্রমাণ করে। _ 

‘বাংলা গদ্য রচনার প্রথম যুগে রচনার বিষয়বস্ত 
নির্বাচনক্ষেত্রে বিহ্বলতাঁর ভাব লক্ষ্য করা যায়। কি 
নিয়ে লেখা হবে, যখন কোন কিছুই লেখা নেই আর 
যে'কোন বিষয়ে লেখা চলে, তাই নিয়ে প্রথম গদ্য- 
সাহিত্য ভ্রষ্টীরা সঙ্কটে পড়েছিলেন। বিষয়বস্তরূপে 
জীবনী, কিংবদত্তী, রূপকথা, ধর্মালো চন প্রভৃতি বিষয়ের 
সাহায্য গ্রহণ করা হত। বাইরের তাখিদে অন্তঃপ্রেরণার 

* ভাবে এদের জন্ম ৷ অন্তঃপ্রেরণার প্রথম পরিচয় পাওয়া 
গেল অনুবাদ-সাহিত্যের ক্ষেত্রে মুল গ্রন্থ নির্বাচনের 
বেলায়। সংস্কৃত সাহিত্যের গল্প শাখা এবং সংস্কৃত 
সাহিত্যের প্রভাঁবেই রচিত গ্রিক ও হিন্দি গল্প সাহিত্য 
থেকে প্রথম অনুবাদের সাহিত্যপুস্তকগুলি নির্বাচিত 
হয়েছিল । ফানি গল্প সাহিত্যের পরোক্ষ বা প্রত্যক্ষ 
প্রভাবও কিছু-কিঞ্চিং দেখা গেল। উপযুক্ত পূর্বসূরীদের 


দৃষ্টান্তের অভাবে গদ্য রচনার রহস্য ও অন্তঃপ্রেরণা এ- 
যুগের লেখকদের একেবারে অজ্ঞাত ছিল। 

প্রথমে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ও পাঁরসিক ভাঁষাঁভিজ্ঞ 
মুন্শিরা সংস্কৃত সাহিত্য ও অন্যান্য গ্রন্থের ভাঁবানুবাঁদ 
করায় নিযুক্ত ছিলেন। এই যুগের আর এক ধারা 
খৃষ্টীয় ধৰ্মযাজকদের প্রচাঁরসাহিত্য। মিশনারিরা 
নিজেদের প্রয়োজনে আঞ্চলিক ভাষা তথা কথ্য ভাষার 
ব্যবহার সাহিত্যে প্রবর্তন করেন। জ্ঞানবৃদ্ধির জন্যে 
তারা ব্যাকরণ, ভূগোল প্ৰভৃতি পাঠ্যপুস্তক রচনা! করতেন। 
নানা উপকরণে পূর্ণ সঙ্কলনগ্ৰন্থও প্রকাশ কর! হয়েছিল 
যা পাঁণ্ডিত্যের নিদর্শন । বাংলা গদ্যসাহিত্যে কথ্যভাষার 
প্রবর্তন. তাদের একটি বড় দান ৷ মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার 
এই “লৌকিক ভাষা” পছন্দ করতেন না এবং নিজে 


কটুক্তির জন্যে ছাড়া এই ভাষা ব্যবহার করতেন না ৷ 


কিন্ত আলালের ঘরের দুলাল ও হুতোম প্যাঁচার নক্সীয় ' 
এই চলতি.ভাঁষ! আবার ব্যবহার করা হয়। মিশনারিদের 
প্রয়াস জন্মান্তরীণ স্মৃতির মতো বাঙালি সাহিত্যিকের 
মনে প্রচ্ছন্ন ছিল । তবে পার্থক্য এই যে, মিশনারিদের 
প্রেরণ! ছিল প্রয়োজনাত্ুক। আর প্যারীটাদ মিত্র, 
কালীপ্রসন্ন সিংহ--এদের প্রেরণা হ’ল রসাত্মক । 

ফোঁট উইলিয়ম কলেজের যুগের ইঙ্গ-বঙ্গ সম্পর্ক 
প্রয়োজনাত্মক। প্রয়োজনের পরিধি লঙ্ঘন ক'রে 
সাহিত্যিক প্রেরণ! তেমনভাবে এ যুগে আসে নি। 
প্রয়োজনাত্মক সাহিত্যেরও মুল্য আছে। সে মুল্যের 
পরিমাণ নির্ভর করে সাহিত্যন্রস্টার বিষয়বস্তকে রসায়িত 
ক'রে বলার ক্ষমতার ওপর । এই যুগে সৃষ্ট প্রয়োজন ত্বক 
সাহিত্যের মধ্যে অপরিণতভাবে সাহিত্যে রসপিপাস। 
চরিতার্থ করবার প্রয়াস দেখা যায়। মৃত্যুঞ্জয়ের রচনায় 


সেই অপরিণত প্রয়াসের নিদর্শন আছে। ভার ওপর 


কথ্যভাষার যে-প্রভাব তা প্রয়োজনাত্মক প্রেরণায় 
আগত । তার রচনায় আঁভিজাত্যবঞ্জিত কথ্যভাষ1 অল্পসল্প 
থাকলেও সংস্কৃতানৃসায়ী ভাষার প্রভাব-ঢের বেশি । 
অব্যবহিত পরের যুগে সংবাদপত্ৰ রচনার সৃত্রপাঁত। 
এই যুগে সংবাদকে মুন্শিয়ানার সঙ্গে পৰিবেষণ করার ৷ 
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প্রয়োজনে সাহিত্যিক সাংবাদিকতার উৎপত্তি হল। 
অবশ্যই প্রথমে মিশনারিদের হাতে। পরে রামমোহন 
ও ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বার1। প্রতি দিনের 
প্রভাবনা, ঘটনা ও চিন্তাধারা রূপায়িত ' করতে গিয়ে 


প্রাচীনতার প্রভাববঞ্জিত সাহিত্য গড়ে উঠতে লাগল। 


॥ 


ভাষাও প্রাত্যহিক প্ৰয়োজনে তরল হয়ে এল ৷ সাংবাদিক 


' কর্তব্যের মধ্যে সাহিত্যের বীজ নিহিত ছিল। সে-বীজ 


উন্নতির ৷ অঙ্কুর অচিরে মহাঁমহীরুহে পরিণত হল ৷ 
ব্যঙ্গবিদ্রপ, প্রতিকূল মত খণ্ডন, পরস্পরবিরোধী ভাব- 
ধারার ঘাভপ্রতিঘাত প্রভৃতি শক্তির চর্চায় বাংলা গদ্য- 
ভাষায় সাহিত্যিক বিকাশ আরম্ভ হল ৷ সাংবাদিকতার 
পাশ্চাত্য আদর্শের জন্যো ইংরেজি সাহিত্যের বর্ণনাভঙ্গি 
ও যুক্তিবাদ অলক্ষ্যে সঞ্চারিত হল। পাঠকের সঙ্গে 
সমন্তরে থেকে কথা বলার প্রবণতাও এইভাবে বাংলা 
গদ্যসাহিত্যে এল ৷ ত রা 

রামমোহনের গদ্য রচনায় মুক্তিপ্রয়োগের নৈপুণ্য 
"উল্লেখযোগ্যভাবে দেখা গেল। কিন্তু তীর সহযোগী ও 
প্রতিপক্ষরাও মুক্তি উপস্থাপনায় বেশ দক্ষ ছিলেন। রাম- 
মোহনের গ্রন্থাবলী নিছক প্রয়োজনাত্মক নয়। সাহিত্যিক 
উদ্দেশ্যও ভার রচনায় ছিল। সাহিত্যে নৈৰ্ব্যক্তিকতার 


একান্ত প্রাধন্য নেই। ব্যক্তিগতভাবে কিছু বলার, 


প্রয়োজন আছে। সেই প্রয়োজন বাদ দিয়ে সাহিত্য- 
সৃষ্টি হয় না৷ বিদ্যাসাগরের.সাহিত্যসৃির মধ্যেও এমনই 
এক প্রয়োজন ছিল। তাঁর প্রয়োজন__এক নির্দিষ্ট 
আদর্শের অনুসরণে বাংলা গদ্যের রচনাশিল্পে আত্ম- 
নিয়োগ। উনিশ শতকের প্রথমার্ধেই বাঙালির মনে 
বলার কথা জমে উঠেছিল । একটি নতুন কথা বলবার 
থাকা চাই। শব্বিন্াসপ্রণালী যাই হোক, 
কথা বলার আবেগে লেখা সাহিত্যের নিকটবর্তী হয়। 
চলাঁর বেগে পথ কেটে যায়, বলার বেগে ভাষা গড়ে 
ওঠে। মা ৃ | 

সংবাদপত্রের মধ্যে প্রাত্যহিকতার অনুসরণ প্রবৃত্তি, 
পাঠকের সঙ্গে যোগ-সাধনের আগ্রহ, অভিনবত্তের সৃষ্টি 
প্রয়াস-_এই গুণগুলি যুগোপযোগী আধুনিক সাহিত্যের 
উৎসাহদাতা। আগামী দিনের সাহিত্যের প্রস্ততি এই 


ভাবে সংবাদপত্রের দ্বারা নিষ্পন্ন হল। প্রথম “বাবু” = 


নিজস্ব - 


চরিত্রের আবির্ভাব সংবাদপত্রেই দেখা যাঁয়। পরবর্তী 
কালে এই “বারু”*র বিরুদ্ধে মনোভাব গঠনে মধু- 
বন্ধিন-গিরিশ-রবীন্দ্র-ছ্বিজেন্্র সকলেই তৎপর ৷ “বারু”*র 
প্রথম সাহিত্যিক অভিব্যক্তি দান করেছেন ভবানীচরণ তৃ- 
বন্দ্যোপাধ্যায় (১৭৮৭-৯৮৪৮)। বাবুর ব্যক্তিলক্ষণগুলি- 
প্রথমে সংবাদপত্রের স্তম্ভে. রূপায়িত হয়ে পরে পুস্তকা- 
কারে প্রকাশিত হয়। 

উনিশ শতকের দ্বিতীয়পাঁদে উৎকৃষ্ট পত্ৰিকাসমূহের .. 
আবির্ভাবের পর বাংলা গদ্যসাহিত্য দ্রুত সমৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হয়েছে। কিন্ত রঙ্গলালের আবির্ভাবের আগে পর্যন্ত 
এই ভাষার পদ্যসাহিত্য মঙ্গলকাব্যের নিকৃষ্ট সংস্করণ 
দেখা যাঁয়। ভাঁরতচন্দ্রের সার্থক অনুসরণ সম্ভবপর হয় 
নি। কবিওয়ালার! তার হীন ও লঘু অনুকরণ করে- 
ছিলেন। পাশ্চাত্য প্রভাবও - কোথাও বাংলা কাব্যে 


-_ আত্মপ্রকাশ করে নি। রামমোহন.উনিশ শতকের প্রথম 


তৃতীয়কের বঙ্গজনরুচি সম্বন্ধে তীত্র তিরস্কার ক'রে 


বলেছিলেন, “যুক্তি হইতে এক কালে চক্ষু মুদিত করিয়া! ॥ 


দর্জয়-মানভঙ্গ যাত্রা ও সুবল-সংবাঁদ এবং বড়াই বুড়ির ' 
উপাখ্যান, যাহা কেবল চিত্তমীলিন্যের ও মন্দ সংস্কারের 
কারণ হয়, তাহাকে পরমার্থ করিয়া! জানে”। রঙ্গলাল 
নবমুগ প্রবর্তনের পর ঘোষণা করেছিলেন, “ইংলণ্ডীয় 
বিশুদ্ধ প্রণালীতে যত বঙ্গীয়কাব্য বিরচিত হইবে, 


ততই ব্ৰীড়াশৃদ্য কদর্য কবিতা-কলাপ অন্তৰ্ধান করিতে 


থাকিবে এবং তত্বাবতের প্রেমিক দলেরও সংখ্যা হ্রাস 
হইয়া আসিবে 1” বস্তুত রঙ্গলালই ভার্তচন্দ্র ও 
মধুসূদনের মধ্যবর্তী সংযোগ সেতৃ। তাঁর ' রচনারীতি 
যথার্থই ভাঁরতচন্দ্রের পরবর্তী ও মধুসুদনের পূর্ববর্তী । 
বাংলা গদ্যসাহিত্যের দ্বারা আগে দৃঢ় বুদ্ধিপ্রধান 


ভিত্তিভৃমি গঠিত না হলে রঙ্গলাল ও মধুসূদনের. আবি, 


সম্ভবপর হত না। তার! এলেও পাঠক ও সমর্থক পেতেন - 


কিন! সন্দেহ। ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে নতুন পাঠক 


সম্প্রদায়ের সৃধ্টিই রঙ্গলাল ও মধুসূদনের সমর্থক লাভের 
কারণ! এত দিন সমকালীন পাশ্চাত্য ও আধুনিক 


. প্রভাবসমূহের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার কাল ছিল। বিদ্যা- 


সাগরের সাহিত্যে আবির্ভাবের সময় থেকে দুই বিরুদ্ধ 
ভাবের মধ্যে সংশ্লেষণ ও সামঞ্জস্য স্থাপিত হল। 


-€্‌ নিৰ্গত হয়ে গেল ৷ 


আশ্বিন, ১৩৮২ ] 


পতাদি ডেড mean ~~" 


ডিরোজিও, রামমোহন, হেয়ার, রিভার্ডসন ও মেকলের 
প্রভাব এই সময় থেকে জয়যুক্ত হল। উদারচরিত্র মুক্ত 
দৃষ্টি মানুষদের প্রভাবে বহু দিনের দৃষিত বদ্ধ বাতাস 
সতীদাহ নিবারণ, স্ত্রীশিক্ষার প্ৰচলন 
ও বিস্তার, 'বিধবাবিবাহ প্রবর্তন, নরবলি নিবারণ, সন্তান 
হত্যা ও বিসৰ্জন নিবারণ, 
পানীয় ব্যপদেশে অন্ধ সংস্কার বিসর্জন দিয়ে কেবল 
খাদ্যের গুণাগুণ বিচার ইত্যাদি সামাজিক সংস্কারের 
ফলে মানবের চিত্তের অর্গল এদেশে প্রায় সহস্ৰ বর্ষ পরে 
মুক্ত হল। এই ঘোহমুক্তি ইংরেজ শাসন ও ইংরেজি 
শিক্ষা ভিন্ন আর কিছুতেই হতে পারত ন1। যদি মোগল 
সাত্রাজ্য ১৭০৭ সালের পরও পূর্ব দাপটে চলত কিম্বা 
মারাঠাদের পরিকল্পিত হিন্দু সাআাজ্য ১৭৬১ সালের 
পর স্থাপিত হত,'ত! হলে বাংলাদেশে তথা ভারতে 
মানব মনের এ বন্ধনমুক্তি কোনমতেই সম্ভবপর হত না। 

লর্ড মেকলে ইংরেজি ভাষার মাধ্যমে আধুনিক 
৯. শিক্ষাবিস্তারের সুব্যবস্থা করায় অন্তত ব্রিটিশ ভারতে 
* হাজার বছরের অন্ধকার ঘরে আলোর প্রদীপ জ্বলে 


উঠল ৷ অন্ধকার দুর হতে হাজার বছর লাগে নি। . 


দীপ থেকে প্রবর্তিত অন্য দীপের আলোয় সারা ভারত 
আলোয় আলোময় হয়ে উঠল। ১৭৭২ থেকে ১৯২০ 
সাল পর্যন্ত ১৪৮ বছর ধরে বাঙালি নিজে জ্বলেছে, সারা 
ভারতকেও উজ্বল ক'রে তুলেছে । ১৯২০ সালের পর 
থেকে এই দীপজ্যোতির অবসান ঘটেছে এমন আশঙ্কা 
করার কারণ দেখা যাচ্ছে। 

উনিশ শতকের প্রথমার্ধের মধ্যেই দীর্ঘ অনুশীলনের 
ফলে বাংল! গদ্যের শিল্লোন্নতি দেখা গেছে। বিদ্যাসাগর 
অক্ষয়কুমার, দেবেন্দ্রনাথ এই যুগে বাংলা গদ্যকে বনু 
ইষ্ট ন এগিয়ে দিয়েছেন। 

" পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে অন্তর্জগতে নিঃশবে বিপ্লব 
ঘটে যাঁয়। আগে আমাদের চিত্ত কেবল ভক্তির 
আবেদনে সাড়া দিত। এখন জীরনের বহুমুখী সম্দ্ধিতে 
আমাদের চিত্তমহাসাগর কল্লোলিত হয়ে উঠল। সে- 
কল্লোলে দেখা দিল বিস্ময় ও সৌন্দৰ্যবোধের নব নব 
উন্মেষ যা জীবনরসরসিকতায় নিটোল ও সতেজ, বিচিত্র 
ও বাঙময়। 

২ 


বাংলা সাহিত্যে আধুনিক যুগের স্বত্রপাত 





সমুদ্ৰ যাত্রা প্রচলন, খাদ্য 


২০৯ 





সালি ANA nD 








: এই প্রসঙ্গে খৃষ্ট ধর্মের কাছে বিশেষত এ্যাংলিকান 
চার্চের প্রোটেস্টান্ট মতের কাছে আমাদের খণ সকৃতজ্ঞে 
স্বীকার করা সততার. পরিচায়ক হবে। প্রোটেষ্টাণ্ট 
ইংরেজ ভারতের অধিপতি না হলে আমর! মুসলিম 


ধর্মোন্সাদ ও হিন্দু কদাচাঁরের কবল থেকে সহজে মুক্তি 


পেতে পারতাম না । ভারত বা বাংলাদেশ ব্যাপক 
ভাবে খুষ্টধর্ম গ্রহণ করে নি বটে, কিন্তু খ্ৰীঠীয় সমাজের 
লোককল্যাণমূলক সদাচাঁরসমূহ, অনাডম্বর অপোঁত্তলিক 
ঈশ্বর উপাসনাপদ্ধতি ত্রান্মধর্স প্রবর্তন ও ব্ৰাহ্মসমাজ 
প্রতিষ্ঠার পথ সুগম ক'রে দেয়। বিশেষ ক'রে শিক্ষিত 
হিন্দুর চোখের ঢুলি খুলে ফেলতে প্রোটেস্টাণ্ট ধর্মমত 
ও নিরীশ্বরবাদ বিশেষ সহায়ক হয়েছিল। মাকৃস্ম্যুলর 
এই জন্যে শ্রীষ্ট ও ব্ৰাহ্ম ধর্মমতের সমন্বয় আশা করে- 
ছিলেন। ব্রাহ্মরা অন্তত সামাজিক মুক্তির আদর্শটা 
প্রোটেষ্টান্টদের কাছে থেকেই পেয়েছিলেন ৷ রোম্যন 
ক্যাথলিকদের কাছে এটা পাওয়া যেত না। তাঁদের 
পৌত্তলিকত। তার বিরুদ্ধে প্রতিবন্ধকের কাজ করত 
কিন্তু সোশ্াঁল, এম্যাঁনশিপেশনের আদর্শটা পশ্চিম ও 
উত্তর ইউরোপ থেকে এদেশে আসে। ব্রাহ্ম ধর্মের 
প্রতিষ্ঠা-প্রসার-প্রচার .এ-যুগের প্রধান চিন্তাবস্ত । তার 
জন্যে শ্রীষধর্ম গ্রহণে অনিচ্ছুক হিন্দুর শ্রীষ্টান না হয়েও 
এ ধর্মের ভালো জিনিসগুলি পাবার জন্বে সমধিক 
আগ্রহ বহুলাংশে দায়ী । রামমোহন দেবেন্দ্রনাথ 
কেশবচন্দ্র শিবনাঁথের সাফল্যের কারণ এখানেই নিহিত ৷ 
খ্ৰীষ্টীয় সমাজের মুক্ত স্বাচ্ছন্দ আমাদের মনোহরণ 
করেছিল বলেই ব্রান্মধর্মের প্রদীপশিখা দ্রুত জলে 
উঠেছিল । আর তার অনিবার্য পরিণামে ব্ৰাহ্ম ও 
উদার শিক্ষিত নব্য হিন্দুর পার্থক্য অচিরে ঘুচে গেল।? 

ব্ৰাহ্ম মতের প্রসারলাভের সাহিত্যিক মুল্যবিচারে 
"দেখা যায় 2 

(১) সু দাৰ্শনিক উপলব্ধির প্রতিষ্ঠা বিশেষ ক'রে 


. গদ্যসাহিত্যে দেখা গেল । 


(২) বহুবৰ্ষব্যাপী দার্শনিক আলোচনার ফলে লৃপ্ত- 
প্রায় উপনিষদ, বেদান্তশান্ত্ৰ ও অন্যান্য অধ্যাত্মতত্বের 
সুপ্রচার হল। যে অধ্যাত্ম ভাবজাগরণকে ভূল ক'রে 
ভারতীয় রেনেসীস বলা হয় তা আসলে এই বেদ-বেদাত্ত 


ডি সু AON Ee 5০ ই লিখি 


A 


'.'$$, 0500 ৬, “প্ৰবৰ্তক 





| উপনিষদ্‌- তন্ত্ৰ-গীতা প্রভৃতি’ চর্চার ফল । দুঃখের. বিষয়, 


অচিরে এক নব প্রতিক্ৰিয়াশীলতার পৌগুলিক' জ্যুচ 


, "এই নবোদ্রিত জ্ঞানমুৰ্য হারিয়ে গিয়েছিল ৷ 


৩) মুখ্যত পাশ্চাত্য, মুক্তিবাদেৱর আশ্রয়ে একটি 


ঢ় সুগভীর সমন্বয় সাধন প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হয় 1: এই 


সমন্বয়, সাধনার অন্তরাত্মা বৈদান্তিক বটে, কিন্তু’ এর 


রী রূপনিষ্লিতি পাশ্চাত্যের যুক্তিবাদ প্রতিষ্ঠিত ৷ 
RK দেৰেজ্বনাথ ঠাকুরের সাহিত্যিক প্রচেষ্ঠার মূলক বা 


২, উদিত im টি 


কখন যে চুপিচুপি এসে এক লংমাঁডে জীবনের চলার 


| “ৰীতিটাকেই বদলে দিয়ে যান তিনি, তা টের পাওয়া 


উঠেছে ৷ 


যায়ন|। যখন সম্বিত ফিরে পাই তখন দেখি ভিৎ নড়ে 
দীর্ঘদিনের অভ্যস্ত . জীবন্ধারায় আসে 
বিরতি । দেখি পথ অন্য দিকে কাঁটা রয়েছে। ওই পথ. 
“ধরেই চলতে হবে। একটা! ধারায় চলতে চলতে তাঁর 
গতি বদলে দিলে ছিটকে যাবার সম্ভাবনা তো! থাকেই, 
তবে যদি কেউ হু'সিয়ারি ক'রে দেন তাহলে আর ভয়. 
নেই। তা. না হলে হোঁচট. খেতে হয় পদে পদে । 
ড্রাইভারকে জানতে হবে পথের বাঁক কোথায়, না জানলে 
যাত্রীদের প্রাণাত্ত! আমরা ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছি” 


. এবার, ঘরে: ফেরার পালা ।_ নতুন কিছুই নয়, শুধু গতি: 
| _অন্দরের দিকে ফিরিয়ে দিতে হবে। 


একটানা টা 
বলে থামলেন ডাঃ ব্যানার্জী I 


=, : বললাম ? আচ্ছা, ডক্টর ব্যানার্জী, সব তো ছেড়ে 


~ 


দিয়েছেন কিন্তু যে: ‘জীবন আপনি চালাচ্ছেন এইটে কি. 


হঠাৎ হয় নি ?, = বা রত 


বললেন তিনি ঃ ৰ হঠাৎ কিছুই নয় ভাই। আগে _ 
থেকেই সব ছক কাটা রয়েছে। এই দ্যাখো না আমার 
জীবনেই এসময় কতগুলি ঘটনা ঘটেছে যাঁর ব্যাখ্যা তখন 
হাতি 8 এ 


১০ ৰ ৰ 


ON 


| ৰ্‌ . ‘আঁখধারে৷আলোৱ সাধনা = 
ৰ ' নই ৯ ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার | 


-কথা। দিল্লী থেকে বৃন্দাবন গেছি । . সেখান থেকে - 


হায় । 
ছিল এ কবরখানা "দেখৈ য়াবো, তা সুবিধে হচ্ছে নান - 





2; আশ্বিন, ১৩৮২, 


হচ্ছে ব্যক্তিত্বের বিজয় ঘোষণা ৷ এত দিন মা দির 


পেক্ষতাঁর জয়গান হয়েছে। তার ধৰ্মবিষয়ক ভাষণ- | 


গুলিতে ব্যক্তিত্বের সাহিত্যিক ' মর্যাদা : স্বীকৃত হল 1. 


. ব্যক্তি জীবনের মধ্যেই, প্রকৃতির জুষমার ' মধ্যেই ভাগবত __ নি 


বিভুতির সন্ধান পাঁওয়া গেল 1 প্রকৃতির সঙ্গে মানবের Ea 


. অন্তরাত্মার যোগের ব্যাপারটও অক্ষয়কুমারের লেখায় - 
প্রতিঠিত। অবশ্য, এ সবের মূল পাশ্চাত্য ডিন ও 


রোমাটিকতা থেকে আগত ৷, 


- গল্পের গন্ধে -আরও লক হয়ে, উঠলাম ভাল্তার-' 
ব্যানার্জী ব'লে চলেছেন, : ‘সে অনেকদিন আগ্েকাৰ ৷ 
ফিরবো দূর্শনাদি সেরে । ফেরার সময়. ইচ্ছে টড 
দয়ালবাগ পেরিয়ে একটা বড়ো কবরখানা দেখে যাবো: তা 


সন্ধ্যে ধীরে: ধীরে নামছে. আর, দশমীর - চাদ আকাশে 


অনেকটা জুড়ে রয়েছে । আলোয় ছেয়ে গেল একটু _* 
বাদেই। ড্রাইভার, প্রীতম্‌ সিং বহুদিন ধৰে আমার গাড়ী ', 
চালায়। খুব বিশ্বস্ত আর আমাকে সত্যিই ভাল্বামে ৷ 
রাত হয়েছে দেখে সে বিনীতভাবে বললো £. সাব অভি 
তো রাত হো গিয়া। কবরখানেমে যানা: আচ্ছা নেহি 
আমি বললাম £ সর্দারজী, অনেক, দিন ইচ্ছে _ 


তুমি আজই নিয়ে চলে| ৷ তবুও. সে বললোঃ রাভমে 
উধার কৈ. নেহি যাত, হায়, যো গিয়া উয়ে| জন লেকর, 
ফিন্‌ আয়া নেহি। এই: সব. কুসংস্কাবের কথা, শুনে, 
আমার রোখ্‌ চেপে গেল । : বললাম. নেহি" সর্দারজী, _ 
সিং যাঁবো। | টি i 
বেচারা আর কি করে।' নি গেল কবরখানার 


ধারে।. বিরাট এলাকা জুড়ে রয়েছে। .অনেক২দ্বরে , 
গাড়ী বেঁধে সর্দারজী বললো--আৰু যাওয়া যাবে: না, 


চি ৰি 
২১৯ ন 


উরি তর নস 


ক ৰ ৰু 


৷ আশ্বিন, ১৩৮২ ] | ৫ 


" স্বাধারে আলোর সাধনা. 
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এবার হেঁটে যেতে 'হবে। জ্যোংল্লায়. সমস্ত স্থানটি 
মায়াময় মনে হচ্ছিল। এগিয়ে চলেছি। 
পেরিয়ে যাচ্ছি সুড়কী বিছানে] পথ ধরে। দুপাশে ফুলেনর 


ন্ৃগাছ। বেশ খানিকটা ..হেঁটে যাবার . পরে. একটা, 


কবরখানা। কিন্ত আসলটা ওখানে নয়। ওটি পেরিয়ে 
আরো এগিয়ে গেলে মূল কবরখাঁনা। ফটকের কারুকার্য 
কি চমৎকার। আপন মনে এগিয়ে যাঁচ্ছি'। হঠাৎ 
একটা শীতল স্পর্শ পেলাম পিঠের দিকে । ' ফিরে দেখি 
একজন বুড়ি আমার দিকে -তাঁকিয়ে আছে । মুখের 
চামড়ায় অসংখ্য বলীরেখা ৷ 'আর চোখের চাউনি কি 


অস্বাভাবিক ৷ বললাম £  ইত্‌নি রাতমে তুমকো ক্যা 


জক্ুরং হ্যায় বাঁভলাও.। বুড়ি জবাব: দিল £ উধার 
যান! মানা হ্ায়। মং যাঁও। আমি বললাম, ‘তব্‌ 
তুম কাহে আয়া ?’. জবাব না দিয়ে বুড়ি একটু হাসলো । 
+ তাঁকে উপেক্ষা ক'রে এবারে জোর পায়ে সামনের দিকে 
এগিয়ে চলেছি। বারে বারে মনে হচ্ছে সেই ক্ষুধিত 


ুপাধাণের কথা। ওই কবরখানা য়েন হাতছানি দিয়ে / 
ডাকছে আমাকে ৷ খানিকটা এগ্োবার পরে হঠাৎ যেন 


কে গাঁয়ে ইলেকট্রিকের শক্‌ দিল। ' আবার তাকিয়ে: 


দেখি সেই বুড়ি । চোখছ্বটো। তার জ্বলছে ৷" ধমক দিয়ে 
বললোঃ 'বেওকুফ্‌, আউর মৎ যাও, . একদফে মানা 
কিয়া ৷ আমিও পাণ্টা ঝাবিয়ে উঠে বললামঃ তুম 
ভি দিল্লাগী: কৰতো হায়। | 

- আমার অপূৰ্ব! হিন্দী শুনেই হোক বা অন্য কারণেই , 


হোক বুড়ি হেসে উঠলো । সে হাসিতে আমার ভেতরে. 


কাঁপন ধরে নি তানয়। তবুও এবারও উপেক্ষা ক'রে ; 
'ছুটে চললাম কবরের দিকে । অশীতিপর বৃদ্ধা নিশ্চয় 
আর আসতে পারবে না। খানিকটা পথ. আরো 
ছি ৷ ওমা! তাকিয়ে দেখি বুড়ি আমার সামনে 


যা রোধ করে আছে। ‘এবারে সত্যিই ভয় পেলাম। 


আমি যোয়ান বয়সের লোক. । বুড়ি এত জোরে, ছুটতে 
পারে আর আমার সামনে এলোই বা কোন্‌ দিক 
‘দিয়ে! বুড়ি আমার দিকে তাকিয়ে বললো শাসনের 


ডঙ্গীতে ই. অভি নিকাল যাও হিশ্মাসে। আমি তখন 


গেটের দিকে ফিরে চলেছি দৌড়ে । শীতের দিন। ' 
পি ঘামছি।. -গ্রেটের বাইরে এসে দাঁড়াতেই দেখি 


দা 


ন 


প্রধান ফটক | 


বুড়ি এসে গেছে। এবারে. তাঁর কণ্ঠ : কোমল, যেন 


"ফোটা ফৌটা মধু বৰে পড়ছে। বললে, ‘বেটা, 
ইয়ে দবনিয়ামে দেখনেকো চিজ: তো বহোত হায়! ইয়ে 
সমাধি দেখনেসে ক্যা ফয়দা হোগা বাতলাও। - আপন্‌ 
মন্দিল্মে সমাধি বনাও, আঁখো বন্ধ, করকে উয়ো 
সমাধি দেখো ওহি হায় আস্লি-সমাধি। ইয়াদ, রাখো 
বেট’  মন্রমুগ্ধ হয়ে শুনছিলাম ৷ সম্বিত ফিরে পেতেই 
দেখি কেউ নেই ৷ -আমি একা গেটের বাইরে দাড়িয়ে 
আছি। 

আর নূয়। “এবারে রিলাতী- ডিঞ্ীধাবী আমি ছুটে 
চলেছি গাড়ীর দিকে। প্ৰীতম্‌ সিং আমার অবস্থা দেখে, 


কিছু জিজ্ঞাসা না রুরেই "আমাকে সীটে বসিয়ে দিলে। ৷ 
তাঁর রক্ষাকবচ' ঘোড়ার নাল একবার আমার কপালে ' 


শশা 


ঠেকিয়ে উধ্বশ্বাসে গাড়ী ছুটিয়ে দিল । = 
' অনেকক্ষণ গাড়ী চলার পরে দেখি প্রীতম্‌ ‘সিং গাড়ী 
থামিয়ে কাঁর-কাছে যেন গেল৷. একটু বাদেই ওর সঙ্গে 


এল আর একজন বুড়ো লোক। দেহাতী। প্রীতম্‌ সিং = 


বললো, "সাব জুতা উতারনে হোগা’। ‘বলে নিজেই 
আমার জুতো খুলে জল দিয়ে পা মুইয়ে দিল। বুড়োকে 
বললো £ চাচাজী, জলদি গরম দুধ লে আও ৷’ পনের 
মিনিটের: মধ্যেই দুধ এলো ৷ নিবিবাঁদে খেলাম ৷ - যখন 
থাচ্ছি তখন-.দেখি প্রীতম সিং সেই বুড়োকে কি সব 


বলছে, আর বুড়ো চমকে উঠে বারে বারে, তাকাচ্ছে 


আমার দিকে ।. দুধ খাওয়া শেষ হলে প্রীতম্‌ সিং 
আবার উল্কা বেগে গাড়ী চালিয়ে নিয়ে এলে আমার 
বাড়ীতে । এবারে হাঁফ ছেড়ে বললো £ সাব, আপ 
জান্‌ লেকর চলা আয়] উতহাসে, কভিনেহি শুনা। ওর 
কথার মৰ্ম, হলো ওই কবরে যাঁরা যায় তারা আর ফেরে 
নাঃ অবশ্য রাত্রে ৷? 


ডাঃ ব্যানৰথা” মা বললাম, ‘ওই বুড়ি কে 


জানতে পেরেছেন? ডাক্তারের ঠোঁটের, ফাকে 
রহস্যময় হাসি খেলে গেল। বুঝলাম, জানেন কিন্ত 
বলবেন না.. 

_ আমি বললাম, ‘আপনার | আটি কি 7 ? 
উনি বলজেন ন, ‘ঠিকই বলেছে; আর্টিস্-ই তো। আমার 


জীবনটাকে সতুনভাবে মিন গড়েছেন তিনি তা শিল্পীই ৷’ । 


ডি 


_ দেখি চোখ বন্ধ ক'রে জপ করছেন। 
' চুপচাপ বসে থাকার পরে দেখি বাবাজীর ধ্যান-ভাঙলে| । 


_ তাঁর কংসভাব বা অহংকার বিনাশ করেন।- 


রা 
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_ একটু থেমে বললেন, “মথুরাঁয় কংকাঁলী টিলাতে 'গেছ, 


বা গোঁবদ্ধনে কাত্যায়নী মন্দিরে? মথুরাঁয় আছে". 
'যোগমায়ার মন্দির ৷ বিন্ধাচলেও তিনিই। চণ্ডীতে 
পড়োনি_ নন্দ গোপগৃহে জাতা যশোদাগৰ্ভসম্ভব|। * 
-ততন্ডোঁ নাশয়িষ্তামি বিন্ধ্যাচলনিবাসিনী ॥ 

'_ আমি ফের প্রশ্ন করিঃ আচ্ছা, ডক্টর ব্যানার্জী ? 
আপনি তে! বিজ্ঞানের ছাত্র, কৃষ্ণ, রাধা এসব বিশ্বাস 
করলেন কি ক'রে ? 


উনি বললেন, “ভাই, এ নিয়ে কি কম তক ভা ৷” 


ওঁ যে মথুরার কথা বললাম না, ওখানেই এক বৈষ্ণব 
সাধুর সঙ্গে, দেখা হলো একবার ৷ ‘কাছে গিয়ে বসলাম ৷ 


প্রণাম করতেই বললেন, কৃষ্ণ আপনাকে কৃপা করুন। 
তখন তর্ক করার মেজাজ ছিল খুব । ; বললাম, “বাবাজী; 
' একটা কথার জবাব দেবেন?’ 


কৃষ্ণ যা করেছেন বানানো গল্প মনে হচ্ছে একথাই: তো 
'বলবেন বাবা !: বুঝলাম, শক্ত পাল্লায় পড়েছি। মনের 
কথা পড়তে পারেন ইনি! বললাম £ বাবাজী, এইসব 
পৃতনা বধ, তৃণাবর্ত, বকাসুর, অঘামুর বধ কেমন যে 


লাগছে শুনতে ৷ ৮২৬ বাচ্চা ছেলে কৃষ্ণ এসব করলেন. - 


কি ক’ৰে? - 

একটু হেসে বৈষ্ণব সাধুটি বললেন, “বাবাজীর মধ্যে 
বিজ্ঞানের বৰ দেখতে পাচ্ছি ।_ আচ্ছা শুনুন বাবা, 
এদিক দিয়েও বিচার করতে পারবেন ৷. 


“কংস থেকেই শুরু করা যাক। কংস হলে! অহংকারের, 


প্রতীক। আর দেবকী হলেন দৈবী সম্পদ. বসুদেব 
আর দেবকী মিলে হলো. দৈবী” সম্পদশালী 
অহংকারের 'কারাঁগারে, বন্ধ হয়ে -আছে জীব। 
দৈবীসম্পদ মুক্ত হলে বা সুকৃতি হলে পুৰুষোত্তম 'কৃষ্ণ 


_ তার অন্তরে আসেন ৷ শিশু কৃষ্ণকে গোকুল ও বৃন্দাবনের 


শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর রসে রাখতে পারলে 
স্বয়ং শ্ৰীকৃষ্ণ জীবের আসুরিক বৃত্তি নট করে দেন। পরে 
তখন জীব 
কংস কারাগার থেকে মুক্ত হয়। তাঁর মানে বুঝলেন না, 


প্রবর্তক 





প্রায় ঘণ্টাখানেক -- 


উনি না তাকিয়েই 
বললেন, ‘কৃষ্ণে বিশ্বাস নেই এই তে। ! বৃন্দাবন লীলায়-' 


জীব ৷, 


[ আশ্বিন, ১৩৮২ 
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জীবের অহংকার চলে যায়। অষ্টম গর্ভে শ্রীকৃষ্ণের 
জন্ম কেন জানেন ? জানেন নাও ভূঃ, ভূবঃ, মহঃ, জনঃ; : 
তপ্পঃ সত্যম এই সাত লোকের উধের্ব হচ্ছে শ্রীকৃষ্ণের 
নিত্যধাম বা নিত্যবৃন্দাবন। অষ্টম লোকে অবস্থিত 
শ্রীকৃষ্ণই তাই জীবের অহংকার দূর করতে পারেন। কি 
বাবা মনে ধরলো? , | 
বৈষ্ণব সাধুটি তখন হাসছেন আমার দ্িকে তাঁকিয়ে। , 











আমি তার ব্যাখ্যায় সত্যিই অবাক হয়ে গেছি। তখন 
বললাম “পুতনা! বধ এগুলি--: বাবাজী আবার শুরু 
করলেন, ‘গুতন| হলে! কামরূপিনী। সে হলো: 


বালগ্রহ.। এই কামচাঁরিনী কত. বালক, শিশুভক্তের 
ভক্তিকে নাশ করেছে। কামের প্রলোভন প্রবল । 
দেখবেন লেখা ‘আছে পৃৃতনা খুব সুন্দরী, কিন্তু তার 
অন্তরে রয়েছে বিষ। যিনি ভগবানে আত্মসমর্পণ করেন 
তাকে তো তিনিই বীচাবেন। তিনিই তো কামকে . 
ঠেলে; দেন। দেখবেন বৃন্দাবন লীলায় বলা হয়েছে 
গুতনা, মারা গেলে তাঁর " রাক্ষসী' দেহের পতনে 
ছয়ক্রোশের গাছপালা ধ্বংস হয়ে গেল। এর মানে কি. 


কি জানেন? ছয় ক্রোশ হলো ছ’টা রিপু। তাদের - 
‘তাদের বিনাশে প্রেমের বাতাস 


বইতে থাঁকে। 
বালঘাতিনী পুতনা কৃষ্ণের স্পর্শে পাপহীন হলে! ৷ তাঁর 
দেহ পুড়ে যে- ধোয়া উঠছিল তাতে অগরুচন্দনের গন্ধ 
পাওয়া গেল। কামের বিনাশ হলেই কৃষ্ণ রতি হয়! 


Eb বকাসুর মানে কি? বন্ক ধাতু থেকে 
এসেছে বক শব্দ । তার মানে হলো কুটিলত!। এই. 


পৃথিবীতে এমন কে আছে যাঁর মনে-কুটিলতা নেই । এই 
যে বাব! প্যাণ্ট কোট পরে বসে আছেন, আঁপনাঁর মধ্যেই 
কি ধৰ্মের ভান, বিদ্যার ভান, রূপের ভান অভিমান, 
ঈর্ঘ্যা নেই ? তাই কৃষ্ণকে পেতে হলে রকাসুরের হত 
'চাই ৷ কে পারেন রি নিধন করতে? স্বয়ং, 
ভগবানই পারেন ৷” ৷ 

বুঝলে মজুমদার, আমি তো তখন মাটিতে মিশে 


রা চোখা চোখা বাণ ছুড়ছেন সাধুটি। আবার, 
"গুরু করলেন তিনি, ‘অঘামুৱের কথা বলছিলেন না? 
-অঘ মানে পাপ। 
[করছে, তাকে ক্ষয় করতে হয়। সন্ধ্যাহ্িক করার 


অহরহ নান! পাপ আমাদের গ্রাস 


“যুগে - যুগে এমনি ঘটন| হয়ে থাকে’ 
'মেরুদণ্ডে হাত বোলাতেই মুহূর্তের জন্য দৃশ্যপট যেন বদলে: 


আখিন, ১৩৮২] 


~~ 


আধারে আলোর সাধনা 





২১৩ 

















অভ্যেদ নেই তো? তাহলে জানতেন অঘমর্ষণের কথা 
আঁছে। কৃষ্ণের প্রসাদে সাধকের মন থেকে পৈশুন্, 
কৌটিল্য, পাপ দুর হলৌ। - ‘এমনিভাবেই তো এগোতে 


- হবে সাধককে | 


আমি বললাম ঃ দেখুন ডক্টর ব্যানার, এই. বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যা তে! খুব ভাল লাগলে|। কিন্তু কৃষ্ণ কি সত্যিই 
ছিলেন? | 

উনি দৃঢ়কণ্ঠে বললেন £ “দেখ ভাই, সেই বৈষ্ণব 
সাধুটি সব ব্যাখ্যা করবার পরে আমিও তোমার মত 
প্রশ্ন করেছিলাম । উনি বলেছিলেন--:এ ঘটন] চিরন্তনী । 
হঠাৎ’ আমার 


গিয়েছিল। উনি আবার কি করলেন ফিরে এলাম 
নিজের জগতে । ওঁ অল্প সময়ের মধ্যেই উনি যেন নিয়ে 
গিয়েছিলেন বৃন্দাবনের লীলাভূমিতে । এই অহেতুক 
কপাতে, আমি বিমুঢ় হয়ে গিয়েছিলাম । পরে বুঝেছি 
এটাও আমার পাঁওনা ছিল। একটু ঢাকন! খুলে দিয়ে 
চকিত দর্শন করালেন্‌্। থিয়েটারে দেখে! নি, জ্রীন 
একটু যদি সরে যায় ভেতরের সাজানো স্টেজে আর. 
অভিনেতা! অভিনেত্রীদের দেখা যায়। ক্রীন না ওঠা 
অব্দি সামনে কালে| অন্ধকার ৷”. টা 
: , ডক্টর ব্যানার্জী আনমনা হয়ে. ভাঁবছেন। ইচ্ছে 
ছিলো না তাঁকে বিরক্ত করি। খাঁনিকবাদে নিজে 
থেকেই বললেন, ‘আমাদের দেশে কত সাধু-মহাত্ম| 
গোপনভাবে আছেন। . নিজেদের ঢেকে রেখেছেন 
কেউ দীনতার সাধারনী আবরণ. দিয়ে আবার কেউ _ 
কর্কশ ভাষণের আঁটোসাটো পোষাক পরে । ভেতরে 
একবার যেতে- পারলে টের পাওয়া যায় কোমলে- 
কঠোরে এক আদর্শ মানুষ তারা ৷ 

একবার গেছি কুম্ভ মেলায় এক তীর্ঘযাত্রী সংস্থার, 
ডাক্তার হয়ে। খুব খাতির। সেবার প্রয়াগে কুম্ভ 
মেলা হয়েছে। সারাদিন আমাদের যাত্রীদের অসুখ 
বিসুখের তদারক করি, আর রাত্রে ঘুরে বেড়াই। 
শীত প্রচণ্ড। খোলা আকাশের তলায় সারি সারি 
তাবু । নানা সম্প্রদায়ের সাধু। নানা দেশ থেকে 
এসেছেন তীর্ঘযাত্রীরা। কুভ্তপ্নান ক'রে যাত্রীরা পাপমুক্ত 


হতে চাঁন আর ভাবেন দৈবাৎ সদৃগুরু-বা কৃপালু যোগী 
মিলে যদি যায় তাহলে উপরি লাভ! জাগতিক 
সমাস্তার সমাধান করে নেওয়া যাবে। আমি একা 
গেছি। আমারও ইচ্ছে যদি দর্শন পাওয়া যায় কোন 
সাচ্চা সাধৃর। আমার বন্ধু প্যাথলজিষউ ডাঃ কে. 
সি. ভট্টাচাৰ্য বলেছিলেন আমাকে, অনেক রাতে 
নাকি খাঁটি সাধু খুঁজতে হয়। রাত ন"্টার. মধ্যে 
খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়লাম । একটার সময় উঠে কোট- 
প্যান্ট চাঁপিয়ে টর্চ হাতে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । কত 
তাৰু, আবার কতো ছোট ঝুপড়ি তার কি শেষ আছে। 
আবার অনেকে খোলা আকাশের নীচে লম্বমান। 
কিভাবে পাবো! প্রকৃত সাধুর দর্শন! নিশাচরের মতো 
ঘুরে বেড়াচ্ছি। কোন কোন তীবুর ফাঁক দিয়ে দেখতে 
চেষ্টা করি ভিতরে কৌন সাধু জেগে আছেন কি না ৷ 
এমনি ভাবে দুটি রাঁত কেটে গেল । ভোরের দিকে 
নিজের আস্তানায় ফিরি। আমাদের যাত্রীদলের 
অনেকে বলেন, "ডাক্তারবাবু, খুব ভোরে বেরিয়েছিলেন, 
কোথায় গিয়েছিলেন?” দায়সারা উত্তর দিয়ে ঢুকে 
পড়েছি নিজের নির্দিষ্ট স্থাঁনে। তৃতীয় দিনে মনে 
জেগেছে দারুণ আক্ষেপ । ভাবছি এমন কি আমার 
' পুণ্য আছে যাঁর ফলে আমি মহাত্মাদের দর্শন পাবে ৷ 


‘নিজেকেই ধিকাঁর দিচ্চি। সারাদিন অন্যমনস্ক ছিলাম । 


রাত ছুটোয় আবার নিঃশব্দে বেরিয়ে পড়লাম পাগলা 
/ 

মেহেরআলীর মতেখ। ভাবছি আজও প্রভাত হলে 

মনে মনে বলবো “সব বুট হ্যায়’ । | 


সেদিন অদৃষ্ট সুপ্ৰসন্ন হলো। দেখি একটা তাবুর 
মধ্যে আলো জ্বলছে । পর্দা ফাঁক করতেই চক্ষুস্থির । 


এক বিরাটকায় সাধু শুন্যে বসে আছেন পদ্মাসনে। 
মন্তমুগ্ধের মতো ভিতরে ঢুকলাম । জানি অন্যায় হচ্ছে, 


তবুও কে যেন জোর ক'রে ঢুকিয়ে দিলেন ভিতরে ৷, 
খানিকক্ষণ. বাদে সাধুটির ধ্যান ভাঁঙলৌ। আমাকে 
দেখেই সে কী অশ্রাব্যভাষায় গালাগাল! হোস পাইপে 
জল ছিটিয়ে দেবার মতে৷ গালাগাল ছুড়ে দিতে 
লাগলেন ৷ আমি হাত জোড় করে বসে পড়লাম 
হঠাৎ ৷ দেখলাম সাধুটি ভূমি স্পর্শ করলেন ৷ প্রণাম 
করলাম। ভাটার মত চোখ দিয়ে যেন গিলে খেতে. 
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৯, 








চাইছেন আমাকে । মাটিতে বসে প্রথম সম্ভাষণ হলো ' বললেন, ইন্‌্কো পরনাম্‌ করো। “দুজনকেই সাস্টাঙ্গ 


‘বেতমিজ্‌, ' হুক কাহে' আয়া ইধর? বোঝাতে চ্ষ্টো প্ৰণাম. করুলাম। তাঁরপরে, আস্তে, আন্তে, বললাম 1; 
করলাম; কোন বদ্‌ উদ্দেশ্য নিয়ে আসি নি। সাধু বিরাটরায় সাঁধুকে, মহারাজ; আমার তো গুরু একজন... 


' দর্শনের আশীয় এসেছি। ২... 5.7. আছেন. রুলকাভায়।' তার গুরুদেব . কি?’ জরা. 
বজ্ৰগঙীৱ স্বরে জিজ্ঞাসা. করলেন তিনি,- ‘এত রাতে : দিলেন; এনেহি,: তুমকো দুস্রে গুরুজীকো গুরু ।” ' তখন . 


‘সাধু, দেখতে এসেছিস, দিল্লাগী হচ্ছে? বল ব্যাটা, জানিই ন! কে হবেন আমার. দ্বিতীয় গুরু ‘মনের ভাব. 


তুই’ 'কি- মতলব নিয়ে এসেছিস, নইলে তোকে গুড়িয়ে বুঝে নিয়ে উনি কি ইঙ্গিত" করলেন ধ্যানমগ্ন সাধুকে। 


ই দেব!’ হাত জোড় করে আবার বললাম, “মহারাজ, এবারে ভীর চোখ খুললো ৷ কি প্রশান্ত চোখ! আমার 
আপনি যোগসিদ্ধ পৃরুষ, নিশ্চয়. বুঝতে. পারছেন কোন সাঙ্গ যেন আনন্দের : আলোয় আল্লাত . হলো। 
5 খারাপ উদ্দেশ্য, আমার নেই 1 শুনেছি এই সুময় মহাত্মা আশীর্বাদ করলেন মাথায় হাত রেখে |. 


: জপধ্যান করেন,-তাই. -ভীদেৱ-দৰ্শন, করার আকাজ্ষা, ' এবারে. সঙ্গের .সাধুটি বললেন, কিলো, মেরা সি 
" ছাড়া আর কোন উদ্দেশ্য নেই? "; এ ঝোপড়িমে? ৷ কোট, জামা; প্যান্ট খুলে: পদ্মাদনে 

. রেগে বললেন তিনি, ণ্তুই’ ওস্তাদ হয়ে গেছিস, তুই বসলাম তার নির্দেশে । সাধুটি আমার সামনে বসে. 
সাধ চিনবি কি: করে? বললা'ম-_-“সে কথা সত্যি আমার ব্রন্মদণ্ডে স্পর্ম করতেই: এক অপূৰ্ব, অজ্ঞাত: 


“মহারাজ, আপনারা নিজে থেকে কৃপ! না. করলে : অনুভূতিতে ডুবে গেলাম । চোখের সামনে দেখতে... 
আমার মত পাপীর সাধ্য কি আপনাদের দর্শন পায় ?* . পেলাম নান দৃশ্য । দেখলাম আজানুলম্বিত এক প্ুরষকে। ,, 


_'; দেখলাম গভীর দৃষ্টি দিয়ে তাকিয়ে আছেন আমার . একটু বাদেই আবার স্পর্শ করলেন সাধুর্টি। বললেন 
দিকে। বললাম, “মহারাজ দ্ব'দিন ধরে ঘুরে বেড়াচ্ছি ঠিক হায়, দেখা তো তুমকো ' দুস্রা| গুরু কৌন, চু 
আজ মাত্র আপনার দর্শন পেলাম 1 ৷ 7 কাতর কণ্ঠে বললাম, “মহারাজ , এত কৃপা: যখন: 


বললেন, উয়ো"তো মুঝে সমবা. লিয়া ৷ ৷ পরক্ষণেই করলেন, তখন আপনাদের কেউ দীক্ষা দিন. দয়া ক’ৰে। | 


রর বললেন; ‘যোগবিভূতি দেখনেকো লিয়ে তেরা মন্‌ হুয়ে ৷’ / যাঁকে দেখালেন তীর দর্শন পাবে] কবে কে. জানে?” 


- বললাম, “মহারাজ, সেটা সত্যি, তবে আসল উদ্দেশ্য তা সাধু মহারাজ, বললেন. তা-তো হতে পারে না।; উনিই 

নয়!’ হু ‘হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন, ‘চুপ্‌ - রো! . বহোত তোমাকে দীক্ষা দেবেন ৷ তবে -তাঁড়াতাড়িই তুমি তার 
" লায়েক হো গিয়!।”; এই বলেই উরু হয়ে বসলেন আর ' দর্শন পাবে, আর তিনি নিজেই দেখা। দেবেন তোমার 
I খানিকটা! মল বের, করে আমার দিকে ছুড়ে দিয়ে. কাছে। - ৰ 
. বললেন, ‘এহি হায় বিভুতি, খা লেও ! দেখি সদ্য. . ঘড়ির দিকে! তাকিয়ে দেখি ভোর হয়ে এসেছে। 
১ নিৰ্গত মল ৷. মরীয়া হয়ে তাই মুখে দিলাম), আমার প্রায় চারটে বাজে ৷ সাধুটি প্রশ্ন করলেন, আমি কুম্ভ 

তখন রোখ চেপে গেছে। খেয়ে দেখি__ওমা!: এযে "স্নান করবে! কি নাঃ" বললাম, “মহারাজ এই সময়ে 


অপূর্ব স্বাদআর কি সুগন্ধ তাতে! _' _ ". *' ' স্নান . করতে যাবার ইচ্ছে নেই ৷’ ‘গৰ্জন ক রে =, 
হা-হা করে, সাধুটি হেসে উঠলেন। তারপরে তীর, বললেন, “এখনই'.ভাল সময়। এখন স্লানে পুণ্য হৱে ৷ 


ডন 


/ ০৫ 
কণ্ঠ আকস্মিক ভাবেই কোমল হয়ে, এলো ৷ বললেন», আমি যাবার নায়, করছি ন! দেখে, হাত ধৰে টেনে চু 


, “বেটা, ‘তুমি আজ, ,আসবে তা জানতাম ।. তোমাকে “বাইরে নিয়ে এলেন ৷ এসেই পার দিয়ে' মাটির. উপরে |. 
পরীক্ষ।. করছিলাম ৷ তোমার গুরুর যিনি গুরু" তিনি: গুতো দিলেন ৷, অবাক হয়ে দ্দখলাম, সেখানৈই' 


২ বাইরে শুয়ে আছেন, চলে! দেখিয়ে আনি: ভার সঙ্গে জলধারা উঠছে ৷“ কোট খুলতে না খুলতেই. ঈর্বাঙ্গ'জলে : :. 


বাইরে: এলাম । অনেক দুর যাবার পরে দেখি এক সাধু ভিজে গেল। ওই প্রচণ্ড শীতের 'মধ্যেও এই জলধারা. 
নিতে বসে আছেন ধ্যানস্থ হয়ে। সঙ্গের সাধু মহারাজ, “ শরীরে কীপন খধরালো-না। হতে পারে দৃষ্টি বিভ্ৰম, 
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কিন্ত মনে হলো! ঘোলাটে আর কালো. জলধারা. মধ্যে 


"ডুবে আছি আমি । মনে হচ্ছে ডুবে'যাচ্ছি কোন অতল 


গহ্বরে । নীচের দিকে তাকাতেই দেখি আরো! একট! 


= নদী যেন কুনুকুলু রবে বয়ে যাচ্ছে। উপরের দিকে মুখ 


তুললাম । স্পষ্ট দেখলাম আমার অরাধ্যা মুৰ্তি রয়েছেন । 
তার পাশে কয়েকজন সাধু, কত প্রাচীন কে জানে বসে, 
আছেন । মিনিট পাঁচেক কি দশেক হবে। জল সরে. 


গেল। দেখি সাধু মহারাজ স্মিত দিতে তাকিয়ে, 


আছেন। বললেন,.‘আঁভি যাও বেটা, তুমকো আস্নান 
 হোঁ- গিয়া): দর্শন ভি হো! গিয়া !!" 'প্রাণিপাত হয়ে 
জিজ্ঞাসা করি, “মহারাজ আপনার, কৃপাতেই এই দর্শন 
হলো । কিন্তু একি সত্যি? উত্তর দিলেন, ‘বেটা এখনো 
অবিশ্বাস ? দ্যাখো, তোমার ' দেহ ভিজে গেছে ৷ ' জ্বল 
পড়ছে। আঁর য! দেখেছে! তা সব 'সত্যি। এবার 
নিজেকে তৈরী করতে হবে তোমাকে ৷: ঢ় 


' থামলেন ডক্টর ব্যানাজাঁ। প্রশ্ন করলাম, ‘আপনার: 
উনি, 


এখন যিনি গুরু আছেন তীর সম্বন্ধে কিছু বলুন ৷” 


সর 
2 বললেন, “দেখ ভাই, -গুরুদেব শুধুই অমিতশক্তিধর 


তন্ত্ৰসাধক,নন, যোগমার্গেরও চূড়ায় বসে. আছেন তিনি । 


তার: কথা তোমাকে আগে বলেছি কিছু । উনি" এত 


সাধারণ ভাবে থাকেন যে ধরা যায় না। ওঁর কৃপায় 
সামান্য: সাধন ভজন করছি।”। আঁবার' জিজ্ঞাসা 
করলাম, উনি কি আমার ডাকে সাড়া: দেবেন ? 
_‘আপনি একটি বার দর্শন , করিয়ে দিন।? 
" আমার কণ্ঠে কি ছিল,. ডক্টর ব্যানার্জী আহ্বান করলেন 


কি. জানি 


' তার গুরুকে । :কলকাঁতার বাইরে এক নিৰ্জন- স্থানে. 


বসে আছি আমরা দ্বজন। হঠাৎ দেখতে পেলাম দুটি 
আলো উপর থেকে যেন ছুটে আসছে ৷ . চোখ ঝলসে 
গেল। বন্ধ করে ফেললাম চোখ। ডক্টর, ব্যানাৰ্জী 
বললেন; ‘মজুমদার, চোখ, খোল ৷’ দেখলাম দিব্যকান্তির 
এক প্রোচ পুরুষ । আজানুলম্বিত বাহু ৷, ঠোটে হাসির 
ঝিলিক । প্রণাম করতেই তরলকণ্ঠে বললেন, “ডাক্তার, 
তোমার আবার এ কি বৃদ্ধি! ডাকলে কেন ? ডক্টর 
ব্যানার্জী প্রণাম করে বললেন, -পগুরুদের- ওঁর বড়ো 
ইচ্ছে আপনাকে-দর্শন করার ৷’ 

ডক্টর ব্যানারজীর গুরুদেব, তার, জীবনশিলী বললেন, 


ব্যানাজী জবাব দিলেন, ‘আজ .যে অমাৰ 


সি 


চাই তিতিক্ষা 1 


‘কি ক’রে?? 


‘ওর আরে! ইচ্ছে আছে ৷” আমাদের নিয়ে চললেন 
সামনে একটা গাছের সামনে). গাছের গুড়ি আলোয় 
আলোময়. ইয়ে যাচ্ছে আর" তাকাতে. পারছি না। 
সেই আলে! যেন" ধীরে ধীরে রূপ নিচ্ছে। 


অন্ধকারে আলো! ফোটানোই হচ্ছে আমাদের সাধন! । 
বড় দুর্গম পথ। সাবধানে চলতে হয়। চাই ত্যাগ, 
আৰ চাই একনিষ্ঠ সাঁধনা। সবাইকে 
ভালবাস, 'সূবার মধ্যে ব্ৰহ্মময় মাকে দেখার সাধনা 
করো। এই দেখ, ডাক্তার দেখছে তার আরাধ্যা 
দেবীকে। তুমি তাকিয়ে দেখ ৷’ ' পারলাম না। 


কিছু মনে নেই। , 


যখন জ্ঞান ফিরলে! দেখি, দাড়িয়ে আছি কলকাতার ' 


" প্রাণকেন্দ্র চোঁরঙ্গী রোডে । আলোয় ঝলমল করছে 


চৌরঙ্গী ৷ পাশে, আছেন. একজন। আশ্চর্য হয়ে 
বললাম, এ. কিঃ কলকাতায় এলাম কি. কারে এরই 
মধ্যে ? ডক্টর ব্যানার্জী বললেন, ‘ও হয়ে ধায়! কিছু 
মনে করার নেই । গুরুদেব পৌছে দিলেন । বললাম, 
‘সে কি! এই অল্প সময়ের মধ্যে এত মাইল পথ এলাম 
উত্তর পেলাম নী | মনে হলো এও সেই 
অমার সাধনার ফল। = 5৯০৯ 
. বাঁস-ট্রাম কখন বন্ধ হয়ে গ্লেছে। প্রায় জনহীন 


'চৌরঙ্গী দিয়ে আমরা দুজন হেঁটে চলেছি। নিঃাবে। 
কৃষ্ণপক্ষের অমারজনী।. আকাশে অসংখ্য তারকা। , 


নাম জানি না। কিন্তু ফুটে আছে ঠিক ৷ ধারা জানেন 
ভার! ঠিক চিনিয়ে দিতে পারেন ৷ ‘পেছনে তাকাতেই 
দেখি ডাক্তারের গুরুদেব আসছেন, মুখে লেগে রয়েছে 
রহস্যময় হাসি। বললেন; “একটা ট্যাক্সি ডাকো’ । 
ট্যাঞ্সিতে ক'রে আমাকে নামিয়ে দিলেন বামার কাছে। 
ওঁরা. চলে গেলেন ৷... বললাম, ‘নামবেন না?’ ডক্টর 
রাঁত। 
গুরুদেব আর আমি, যাচ্ছি একটু কাজে’ ওঁৱা চলে, 
গেলেন ৷, স্তত্ন হয়ে পিয়ে আছি আমি আর ভাবছি: | 


ডাক্তার হয়তো নিকষকালো আঁধারের রত আলোর 


ফুল, টি গেলেন | কে জানে !. 


পা তি 


সম্বিত -. 
“হারালাম । চেতন! বিনুপ্ত হবার আগে, শুনতে পেলাম 
ডক্টর ব্যানাজীর গুরুদেবের কণ্ঠস্বর, ‘বুঝলে মজুমদার,” 


আর - 


পি 


অধুরেণ 


রি. + জু জীতাৱাশঙ্ বন্দ্যোপাধ্যায় / 


নৈশভোজন শেষ। ভিনারাণ্ডিক পানপর্ব জম্- 
- জমাট ৷ আন্তর্জাতিক 'আইন সম্মেলনে যৌগদীনকারী 
‘বিশ্ব বিশ্রুত আইনবিদং দের সমাবেশ । সে 
দোতলার ঝুলন্ত বারান্দা অনুগ্র আলোয় রহস্যময় । 
তর ঘাসের গালচে বেছানো লন্‌। ডানদিকে 


আগাগোড়। কীচে ঢাকা.শীতাতপ নিয়ন্ত্রি বিরাট হলের 


মধ্যে সুইমিং পুল ৷ শ্বেত মর্মরের' মেঝের মাঝে কানায় 
কানায় পরিপূর্ণ জলাশয় ৷ জলের গভীর থেকে লাল-- 
নীল--হলদে--সবুজ: আলো কল্প্রমান: জলকে, কারে 
_ তুলেছে রামধ্নু-রঙীন | - 

‘ঝুলন্ত বারান্দায় চলেছে নৈশ ভোজনাত্তিক পানপূৰ্ব 
ও হাল্কা আলাপ-আলোচনা হাসি-গল্প । 
পাওয়ায় অংশগ্রহণকারীর- সংখ্যা ক্ৰমক্ষীয়মান। মাত্র 
' পীচ-ছয় জনে অবসিত। প্রত্যেকেই বয়সে প্রবীণ, 
জ্ঞানে গরীয়ান, খ্যাতিতে ভাস্বর |... 
স্বচ্ছ আকাশে অগণিত দেদীপ্যমান তাঁরা।' 
আবদ্ধ স্বৰ্ণবৰ্ণা পানীয়ে অজস্ৰ অস্থির রৃদ্ধদ। ' 
গন্ধী বাতাসে আশ্চর্য মাঁদকতা ৷ বহুদশী ওই কয়জন 
মনীষীদের কাছে রাত্রি তখনো! স্থবির] হয় নি। 

পানীয়ে হান্ধা চুমুক দিয়ে একজন প্রশ্ন করলেন 
আঁচ্ছা, মিঃ... ! কি রকম মৃত্যু আপনি বাঞ্চনীয় মনে 
করেন? ''_ | 

' অকস্মাৎ এ- অন্তুত ও প্রশ্ন? 


পান্ত 


(আহা, অদ্ভুত তো সারা ‘পৃথিবীটাই , এবং আমাদের 
সমগ্র জীবনও ৷. বলুনই না, আমার € প্রশ্নের উত্তরে 


আপনার বক্তব্য কিঃ. 


প্ানপাত্রে মাঝারি চুমুক, দিয়ে ক্ষণিক নীরবভার - 


পর দ্বিতীয় জন উত্তরংদিলেন £ আমীর. কাম্য, হৌমৃত 
ল্যাণ্ডে নিজের. বাড়ীতে আত্মীয় স্বজন, প্রিয়, পরিজন 


'পরিৰৃত অবস্থায় সকলের দীর্ঘশ্বাস ও চোখের জলের মধ্যে . 


৷ বিদায় নিতে 1 আমার জন্যে. আমার আঁপনজনদের কি 


প্রগাঢ় ভালোবাসা,_আমার মৃত্যু আশঙ্কায় তাদের কি 


গভীর শোকাবেগ--এ দেখে মরতে পারলে; মৃত্যুর পরও 
আমার আত্মা শান্তি পাবে ৷ 
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রাত্রি বৃদ্ধি 


৫৮ 


তিনি. থামলেন ৷ 
একটা হাফ্‌ ! নিত 
| =ইন্সিপিড্‌ ৷ 
_ মন্তব্য করে.অপর এক প্রবীণতর ব্যক্তি শুন্য পানপান্ত 


বয়কে আদেশ দিলেন? আর . 


টেবলের উপর হাক্কা হাতে ঠুঁকে ছন্দোবদ্ধ শব্দ তুলতে . 


তুলতে বললেন ঃ নিতান্তই পোষ-মানা মৃত্যু । ওতে না 
আছে, উত্তেজনা ; না আছে গৌরব। আমি চাই, সারা 
বিশ্বে আলোড়ন সৃষ্টিকারী কোনে একটা ইস্যু সংক্রান্তে 


যোগদান: করতে চলেছি । পথে প্লেন ক্র্যাশ করে মৃত্যু. 


রম সিদ্ধান্ত নেওয়ার জন্য কোনে! আন্তৰ্জাতিক সম্মেলনে 


হ’লো। পরের দিন সমগ্র বিশ্বের কাগজে কাগজে 
আমার মৃত্যু নিয়ে আলোচনা । আমার জন্য 
শোক প্রকাশ । আমার :জন্মে- সম্মেলন স্থগিত রাঁখা। 


আমার আত্মার শান্তির জন্য প্রার্থনা". 


অসমাপ্ত কথার মাঝখানে বাধা দিয়ে অপর প্রবীণ- | 
তম ব্যক্তি, পাইপের ধেঁয়া একমুখ ছেড়ে অৰ্থপূৰ্ণ মহ 


হাসির পটভূমিতে শাস্ত'কণ্ঠে বললেন £ শ্যাম্‌ !. 
.. বাধা প্রাপ্ত ব্যক্তি প্ৰশ্ন করলেন £ হোয়াট ডু ইউ মীন্‌ 
মিঃ---...? 

শুভ্রকেশ বৃদ্ধ বিস্ফারিত চোখে বলিরেখাফকিত 
রক্তিম ললাট কুঞ্চিত ক’ রে বললেন £ হামব্যগ্‌ ! ও সমস্ত 


' মিথ্যা স্তোক । মুখের স্বৰ্গ । . 2 


সৰ্বপ্ৰথম এই প্রসঙ্গের উত্থাপনকারী আগ্রহ মিশিয়ে 
বললেনঃ ওয়েল মিঃ... ৷ 
কি রকম মৃত্যু আপনার কাম্য? 

ভেরি সিম্পল! , 


ৰ 


তাহলে আপনি বলুন : 


শুভ্রকেশ শ্লথচৰ্ম রুদ্ধ প্রলম্থিত চুমুকে শ্যাম্পেনপাত্র . 


নিঃশেষ করে গাম্ভীৰ্যের অভিব্যক্তিতে বললেন-£ 4 wish, 


I were shot-dead by the jealous ৩১৭, of a 


handsome young wife. 


অক্ষুণ্ন গাভীর্যের সঙ্গেই ভিনি পাইপে গভীর টোন' 
দিলেন। ূ ন 


অপর সকলের হাসির উচ্ছ বে পি রাত্রির নিস্তরঙ্গ 


__ বাষ়ুন্তৱগুলো আথাল-পাথাল চঞ্চল হ'য়ে উঠলে| ৷. 


ৰল 


তি শক্তি পূজা | 
কারণ সেই পৃজাটিকে বর্ণাশ্রমিক রীতিতে এনে তাকে - 


তু শু শাজত-বিজ্ঞান ত 
ENE এ ভীত ঠাকুর = ৰ ডি, 


| কথাটা শুনতে পুরান সংস্কারে ধুবই বাধে য়ে 
- ভারতীয় সংস্কৃতির শক্তি আরাধনায় বাধ সেধেছে 
এবং সেই পৃজার সাধক সার্ধিকার দল $ 


পুরোহিত তস্ত্রেরই একাস্তিক করার জন্য। তাছাড়া 


শক্কিপুজাই যদি জণগণের রক্তে রক্তে সংস্কারে সংস্কারে 


ছড়িয়ে দিতে এই পাটির মৌল লক্ষ্য হয়৷ তবে এক 


বিশেষ শ্রেণীর জাতি পরিচয়ে মুখ্যভাবে পরিচিত যারা. 


সেই পুরোহিতগোষ্ঠীর হাতে পৃজাটিকে রাখার জন্য 
ব্যগ্রতা কোন যুগে কোন্‌ শ্রেণীর দ্বার! পরিচালিত হয়ে 
ছিল? যা অগ্াবধি তাকেই বলা হচ্ছে বা ঘোষণা কর! 


হচ্ছে এই আমাদের শক্তি পূজা, এই আমাদের বাঙ্গালী 


'জাতির সর্বজনীন মাতৃদেবীর আরাধনা { | 
রাষ্ট্রের প্রশ্নোজনে কিংবা! জনগণের প্রয়োজনে শক্তি- 
চর্চা এক জিনিষ, আর মৃখ- -কাষ্ঠাদির দ্বারা মনুষ্য 


লৈ" আকৃতির বিগ্রহ নিৰ্যাণ করে হিন্দু আখ্যাত সম্প্রদায়ের = 


. Hult দ্বারা তাতে প্রাগ সঞ্চার ও প্রাণ 
বিসর্জনের এক ধরণের পূজা অৰ্চনা আর এক উনি 
দ্বিতীয় ক্ষেব্রটি পুজা উৎসব। 

. এ উৎসবের আয়োজন প্রতিদিন করলেও নি 
রাষ্্রগুলির কোন একটিরও এতে শক্তি বৃদ্ধি হয় নাএবং 


হবেও নাঃ যেহেতু অগ্ভাবধি এই উৎসব' রাষ্ট্রের জন-. 


শক্তির মধ্যে ন! অন্তমুখী না বহিসু'খী শক্তির বিজ্ঞান 
প্রসারিত হয়েছে ।, ৃ 

অথচ এই ধরণের উৎসবের মুলে -রূয়েছে ষোড়শ 
শতাব্দীর বাংলার ইতিহাস এবং “চণ্ডী” নামক'একটি 
==) পুস্তকের বিবৃতি পাঠ ও আবৃতি মাত্ৰ; তাও বিশে, 
: শ্রেণীর পুরোহিতগোর্টির মাধ্যমে। _ 

বাংলার সমাজজীবনে ষোড়শ শতাব্দীটি চিহ্নিত 
শতাব্দী। এই: সময়েই মহামতি রঘুনন্দন প্রবর্তন 
করেছিলেন এই লোকোৎ্সব দুর্গাপূজার | গুধু ছুর্গা; 
পাই বা কেন, বাংলার ছোটখাট সব রকম লোকোৎ- 


সবকেই তিনি তাঁর অষ্টাবিংশতি তত্তবগ্ৰন্থে তালিকাভূক্ত 


্] ৩ a ~~ | ৰ ডু . ৰল 
কী, 


. অপমান, সহ করতো। 


করেছেন, যা তখনকার দিনের ভারতের, অন্ত কোন 
প্রদেশেই. টা লোকোৎসবকে অবশ্য. কৃত ধর্মের 
মধ্যে গণা করা. হয় নাই | . - 
সামাজিক কৃত্যের মধ্যে ধর্মীয় কে এত্বধানি 
গুরুত্ব দিয়ে- বছুনন্দনের এইভাবে সামাজিকবোধেরঃ 
অন্তরালে বাঙ্গালীর সম্মিলিত শক্তির প্রমুখ-ব্যক্তির যে: 


কৃতিত্ব লুকিয়ে রয়েছে, সেটি: কিছুতেই বিস্মৃত হওয়া 


চলে না। কারণ ‘তার কিছু -অতীতের বাঙ্গালী জাতি, 
শ্ৰীচৈতস্তের ওশ্রীনিত্যানন্দের দান লাভ করলেও বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের, আহারীয় কার্য কলাপে যেভাবে কড়াক্কড়ি 


'বিধিনিষেধের বেড়া দেওয়| আছে, তার দ্বারা সমগ্র _ 
বাঞ্চালীজাতিকে এক ন্বত্রে বাধা অসভব। এদিকে 


বাঙ্গলা তখন ছুটি প্রধান জাতির আশ্রয়ভূমি, যে ছুটির ' 
একটি প্রভুর জাতি, অপরটি দাসের জাতি . . 

দাস. জাতি মানে, হিন্দু জাতি, তারা কিছুতেই 
ভাবতে পারতো না রাজপদের অধিকার কোন হিন্দু 
পেতে পারে, প্রমাণযোগ্য উদাহরণ রাজা গণেশের 
কাহিনী |. অতএব রাঁজশৃক্তিটি মুসলমান জাতির 
করায়ত্ব থাকলে বাকী হিন্দুজাতের দাসত্ব বোঁধটিও 
তারসঙ্গে চিরায়িত হবেই! : 


'-" কালে তাও. নিঃশেধিত হবে। অথচ সেই তুর্কী 
ৈন্ধর| প্রথমে, বাংলা, দেশ জয় করে এখানে বসবাস / 


করলেও শিক্ষা ও সংস্কৃতির দিক থেকে: তারা তখন 
উন্নত ছিল না, কারণ বিশ্বব্যাপী মুসলমান, সংস্কৃতির সঙ্গে 


তাদের ধর্মীয় সংস্কারের, এক্যই, কেবলমাত্র দৃষ্টি নিবদ্ধ “ 
ছিল যা: হিন্দু থেকে-সম্পূর্ণ স্বতন্ত্ৰ ৷ এই জগ্তেই হিন্দু । 


সমাজের, নিয়শ্রেশীর লোকেরা. একদিকে উচ্চবর্ণের : 
হিন্দুদের, কাছেও. অস্পৃশ্য বলে গণ্য হতো, 'অপর.দিকে 
রাজার জাতি মুসলমানের কাছে. দাপজাতি হিসাবে 
অপমানের দিক থেকে. উচ্চ-, 
বর্ণের লোক -এ থেকে বেহাই না পেলেও নিয়শ্ৰেণীকে 
তার! আপন বলে গ্রহণ করতে পারেন নাই। হিন্দুর 
সাধারণ .লোক পরিস্কার জানতো বখত্য়োর খিলজীব 


২৯৮ 








একজন মেচজাতীয় অনৃচরই গৌড়ের গাটি হয়েছেন, 
- অতএব রাজার জাতির কাছে আত্মসমৰ্পণ করে রাজার, 
সামিল হওয়া কম.আকর্ষণের নয়। 


‘ সেই রাজাবজাতিরা সর্বদাই উন্মুক্ত করে রেখেছিল 


নিয়শ্রেণীর হিন্দুদিকে ধর্মান্তরিত "করে সংখ্যালঘু 
যুদলমানজাতিকে- সংখ্যাগরিষ্ঠে পরিণত ' করার, 
প্রয়াসকে | এদের' বিশেষ অনুচর ছিলেন পীর, দরবেশ, 
ও. সুফী, সম্প্রদায় : তাঁর প্রমাণ শাহজালাল। তিনি 
হৃফী দরবৈশ, কিন্ত গুরুর আদেশে ৭০০ শিষ্য নিয়ে 
শ্রীহটের অনেকগুলি ক্ষুদ্র রাজ্য জয় করে স্থূলতানের 
সাহাযা . করেছিলেন এবং বহু নিম্নবৰ্ণের ছিলে 
মুদলমান ধৰ্মে ধর্মান্তরিত করেছিলেন। 

: এ. ইতিহাস পাই ষোড়শশতাব্দীর কিছু আগে 
পর্যন্ত দুইজন মুসলমান লেখকের ইতিহাস থেকে। 
দুইজনেই কিন্তু মহাভারতের কাব্যান্নবাদ করেছেন। 
কবিকঙ্কলও থে চণ্ডী কাব্যটি লিখেছেন তারও "স্থানে 
স্থানে ‘হিন্দু ইনি সামাজিক অবস্থার কথ! 
লিখেছেন । j 

বাংলার সামাজিক জীবনের টী পরিবেশে ধৰ্মীয় 
উৎসবের মাধ্যমে চণ্ডিকা পৃক্জা বা দুর্গাপূজার প্রবর্তন 
কতখানি উদ্ার, সৎসাহসের পরিচয় দিয়েছেন বঘুনন্দন 
তা বিবেচনা করলে বাঙ্গালীর মনে গৌরব পুলক সঞ্চার . 
করে! ছূর্গাপুজার সনত্র তিনি নন্দিকেশ্বর পুরাণ থেকে 
সংগ্রহ করেছেন এমন ইঙ্গিতই পাওয়া যায়। 

"এই পূঞ্জা উৎসবের সঙ্গে দাক্ষিণাত্যের ‘শাবরোৎ- 
সবকেও যুক্ত করেছেন। শবর নামে এক প্রাচীন 
জাতির উল্লেখ ভারতের পুরাণগুলিতে - দেখ! যায়; 
এমন. কি মহাঁতারতের আদিপর্ব, ভীষ্ম পৰ্ব, শাস্তি ও 
অহ্শাল পৰ্বেও--ভাগবত পুরাণেও রয়েছে । তাছাড়া, 


আজও" ওড়ি্য। এবং মধ্যভারতের বহুস্থানে এরা বাস . 


করে ৷ এদের উৎসবগুলির ' বিশেষত্ব প্রকাশ্য স্থানে 


প্রবর্তক | টা 





_ শুনেছেন'জগন্নাথ মাসী বাড়ি যাবার পথে 'শবর পণ্ডারা” 


[ আখিন, ১৩৮২ 


স্কিপ 


. কি কুত্তিৎ ভাষায় প্রতিমার প্রতি আত্মীয়তা প্রকাশ 
করেন। সাঁওতাল অপেক্ষা শবর জাতি ভারতের 
লোকোতৎসবে আরও প্রাচীন। 


সন্ধ্যায় বা তার পরে রাত্রে অহষ্ঠিত হয়। .সাওতাঁলদের 
মতই তাদের গোষ্ঠী আপ্যায়নের ব্যবস্থা থাকে! _ 
তেমন এক শবরোৎসকে এই চণ্ডীপূজার সঙ্গে যুক্ত 
করেছেন রঘুনন্দন। এই পুজার! প্রাচীন রীতি “স্ব-গৃহ 
জীৰ্ণস্থান, ইষ্টক রচিত স্থান ও দীপস্থিতি বজিত ভূমিতে . 
হবে না, যদিও প্রাকৃ রঘুনন্দন শূলপাণি একে আর একটু 


সংস্কার করেই বলেছেন; “ইষ্টক রচিত স্থানেও হবে, 
এবং মাটির বেদিতে প্রতিমাকে বসান চলবে” ।' রঘুনন্দন , 


চণ্ডীপূজ| বা দুর্গাপৃূজাকে তিনটি স্তরে ভাগ করেছেন - 
সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক। এইভাবে স্তর বিশ্তাস- . 
টির স্থত্র পেয়েছেন স্কন্দ ও ভবিষ্য পুরাণ থেকে । = 
৯১ দশ শতকের রামান্বজের জীবনচরিত স্বন্দপুরাণে 
লিপিবদ্ধ দেখ! যায়, সেই হিসেবে ধরতে গেলে বিশাল 
পুরাঁণখানি দ্বাদশ শতকের মধ্যেও অনেক সংযোজিত । 
রঘুনদ্দন চণ্ডীপূজাকে তিনটি স্তরে ভাগ করে-বাংলার 


তৎকালীন সমাজের উচ্চবৰ্ণ এবং. মধ্যমশ্রেণী আর নিয়- 


শ্রেণীকে এক করে একটি বর্লবান্‌ জাতি ‘বাঙ্গালী’ এমনি 

এক পরিকল্পনা নিয়ে সকলকাম হয়েছিলেন। 

পূজায় সকল' শ্রেণীর সমান অধিকার-_ চি 
ব্ৰ’হ্মনৈঃ ক্ষত্রিয়ৈঃ বৈশ্যৈঃ শুতে রস্তৈশ্ঠ সেবকৈঃ ৷ - 


এবং নানা ম্লেচ্ছগণেঃ পৃজ্যতে সর্দস্থ্যভিঃ || 
- এ পুঁজাটি. যদি নিজে করতে. না পারে ‘কেউ ভবে 


অন্তের দ্বারাও করাবে “স্বয়ং বা প্যন্ততো বাপি 05০ 


পূজয়েত ব1” 
এ পৃজার মধ্যে একটি অবশ্যকৃত্য এচভীপাঠ”। চী 


গ্রন্থটির মধ্যে সৰ্বাপেক্ষা উদ্দীপন! আনে রাঁজভীতি থেকে 


পূজনীয় প্রতীককে ' কদৰ্য্য ভাষায় গালিগালাজ করে,_ নিজেকে, প্ররিবর্গকে এবং দেশকে রক্ষা করার জন্য 


নিজেদের গোষ্ঠীর মধ্যে আদিম প্রবৃত্তির অঙ্গভঙ্গীর 
ইন্দিতে উল্লাস প্রকাশ। কিন্তু তারা স্বাধীন ও হুৰ্্য। : 


"' স্কার। বথযাত্ৰীয় পুরী গিয়েছেন তারা অবশ্যই : 


সন্মিলিত অভিযান - 
রাজ্ঞাং ভীতেধিমোক্ষায় বৈরাস্তোচ্চাটনায় চ। 
খোলাখুলি বলা যায় না. এর বেশী। স্বর রাজা ও 


নি 


এই , 


তাদের লোকোৎসবের < 
মধ্যে চ্যাণ্ডি, কান্তিপূজা এখনও বনে, প্রান্তরে এবং. 


আখিন, ১৩৮২ ] 





“দুর্গাপূজার শাক্ত-বিজ্ঞান - * 


. ২১৯ 





হি 


ah ও 


বৈশ্য সমাধি উভয়েই রাজ্যবিতাড়িত, অপমানিত, 
লাঞ্কিত। এ অবস্থায় ভারা আরও - প্রাচীনকালের 
ইতিকথায় শুনেছিলেন দেবতারাও একদিন. স্বাধিকার 
বিচ্যুত হয়েছিলেন অস্গরদের দ্বারাঁ। তারপর ক্ষুদ্র ক্ষুত্ৰ 


'রাঁজ্যের অধিপতি দেবতার! একদিন সম্মিলিত হয়ে বিষ্ণু 


প্রমুখ শক্তিশালী দেবতাকে অগ্রণী করে দীর্ঘকাল 
অস্থরদের সঙ্গে সংগ্রাম করে -আপন আপন রাজ্য 
আবার দখল করেছিলেন। 

বাংলায় সবশ্রেণীকে এক করে ছুর্গাপৃঙ্জার প্ৰবৰ্তন ন 
এবং তার সঙ্গে শিক্ষিত ব্রাহ্মণ শ্ৰেণীবদ্বার| চণ্ডীপাঠের 


উদ্দেশ্যকে এক করে তৎকালীন সমাজে উপস্থিত’ 


সাংঘাতিক বিপ্দকে দুর করবার এমন আকারে ইঙ্গিতে 


মৰ্মাৰ্থ জ্ঞাপন করার ধৈর্য রঘুনন্দনের বাঙ্গালীজাতি 


গঠনের একটি আশ দৃষ্টান্ত ৷ 


. কালের বিবর্তনে" সেই শাক্ত-বিজ্ঞনটি পুরোহিত, 
তন্ত্রের সামন্তপ্রথার জীবিকা হয়ে গিয়েছে, শাক্ত-বিজ্ঞান 
শক্তিপূজায় মাত্র পর্য্যবসিত। ক্ষিকার্য মাত্র যেদিন 
বাঙ্গালীজাঁতির.জীবনধারণের উপায় ছিল, আঁর ছিল অল্প 
স্বল্প বাণিজ্য ব্যবসায়, সেদিন ছিল বিধর্মী প্রভূজাতির 
দ্বারা উৎণীড়িত.অনৈক্যে উৎক্ষিপ্ত বাঙ্গালী--আব আজ 
শিল্প ব্যবসায়ের তাগিদে এবং বহু পার্টির মতবাদ 
ব্যাধিতে উদ্ভ্রান্ত, এবং এক্যশৃন্ত চিন্তায় গ্রস্ত বাঙ্গালী 
দুই যুগেই তার প্রয়োজন শাক্তবিজ্ঞানের উৎস খোজার, 
কিন্তু শিপৃজার প্রণতি বিজ্ঞানে নয় | 


সৰিতা 
মহষি প্রেমানন্দ 


সবিতা তুমি হে নর দেবতা 
তুমি চির সুন্দর, 
অরূপের রূপে ধরনীর বুকে 
' তুমি চির ভাস্বর । 
' তোমাতেই বাজে ত্রজের মুরলী 
< বুন্দধাবনের কেকার কীকলী, ' 
_ বিরহী ৰাধার আখি জলে নিতি 
7... ভরে রয় তব অন্তর ॥ ; 
আঁধার নিশীতে অভিসা'রী যবে 
বাজিছে নুপুর রিমি বিমি রবে, . . 
'_. উজানী যমুনা বেদনার গানে 
তুমি শ্রীমতি চির মুখর ৷ 
ত্রিশুলীর শিঙ্কা বাণীতে তোমার 
পাঞ্চজন্য বাজে অনিবার, 
মহানাদ-তব অন্তরে জাগে 
: সাধনার তুমি নব জলধর। 


টী ৰ 


সৰ্বজনীন দুর্গোৎসব 
- সন্তোষ ভট্টাচাৰ্য 
মাতৃ" সাধনার 
কেন্দ্রীভূত ভাবময় মতা 
দুর্গা। 
সূৰ্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্র, মু্র-ৃথিবী : 
মাতৃ অঙ্গে রূপদান করায় 
সেরৈ'জাগতিক.জড় ও জীবের , 
পরম মিলন । 
মূৰ্বতুতে, চেতনা, জ্ঞান, বুদ্ধি, লিজা ক্ষুধা 
শক্তি, তৃষ্ণা, ক্ষমা শাস্তি) শ্রদ্ধা লজ্জা ' 
লক্ষ্মী, বৃত্তি, ক্ষমা, স্মৃতি, তুষ্টি 
_ তুমি--তুমিই এ মহাবিশ্বের _ 
এক মহাজাতির জননী।. 


তুমি বন্দিতা । . 
সর্বকালের--সর্বজীবের 


তুমি মঙ্গলম্‌য়ী '_ 
তাই মুৰ্তা গ্রহণ করেও 
বিশ্বজনীন ৷৷ 


৮ 


২5 


বন্ধের আদি বারোয়ারী = be 


রর রা নস প্রসাদ ভট্টাচাৰ্য রি ক ** + ৩ 


আজকাল বারোয়ারীতে_ রিতা বেবীগৃণেৰ 3 মধ্যে 
্্গাৱই প্ৰাধান্ত ৷" -একথ| বলিবার কারণ এই যে, 
৷ শারদীয়া ছুৰ্গোত্সব- বাঙ্গালীর জাতীয় “উৎসবে পরিণত 
হইয়াছে। কথিত আছে যে, তাহেরপুরের রাজা 


কংসনারায়ণ (ইনি মনুর টীকাকার কুলুক ভটের পুত্র এবং 


" দিবাকর ভট্টের পৌর, = (খ্ৰীঃ ১৬. শঃ) শারদীয়া 
ছুৰ্গাপূজার * প্রবৰ্তক। তিনি নয়লক্ষ টাকা ব্যয়ে : 
শারদীয়া দুর্গাপূজা করেন এবং কলাজপুরোহিত্‌ পণ্ডিত 
"রমেশ শাস্গী এই পুজার পদ্ধতি রচনা করেন। শ্রদ্ধেয় 
| উতিহাসিক ডঃ শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় তৎকৃৎ 
“একটি প্রবন্ধে নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্ৰ রায়কে ' 
(খ্ৰীঃ ১৭২৮-৮২)" শারদীয়া দুর্গাপূজার প্রবর্তক. 
বলিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,_“It . may there- 


1৩১7৪ “presumed, that the present form ° ‘of 
Durga Puja’ was probably not in vogue and 
" certainly . not .a popular festival before the 
- eighteenth century. A. D. This’ রক with the 
popular _ tradition recorded ‘in 1829.in a 
Bengali periodical that it was Maharaja 
Krishna.Chandra of Nadia;..a. centempdrary 
“of Nawab Serajuddoula, in. the middle of. the 
- eighteenth century who: for the fist time Per 
formed this Durga Puja with .pPOmMPp : and | gran- 
deur and thereby popularised-the festival-in 
Bengal’ (Amrita Bazar 9001, Puja. Annual 
1960, p 13 2 the Durga Rin and উনি 
' Bengali.” ত | 


কিন্তু শারদীয়া দুর্গাপূজা যে মহারাজ ক্ষন রায়ের 
এমন কি: রাজা কংসনারায়ণের পূর্বেও প্রচলিত ছিলি. 
তাহার বিবিধ প্রাণ রহিয়াছে। -শীরীচণ্তীর ' (খ্ৰীঃ, 
(৩ শঃ) ১২ অধ্যায়ের ১২ স্তোকে শারদীয়া দুর্গাপূজার 
' নির্দেশ আছে.। শূলপাণি (হী ১৪1১৪ শঃ) ‘দুর্গোৎসব - 


'বিবেক’, ‘বাসন্তী: বিবেক’ এবং ৮ণদুৰ্গোৎসব প্রয়োগ’ 


‘নামে তিনটি নিবন্ধ রচনা করেন। এই সকল নিবন্ধে 
তিনি জ্টকন ও বাঁলচকর বাক্য উদ্ধৃত, করিয়াছেন জীকন 
ও বালক a শতাব্দীর পর্ববতী।. কারণ: 2 


উদ্বোধন কাৰ্য্যালয় প্রকাশিত শ্রীতীচস্তীর ভূমিকা) |. 


_ভবদেব ভট্ট” (খ্ৰী ১১শঃ ) তাহার গ্ৰন্থে জীকন ; ও বালকের 
বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন (স্বামী জগীদিশ্বরানন্দ কৃত... 


জীমুতবাহন (খ্ৰীঃ ১২শঃ ) ভাহার ‘দুর্গোৎসব - নিৰ্ণয়’ 
গ্রন্থে মৃন্নয়ী 'শারদীয়া দুৰ্গাপ্ৰতিমা, পূজার উল্লেখ _ 
করিয়াছেন-। মৈথিল কবি বিদ্ধাপতি (খ্ৰী ১৪1১৫ শঃ) = 
দ্ুর্গাভক্তি তরঙ্গিনী" গ্রন্থে (হীঃ ১৪৫০) মৃন্ময়ী।শারদীয়া ' 
দুর্গাপ্রতিমা পূজার পদ্ধতি লিপিবদ্ধ, করিয়াছেন 1, 


মিথিলার বাচন্পতি মিত্র (খ্ৰীঃ 81১০ শঃ ) তাঁহার ক্রিয়া 
‘চিন্তামণি’ এবং “বাসন্তী পুজা প্রকরণ’ গ্রন্থে দুর্গার মৃন্ময় 


প্রতিমাপূজার পদ্ধতি লিখিয়াছেন। স্মার্ড বঘুনন্দনের = 
গুরু শ্রীনাথ আচার্য চুড়ামণির. ‘তুর্গোৎসব বিবেক’ গ্রন্থে 
শারদীয়া দুর্গাপূজার পদ্ধতি লিখিত আছে। ররঘুনন্দনেয়| ১ ১১ 
‘তিথিতত্বে", দুর্গোৎসব প্রকরণ - আছে, এবং তাহার“ 
‘দুৰ্গাপূজ| তত্ত্বে’ শারদীয়! দুর্গাপূজার বিধি লিখিত আছে] 
রঘুদন্দনের পরবর্তী নিবন্ধকার রামকৃষ্ণ “দুৰ্গাৰ্চন টিয়া ৷ 
লেখেন। হুগলী জেলার অন্তত গুপ্তিপাড়া গ্রামের ' 
চট্ট শোভাকর-বংশীয় পণ্ডিত, যাদবানন্দ ভট্টাচাৰ্য ( খ্ৰীঃ, 


১৬ শঃ) যে শারদীয়া দুর্গাপূজা পদ্ধতি লেখেন/. 


তদনুযায়ী গুপ্তিপাড়ার সিদ্ধান্তবাড়ীতে. আজিও 
শারদীয়া হর্গোধসব অনুষ্ঠিত হয়। 'বৃহদ্ধৰ্পূরাণে (খ্ৰীঃ, 
১৩শঃ.) রাবণ বধার্থ ও রামের জয় কামনায় ব্ৰহ্মাদি _ 


দেবগণ শরৎকালে দেবীর বোধন করিয়া- দেবীর পূজা 


করেন। হ্ৃতরাং শারদীয়! দুৰ্গাপূজ| মহারাজ কৃষচন্দ্রের 


ও রাজা কংসনারায়ণের পূর্বধর্তীকালের |, সম্ভবতঃ = 
‘রাজা কংসনারায়ণ এই পুজাকে জনপ্রিয় করেল |” 


' ৯ 
কিন্তু বঙ্গের প্রথম বারোয়ারীতে পুজিতাদেৰী গা .. 
নহেন-_ শরগদ্াত্রী। জগদ্ধাত্ৰী তাৰিকী দেবী । “শক্তি সঙ্গম- 

তত্র” মায়াতন্্র, ‘যোগিনীতন্ত্ৰ, ‘উত্তর কামাখ্যা তন্ত্র! 
‘জ্ঞানামৃতসার, ‘আগমতভ্বসার’,'কিত্যতত্বাৰ্ণব’৷‘নিগমতদ্ব- 


"সার’ এবং ‘জ্ঞানসারঘ্বত’ নামক ‘তন্ত্ৰ গ্ৰন্থসমূহে জগদ্ধাত্ৰী - ! 


পূজার বিধান আছে।  "শ্থৃতি সাগরে”ও - জগুদ্ধাত্ৰ 
পূজার বিধি পাওয়া যায়। ' মায়াতন্তে দেবীর সপ্তমী, 


আশ্বিন, ১৩৮২ 





১০২১৯ em pee ত 


বঙ্গে আদি বারোয়ারী : 





২২১ 





১১০১ 


অষ্টমী ও নবমী_তিনপুঞ্জা একই শুরূনবমী de পণ্ডিত (অনুমান হয়; ইনি.“বিবাদার্ণব সেতু’ রচনায় = 


বিহিত আছে। '. ‘শক্তি সঙ্গম. তন্তে’ তিনপৃজা: - 


তিথিতে অথবা একই নবমী তিথিতে বিহিত | : ডা 


= কল্পসারে”)ও ভ্ঞানসারস্থতে, তিন তিথিতে দেবীর তিন 
পূজা ও দশমীতে বিসৰ্জন বিহিত আছে। = 

বাংলা দেশে জগদ্ধাত্রী পূজার প্রবর্তক নবদ্বীপাধি" - 
পতি মহারাজ কৃষচন্্ রায়! .তৎপূর্বে এই পৃঙ্গা বঙ্গ 
দেশে প্রচলিত ‘ছিল না। অতীতে দক্ষিণ ভারতে 
পূজিত| এই দেবী কিভাবে বা কি কারণে রঙ্গের উপাস্ত- 
দেবদেবীমণ্ডলীতে আপনার স্থান করিয়া লইলেল তাহা 
১ বলা কঠিন। তবে “ক্ষিতীশ বংশাবলী চরিত’ অনুসারে = 
জগদ্ধাত্ৰী পূজার প্রবর্তন বিষয়ক কাহিনীটি নিয়রৰ্প |‘ 

নবাব মীরকাসেম (খ্রীঃ ১৭৬০-৬৪) মহারাজা 
কৃষ্ণচন্দ্ৰকে মুঙ্গের দুর্গে আবদ্ধ করেন,।, কৃষ্ণচন্দ্ৰ কৌশলে 
আঙ্কিকের ছল করিয়া মুঙ্গের দুৰ্গগ্থ কারাকক্ষ হইতে 
ভাগীরখীতীরে গিয়া নৌকায় উঠিয়া পলায়ন কৰেন, 


এলঁযসখন তিনি ভাগীরখী দিয়া. নৌকায় স্বদেশ . কৃষ্ণনগর 
- অভিমুখে যাইতে ছিলেন, সেই সময় শারদীয়া মহ“নবমীর ' 


এক সন্ধ্যায় অধদ্বীপের রুকনপুর ঘাটের নিকটে আসিয়া . 
জানিতে পারেন সেদিন মহানবমী।- কৃষ্ণচন্দ্রপ্রতিবৎসর 
"কৃষ্ণনগরের - রাজপ্রাসাদে মহাসমারোহে শারদীয়া দুৰ্গা 
পুজা করিতেন। এবারে সে পূজ| .হইল না ভাবিয়া 
মনোবেদনায়, তিনি. উপবাসী হুইয়া রহিলেন। রাত্রে 

তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, এক কিশোরী তাঁহার সম্মুখে 
_. দীড়াইয়া তাঁহাকে বলিতেছেন--,“মহারাজ, তুমি জল 
গ্রহণ কর। আমি ফেমূতি তোমায় দেখাহঁতেহি, তুমি 
সেই মূতি নিৰ্মাণ করিয়া পরবর্তী শুক্লা :নবমী তিথিতে 


= বিহিতপুজ্জা করিবে ও পুষ্পাঞ্জলি দিরে।৮--এই “বলিয়া 


কিশোরী. রাজাকে চতুভূ'জা, সিংহবাহিনী মূৰ্তি 
দেখাইলেন। রাজার-ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল 

ইহার পর স্বপ্নাদেশমত্‌ রাজা গঙ্গাজল গান করিয়া 
উপবাস ভঙ্গ করিলেন।' 


মাসে ঘটিয়াছিল। 


কৃষ্ণনগরে পৌছিয়া তিনি. 
- পণ্ডিতদের আহ্বান করিলেন ও তাহাদের নিকট স্বপ্ন 
দৃষ্ট মু্তির বর্ণনা করিলেন, কিন্তু কেহই এই দেবীর নাম 


' বাণেশ্বর বিদ্বালঙ্কাৱের অন্ততম সহকারী, মহারা্রিয় 


পণ্ডিত সীতারাম ভট্ট ) বলিলেন--ইনি দেবী জগদ্ধাত্ৰী, 
অতীতে দক্ষিণ ভারতে কোথাও কোথাও ইহার'পুজা 
হইত | ইহার পর মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র স্বপদৃষ্ট মুতি নিৰ্মাণ 
করাইয়! মহাসমারোহে পূজা করিলেন। ইহাই বঙ্গের 
প্রথম জগদ্ধাত্ৰী পূজা। ৰ 

এই কাহিনী সত্য হইলে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্ৰ 
খৃষ্টাব্দে জগদ্ধাত্ৰী পূজা প্রবর্তন করেন, কারণ “ক্ষিতীশ 
'বংশাবলী” [অনুসারে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র যদি সত্যই রাজা রাঁজ- 
বল্পভ ( রান ) প্রভৃতির সহিত মুঙ্গের দুর্গে মীর- 
কাসেম কর্তৃক কারারুদ্ধ হইয়া থাকেন, তাহা হইলে উহা 
১৭৬৩ খৃষ্টাব্দে ঘটিয়াছিল বলিতে হইবে । ১৭৬৩ খৃষ্টাব্দে 


< ২র| আগষ্ট তারিখে মীরকাসেম গিরিয়ার যুদ্ধে ইংরাজ- 
দের নিকট পরাজিত হন। .ইহার পর তিনি উধুয়ানালা 


যাত্রা করিবার. সঙ্কল্প করিয়| রাজবল্লভ প্রভৃতিকে হত্যা 
করেন। . । 

কিন্তু এই কাহিনীর ভিত্তিতে বঙ্গে জগদ্ধাত্ৰী পূজার 
উদ্ভবকাল নির্ণয়ে অস্ববিধা আছে। প্রথমতঃ রাজা 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ মুঙ্গের দুর্গ. হইতে পলায়ন করিলে উহা আগস্ট 
আগস্ট মাসে শারদীয়া মহানবী 
হইতে পরে না ।- 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে মুঙ্গের দুর্গে মীরকাসেমের কবল 


হইতে আহিকের ছল করিয়া পলায়ন বড়ই সন্দেহের 


কথা (কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 8 বাদ্দালার ইতিহাস, 
অষ্টাদশ শতাব্দী, নবাবী আমল, ২য় সং, ১৩৯৫ পৃঃ ৪২১, 
পাদটীকা ৩)।- শশিভ্ষণ বিদ্ধালঙ্কার তাহার 
‘জীবনীকোষ’ গ্রন্থে ‘চন্ত্ৰচূড় তর্কালঙ্কার?, শীর্যক নিবন্ধে 
পিখিয়াছেন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের প্রপৌত্র মহারাজ 


'_; গিরীশচান্দ্রের (থীঃ১৮০২০৩-৪১) নদীয়ারাজ্য শাসন 
‘কালে শাস্তিপুর থানার ব্ৰহ্মশাসন গ্রামনিবাসী পণ্ডিত 


চন্দ্ৰচুড় তর্কালঙ্কার জগদ্ধাত্ৰী দেবীর ধ্যান অনুযায়ী 


জগদ্ধাত্ৰী প্রতিমা নিৰ্ম্মাণ করাইয়া জগদ্ধাত্ৰী পূজ| প্ৰচলন 


করেন-_কিন্তু এমতও গ্রহণীয় নহে) কারণ জগদ্ধাত্ৰী পূজ| 


বলিতে পারিলেন না! শেষে দক্ষিণ ভারতীয় একজন যে গিনীশচন্সের পৰেই প্রচলিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে 


+ 


১৭৬৩ 


দ্বিতীয়ত ঃ এঁতিহাহিক্‌ কালীপ্রসন্ন 


২২২ 


ৰ, 


[ আশ্বিন; ১৩৮২ 





ইহা পরে আলোচন! 


। 


প্রমাণ রহিয়াছে, 
যাইতেছে। | 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্ৰ রাজস্ব বাকী ফেলার জন্য জত 
বার'কারারুদ্ধ হন। ৷ 
নবাব আলিবদী খা (খ্ৰীঃ ১৭৪০--৫৬ ) তাহাকে কারা- 
কন্ধ করেন । নবার সিরাজউদ্বৌলাও (খ্রীঃ ১৭৫৬-৫৭) 
রাজস্ব বাকী . ফেলার জন্য কৃষ্ণচন্দ্ৰকে কাৰাকদ্ধ 
করেন। কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন (বাঙলার 
ইতিহাস, অস্টাদশ্‌ শতাব্দী, নবাবী আমল, ১৩১৫ )-- 
“এই ' কারাবরোধ কৃষ্ণচন্দ্রের- মুপিদাবাদস্থনিজখ্ব = 
প্রাসাদে নজরবন্দী অবস্থায় অবস্থান মাত্র । এই শেষবার 
' রাজস্ব মিটাইয়া নবাবের আদেশে মুক্ত হইয়া অথবা 
নবাবের বিরুদ্ধে ঘনীভূত রাষ্ট্র বিপর্যবেয় স্বযোগে 
পলায়ন করিয়া যখন মুশিদাবাদ হইতে গা বক্ষ দিয়া 
নবদ্বীপ আসিতেছিলেন, তখন স্বপ্রবিষয়ক ঘটনাটি ঘটিয়া 
থাকিবে। কাহিনী লোক মুখে চলিতে চলিতে কিছু 


করা 


পরিবন্তিত হয়। এ কারণে কাহিনীর সিরাজউদোল্লা, 


মীরকাসেম্‌ এবং মুর্ণিদাবাদের কারাগার মুগ্গের দুর্গের 
কারাগারে পরিণত হওয়া অসম্ভব .নহে। সেজন্য 
সিদ্ধান্ত, করা যাইতে পারে সম্ভবতঃ ১৭৬৬ খৃষ্টাব্দে 
মহারাজ, কৃষ্ণচন্দ্ৰ 25 জগদ্ধাত্ৰী পুজা ৷ প্রচন্সন 
করেন। 

জগদ্ধা্রী পূজাকৈ উপলক্ষ করিয়া বঙ্গের প্রথম 
বারোয়ারী ‘বিন্ধ্যবাসিনী’ পুজা অ্রবতিত হয়। 
বারোয়ারী' কথার অর্থ বারে! ইয়ার (বা বন্ধু") বিষয়ক 


৮ 


হুগলী . জেলার : গুপ্তিপাড়া গ্রামের কতিপয় ব্ৰাহ্মণ" 


ইহার প্রথম প্রবর্তন করেন। গুপ্তিপাড়ার ব্ৰাহ্মগ্‌ণ 


তাহাদের. নিঙ্জেদের মধ্য হইতে ১২ -জন ব্ৰহ্মণকে 
নির্বাচিত করিয়া একটি কমিটি গঠন করেন এবং বাংলা. 


দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের ধনী -গৃহস্থদের নিকট হইতে 
টাঁদ সংগ্রহ করেন। ৭০০ টাকা টাদা 


পুজা করেন ।- ইহাই বঙ্গের প্রথম বারোয়ারী পৃজ। 


এ বিষয়ে ১৮২০ ধৃষ্টান্দে শ্রীরামপুরের সাপ্তাহিক পত্রিকা - 
অংশমান্র --ছূর্বাসা খষির বিবাহিতা পত্নী । বিদ্ধাস্থা দেবী 


‘ফ্ৰেও, অফ, ইণ্ডিয়া’য় বিস্তারিত লিপিবদ্ধ আছে। . 


এক লক্ষ টাকা নজরানার জন্য 


গৃহীত হইলে. 
তাহার! জগদ্ধাত্ৰী মুর্তি নির্মাণ করাইয়া মহাঁসমারোহে . 


. বারোরারী পূজায় উদ্যোগী ব্রাহ্মণগণের অথবা ব্ৰাহ্মণ 


ভূস্বামীর নামে সঙ্কল্প হয়। কিন্তু এরূপ সঙ্ষল্পের বিধি ' 


শাস্ত্ৰে নাই। দ্বিতীয়তঃ শাস্ত্র বিধি অনুযায়ী জগদ্ধাত্ৰী: 
পূজায় গুক্লাদশমীতে দেবীর-বিসৰ্জন হয়, কিন্তু বারোয়ারী : 


পূজায় অনেক সময় দশমীর পরও কয়েকদিন প্রতিমা : 


. থাকে। প্রতিদিন পূজা:হয়, শেষে বিসর্জন হয়|. 


‘ফ্ৰেণ্ড, অফ ইণ্ডিয়া'র মতে বঙ্গের আদি বাঁরো- 
য়ারীর উদ্ভব (১৮২০--৩০) ১৭৯০ থুষ্টাব্দে ঘটিয়াছিল। 


১৮৪৬ ধৃষ্টাব্দের “ক্যালকাটা ব্লিভিউ” পত্রের ষষ্ঠ সংখ্যায় 


রেভাঃ জে ,লঙের- রচনা বলিয়া কথিত. “On the 


banks of the 31752190015 প্রবন্ধেও এই মত গৃহীত + 


হইয়াছে। ‘কিন্তু গুপ্তিপাড়া বিন্ধ্যবাসিনীতলার গ্রামবৃদ্ধ 


'উষানাথ মুখোপাধ্যায় তাঁহার জীবদ্দশায় বলিয়া- 


ছিলেন তাহার গৃহে বিদ্ধ্যবাসিনী বারোয়ারীর দ্বিতীয় 
বর্ষের একখানি পৃজার ফদ দীর্ঘ কাল সংরক্ষিত ছিল। 
ও ফর্দ 


১১৬৭ সনের (খৃঃ ১৭৬০) শ্রীবিনয়' ঘোষ :' 


মহাশয় তাহার ‘পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি’ গ্রন্থে (২য় সং 
পৃঃ ৪৭৭) এই.ফদে'র উল্লেখ করিয়াছেন। মুখো- : 


পাধ্যায়--এই ফর্দখাঁনি গুপ্তিপাড়ার সেনহাটি-সেনবংশীয় 


অতীশচন্দ্ৰ সেন, তাহার নিকট হইতে লইয়াছিলেন। 
তাহার পর উহার আর সন্ধান পাওয়| যায় না। 
গ্রামবৃদ্ধ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কথায়" অবিশ্বাসের 
হেতু নাই। এই ফর্দের- অস্তিত্ব: স্বীকার করিলে 
সিদ্ধান্ত করিতে হয়--বঙ্গের প্রথম বারোয়ারী গুপ্তি- 
পাড়ার বিন্ধ্যবাসিনীর উদ্ভবকাঁল ৯১৬৬ সন অর্থাৎ ৯৭৫৯ 


ষ্টাব্ঘ। এই বারোয়ারী আজিও প্রতি বংসর জগদ্ধাত্ৰী: 


পূজার নিয়মে কার্তিক মাসের শুক্লানবমী তিথিতে প্রতি, 
বৎসর অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। 
তবে গুপ্তিপাড়ার এই বারয়ারীতে পুজিতা দেবীর 


ঢ় 


নাম বিদ্ধ্যবাসিনী কেন হইল বলা কঠিন। ' দেবীমূৰ্তি " 


চতুভূজা জগস্ধাত্রীর ধ্যানমুতি.।. বিন্ধ্যবাজিনী অষ্টভুজ 
দেবী |” উভয়ের ভৈরব ভিন্ন! উভয়ের ধ্যানও ভিন্ন । 


পণ্ডিত: অমুল্যচরণ বিদ্বাভৃষণের মতে-_বিন্ধ্যবাঁপিনী . 


তন্রমতে পরাঁদেবী নহেন, এই বিদ্ধ্যস্থা দেবী ছুর্গাদেবীর, 





আশ্বিন? ১৩৮২] - রঙ্গে আদি বারোয়ারী ২২৩ 
যেমন ভগবতী দুর্গার অংশ, দুর্বাসাও তেম্‌নি শিবের... উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে গুপ্তিপাড়ার বিন্ধ- 


অংশ (অমুল্যচরণ বিদ্যাভুষণ, ‘ভারত সংস্কৃতির উৎস- 
ধার!’ পৃঃ ৪৭১), তবে অবয়ব ও অবয়বীর অভেদের স্ায় 
অবতার ও অবতারীর. অভেদ স্বীকার করিয়া তুর্গাকে 
‘বিন্ধ্যবাসিনী’ নামে অভিহিত কর! হয়। জগ্ধাত্রীরও 
বিদ্ধ্যবাসিনীর ধ্যানমন্ত্র মিলাইলে এই দুই দেবীর পার্থক্য 
উপলব্ধি করা যায়। লক্ষ্য: করিবার বিষয় “ফেণ্ড অফ, 
ইণ্ডিয়া’র রিপোর্টে গুপ্তিপাড়া বারোয়ারীতে পূজিত! 
দেবীর নাম ষ্পষ্টভাবে জগদ্ধাত্ৰী বলিয়া উল্লেখ 
করা হইয়াছে ।, 
চন্দ্রের আমল হইতে পুরুষানুক্রমে পূজিতা দেবীও 
জগদ্ধাত্রী-বিদ্বাবাসিনী নহেন। 

উনবিংশ শতাব্দীতে গুপ্তিপাড়ার: সেনবংশীয় সন্তরান্ত 
পুরুষরা. বিদ্ধাবাসিনী বারোয়ারী পূজার পৃষ্ঠপোষক 


ছিলেন। গুপ্তিপাড়ায় ও শান্তিপুরে বারোয়ারী- পূজ| - 


লইয়া প্রতিদ্বন্বিতা হইত। কালীপ্রসন্ন সিংহ তাহাৰ 
ুতোম প্যাচার নঝ্সায় এই প্রতিযোগিতার কৌতুককর 
-১চিত্র তকিয়াছেন-_ 

“ *গুপ্তি পাড়া, কাচরাপাড়া, শাস্তিপুর, উল! প্ৰভৃতি 
কলকেতার নিকটবর্তী: পল্লী গ্রামে ক’বার বড় ধুম করে 
বারোয়ারী পূজা হয়েছিল।. এতে টকরা- টকরিও 
বিলক্ষণ. চলেছিল । একবার শাস্তিপুর ওয়ালার! পাঁচ 
লক্ষ টাকা খরচ করে এক বারোয়ারী পূজা করেন, সাত 
বৎসর ধরে তার উজ্জুগ হয়। প্রতিমেখানি ষাট হাত 
উঁচু হয়েছিল'। শেষে বিসৰ্জ্জনেব দিনে প্রত্যেক পুতুল 
কেটে কেটে বিসর্জন কতে হয়। . তাতেই গুপ্তিপাড়া- 
ওয়ালার! ‘মা’র অপঘাত মৃত্যু উপলক্ষ্যে গণেশের গলায় 
কাছা বেঁধে এক বারোইয়ারী পূজা করেন । তাতে বিস্তর 
পাকা ব্যয় হয়।” 


কৃষ্ণনগর রাজপ্রাসাদে মহারাজ কৃষ্ণ' 


বাসিনী বারোয়ারী পূজায় বিবিধ উচ্ছৃখলতায় ও রুচি- 
হীনতায় কলুসিত হয়। ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দের ১৭ই নভেম্বর 
তারিখের - (বাংল! ৩ অগ্রহায়ণ ১২৭২) “সংবাদ 
প্রভাকর” পত্রে এ বিষয়ে 'ভ্রমণকারী+ এই ছদ্মনামে কোন 
ব্যক্তির (সম্ভবতঃ গুপ্তিপাড়ার কৰি শ্যামাচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ) একখানি পত্র প্রকাশিত হয়। আজি: 
কার দিনের বারোয়ারী পৃজাহুষ্ঠানের দর্পণস্বরূপ হইবে 
বিবেচনায় পত্রখানির কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল-- 

. “আমি ইতিমধ্যে মফ'স্বলস্থ বহু দুরস্থান পৰ্যটন 
করিয়া! অবশেষে গপ্তিপাড়ায় গমন করিয়াঠিলাম। 
তথায় বারোয়ারী পৃূজোপলক্ষে দলাদলির যেরূপ আড়ম্বর 


দেখিলাম যদিও তাহা সভ্য ‘সমীপে প্রকাশ করিতে 


লঙ্জ। বোধ হয় তথাচ কিঞ্চিৎ না লিখিয়! ক্ষান্ত থাকিতে 
পারিলাম ‘না; তথায় কি বালক, কি বৃদ্ধ, কি ধনী, কি 
দীন সকলেই পৃজামোদে মত্ত হইয়া বিবধ নতুন অনুষ্ঠান 
করিয়াছিল শুনিলাম। বারোয়ারীর পাণ্ডারা---বংশ- 
চ্ছেদনোপলক্ষে রাজমার্গে অশ্লীল গীত গাহিয়া নৃত্য 
করিয়া বেড়াইয়াছিল। এবং চাদ আদায় সময়ে অনেক 


‘দুঃখী লোককে নিপীড়ন. করিয়াছিল এমন কি যাহারা 


টাঁদা দানে, অসমর্থ তাহাদিগকেও বলপূৰ্বক বারোয়ারীর 
অষ্ান্ত শ্রমসাধ্য কাধ্যে প্রবৃত্ত করাইয়াছিল। কি দীন 
কি ধনী হিন্দু কি মুসলমান, টাদা! না দিয়া কেহই প্রায় 
তাহাদের হস্ত এড়াইতে পারেন নাই৷ এই উশলক্ষে 
উক্ত গ্রামবাসী ধনী কেহ একশত কেহ দুইশত টাকা টাদা 
দিয়াছিল কেহ বা সমস্ত ছার স্বীয় মন্তকোপরি ধারণ 
করিতে কাতর হুন নাই। ধন্ত বারোয়ারী পূজার 
মহিমা |" | 

._ ভ্রমণকারী 


ভঃ সুদৰ্শন চক্রবর্তী 


ক্লান্ত এ দেহ উদ্ভ।াত্ত এমন 

আধারে চলিতে ₹ হবে, আর কতক্ষণ 
তোমার আমার লাগি . সারারাত আছি জাগি 

এ আশায় শেষ কোথা সে কখন ! 


বারে বারে চ’লে যায় লগ্ন 
ওঠে নামে ৰুদ্ধুদ স্বপ্ন 

এতটুকু আলো নেই আশা নেই আভা নেই 
হৃতাশায় ডুবে যায় এ জীবন ৷ 


" আমরা আমাদের প্রিয় লেখকদের চিহ্নিত রবে, 
নিতে তালোবাসি-' মহাকবি' মধুস্থদন, ‘সাহিত্যসম্াট’ 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ ‘বিশ্বকরি’ প্রবীন্দ্রনাথ ইত্যাদি, ভাবে |: 
 শরৎচন্দ্রকে বলা -হয়, “অপরাজেয়” কথাশিল্পী। তাঁর, 
বিশেষণ থেকে তার জনপ্রিয়তার পরিমাপ্র করা যেতে 
পারে। জনপ্রিয়তার উত্ত ্-শিখরে'তার স্থান। বিভিন্ন 
লেখক বিভিন্ন কারণে জনপ্রিয়তা অৰ্জন করেন । 
" একাধিক কারণে শরৎচন্দ্র জনপ্ৰিয় লে ক। চিত্তাকর্ষক 
কাহিনী রচনায় তার নৈপুণ্য - অসামান্ত। পাতার, পর- 
পাতা তিনি পাঠককে আবিষ্ট ক'রে রাখেন ' ‘তাঁর গল্প 
বলার যাত দিয়ে। প্লটের মধ্যে অনেক সময় ঠাস 


রি রি কাছের মানুষ শরৎচন্দ্র _' 
ডি 62: বিশ্বনাথ চট্টপাধ্যায় ) 


Ee 


রি অন্তান্ত কারণগুলি স্থানাভাবে আলোচন! 
করা সম্ভব নয়।’ তবে, আমার মনে হয় স্‌ব কারণগুলির-. 
মধ্যে যেটা | মুখ্য, সেটা 1 হচ্ছে, শরৎচন্দর-লেখক শরৎচন্দ্র? 
আমাদের কাছের মানুষ | বনঙ্কিমচন্দ্ৰ কখনও আমাদের. 
খুব কাছাকাছি আসতে পারেন নি, একটা দূরত্ব 
থেকে. গেছে। কথাশিলীরূপে 'আমরা তাকে যতটা < 
ভালোবাসি) ভার. চেয়ে বেশি শ্রদ্ধা করি।. শরৎচন্দরকে 
আমরা যতটা শরদ্ধাকরি, তার চেয়ে. বেশি ভালোবাসি. 
বন্ধিমচন্দ্ৰ আমাদের আনুষ্ঠানিক জীবনে অপরিহার্য, 
শরৎচন্দ্র ন| হ'লে আর্মীদের দৈনন্দিন জীবন অচল। 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ বাস্তবকে আদর্শে উন্নীত করেছেন, শরৎচন্দ্র 


বুনোনের অভাব, এমন-কি গৌজামিলও রয়েছে। তবু, আদর্শকে বস্তেব রূপ দিয়েছেন! ‘তার অর্থ এই নয় 
পাঠকের কৌতূহল সদা জাগ্রত। এ দিক্‌' থেকে যে বিচ রক্ষণশীল এবং শরৎচন্দ্র বিপ্লবী ৷ সামাজিক 


শরৎচন্দ্রের: আঙ্গিকের সঙ্গে ডিকেন্স-এর আঙ্গিকের 
সাদৃশ্য স্পষ্ট |; নিখুত কাহিনী-বিস্তাসের উপর এই ! 
ছু-জনের কেউ গুরুত্ব আরোপ করেন নি।. তাদের 


প্রধান লক্ষ্য, প্রথম পাতা থেকে শেষ পাতা পর্যন্ত যেন - 


পাঠকের আগ্রহ পুরোপুরি বজায় থাকে। সাধারণ 


পাঠক উপস্থাসের ব্যাকরণ-প্রকরণ নিয়ে একেবারেই” 
চিন্তিত নয় ; গল্পের চমকে সে.নিজের মনকে ইচ্ছাকৃত-, 


ভাবে ভোঁলাতে_ চায়," গল্পের জগতে. ক্ষণকালের জ্যা: 
নিজেকে হারাতে চায় (কোল্রিজ.যাকে বলেছেন 
থিকা] suspension of disbelief’, খানিকটা.তাঁই )! 
“শ্রীকান্ত” উপন্যাসের কথা ধরা যেতে পারে।' 
মূল, এঁক্যবদ্ধ কাহিনীর ধারা এখানে কোথায়? বিচিত্ৰ * 
সব চরিত্র, বিচিত্র সব ঘটন|--উপধারাৰ উচ্ছ্বাসে মূল 


কাহিনীর উপারান প্লাবিত। সব কিছু অবশ্য শীকান্তের 


চোখ দিয়ে দেখ! হওয়াতে একটা এক্য এসেছে; যে . 
স্বল্পতম এঁক্য।না থাকলে কোনে! রচনাই' শিল্পকর্মের 
_ মর্ধাদা পায় ন| | “ডেভিড, কপারফীন্ড উপন্তাসেও কি 


খানিকটা সেই রকমই ঘটছে না? ডেভিঙ্‌-এর চোখ: 


দিয়ে সব. কিছু দেখা হওয়াতে সেগুলিতে একটা 
অন্তনিহিত এঁক্য এসেছে ৷ 


£ 


একটি, 


দিক্‌ থেকে এরা ছু-জনেই মধ্যপন্থা অবলম্বন করতে 
চেয়েছেন। ‘যেহেতু শরৎচন্দ্র বন্ধিমোত্তর যুগের লেখক, 
তার দৃষ্টিভঙ্গী বেশি আধুনিক ' হওয়া 1 স্বাভাবিক + 
শরৎচন্দ্র নিজে অবশ্য বঞ্চিমচন্্রকে নীতিবাদী আখ্য| দিয়ে” 
সমালোচন! করেছেন। রোহিনীর মৃত্যু ঘটানোর : ‘কি 
প্রয়োজন ছিল, এ প্রশ্ন তুলেছেন। সাবিত্রীর মৃত্যু 
“চরিত্রহীন” উপস্কাসে, ঘটানো . হয় নি, কিন্তু তাকে, 
“ বঞ্চিত করার কি অধিকার, লেখকের ' ছিল, এ 
প্রশ্ন তো শরটন্্রকেও ক্যা যায়। যাক সে 
কথ । :' ৰ রা 
শরৎচন্দ্র আমাদের অনেক বেশি অন্তরঙ্গ তাই তিনি 
তার; বহু রচনায় বাঁঙালী-জীবনের মনোরম ঘরোয়া ছবি 
-একেছেন। বিন্দুর ছেলে”, ‘রামের সন্মতি’, নিস্কৃতি” 

ৃহসথ-ভীবনের খুঁটিনাটি , নিয়ে কত -চিত্তহারী কাহিনী 
লেখা ধেতে পারে তার উজ্জল দৃষ্টাস্ত। পাঠককে 
চমকে দেওয়ার কোনো প্রচেষ্টা এখানে নেই ৷ বঙ্কিচন্্ও 
'এ ধরনের 'রচনা লেখার চেষ্টা যে করেন নি, এমন নয়। 
রাধারাণীর দারিদ্র্যকে তিনি, বাস্তরভঙ্গীতে বর্ণনা করতে 
চেয়েছেন । কিন্তু শেষ পর্যন্ত “রোমান্স, কে, ঠেকাঁতে 


পারেন নি। রাধারাণী সিগ্তারেলা-কাহিনীর-নুতন সংস্করণে 


-ঃ 
{ 


_ আশ্বিন, ১৩৮২ ] 
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পরিণত হয়েছে--“ঘৃ"্টেকুড়োনী হয়েছে রাধারাধী” |; 


এই ধরনের রোমান্টিক প্রবণতা বঙ্কিমচন্দ্রে আছে 
তাই তিনি এতিহাসিক উপন্তাসের দিকে ঝু'কেহেন; 
_শরৎচন্দ্রে নেই, তাই তিনি অতীত ইতিহাসের পাতায় 
সাহিত্যের সামগ্রী সন্ধান না ক'রে দুয়ার থেকে অদৃরের 
যে শিশিরবিন্দু সেটিকে নিরীক্ষণ করতে চেয়েছেন 
বঙ্কিমচন্দ্রকে যদি ওমাণ্টার স্কটের সঙ্গে তুলনা করতে 
হয়, তা হলে শরৎচন্দ্রকে তুলনা করতে হবে জেন্‌ 
অস্টিনের সঙ্গে। শরৎচন্দ্র সংকীর্ণ পরিসরের মধ্যে 
অনেক সময়ই নিজেকে সীমাবদ্ধ রেখেছেন এবং তিনিও 
জেন্-এর মতো, কোনে! চিঠিতে লিখতে পারতেন-- 

“The little bit (two inches wide ) of ivory 
on which I work with so fine a brush, as 
produces little effect after much labour’. 
অনেক কাহিনীকেই ‘গাঁস্থ’ কাহিনী বলা যেতে পারে। 
সৃদূর আকাশে আক] ইন্দ্রধ্ছর ছটায় শরৎচন্্রের রচন! 
রমণীয় হয়ে ওঠে নি, সেখানে রয়েছে পাখিব প্রজাপতিটির 
পাখার বর্ণালী । 


শরৎচন্দ্র যে-সব নরনাঁরীকে তার বিচিত্র সষ্টিশালায় 
গড়েছেন তার! অনেকেই আমাদের চেনামহলের লোক । 
তাদের মধ্যে আমরা নিজেদের অনেক সময় প্রতিবিশ্বিত 
দেখি। তাই তাদের সঙ্গে আমরা একটা একাত্মতা বোধ 
করি। শরৎচন্দ্রের উপন্যাসের যে জগৎ সেটা অপরিচিত 
এবং অনিধিগম্য নয়; বরং সেটা আমাদের সংসারের 
আর এক রূপ। এ দিক্‌ থেকে শরৎচন্ত্রের রচনায় একটা 
গণতান্ত্রিক স্বর আছে। বাঙপ| সাহিত্যে তার আগে 
আর কোনো বড়ো কথাশিক্পীর রচনায় আমর! এ স্বর 
শুনি নি। শরৎচন্দই তার উপস্থাসের মাধ্যমে বাঙালী 
স্প্লপাঠককে এ সুর প্রথম শুনিয়েছেন | শুধু সাধারণ লোকই 
যে তাঁর উপন্যাসে স্থান পেয়েছে তা নয়; যাঁরা বঞ্চিত 
ও নিপীড়িত সমাজের অবন্থেলিত নীচের তলার সেই 
মানুষদের নিয়ে তিনি লিখেছেন । গফুর ও আমিনার যে 
মর্মস্বৰ কাহিনী তিনি রচনা করেছেন তার মধ্যে 
অতিনাটকীয়তা থাকতে পারে, কিন্তু আন্তরিকতার 


তার? 


কোনে! অতাব নেই। আর এদের জন্তু কি অপরিসীম তার 
দরদ। আর সে দরদ মানবেতর প্রাণী মহেশ পর্যন্ত গিয়ে 
পৌছেছে! মানুষের জন্য এই সীমাহীন দরদও শরৎচন্দ্র 
প্রথম বাঙলা উপন্যাসে দিয়ে এলেন | ডিকেন্স-এর কথা 
আমাদের আর একৃবার মনে পড়বে, এ দিক্‌ থেকেও তিনি 
ডিকেন্স-এর সঙ্গে তুলনীয়। “অভাগীর স্বর্গ” শরৎচন্দ্রের 
বিশেষ একটি কাহিনীর নাম; এখানেও তাঁর সমবেদনা 
উচ্ছৃসিত,। কিন্তু অনেক অভাগা এবং অভাগীর জীবনই 
তিনি বিভিন্ন কাহিনীর বিযয়বস্ত করেছেন ; অনেক 
হতভাগ্য, বিশেষত হতভাগিনী, ভার করুণা পেয়ে ধন্ত 
হয়েছে। তিনি হৃদয়ঙ্গম করেছেন, মানুষের দুঃখ-দৰ্দিশার 
মূলে মানুষ, (ওয়র্ডসোয়র্থ যে বোধ থেকে বিলাপ 
করেছেন, ‘What man has made of man’ )! 
এবং এই দুর্দশা দুর করার জন্য সমাজ-সংস্কারের যেমন" 
প্রয়োজন আছে তেমনি প্রয়োজন মান্ষের হৃদয়ের 
পরিবর্তন | মানুষ যখন তার মহযাত্ব হারায়, তখন সে 
পশুর সমান। তাই মানুষের মৃত্যুর চেয়ে মনুষাত্ের মৃত্যু 
শরৎচন্দ্রের কাছে বেশি গীড়াদায়ক। ৰ 

শরৎচন্দ্রের শতবাধিকী উপলক্ষ্যে অনেক ধরনের 
উৎসবের আয়োজন করা হচ্ছে। সেগুলির কিছু 
প্রয়োজনীদ্বতাও বা আছে। কিন্তু তার প্রতি আমাদের 
ভালোবাসা ও শ্রদ্ধা যদি আন্তরিক হয় তা হ’লে আমর! 
যেন সমাজ-সংস্কারের সঙ্গে আত্ম সংস্কারেও ব্রতী হই। 
মানুষের অস্তর অন্ত, সে অনন্ত অন্তর থেকে আমরা 
যেন মণিমুক্ত আহরণ করভে পারি, জাঁলজঞ্জাল নয়। 
আমাদের মধ্যে যেন প্রকৃত মনুষ্যত্বের উদ্বোধন হয় এবং 
সে মনুষ্তত্বকে যেন আমর! বাঁচিয়ে রাখতে পারি । প্রতি 
পদে মনুষ্যত্বের অপমৃত্যু আর যেন আমাদের ভাবীকালকে 
বিড়ঘিত না করে। তবেই আমরা শরতচন্দ্রের সার্থক 
উত্তরসাধক হতে পারব । তিনি আমাদের স্বপ্ন দেখতে 
শিখিয়েছেন, সে স্বপ্ন যেন আমাদের সামনের দিকে 
এগিয়ে নিয়ে যায়। স্বপ্নই জাতিকে বাচিয়ে বাঁখে। 
যে জাতি স্বপ্ন দেখতে ভুলে যায় তাদের জন্ত শুধু “মহতী 
বিনষ্টিঃ অপেক্ষা করে! 


দুর্গাপুজার বিগতকাল 


শ্রীসত্যেজ্রন 


“নমে! দেব্যে মহাদেটব্য শিবায়ৈ 
সততং নমঃ । 
নমঃ প্রকৃত্যৈ ভদ্ৰায়ৈ নিয়তঃ 
প্রণতঃ সন তাম ৷৷” 
বাংলাদেশে দেবীর দশভূজা মৃত্রি প্রচলন বেশী। 
দুর্গার দ্বিভূজা, চতুভূজা, অষ্টভূজ, দশভূজ! দ্বাদশভুজা 
এবং অষ্টাদশভূঞ্জা মূর্তির কথ| পুরাণে আছে। 
প্রথমে খড় তাঁর পর খড়েমাটা দিয়ে ভিন্ন ভিন্ন, মৃতি 
তৈরী করা হয়। এই রকমভাবে মৃতি তৈরী করাই 
বিধিসম্মত। খড় না দিয়ে যদি শুধু মাটির মুণি তৈরী 
হয়, তাহ'লে যেই মতি গৃহীর পূজোর অযোগ্য । গৃহস্থের 
পক্ষে অনধিক তিন হাত প্রতিম| পূজোর বিধান। 
দুর্গাপ্রতিমার তাৎপৰ্য এই যে, যিনি মহাশক্তি তিনিই 
বিশ্বব্যাপিনী-দশদিকে প্রসারিত দশটি হাত বিশ্ব- 
ব্যাপকতার পরিচয় বহন করে। জগতের যা কিছু অবিদ্যা, 
য| কিছু অশুভ তাঁরই “প্রতীক” অস্বর ৷ এই অস্থর মহা- 
শক্তির পায়ের নীচে পড়ে ত্ৰাহি ত্রাহি রবে মহাশক্তির 
মহাপ্রভাব জানাচ্ছে । এই পৃথিবীতে অমঙ্গলের মধ্যে 
মঙ্গল--অ-শিবের মধ্যে শিবও আছে, সম্পূর্ণভাবে অশিব 
বলে কিছু নেই | মহাঁশক্তির বাহন হচ্ছে সিংহ, এই সিংহ 
বলের প্রতীক ৷ মানুষের জীবনে সমস্ত ক্ষেত্রেই অশুভের 
উপর জয়লাভ করতে গেলে দেহের ও মনের বলের 
দরকার । সেই কারণে এই সিংহ মহাঁশক্তির পায়ের 
তলায় আশ্রয় পেয়ে 'অন্গুরের উপর তীত্র আক্রমণ 
চালাচ্ছে! বিদ্যা, সম্পদ, সৌন্দৰ্য ও সিদ্ধি এই সমস্তই 
শক্তি না থাকলে অর্জন করা যায় না। এই জন্যই বিদ্যার 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী সরস্বতী, সম্পদের অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী লক্ষ্মী, 
সৌন্দর্যের প্রতীক কাতিক এবং সিদ্ধিদাতা গণেশ 
মহাশক্তির একই পরিবারের যেখানে প্রকৃত শক্তি 
আছে সেখানে বিদ্যা, সম্পদ, সৌন্দৰ্য এবং সিদ্ধি 
থাকবেই | মানুষকে মহাকাল গ্রাস করে। আমাদের মা 
কালাতীত ভবিষ্যৎ মানুষের দুর্গতি নাশ করবার জয্য। 
প্রাচীনকাল থেকে বাংলাদেশে দুর্গাপূজার আয়োজন 


(শ্ীত্রীচত্তী). 


1থ চৌধুরী 


করা হয় বছরে ছুবার,_একবার শরৎকালের শুক্লপক্ষে 
আর একবার বসন্তকাঁলে ঠত্রমাসের শুক্লপক্ষে। 
চেত্রমাসের পুঁজাকে বাসন্তীপুজা বলা হয়,__আশ্বিন ৭ 
বা কাতিক, মাসের পুজোকে ছুগের্ৎসব বলা 
হয়। কে হুর্গাপৃজা বাংলাদেশে প্রথম প্রচলন করেন? 
কোনো কোঁনে। এঁতিহাসিকের মতে রাজা গণেশ, 
কোনে! কোনো এঁতিহাসিকের মতে তাঁহিরপুরের রাজা 
কংলনারায়ণ। এরপর নদীয়ার রাজা মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র 
রায় অষ্টাদশ শতাব্দীতে দুৰ্গাপূজা করেন । নবাবী আমলে 
বড় জমিদারগণ তাদের গৃহে দুর্গাপূজা করতেন | এ 
ছাড়া ধনবান ব্যক্তিগণ ঘটে বা পটে দুৰ্গাপূজা! করতেন | 
ইংরেজ শাসন কায়েম হবার পর বাংলাদেশের ধনাঢ্য 
এবং ছোটো জমিদারগণ সমাজে গণ্যমান্য হবার জন্য 
রাজা কৃষ্ণচন্দ্ৰের অনুকরণে ব্যাপকভাবে হু্গপূজ| 
আরম্ভ করেন। এদের দেখে গ্রামে গ্রামে দুৰ্গাপূজা 


বিস্তৃতি লাভ করে। দেশের ইংরেজ শাসকবর্গ এতে-+ 


বিশেষ আনন্দ পেতেন। 

ইংরেজ রাজত্ব কালে ঘুৰ্গাপূজোর কি রকম ঘটা 
হতো তা শ্রদ্ধেয় শ্রীহ্বধীরকুমার মিত্র মহাশয়ের লেখা 
“সেকালের ইতিহাস’ পড়লে বিশদভাবে জানা যায়। 

সহরের বাবুর! পুজোকে কেন্দ্র করে এই উপলক্ষে 
সাহেবদের নানাভাবে তোয়াজ করতেন । নিমন্ত্রণ করে 
নানাবিধ মুলাবান উপহার দিতেন। তদান্তনীন 
ইংরাজরের মধ্যে বিদ্বান ও লেখকগণ মাতৃপূজার সম্বন্ধে 
অনেক কথা লিখে রেখে গেছেন। স্তার উইলিয়াম 


জ্যোন্স দেবী দুর্গ! সম্বন্ধে লিখেছেন £ 
“The mountain born Goddess Pervutte, she 


has many properties of the Olympian Juna ১৯ 


her majetic departments, high spirit and general 
attributes are the same” 

ইংরেজ লেখক ছাড়া তৎকালীন দেশীয় সংবাদপত্র 
গুলিতে দুর্গাপূজার বিবরণ পাওয়া যায়--যেমন ১২৩৬ 
বঙ্গাব্দের ২৫ শে আৰ্বিনের দূত” লিখেছে “শারদীয় 
মহোৎসব | এই কলিকাতা রাজধানী মধ্যে শারদীয় 














ধনের চাউল /১ সের /১০ 


খে"সারি কলাই ।০ 


আশ্বিন, ১৩৮২ ] দুর্গাপূজার বিগতকাল ২২৭ 
মহোৎসব ত্রিবিধ লোকের আলয়েই জগদীশ্বরীর পৃজা দারুচিনি /* ছটাক 4০ 
হয়। সকলে স্ব স্বমতে ও বিভ্তানৃসারে নানাপোচারে :খদির/১ সের 2০ 
তাহার পৃজা করিয়া থাকেন।” এই সকল পৃজায় সহস্র লবঙ্গ %, আধপোয়া ৯০ 
সহস মুদ্রা ব্যয় হত। এই হল সহুরে বাবুদের পুজ!। কপূৱ /০ ছটাক At 
এপৃজায় ভক্তি ছিল না, ছিল জমিদার ও ধনীদের জিরে /৮০ পোয়া Jo 
মধ্যে প্রতিদ্বন্দিতা। মাতৃপৃজায় আত্মনিমগ্র হওয়! মরিচ //০ পোয়া Jo 
এর উদ্দেশ্য ছিল ন|। উদ্দেশ্য ছিল সামাজে যেন সার চন্দন 9/০ পোয়া ৩০ 
তাদের আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ হয়। তাই পৃজার নামে রক্ত চন্দন /1০ সের /৫ 
এদের যে ব্যয়টা হত, সেটা হচ্ছে অনাচারের ফৰ্দ, (গ) খাদ্যদ্রব্য £-- ৰ 
যে সমস্ত পরিবার এরকম ব্যয় করত সে সমস্ত চিনি /৪সের - Uo 
পরিবার ধংস হয়ে গেছে । | ময়দা || মণ ধা 

সে সময়ের সাধারণ লোক মাতৃপৃজার জন্তু কি গব্যস্বত /৭৷৷০ সের ৩. 
ভাবে পুজার দ্রব্য কেন! কাটা করতেন, ১২৫৬ লম ভৈল দের ন 
সনের একটি খাতায় পুজোর সময়ের যে হিসেব লেখা . দুগ্ধ ১৭ সের ১. 
আছে ত! নিয়ে উদ্ধত হল। এই ফর্দের উপকরণ বালাম চাউল ১/০মন ১. 

. থেকেই অসমান করা যাবে সাত্বিকভাবে নিষ্ঠা ভক্তির পুজার ভন্ ঘৃত /৫০ সের 
“সঙ্গে পূজা তারা করতেন। ' অন্ত বাবদে & /৩৷|০ সের ১11০ 

(ক) ফলমূলাদি £ 8 লবণ /৮1০ সের uo 
৯৭ টাবুনা নারিকেল, | ১, গুড় /ঃ সের 785 
২০টা ডাব নারিকেল 1০ মধু /২|।০ সের ৬৯৫ 
১৪ট| বাতাবি লেবু রর ১/১০ মিছরি /৩||০ ১. 
৪টা আনারস ৩০. (ঘ) মিষ্টান্নাদি ৪ 

--৭টা চালকুমড়া । '_/১৫ মিঠাই ৭1০ সের ১, 
৪টা প্রকাণ্ড) মানকুচ প০ খাসা দধি।।০ মণ ue 
৩০ গাছা অক 1/০ ওলা /৩ সে. ১২ 
ছয় পণ কঠালি কল! do (ঙ) শস্তাদিঃ | 
টি রা কলা 1 আতপ তঙুল প্রস্তুতের জন্য ৮ আড়ি ধান্ত ৪, 
খই প্রস্তুতের জন্ত ১ আড়ি ধান্য Ilo 
/৩দের পানিফল /৯*  চিষ্ড়া প্রস্তুতের ১ আড়ি ধান [/* 
(খ) বেনে মশলা £ ছোলা /৫ সের 2১৩ 
সুপারি /২ সের ৷ -_ 1১০ কাল কলাই /১মণ [৩০ 
ছোট এলাইচ /০ ছটাক ৩১০ মুগ কলাই ১মণ 
বড় এলাইচ //০ পোয়া %১০ অড়হ্র কলাই 1০ মণ ৮১০ 


২২৮ 





এ; 


প্রবর্তক _: [ আশ্বিন, ১৩৮২ 





ছোলার ছাইল।|৫ 
সাদ] বুট | 
“ৰরবটি/ং!। সের - 

(চ) কুমার সজ্জা ঃ 
কলিকা ২৫ টা 

প্রদীপ ২৫টা _ 
বড় খুলি ১২ খানা 
খুরি ২০০ | 
' কলসী €টা 
“তন্থরী ১৯ টা 
._ তিজেল হাড়ি ১৬টা 

_ মালস| ২৮ট| 
সরা ৪* খান! 
টাটি ১৫০ খাঁনা 
ছে) ধামা ৪টা 
চেঙ্গারী (ওড়া) ২ খানা 
দড়ি /৫ সের 

(জ) ভ্বর্ণ-রোপ্যাদি-ঃ 
সোন! ১. রি 
ওঁ মজুরি, 


৩খাঁনা সভারিণ ৬০ ওজন হিঃ'দর ১০২ 


-(ঝ) বস্ত্রাদি 8 | 
দেশী তানের ১০ হাত প্রমাণ শাড়ী ১ খানা 
৮ হাত এ ১ জোড়া 
১০ হাত শাদা ধুতি ১ জোড়া 
ও উড়ানী ১ খানা 
৩.বধুর ১০ হাত শাড়ী 
৩ খাঁন] 1৮১০ হিঃ 
সাদা ভুনি ১ খানা 





1৫ ১ জোড়া বিনামা ৃ ১২ 
1/০ 29 ১ ন | . VP 
১৫ 227 39 ৰি টি | 1%5 
i Te 2 19০7 
৫০ 


(এ). জ্বালানী? 


১০ 
১/১০ রাত্রের রোশনাই বাবদ 

0 নারিকেল তৈল /৬||০ সের ১, 
/& মোমবাতি /১॥০ সের | Slo 
0: ১ট| আমগাছ মায় কাটাই খরচা ১:৮০ 
9১৪ টে) যাতায়াত ঃ 

১৫ কলিকাতা হইতে দণ্ডীর হাট নৌকা ভাড়া 

৬৮ (২০ দিনের পথ) ্ু ১৮৫ 
১৪ দণ্ডীর হাট হইতে কাশীধাম নৌকা ভাড়া ‘= ৬৯. 
1০ চাঁকরের বেতন ৷ ১০ 
০১০ একদল যাত্ৰা মোক্ষা ফুরণ ১৯৯) 

শৰু 


1৮০ (ঠ) প্রাতে জ্ঞাতি ভোজন 
(১৫০ জনের বাবদ এ 


._ ১৪৬ মত ৫৯, 
॥ আনা উৎকৃষ্ট বাঁকতৃলসী চাউল একমণ ১০ 
হইতে ১০ -তরিতরকারি | ||৩১০ 
| _ ছুপ্ধ।৬ সের ১৬) _ ৰ | ৮৯০ 
হিঃ ৩৭৬ দধি১/ মণ : ২||০ 


এই ফর্দটি অ্ধেয়, শ্রীযুক্ত নরেন্্রকুমার বস্তু এবং ' 
1০ গজীসত্যেন্দ্ৰকুমার বস্সু মহাশয়ের সংগৃহীত খাতা থেকে 
॥০ পাওয়া গিয়েছে খাতাখানির কাগজ, মলাট, . 
,. ১৮০ অঞ্কপাত সকলেরই দেশী উপকরণে প্রাণ প্ৰতিষ্ঠা হয়েছেন 
1৮০ শতবৎসর পরেও কাগজ বেশ মজবুত এবং কালির 
দাগ এমন উজ্জল ছিল যে, তা ভাবতে গেলে বিস্মিত 
১৮০১০ হতে হয়। এই কালি দেশী দ্ৰব্য (গ্রামবাংলায় ) 
1৮০. উপকরণে তৈরী হয়েছে । 


ঢ় 


কে 


রবীন্দ্র স্মরণে 


" শ্যামাদাস দে 


সমুদ্রে সূর্যোদয় দেখেছেন কখনও? সে এক 
আশ্চৰ্য বিস্ময় । কোথাও কিছু নেই, হঠাৎ দিকদিগন্ত 
সোনাকরা আলোর বস্তায় ভেসে গেল। প্রশান্ত সমুদ্র, 
. অকস্মাৎ চকিত চঞ্চল হয়ে উঠল। মুহূর্তে অনন্ত আকাশ 
আর অস্তহীন সমুদ্রের বুকে একটা নবচেতনার সঞ্চার 
হল। সচকিত হয়ে উঠল সারা বিশ্ব । সকলের সশ্রদ্ধ 
দৃষ্টি তখন সেই মহিমময় এক-এর দিকে। ' | 

এমনই একট! সূর্যোদয় দেখেছিল আমেরিকাবাসী, 


এই বাংলারই এক প্রচণ্ড দীপ্িমান হুর্ষস্বামী 
বিবেকানন্ব__অধ্যাত্মভারতের প্রতিনিধিরপে তার প্রথম 
ভাষণ দান করলেন চিকাগো ধর্মমহাসভায় ৷ 


তার ঠিক বিশবছর পরে আর একবার সেই 


মহিমময় স্থর্যোদয় দেখল সারা ইউরোপ, তথা সারা বিশ্ব 
১৯:৩ খৃষ্টাব্দে যে দিন এই বাংলারই আর এক বরেণ্য 
সন্তান রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর লাভ করলেন বিশ্বকবির 
বরমাল্য, লাভ করলেন নোবেল পুরস্কার । 

নোবেল কমিটির ঘোষণা শুনে স্দিন নিশ্চয় চমকে 
উঠেছিল পশ্চিমী সাহিত্যের, বিশেষ করে ইংরাজী 
সাহিত্যের অনেক রথী মহারথী। তাঁদের সেদিনের 


' মনোভাব কল্পনা কর! কঠিন নয়। ওমা, বাংলা ভাষাতো 


একটা নেটিভেব ভাষা ! সে ভাষায় সাহিত্য-টাহিত্যও 
আছে নাকি? সেই ভাষারই এক কবি নাকি তার 
গোটা কয়েক কবিতা ও গানের ইংরাজী অনুবাদ করে 
'গীতাগ্রলী' নামে একটা কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ করেছে। 
অনুবাদও নাকি করেছিলেন কবি স্বয়ং। একজন 
নেটিভের ইংরাজী আর কতো! ভাল হতে পারে? অথচ 
বাঘ| বাঘা সব ইংরাজী সাহিত্যের দিকপাঁলদের ডিঙ্গিয়ে 
নোবেল কমিটি এই পুরস্কার দিল. একজন নেটিভকে তার 
একটা স্বয়ংকৃত অনুবাদ গ্রন্থের জন্তে ? এ কী বিদ্ময় ! 
অনুবাদে যে মূপের রস অনেকখানি ক্ষুন্ন হয় সে তো 
সর্বজনবিদিত সত্য । সেই ক্ষীণরস অমুবাদগ্ৰস্থই যদি 
ওদের এতখানি অভিভূত করে থাকে তাহলে মুল 


ভাষার রস না জানি আরও কত। কী সেই মূল 
ভাষা? বাংলা ভাষা । অ! মরি বাংলা ভাষা৷ 
স্বামিজী গেছিলেন সনাতন ভাঁরতবর্ষকে বিশ্বের 
অধ্যাত্গুরুর আসনে প্রতিষ্ঠিত করতে! রবীন্দ্রনাথ 
গেলেন নবীন ভাঁরতবর্ষকে তথা ভারতের সমৃদ্ধতম ভাষ! 
বাংলা ভাষাকে বিশ্বের দরবারে প্রতিষ্ঠিত করতে | 
স্বামীজির ছিল আধ্যাত্মিক দিখ্বিজয়, রবীন্দ্রনাথ করলেন 


সাংস্কৃতিক দিগ্বিজয় | 
তথা বিশ্ববাসী, ১৮৯৩ খৃষ্টানদের ১৯ই সেপ্টেম্বর |. যেদিন - 


সেই থেকে সারাবিশ্বে বাংলাভাষ| চর্চার যেন একটা 
সাড়| পড়ে গেল। রবীব্রশতবাধিকীতে এদেশে যেমন 


সরকারী প্রচেষ্টায় সমগ্র রবীন্দ্ররচনাবলী বহুখণ্ডে 


প্রকাশিত হয়েছিল, রাশিয়াও তেমনি বাঞ্জীয় সহ- 
যোগিতাঁয় সমগ্র রবীন্্ররচনা একাধিক রাশিয়ান ভাষায় 
প্রকাশিত হয়েছিল। পৃথিবীর অঙ্গ্যন তিরিশটি সমৃদ্ধ 
ভাষায় রবীন্দ্ররচনাঁবলী অনুদিত হয়েছে । এ বধে বাংল! 
ভাষার পক্ষে কতো গৌরবের কথা, ভাবতে অবাক 
লাগে। বাংল! ভাষা তথা বাংলা সাহিত্যকে এই 
গৌরবমুকুট পরিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । 

সেই ১৯১৩-র ভারতবর্ষ আর আজকের ভারতবর্ষ 
এক নয়। সেদিন ইংরেজদের কাছে আমরা ছিলুম 
একটা পরাধীন নেটিভ জাত, আর ওরা ছিল আমাদের 
রাজার জাত। সেই পরাধীন জাতির শিক্ষ। সংস্কৃতি 
ও সাহিত্যকে যখন স্বীকৃতি দিল রাজার জাত, তখন 
তার মর্যাদা! যে বিশ্বের দরবারে কতখানি উচু হয়ে গেল, 
আজকের স্বাধীন ভারতের মানুষের পক্ষে তার যথার্থ 
মুল্যায়ন সম্ভব নয় । 

“মরিতে চাহিন| আমি সুন্দর ভুবনে 
মাহষের মাঝে আমি বাঁচিবাঁরে চাই৷’ 

. এ কেবল রবীন্দ্রনাথের একট] কাব্য কথা নয়, এ তার 
জীবন সাধনা । মানুষের মাঝে বেঁচে থাকার সাধনাই 
তিনি করে গেছেন সারাট৷ জীবন নিরলস নিষ্ঠায়। 
একটি জীবনে রবীন্দ্রনাথ যা লিখেছেন আজও পর্যন্ত 
পৃথিবীর কোনে! দেশের কোনো সাহিত্যিকের একক 


২৩০ 





প্রবর্তক 


[ আশ্বিন, ১৩৮২ 


সিসি শশী 


কলমে এত বিশাল সৃষ্টির নজির নেই | কেবল কোয়া- 

টিটির দিক থেকে নয়, কোয়ালিটির দিক থেকেও । 
অনেকের ধারণা নোবেল পুরস্কার পাবার আগে 

রবীন্দ্রনাথ এদেশে তেমন স্বীকৃতি পাননি । ধারণাটা যে 


সত্য নয় তার অন্তত একটি উজ্জল প্রমাণ আমরা জানি! 


রবীন্দ্রনাথের বয়স সবে বিশ উত্তীৰ্ণ হয়েছে। তার প্রথম 
কাব্যগ্রন্থ ‘সন্ধ্যাসঙ্গীত’ সবে প্রকাশিত হয়েছে। বাংলা 
সাহিত্য কাননের এক কোণে একটি ভীরুশিউলি ফুলের 
সসঙ্কোচ আত্মপ্ৰকাশ যেন। আর সে বাগানের বনস্পতি 
তখন সাহিত্য সম্রাট বন্কিমচন্দ্ৰ। সেই বঙ্কিমচন্দ্ৰ তার 
সাহিত্যিক বন্ধু রমেশচন্দ্র দত্তর গৃহে একটি বিবাহ 
অষ্ষ্ঠানে নিমন্ত্রিত। নিমন্ত্ৰিত হয়েছিলেন কিশোর কবি 
রবীন্দ্রনাথও। রমেশবাবু বঙ্ধিমবাবুকে সম্বৰ্ধন| 


জানালেন একটি মহার্ঘ পুষ্পমাল্য তার গলায় পরিয়ে 
দিয়ে। সাহিত্য সমাট সে মালা খুলে সহস্তে পরিয়ে - 


দিলেন কিশোর কবির গলায়। বললেন, “আমাদের কাল 
তো শেষ হল রমেশ, এবার শুক হল এদের কাল। 
তুমি এর, .“সন্ধ্যাসঙ্গীত” পড়েছ? আমি পড়েছি। 
দেখেছি এর প্রতিভার স্ফুলিঙ্গ। দেখো এর হাতে 
একদিন সোনা ফলবে।' জহুরী জহর চেনে। এই 
এই পুরস্কারের মুল্য কি নোবেল পুরস্কারের চেয়ে কম 
ছিল সেদিনের কিশোর রবীন্দ্রনাথের কাছে? 
পুরস্কার যে দিন পেলেন রবীন্দ্রনাথ সেদিন বঙ্কিমচন্দ্ৰ 
বেঁচে নেই ৷ থাকলে তিনি শ্বচক্ষেই দেখে যেতে পারতেন 
তার অতীত রবীন্দ্র-স্বন্ধনার সাৰ্থক পরিণতি। = 
তারপর অবশ্য এদেশের এবং বিদেশের বহু বিশ্ব- 
বিদ্যালয় তাকে সন্মানসূচক ডিলিট্‌ উপাধি দান করেছেন। 


অক্স্‌ফোৰ্ড'ইউনিভাৰ্গিটিৰ প্রতিনিধি স্বয়ং এসেছিলেন 


শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথকে ডি-লিট্‌-উপাধিতে ভূষিত 
করতে। ইহ বাহ্‌, এরপর ইংরেন্স সরকার দিলেন তাকে 
সর্বে।চ্চ সম্মানস্থচক নাইট উপাধি। | 
এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে তাঁর নাইট উপাধি বর্জনের 
কাহিনীটা । যে ইংরেজজাত তাঁকে নাইট উপাধি দান 
করে কৃতাৰ্থ করে দিতে চেয়েছিল, জালিআনওয়ালাবাগে 
সেই ইংরেজসেনাদেরই অমানুষিক হত্যাকাণ্ডের 


নোবেল 


প্রতিবাদে তিনি স্বণার সহিত বর্জন করলেন সেই ঠুনকো 
সন্মান। যেন বললেন নীরব ভবাষায়,_তোমর! বর্বর, 
তোমরা অমানুষ, তোমাদের দান অপবিত্র,. তাই 
প্রত্যাখ্যান করলুম। একজন পরাধীন দেশের নাগরিকের 
পক্ষে রাজাকে প্রকাশ্যে আঘাত করবার এই মনোবল, 
এই সাহসের তুলনা কোথায়? 
_ বস্তুত এই সব পুরস্কার আর সম্বৰ্ধনা, উপাধি আর 
উপঢৌকন বর্ষণে মাঝে মাঝে বিরক্ত হয়েছেন কবি, কিন্ত 
কখনও ভ্ৰষ্ট হননি তার সাধনা থেকে । প্রতিহত হয়নি 
তার স্তি প্ৰবাহ বরং সেই ১৯১৩ থেকে তার স্ষট- 
ধারায় যেন' নতুন গতি সঞ্চারিত হল; সেই থেকে 
১৯৪১ এর ৩০শে »সপ্টেম্বর (১৫ই শ্রাবণ ১৩৪৮) পর্যন্ত 
সে প্রবাহ ছিল অক্ষুন্ন অবিশ্রাম। ৩০শে সেপ্টেম্বরের 
কথায় পরে আসছি, তার ঠিক দশবছর আগের একটি 
ঘটন! মনে পড়ছে এই প্রসঙ্গে ৷ 

১৩৩৮ এর ২৫-শে বৈশাখ, রবীন্দ্রনাথের সত্তর বছর 
পূর্ণ হল। সেবার সারা দেশবাসী তাকে বিপুল সম্বৰ্ধনা 
জানায় কলকাতা! টাউনহলে। সেবার কবিকে যে 
মানপত্রটি দেওয়া হয় সেটি রচনা করেছিলেন কুশলী 
কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। যে মান 
পত্রের প্রথম লাইনটি চিরম্মরণীয় ; “কবিগুরু, তোমার 
প্রতি চাহিয়া আমাদের বিস্ময়ের সীম! নাই ।” এত সহজ 
সরল কটি শবে রবীন্দ্রনাথের মূল্যায়ন একমাত্র শরৎ 
চন্দ্রের কলমেই সম্ভব। সত্যই রবীন্দ্রনাথ কেবল 
আমাদের কাছে নয়, সারাবিশ্বের কাছেই একট! বিস্ময় । 

মনে পড়ছে শরৎচন্দ্রের তিরোধানে রবীন্দ্রনাথের 
সেই অমর বাণীটি £ 

‘দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি 

দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে ধরি 1৮ = 


রবীন্দ্রনাথের তিরোধান কালেও যদি এদেশে আর 


একজন রবীন্দ্রনাথ থাকতেন তিনিও হয়তো! এ রবীন্দ্র" 


নাথকে উপলক্ষ্য করে ওঁ ছুটি লাইনই লিখতেন। দেশের 
হৃদয় যে তাকে ধরে রেখেছে. তার প্রমাণ এদেশের 
প্রতিটি পাঠশালাঁর শিশু । রবীন্দ্রনাথের “সহজপাঠ-এর 
অনবদ্য ছড়াগুলি আজ তাদের মুখে মুখে। প্রতিটি 


আশ্বিন, ১৩৮২] = 





এ 





রবীন্দ্র স্মরণে 


হা 





পল্লীপথের বৈরাগী বাউলের কণ্ঠে আজ রবীন্দ্রনাথের 


প্রাণম্পর্শী বাউল গান, আর অসংখ্য শিল্পী কণ্ঠে বেতার 
মাধ্যমে অহোরাত্র রবীন্দ্র সঙ্গীতের বন্যা । আবার দেশে 
বিদেশে কতো মনীষী সারাজীবন ধরে রবীন্দ্রসাহিত্যের 


শম উপর গবেষণা করে চলেছেন। একা রবীন্দ্রনাথের উপর, 


এদেশে এবং বিদেশে যত গ্রন্থ লেখা হয়েছে তার সঙ্গে 
একমাত্র মেকসৃপীয়রই তুলনীয়। 


বলছিলাম ১৯৪১ এর ৩০শে সেপ্টেম্বর, বাংল! ১৩৪৮ 
এর ১৫ই শ্রাবণের কথা! অশীতিপরবৃদ্ধ কবি তখন 
খুবই অন্বস্থ। একট! মেজর অপারেশন হবার কথা 
সেইদিনই দুপুরের দিকে । আছেন শান্তিনিকেতনে ৷ 
শান্ত চিত্তে অপেক্ষা করছেন আশংকাময় অনিশ্চিতের 
জন্তে। এই অপারেশানেই যে. কৰি সম্পূর্ণ হৃ'্ব হয়ে 
উঠবেন এমন আশ্বাস দিতে পারেন নি কোন অভিজ্ঞ 
চিকিৎসক | তখন কথা খুব কম বলেন। নিজের হাতে 
আর লিখতে পারেন না। তবু হৃদয়ের গভীর থেকে 
কথা' যখন আপন বেগে উৎসারিত হয়ে ওঠে, তখন আশে 
পাশে যারা থাকেন তারা কাগজ কলম নিয়ে বসেন। 
সেদিন শষ্যাপার্খে ছিলেন .সেবারতা রাণীচন্দ, যিনি 

- পরবর্তীকালে তার 'পূর্ণকুভ” গ্রন্থের জন্যে রবীন্দরপুরস্কার 


*স্পান। কবি ক্লান্তকে ধীরে ধীরে বলে যাচ্ছেন, রাণী. 


চন্দ লিখে নিচ্ছেন £ - 


“তোমার স্থষ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি 
বিচিত্র ছলনাজালে হে.ছলনাময়ী। 

মিথ্যা বিশ্বাসের ফাদ পেতেছ নিপুণ হাতে , 
সরল জীবনে ।'* 


এরপর আরও ষোলটি পংক্তি আছে। স্থানাভাব 
' বশত উধৃতির লোভ সংবরণ করে শেষ কটি লাইন 
বলছি : 
_ “অনায়াসে যে পেরেছে ছলনা সহিতে 
সে পায় তোমার হাতে | 
শান্তির অক্ষয় অধিকার 1” " 

= তরুণ বয়সে একদ| তিনি লিখেছিলেন, “মরণ রে তুহু 
মম শ্যাম সমান ৷’) তারপরেও মৃত্যুকে উপলক্ষ্য করে 
তার অনেক লেখা আছে। তখন মৃত্যু ছিল অনেক 
দূরে । আজ মৃত্যুর মুখোমুখি দীড়িয়েছেন দার্শনিক কবি । 
আজ তিনি জ্ঞানে পরিপক্ক, বয়সে পরিগত। মৃত্যুর সত্য 


= 


স্ববূপটি আজ তাঁর কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে! আজ 


বুঝেছেন সে ছলনাময়ী ভুবন জুড়ে মিথ্যা বিশ্বাসের ফাদ 
পেতে রেখেছে। .আজ সেই চির অবগুষ্ঠিতার ছল 
অবগুঠন খুলে ফেলে, অনায়াসে তার ছলনা উপেক্ষা 


করে অক্ষয় শান্তিলোকে যাত্রার জন্তে তিনি প্রস্তুত । 
"আজ, তাই সমস্ত পাধিব কীতি, সমস্ত সশ্মাননা আর 


সম্বৰ্ধনা তার কাছে তুচ্ছ হয়েগেছে! 


প্রায় একট! শতাব্দী ধরে বাংলা সাহিত্যের “সোনার 

তরী” তিনি ভরে দিয়েছেন অফুরন্ত সোনার ফসলে! 
কতো বিচিত্র, কতো মহাৰ্ঘ্য সেফসল। গান, কবিতা; 
কাব্যনাট্য, নাটক, উপন্তাস, ছোটগল্প ছাড়াও অসংখ্য 
প্রবন্ধমালা। সে প্রবন্ধের বিষয়বন্তরই বা কতো 
বৈচিত্র্য ! ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, রাজনীতি, সমাজনীতি, 
চারুকলা, (fine ৪০) চিকিৎসাশাস্ত্র, অধ্যাত্বত তব, এবং 
কী নয়? যেন বলছেন, _ 

“যত চাও তত লও তরণী পরে 

আর আছে? আর নাই দিয়েছি ভরে। 

এতকাল নদীকুলে যাহা লয়ে ছিনু ভুলে 

সকলি দিলাম তুলে থরে বিথরে 

এবার আমারে লহ করুণ। করে ৷” 


“সোনার তরী'র এই কবিতার বচন] কাল ১২৯৮ 
সাল। ১৩৪৮-এর ২২শে শ্রাবণ তখন অর্ধশতাব্দী 
দুরে। তাই “এবার আমারে লহ” বলে যে প্রার্থনা 
জানিয়েছিলেন যুবক কবি তার জীবনদেবতার কাছে, 
সে প্রার্থনা তখন মঞ্জ,র হয় নি। তখন যে অনেক ফসল 


বাকী ৷ সে প্রার্থনা মণ্জ'র হল এতদিনে । এবার করুণাময় 
করুণ। করে কবিকে তুলে নিলেন তার স্বর্ণ রথে। 

১৩৪৮ এর ১৫ই শ্রাবণ কবি কথিত এবং রাণীচন্দের 
অনুলিখিত “তোমার স্থট্টির পথ” কবিতাটিই রবীন্দ্র- 
নাথের শেষ রচনা । ও দিনই বেলা এগারটায় হল 
অপারেশান। তার ঠিক এক সপ্তাহ পরে বাইশে শ্রাবণ 
বেলা দ্বিপ্রহবে স্থৰ্যাত্ত হয়ে গেল! ' | | 

এবার তার কথা দিয়েই তীর পৃজ্জা সমাপন করি £ 

“তোমার কীতির চেয়ে তুমি যে মহৎ। 
ঘাঁই তব জীবনের রথ। | 
পশ্চাতে ফেলিয়া যায় কীতিরে তোমার | 
বারস্বার ৷” | 


মহাপ্রভুর ভাবনৃত্য 
বৃত্যশিল্পী--নরনারায়ণ 


. শ্শ্ীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভু পাথিব মানবের মধ্যে স্কৃনিশ্চিত 
যুগাবতাররূপে. আবির্ভূত হয়েছিলেন। মহাপ্ৰভু 
তার ভাবময় নৃত্য দ্বারা জগতে মানুষের মধ্যে ভক্তি 
পথে আলোড়ন সৃষ্টি. করে গেছেন। গৌরাপ্নস্থন্দরের 
অপূৰ্ব্ব নৃত্যের ধারায় মানুষের মন শ্রীভগবানের দিকে 
আকৃষ্ট হয়েছে। মানুষের মন প্রাকৃত থেকে অপ্রাকৃত 
ভূমির দিকে উত্তরিত হয়েছে। 


চ/রিশত বৎসর পূর্বে শ্রীবাস অঙ্গনে, পুরীর. রাজ 
' পথে গোরা্টাদের. দিব্য নৃত্য প্রত্যক্ষ করার সৌভাগ্য 
যাঁদের হয়েছিল, তাদের জীবন সাৰ্থক! 
করেন গৌউর রায়। 
পায়।” কারণ এ লীলা নিত্য--ছিল এবং থাকিবে । 
নিত্যানন্দ ঠাকুর কীর্তন-নৃত্যের আনন্দে বিভোর 
হয়ে শিরোপত্রি কলসির কানা খেয়ে জগাই মাধাই উদ্ধার 
করলেন। প্রভু নিত্যানন্দ ছিলেন প্রেমবদন। . এই 
অপ্রাকৃত নৃত্যের আকর্ষণে মানুষের ভালবাসার টান 
হয়, স্বৃপ্ত প্রেমকে করে উদ্বদ্ধ| 
ছোটকাঁলের একটা ঘটনা মনে হলো। 
থাঁকতাঁম | 
বাড়ীর হরি-মন্দিরে গ্রামের লোক কীৰ্ত্তন করছিল। কত 
লোক ভাবে. বিভোর হয়ে নৃত্য করতে করতে মাটিতে 
গড়াগড়ি,খাচ্ছিল। সে এক অপূর্ব মধুর টৃশ্য। আমার 
ঠাকুরমা কীর্ডনস্থানের ধুলিতে ফেলে আমাকে গড়া 
গড়ি দেওয়াতে লাগলেন! কি আশ্চর্য! তার পরদিন 
আমার জর একেবারে সেরে গেল! 
আশ্চর্য ঘটনা শুনতে পাওয়া যায়। 
গ্রামে দলাদলিতে একজনের আর একজনের সঙ্গে 
বাক্য-বন্ধ, কিন্তু আশ্চর্য এ দলাদলি ভুলে তাঁরা কীর্তনের 
আসরে এসে গলাগলি হয়ে উভয়ে নৃত্য করতে থাকে। 
গ্রামে সংক্রামক রোগ বিস্তার হলে এই কীর্তনের মহা 
শক্তিতে রোগ বিস্তার বন্ধ হতেও দেখা গেছে। মুদছ 
করতালের ধ্বনি বায়ু শুদ্ধ করে, এ শ্রদ্ধাশীলের অভিমত। 
শ্রীগৌরাঙ্গের ভাবনৃত্য নিয়ে তক্তজন, জ্ঞানী সাধক, 


গ্রামে 


“অদ্যাবধি লীলা. 
"কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে 


খুব জরে ভূগছি। একদিন. আমাদের 


এরূপ আরো 


শিল্পী ও সাধারণ মানুষ কথকথা, কীর্তন, নৃত্যে, অভিনয়ে, 
সঙ্গীতে নানাভাবে আনন্দ রস সৃষ্টি করে থাকেন। এই 
নৃত্য মন্দিরে, ধর্মস্থানে, ভক্তজনগৃহে অহুষ্ঠিত হতে 
দেখা যায়। গৌরামহন্দরের লীলাকীর্ভন প্রীক্ফ- 
চৈতন্যচরিতামুতে ' ও হরিভক্তি বিলাসে বিশদভাবে 
বণিত রয়েছে। ৰ 

শ্রীগৌরাঙ্গের ভাবনৃত্যের মাধ্যমে গৃহত্যাগ ও সন্ন্যাস, 
জগাই মাধাই উদ্ধার, নৃত্যনাট্য প্রদর্শন কৰে প্ৰভূত 
আনন্দ পেয়েছি। বঙ্গমঞ্চে আমি বহু নৃত্যনাট্য প্রদর্শন 
করেছি, কিন্তু গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু নৃত্যনাট্য আমার মন-- 
প্রাণকে বিমোহিত করতো । সবললিত কঃসঙ্গীত 


‘কীৰ্ত্তনে আপনাআপনি আমার মনকে ছন্দে তালে 


আকর্ষণ করতে থাকতো । শরীরের ব্যাঞ্জনাতে ভাব-. 
মুদ্রা আপনাআপনি প্রকাশ হতো। আমি তা ভাষায় 
বুঝাতে পারবো না|: 
দক্ষিণ ভারতের শিবপূরম চিদমবরমে নটরাঁজ শিবের “ 
বহু নৃত্য মুৰ্তি দৃষ্টিগোচর হয়। ডঃ এ, কুমারস্বামী 
তার “শিবম? পুস্তকে শিবের নৃত্য মূর্তির পরিকল্পনা 
বিশদভাবে বর্ণনা করেছেন। ভারতের নাট্যশাস্ত্ে 
ভারতীয় নৃত্যকলা, অভিনয় প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ বৰ্ণন] 
রয়েছে, তাহা ভারতীয় সংস্কৃতি ক্ষেত্রে কম গৌরবের 
বিষয় নয়। ১. 
শিবের বৃত্যমু্তির পরিকল্পনাতে, ৃদ্রাকরণ আদহার, 
রেচক, পূরক ইত্যাদি রয়েছে। এগুলি দক্ষিণ ভারতে 
কথাকলি, ভারতনাট্যম নৃত্যাকারে ব্যবহার করা হয় । 
ভারতীয় নৃত্যকলাক্ষেত্রে এ নৃত্যগুলির প্রভূত ' মুল্য 
আছে। কিন্তু শ্রীগৌরাঞ্গ মহাপ্রভুর নৃত্যে যেন অনবদ্য 
আকর্ষণ শক্তি রয়েছে। তার নৃত্যে ভাব. যুদ্রাকরণ 
আঙ্গহার, রেচক, পূরক ইত্যাদি আপনাআপনি প্রকাশ 
হতে থাকে । ইহাই এ নৃত্যের একটি- বৈশিষ্ট্য। 
রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্যে এই ধরণের সহজ, স্বতঃস্য্ত 
অভিব্যক্তি আছে । 


ভাবে মানুষের হৃদয় জয় করা যায়। সেই ভাবই 


আশ্বিন, ১৩৮২ ] ke 





মহা প্রভুর ভাবনৃত্য. 


২৩৩ 


=== 





নৃত্যের প্রাণস্বরূপ প্রধান অঙ্গ । 


বিমোহিত হয়, হয় বিগলিত। গ্ীগৌবাঙ্গ নৃত্যে আরো 


১ 
২ 


ড্ৰ 


কতগুলি নূতন দৃষ্টিভঙ্গী রয়েছে |. নররস, অশ্ৰু, কম্পন, 


পুলক, সমাধি । 
শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর বৃত্যনাট্য পাচভাগে ভাগ.. 


করা যেতে পারে। 

১। বহ্রঙ্গের নৃত্য--শাস্ত ভাব। (রুদ্রতাল ভক্তি 
বিলাস) | 

২। আত্মবিভোর! নৃত্য--দান্ত ভাব।: 
তাল, ভগবৎ আকর্ষণ, ) 
“ ৩! ভাবচৈতন্ত নৃত্য--সখ্য ভাব। (আনন্দ তাণ্ডব 
তাল, নিজ বোধস্ব। লুপ্ত) 


+  দেশ-জননীর প্রতি 
ডঃ জ্যোতিৰ্ময় চট্টোপাধ্যায় 
তোমার দুচোখে জল দেখি আজও ঝরে, 
ঘুচাতে পারিনি তব যত দুঃখ আছে। 
তিলোত্তমা! তুমি মীগে! তিল তিল করে 
দুঃখে দহ অবিরাম, ভুলি তাহা পাছে 


সংকীৰ্ণ সুখের স্বপ্নে হানো মা আঘাত, 
যেন তারই যন্ত্রণায় লভিয়। চেতন 
কঠোর কর্তব্য পথে করি’ পদপাঁত 
সফল করিতে পারি তোমার স্বপন । 
অসামান্য! মাতা তুমি, তোমার সন্তান 
সামান্য.রবো না মোরা, ঘুচাব দুর্দশা, = 


ধ্বনিত করিব মাগো তব জয় গান - 
দেশে দেশে অবিরাম, রেখো মা ভরসা । 


বিজয়িনী বলে মাগে] তুমি গণ্য হবে 
'বিশ্বমানবের নব বিজয় উৎসবে ৷ 


ভাবেতে মানুষ, 


.. জর্জ যুগের হুজুগের ৷ 


৷. প্রমপদ নৃত্য--বাৎসল্য ভাব। (মহাতাল 
টি মি ভাব) -_ { 

.&| চিদানন্দ বত্য_মধুর ভাব কম্পন তাল Vi 
: ঠৈতন্থৎলুগ্ত) ত 

প্রগোরাঙ্গ মহাপ্রভুর ভাবনৃত্যটি শিল্পীগণ কিভাবে 
গ্রহণ করবেন: তাহা নির্ভর করে তার কলাকৌশল, 


জ্ঞান, অনুশীলন, অনন্ত নিষ্ঠা, গভীর ভাবতন্ময়ত|। ইহা 
- ধারকরা বিগ্ভাতে ভাড়াটে ব্যবসায়ী শিল্পিগণ আয়ত্ত 
€ আঁনন্দ' 


করতে পারবে না। কারণ ভগবানের কৃপায় একান্ত 
নিষ্ঠা, তক্তি ভাব বিকাশ পেলে এই নৃত্যের মর্ম অনুভব 
করা যায়।: নচেৎ শ্ীগৌরাঙ্গ নৃত্যকলা নগর সংকীর্তন 
বলে শুধু প্রচার হবে । 


৬ ০০০ 
‘প্ৰবৰ্তক 
' প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
যুগযন্ত্ৰণায় জাগে মাঝে মাঝে মুগপ্রবর্তক, 
সাধুসন্ত, দার্শনিক, শিল্পী, কৰ্মী । 
তারা পর্যটক, 

ক্লিষ্ট পৃথিবীর পৃষ্ঠে। অপাধিব তাদের পাথেয় । 
ওপারের অপার প্রসাদ এগারের পৃজাতেও 
করে তারা বিতরণ । যত়ে মোছে জীর্ণ অবসাদ 


শাম 


_ শুদ্ধ অমতের স্বাদ 
সৃত-মর্ডে মূর্ত হয় । স্বর্গের সোনার চাবি খোলে । 
_ বরা পাতা ভরা চৈত্রে অপূর্ব পূর্বাশা বেশ দোলে 
দৃপ্ত তৃপ্ত বৈশাখের । . £ 
বিপরীত স্রোতে তৰু হায়, 
ক্ষণিকের ক্ষণপ্রভা কেন যেন পথ হাতড়ায়। 


ভূমিকা 
প্ীদীরেভ্রলাল ধর. 


টা ‘সন্ত্রাস তখনও সর হয়নি । 
_ ডাক্তাররা তখন নিঃশঙ্ক চিত্তে রাতে রোগী দেখতে যান। 
ভাঁক্তার ভট্টাচার্য, রাতে বেরিয়েছিলেন কলে! 


নিজের ছোট গাড়ীখানি তিনি নিজেই ড্রাইভ্‌ করেন, 


আজও তিনি নিজের গাড়ী ড্রাইভ. করছিলেন। . 


- রাত দশটা বেজে গেছে।- পথে মানুষ নেই, জানালা - 


দিয়ে ঘরের আলো দেখা যাচ্ছে, তাও. কোন কোন 
জানালায় পর্দা টাঙানে। | | 
. . একটা! পথের বাঁক ফিরতেই দেখা গেল একটি !মেয়ে 
আসছে। মেয়েটি মোটর দেখেই ' হাঁত দেখালো । 
ডাক্তার বাবু গাড়ী থামালেন। | : 
মেয়েটি কাছে এসে বললো--বড় বিপদে পড়েছি, 
দয়াকরে আমাকে বাস স্ট্যা্ড অবধি পৌছে দেবেন } 
তরুণীর আপাদমস্তক একবার দেখে নিয়ে ডাক্তারবাবু 
মোটরের দরজা খুলে দিলেন, বললেন-_-উঠে আহ্বনূ। 
মেয়েটি মোটরে উঠে বসলো! 
পিছনের জানালার কানিসের উপর ওষুধের ব্যাগ ও 
স্টেথিস্কোপ দেখে মেয়েটি জিজ্ঞাসা করলো. আপনি 
ডাক্তার বুঝি? , 
ডাক্তার ভট্টাচাৰ্য, একখানি কার্ড পকেট থেকে, বের 
" করে মেয়েটির হাতে দিল, মেয়েটি পড়লো, {, ডক্কটর অমিয় 
নাথ ভট্টাচাৰ্য |” - ৰ; 
মোটর আবার চলতে সুরু করলো ৷ 


মিনিট খানেক চলার পর মেয়েটি হঠাৎ বলে উঠলো. 


এদিকে তে; বাজস্ট্যাণ্ড নয়? 
আমি রোগীর বাড়ীর দিকে যাচ্ছি, সেখান থেকে 
একটু এগিয়েই বাস ষ্ট্যাণ্ড। 


তরুণী একবার সন্দিগ্রভাঁবে ডাক্তারের- মুখের পানে: | 


তাকালে।, তারপর বললো আপনার রোগীর বাড়ী 

কতদূর? | ০, ৃ 
এইতো এসে পড়েছি, আর মিনিট খানেক |. 
সহসা মেয়েটি বলে উঠলো-_থামুন থামুন-- 
ডাক্তার ব্রেক কসলেন। ব্ললেন, কি হলে1?- 

"আমার হাতঘড়িটা পড়ে গেল রী 


. দেখতে যাওয়া চলে না। 


নাস্তায়? 
যা । -হাতট] জানালার পাশে ছিল 
'_ দেখুন কোথায় পড়েছে, ডাজার মোটর" ব্যাক 
করতে স্বর করলেন। _ 
মেয়েটি জানালা দিয়ে মুখ বের করলো। তারপর : 
সহসা বলে উঠলে --ওই যে ওই-- . 
ডাজার দরজা! খুলে গাড়ী থেকে নেমে পড়লেন, 
কই? se এব 
--ওই যে চকচক করছে। Rh 
সত্যই একটু তফাতে লাইটপোষ্টের নীচে কি: 
একটা চকুচক করছিল, মেয়েটি বললো--ওই যে-- _ 
ভাক্তার সেই চকুচকে জিনিষটা কুড়োতে গেলেন ৷ 
ুহূর্তধধ্যে মেয়েটি - ডাক্তারের. সীটে সরে এসে 
মোটরে ষ্টার“ দিয়ে দিল, মোটর চলতে স্থুরু করলো। 
ডাক্তারবাবু তাড়াতড়ে ছুটে এলেন, কিন্তু, মোটর ৰ, 
তখন দ্রুত চলতে স্বর করেছে। ' যোটরখানি ধরতে 
পারলেন না! 
কয়েক মুহুর্ত ভাক্তার- বাবু পথের পানে তাকিয়ে. 
বিমূঢ় হয়ে দাড়িয়ে রইলেন-। _ এই ধরণের মোটর, 
চুরির ব্যাপারে খবরের কাগজে তিনি প্রায়ই পড়েছেন। 
এবার তার নিজের গাড়ীখানিই গেলু। বড় সখের 
গাড়ী তাঁর, জলকাদায় বেরোন না। টিপটপ্‌-অবস্থায় 
রেখেছেন, সেই গাড়ী আজ লোপাট হলো । 
ব্যাগ নেই, ষ্টেখিস্‌কোপ-নেই, এ অবস্থায় রোগী, 
আগে থানায় যেতে হবে। - 
" ভাক্তারবাবু থানার পথ ধরলেন। ; 
_ থানা খুব কাছে নয়, কিন্তু যেতেই হবে । 
৷ ডাক্তার দ্রুত পথ অতিক্রম. করে চললেন ।" 
"একটা পথের মোড় ঘুড়তেই সামনে একখানি মোটর . 
দেখা গেল। গাড়ীখানি .যেন তার মত। ডাক্তার' 
ছুটে এলেন মোটর খানির কাছে। এ তো তারই গাড়ী 
সেই নম্বর। 
" ডাক্তারবাবু ছুটে গিয়ে গাডীৰালি ধ ধরলেন। " 
মোটরের ওপাশে পথের .উপর - একটি লোক পড়ে 


সে ৰ 
ৰে ৰি 
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আছে। মেয়েটি ঝুঁকে পড়ে তাকে দেখছে। ডাক্তার 
সামনে গিয়ে দাড়ালেন । মেয়েটি চমকে উঠলো ৷. 
ডাক্তার বললেন-__কি ব্যাপার? খুন নাকি? 
_ঘাঁপনি! টি ৰ 
হ্যা, আমি । আমার গাড়ী চুরি করে, নিয়ে 
এসে এখন আমাকে চিনতে কষ্ট হচ্ছে? আমি তোমাকে 
পুলিশে দোব-_ 

মেয়েটি সে কথার জবাব দিল না, বলে উঠলো 
একে একবার দেখুন না ডাক্তার বাবু = 


) 


~~ 


মামি দেখি আর তুমি অ আবার মোটর নিয়ে সরে ' 


পড়? _ 

নানা, 

এর কি হয়েছে? 

বুঝতে পারছি না। পথে পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেছে। 

তাতে তোমার কি? 

আমার জান চেনা আমার প্রতিবেশী। . 

-তোমাঁর প্রতিবেশী এখানে এসে পড়লো কেমন 
করে? দাত 

_ছুজনে নিমন্ত্রণ খেয়ে ফিরছিলাঁম, হঠাৎ ও হাত 
চেপে ধরেছিল। আমি ধাক! দিয়েছিলাম। তখনই 
পড়ে গিয়েছিল, আমি ছুটে পালিয়ে গিয়েছিলাম । 

_ তারপর আমার মোটর চুরি করে ওকে আবার 
দেখতে এসেছ ? চমৎকার ! 

মেয়েটি সে কথার কোন জবাব দিল না | 

ডাক্তার একবার তার মুখের পানে তাকিয়ে মোটর 
থেকে ব্যাগটা বের করলেন! 

লোকটির পাশে বসতেই বিলিতী মদের গন্ধ পেলেন, 

শ্ঁললেন--এ তো মাতাল! 

মেয়েটি কোন জবাব দিল না। 

"ডাক্তার বুক পরীক্ষা করলেন, তারপর-এদিক ওদিক 
তাকিয়ে বগলেন__-ওই টিউবওয়েল রয়েছে ওখান থেকে 
রুমাল ভিজিয়ে আনুন! : - 

ডাক্তার পকেট«থেকে রুমাল ফেলে দিলেন | 

“মেয়েটি রুমাল ভিজিয়ে আনলো । 


্্চ--- 


| 


ডাক্তার ভিজে রুমাল লোকটির চোখে মুখে বুলিয়ে 


ভূমিকা ২৩৫ 
দিল। লোকটি চোখ মেললে| ৷ খানিক কি খেন বিড় 
বিড় করলে'। ডাক্তার বললো-_-উঠে বস্বন। 

লোকটি উঠে বসলো, তারপর বললো) তুমি কে, 
তোমায় তো চিনি না। 

-_আমি ডাক্তার । 

ডাক্তার?! এই রাস্তার উপর-- 

মদ খেয়ে রাস্তায় পড়ে আছ, ওঠো-- 

লোকটি উঠে দীড়ালো | দীভালো বটে কিন্তু 
টলছে। 
_ ডাক্তার বললো খুব বেশী মদ দির এন বড়ী' 
যাবে কেমন করে? 

লোকটি এবার মেয়েটিকে দেখতে পেল, ডাকলো 


" মায়া, আমার হাতটা ধরো 


বললো চল | 


মেয়েটি এগিয়ে গেল । 
লোকটি জড়িত কঠ বললে|--একখান| ট্যাকসি 
ডাকো না। 


এখানে এখন ট্যাকসি কোথায়--বল-- 

তারপর ডাক্তারের পানে ফিরে বললে1_ আমার 
জন্যে আপনাকে হয়রানি হতে হলো. ডাারবার, মাফ 
করবেন | 

ডাক্তার হাতঘড়ির পানে তাকিয়ে বিনা বাক্যব্যয়ে 
মোটরে উঠে পড়লেন। 

তারপর ডাক্তার রোগী দেখতে গেলেন বটে [ কিন্তু 
এই মোটরচোর 'মেয়েটির মুখখানা চোখের উপর 
ভাসতে লাগলো । 


পরদিন সন্ধ্যায় ভাক্তারবাবু চেম্বারে বসে ঘাছেন। 
সহসা সেই মেয়েটি এসে হাজির হলো । বললো. 
আপনার কালকের ফীটা দিতে এলাম । 

চারটি টাকা সে টেবিলের উপর রাখলো । = 
_ ডাক্তারবাঁবু কি বলবেন ভেবে পেলেন না, তারপর 
বললেন-ওর আর ফী কি? সে তো একট! 
এক সিডেন্ট ! 

-_ আমার সম্পর্কে আপনার ধারণা খারাপ হবে, 
তাববেন, মেটরচোর, মাতালের সঙ্গী, সেই ইমেজটা 
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. আমি: ছে. ফেলতে চাং | কাল আমার জীবনে যা তারপরেই ডাক্তার না চিত্ত বিভ্ৰম ঘটলো । বয়স 
ঘটেছে সে আঁমার কাছে গ্লানিকর।. আমার বাব৷ এক" কম ও-অবিবাহিত হলে-যা হয়। - 2 
_ জন নামকরা অধ্যাপক, আমি তার মৰ্যাদা রেখে কাল: . কদিন পরেই অধ্যাপক - ললিতৰাঁৰুর ঘরে ভাক্তার-- 
- চলতে পারিনি! ০, ॥ :' অযিয় বাবুকে দেখা. গেল. চা, বিস্কুট নিমকি * 
: _আপনার বাবার নাম-কি? : ৫3 het হয জঁ বশ 
_ডকটর ললিত মুখোপাধ্যায় পি এইচ ডি । ' - _ শুধু ' একদিনই নয়! - মাঝে. মাঝে 
তাকে আমি চিনি।. তবে ভাল চিনি ন{। ' ' ৰ ঢ় - ~ 
=". আপনি একদিন আসুন না বিকালবেলা আমাদের মায়া মুখাঁজীকে মাঝে মাঝে দেখা যেতে লাগলো 
বাড়ীতে, বাবা আপনার সঙ্গে আলাপ হলে খুসি হ হবেন। ডাক্তারের গাড়ীতে |,. -___- | 
7 চে করবো । | -.' তারপর একদিন বেরুলো নিমন্ত্ৰণ, পত্ৰ ডাক্তার - 
' ‘আৰ দ-একটি কথা বলে মেয়েটি তার ঠিকানা রেখে ;অমিয় ভট্টাচার্যের" সঙ্গে মায়া মুখোপাধ্যায়ের বিয়ে, 
চলে গেল! . EAE. '_ 1 " বিবাহ বাপরে যোঁগ দিয় নী করিবেন। 


অন্ধকার, সে আমারই :. 
নলিনীকাস্ত গাঙ্গাপাধ্যায় 
। ' অনেক প্রহরী রাত মুছে গেল 


\ 


"উক্তি £ নেপথ্যে ' 


« জীবনের ইতিহাস থেকে ? ৃ | ১৮ _ দীপ্তোপল রায় _ yf 

_ অনেক প্রহরী রাত। তি কৰত ভোমরা কি ভয় পাচ্ছ, তন এক ও 
৷ ভোরের-প্রত্যাশা নিয়ে বেঁচে থাকা '_'. মৃত্যুকে কি তোমরা ঠেকিয়ে রাখতে চাও, ' 
“আরও সুকঠিন। : টা oh 011, তোম্রা কি আরও কতক মুখের আশায়, 
অন্ধকারে কাঁজ সার। | '' '' এদিক ওদিক, তাকিয়ে দেখছ ধীরে. ; bs 
হৃদয়ের পরম বঞ্চনা-_ '; 2 মরণ, অতি 'সহজ মরণ কখন হল জানলে না । _ 
তৰু তারে ভালবাসি, কাছে টানি, ৰ তদ ন ০42 
বলি ঃ প্ৰেম, তুমি আছ,.আমি আছি, '_'' তোমরা কি থামতে চাও, . | 
দু'জনেই মুখোমুখি একই অন্ধকুপে।. 7 এগিয়ে গিয়েও আবার.আঁসছ ফিরে, - 

" হাত ধর, কথা বল; ভুলে ধাই ' |}; তোমরা কি আরও কতক পাওয়ার আকাজ্মাতে 
জীৱন-ষন্ত্ৰণ, কথার জোলুস দিয়ে 0.0. আরও একটু.চমক আনছ শুধু "<; ৰক্ত 
মুড়ে-দেওয়া আশার আলোক । | স্থিতি, গণ্ডিঘেরা স্থিতি, এসে গেছে. অনেকক্ষণ । ।- 

জীবন, যৌবন, প্রেম--সঁবই মিথ্যা যদি’ | - RE 
কী হবে আলোর পিছু. হেঁটে হেটে মরা! ২. . তোমরা.কি হাসতে চাও; 

পৃথিবীর সব রঙ্‌, সব রূপ, আলোর ইশারা: . - . কেঁদে.কেঁদে চোখ মুছেছ নেশার-ঘোৱে,। --- 
মুছে দেবো মন থেকে, প্রাণ থেকে, ::. ''_ ' ' তোমরা কি ময়ুর পাখী ভাসিয়ে ঢ্নিয়ে 77 
' বিচার বুদ্ধির সীমা থেকে | সুস্বর বিলাসের ভেলায় উঠছ শেষে, ৯ 


| আমার, দু'চোখে শুধু প্ৰেম-প্ৰেম নিবিড় আঁধার 15০1 খণ্ডি ছেড়ে; শেষ বিচারের আশাটুকু সঙ্গে নিয়ে। 


লে 


<~ 


. মধ্যে পাওয়া যায় । 
, সভ্যতার প্রথম উন্মেষেই দেবী-আরাধনার আয়োজন 


: ভারতে প্রচারিত। 
ইত্যাদি এবং 
- ব্ৰহ্মবিদ্ধ| বিষয়ক অভির্যক্তি। 
" বৃত্ত, তাই অনেকের মতে, এরই আরেক নাম বেদান্ত । . 


এই জা কবে কোন অনাদ্বিকালে যে, ভারতের 
বুকে প্রথম শুরু তা সঠিক বলা কঠিন। তবে প্রত্বতা- 
স্বিকদের মতে প্রাগৈতিহাসিক যুগে অর্থাৎ প্রায় চার- 
পাচ হাজার বছর আগে ভারতে যে শক্তিপূজার প্রচলন 
ছিল, তার সাক্ষ্য হরপ্প। বা মহেঞ্জোদারোর ধ্বংসাঁবশেষের 
প্রাজ্জনেরা 


বা শক্তিপূজার সুচনা দেখ! দেয়! . আবার অনেকের 
মতে ব্রেতাধুগে বীর রাবণের রাজত্বকালে লঙ্কাদ্বীপে 


। " - এই পুজার প্রথম আয়োজন। বসন্তকালীন পূজা হওয়ায় 


বাসত্ীপূজা নামে তদানীস্তনকালের গতি ধরে ‘এ 
পূজা আজো! ভারতবর্ষে বুকে হয়ে থাকলেও, বহুল 


প্রচলন ভারতের সর্বত্র প্রসারতা লাভ করে নি। 


প্রাচীন মতে বিশিষ্ট মহাজ্ঞানীজনেরা বলেন বেদের 


যন্ত্র ও ব্ৰান্মণভাগ উভয় অংশেই শক্তি-উপাসনার ইঙ্গিত 


দেখা যায় এবং - বেদোল্লিখিত দেবীর বর্ণনা 
উপনিষদে বিশেষভাবে পাওয়া যায়। উপনিষদে দেব 
গণের প্রশ্নোত্তরে দেবী নিজেকে ব্ৰহ্মস্মপিনী বলেন। 
এতদ্ব্যতীত তন্ত্রমতেও শক্তিকে সাক্ষাৎ ব্ৰহ্ধৱূপিনী বল! 


.হয়। তন্ত্রের বিধানেই আবার শক্কিপূজ| সর্বৈবভাবে; 
মন্ত্রভাগ অৰ্থে--সংহিতা, যাগ, যজ্ঞ - 
অধ্যায়ে নিশুভ, এবং 


ব্ৰাহ্মণতাগ -অর্থে_স্তোত্র, উপাসনা, 
ব্রহ্মবিদ্ধা বেৰের সার 


আবার অজ্ঞান বিনাশ এবং বৃঙ্গপ্ৰাপ্তির ইঙ্গিত প্রচ্ছন- 
ভাবে থাকায় অপর নাম হ'ল উপনিষদূ।.. সার কথায় 


শাক্তের, উপাসনার. দেৰী-_শত্তিকপিলী অৰ্থাৎ শক্তির 


মহা প্রতীক 1 


শক্তির যে দশটি সাধারণ রূপ আছে সে দশবিধরূপ 
ih 
গৌরী তার দর্ষপিতার যজ্ঞস্থলে ভীতি গুদর্শনার্থে 


"_ পরিগ্রহ করেন, তা হচ্ছে কালী, তারা; যোড়শী, 


ভূবনেশ্বরী, ভৈরবী, ছিন্নমন্ত|, {, ধুযাবাী, বগলা, মাতাঙ্গী 


ও কমলা: তন্্রমতে . আরোও  তিম্ন-ভিন্ন মহবিগ্ভার 


মাতৃপুজা {ও আরতি ৷ 


 শ্রীনীরেন রায়: 


বলেন_-ভারতীয় ৷ 


ডে 


‘কল্প আছে: বলে জানা যায় । | যেমৰ্ন চাৰু, 1, কাত্যায়নী 
অন্নপূৰ্ণা, ত্ৰৈলোক্য বিজয়া, বনহুৰ্গা চণ্ডেশ্বরী, তদ্রকালী, 
লঘুণ্ঠায়া, শুলীনী, বারীহী, প্রাত্যঙ্িরৌ, প্রভৃতি 
আরোও নাম হয়তো! বহু প্রাচীন পৃ*থি-পত্র পর্যযালোচনায় 
পাওয়া যায়, তবে সে সব নামে মায়ের পূজা ইদানীং 
কালে অপ্রচলিত । . অবশ্য - পুর্র্বকথিত দুৰ্গা, গৌরী, 


- মহিষাস্বরম্দিনী মহাবিগ্ভারই রূপ । ইহা ব্যতীত পূর্ব- 


বণিত নামের অনেকগুলি পরীপ্রীচত্ভীতে পাওয়া যায়। 
মূল করায় আসা যাক 1, শ্ীত্রীচী অনুযায়ী মা 
বিভিন্ন মুভিতে ভিন্ন-ভিত্ন'অহ্থর বা দৈত্য নিধন করেন। 
শ্রীত্ীচণ্তীর-প্রথম অধ্যায়ের স্থচনাতে দেখা যায় স্বয়ং, 
ব্ৰহ্মা, মদমত্ত বিহ্বল, প্রচণ্ড শক্তি সম্পন্ন, ছুরাস্মা, ক্রোধে ' 
উনমত্ত -মধুকৈটভকে  বিনাঁশের জন্মে মহাকালীকে = 
আহ্বান করছেন। তিনি উদ্দিতা হয়ে শ্রীবিষুণভগবানকে 
“যোগনিদ্রা থেকে জাগাবেন কেননা শ্রীবিস্কুই মধু- 
কৈটভকে ভার স্বৃতীক্ষু সুদর্শন চক্রে নিহত করবেন ॥৷ 
সমগ্র চণ্ডী বিশ্লেষণে জান! যায় যে অসীমশকিম্বরূপা মা] 


 মহাকালী? মহালক্ষ্মী মহা সরস্বতী মুর্তিতে অর্থাৎ, - 


তমো রজঃস্সত্ব গুণাত্মিবেশরূপে যথাক্ৰমে তৃতীয় অধ্যায়ে 
মহিষাত্বর বধ, বষ্ট, অধ্যায়ে ধুমলোচন বধ; সপ্তম 
অধ্যায়ে_চণ্ডমুণ্ড বধ, অষ্টম অধ্যায়ে রক্তবীজ, নবম 
দশম অধ্যায়ে শুভ্তকে বিনাশ 
করেন। . 
শারদীয়া মহাপৃজা | তিথিতে ভ ভারতের অনেক অংশে 
শভিন্ূপিনী মায়ের একাধিক মহাবিদ্যারূপের পূজা, 
হয়ে থাকে। বিশেষভাবে বর্তমান পশ্চিমবঙ্গের অনেক 
স্থানেই পৃজিতা হতে.দেখা যায়, এর কারণ তস্ত্শাস্ত্ের 
প্রাধান্য বাংলাতেই বেশী। কেউ কেউ বলেন তন্তৰ্শাস্ত্ৰের 
উৎপত্তিস্থল, বাংলা, যদিও এ সম্পর্কে যথার্থ সত্যতার 
কোনো! সঠিক প্রমাণ নেই]. তবে বাংলার তথা গৌড় 
দেশের তন্্রশান্ত অতি পুরাতন । হৃদীৰ্থ পাচশে| বছর 
প্রায় অতিক্ৰান্ত, তথাপি আজো! নবদ্বীপের মহান্‌ কালী 
সাধক; ঘোরতর তাষ্তিক কৃষ্ণাভক্ত আগমবাগীশের কথ। 


২৩৮ 


প্রবর্তক 


[ আশ্বিন, ১৩৮২ 








উল্লেখযোগ্য । তিনি চৈত্থমহা প্রভুর সমসাময়িক-_একদা 
একই টোলে উভয়েই অধ্যয়ন করেন। আগমবাগীশ 
মহাশয়ের দুঃসাহসিক প্ৰচেষ্টা সফল হয়েছে তার মহামুল্য 


তিন্রদার' লেখায় | অসংখ্য তন্্শাস্ত্রকে একত্র করে নিজস্ব 


উপলব্ধ সত্যের পরশে তার লেখা “তত্্রসার”-এর জন্ম । 
যা অতি যত্ন এবং তৎপরতার সঙ্গে প্রথম এবং 
দ্বিতীয় খণ্ডে" প্রকাশ করেন বসুমতী সাহিত্য মন্দির । 
কাশ্মীর, 
মহারাষ্ট্রে তন্ত্ৰশান্ত্রের প্রভাব আজও অপরিসীম । 

০ প্রাসঙ্গিকতাঁবে বলায় বাধা নেই ঘে, আজও মায়ের 
সহসভূজ| মুতির নিত্যপৃজ] হয়) -হাওড়| সহরের শিব 
পুর থানা অঞ্চলের ' ওলাবিবিতলায়। অতিত্বন্দর 
মায়ের সে রূপ। প্রকাণ্ড মুর্তি সহস্র হাতে নানা আয়ুধ 
" নিয়ে বিদছ্যয়ান | স্থানীয় অধিবাপির| তাঁকে “হাজার 
হাত কালী” 
নামে স্থানীয় অঞ্চল প্রসিদ্ধ ।. অতি প্রচলিত দশমহা- 
বিগ্ভার একক বিদ্ধ| হিসেবে কালী. বা তারা ‘ছাড়া 
অপর বিদ্যার পূজা, নিতান্তই পশ্চিমবাংলায় বিরল! 
তবে মিলিতভাবে শারদীয়! পূজায় দশমহাবিগ্ভার পূজা 
' কোথাও কোথাও হয়ে থাকে। কার্লীঘাটে, ঠন্‌ঠনিয়ায় 
দক্ষিণেশ্বরে, মেদিনীপুরের তমলুকে বৰ্গভীম| (কালীর 
আরেক রূপ), শ্যামনগরে পাথুরেঘাটার ঠাকুরবাড়ীতে 
বা আরও অজস্ৰ জায়গায় নিত্য কালীপৃজার যথারীতি 


প্রচলন আছে। যেমন বীরভূমের তারাপীঠে মা তারার», 


বর্ধমানের  মিঠেপুকুর গলিতে “সুখ্যাত সোনার কালী 
বাড়ীতে নিত্যমা ভূবনেশ্বীর পূজা হয়। সেখানে মা. 
সাক্ষাৎ জগদশ্ব!_-অষ্টধাতুর প্রাণমাতানো বূপ। বর্তমান 


ব্দমানরাজ উদয়টাদের ( মহারাজ বিজয়ট্টাদ মহাতবের = 


' জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ) মাতামহী নাকি এই মুত্তি প্ৰতিষ্ঠা করেন 
শোনা যায় এবং দেবত্র সম্পত্তি হিসেবে বিহারে বেশ 


কয়েকহাজার টাকার সম্পত্তি বর্তমানেও মায়ের নামে, 


আছে। বৰ্দ্ধমানে আরেকটি অপ্রচলিত কালীর মূর্তির 
নিত্য পূজা হয়ে থাকে--একদা খ্যাত বৰ্দ্ধমান-রাজ- 
ধানী দামোদর তীরবর্তী কাঞ্চমনগরে ৰাঙালীতলায়। মা 
বাঁডালীকালী নামেই স্নপ্রসিদ্ধা--রূপ অতীব আহশ্চর্য্যময়। 


দাক্ষিণাত্যের অনেক জায়গায় বিশেষতঃ, 


'স্বরূপিনী, সৰ্বশক্তিময়ী- সৰ্ব্বেশ্বর[--- 


বলেন এবং হাজারহাত কালীতলা _ 


মহাদেবের নাভিপন্ন হতে মায়ের উৎপত্তি ক্কালীরূপে-. 


অস্থি-চর্শসার, অষ্টভূজ! মা, সব হাতেই গ্রহরণ কেবল 


বামাঙ্গের'একটী উথিত বাহুর, কনিষ্ঠা আঙ্গুলী মায়ের - 


হাস্তময় অধর স্পর্শ করে আছে। এখানে মা লোল, 


জিহ্ব। নয়, জিহ্বার বহিঃপ্রকাশ নেই এবং মায়ের স্কন্ধে 
হাতী বিরাজমান ৷ জানা যায় ১৩২০ সনের ভয়াবহ বন্তায় = 
দামোদর. গর্ভে মায়ের আবির্ভাব ঘটে--এবং মুতিটি 
প্রতিষ্ঠা করেন নাকি পরিব্রাজক কমলানন্দ সরস্বতী । 


বর্তমান পৃজারী ডুমুরদহের 'উত্তমআশ্রমের ধ্রুবগিৱির . 


শিষ্য তান্ত্রিক সন্ন্যাসী বিরজাঁনজ্দ গিরি | 


অনস্তরূপা! মা সর্বত্রই বিরাজমান! | ম| সর্ব কার্যকারণ 
“অর্বন্থরূপে সর্বেশে 


সর্বশক্তিসমন্থিতে ভয়েভ্যন্্রাহি নো দেবি ছুর্গেদেবি . 


নমোহন্ত তে ৷ ঢেী)। ব্রহ্মার চিৎশক্তি, বিষ্ণু মহেশ্বরের 
আত্মন্বরূপা। তিনিই আবার সরূপ! তাই তো নিরাকার! 
এবং সর্বস্বরূপা তাই না ভগবতী। আকাশ মং হিতায় -- 
আছে “চিন্য়ী শ্রুতিরপা মা ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু শিবাত্মিক|--- 


স্ব্নপা সর্বরূপা সা সারদে মে প্রসিকতম্‌ ৷” “আবনশস্ত 
 মহাকাশং পরাকাশং পরাৎপরং তত্বাকাশং স্বর্য্যাকাশং ' 
' আকাশং পঞ্চলফলম্‌ ৷” 
লয়াপরাকাশ তত্বাকাশ এবং স্থৰ্য্যাকাংশে বিরাজিতা। 
‘মায়ের পূজার অপরিহার্য অঙ্গ আরতি। পূজার. 


অৰ্থাৎ মা আমার অবসান মহা- 


আহ্ষঙ্গিক সৰ্ব্বপ্ৰধান উপাদান বা অঙ্গ আরতি। আরতি 
ব্যতিরেকে পূজা অসিদ্ধ, অসম্পূৰ্ণ, অৰ্ধসমাপ্ত . অর্থাৎ 
ছুষনীয়। আরতি প্রার্থনার মাধ্যমে অপরা দেবতাকে 
জানাই আমাদের আন্তরিক ভক্তি, আকুতি এবং 
অকাতর ভালোবায়া। তাই আরতিতে প্রবাহিত হয় 
হৃদয় কন্দরে জমে ওঠা অফুরপ্ত ভগবৎ প্রেমের মন্দাকিনী 


ধারা। এই কারণে ; আরতি-উপাসনা দেবতাকে বা 


লচ 


ভগবান্‌কে ভালবাসার মহীপ্রতীক। আরতি অর্থে 


আঁ যুক্ত রতি। অ মানে. বিস্তৃতি, রতি অর্থে ভাল- 
বাসা। ম্বতরাং অ| রতি-আরতি অর্থ ভালবাসার 
বিস্তৃতি (susper-expression of devine love ) 
আরতির মাধ্যমেই আমর! আমাদের প্রেম-প্রীতি ঈশ্বরকে 


জানাই। ' 


৯ 


আশ্বিন, ১৩৮২ ] ক 





আমাদের: এই শন্ত-শ্যামলা ভারতবর্ষে, বিশেষ 


করে বাংলায় বার মাসে তের পার্ধপ” লেগেই থাকত। 
আর সামান্ত অনৃধাবনে দেখা বায় ‘অধিকাংশ পার্বণ- 
£ গুলি ছিল দেবতাকেন্দ্রিক। পূজার আয়োজনে সরল 
অনাঁড়ম্বর জশক-জমকরের মাধ্যমে সুমিষ্ট পক ফলাদি 
এবং স্স্বাছু সামগ্রীর ভোগ নিবেদনে দেবতাকে সন্তুষ্ট 


করা হ’ত। : পরিশেষে.সেই খাগ্ঘসন্ভার মহানন্দ প্রসাদ 


রূপে কষ্ঠন, গ্রহণ ও ভক্ষণ সকল চিত্তকে পরম তৃপ্তি 
দিত। রেশ ছিল ধর্মময়_ধর্ম ছিল মানুষের লক্ষ্য 
এবং ধর্ম পালনই ছিল একান্ত কর্তব্য আর কাম্য! 
পুজা-পার্বণ-পালনেই যে কেবল ধর্ম রক্ষা হয়, সে কথ! 
সর্বেষ সত্য নয়। সেবা, পরোপকার সত্যরক্ষা সাযম- 
রক্ষা, ব্ৰহ্মচৰ্য্য পালন ইত্যাদিও যে ধর্খের শ্রেষ্ট অঙ্গ 
তা সকলেই বুঝত। তাই পুজ্াপার্বণকে কেন্দ্র 
করে’ বিরাট আয়োজনের সম্ভব হ’ত। সকলে এক- 
সঙ্গে সমবেত হতে পারত যাকে বলে 9০০19] 3ather- 
108 এর পূর্ণ স্থযোগ থাকত। প্রত্যেক প্রতিজনের 
= সঙ্গেই আলাপ-আলোচনা ও প্রাণখুলে মেলা-মেশার 

নানান পথবাস্থত্র খুঁজে পেত,য| নিতান্তই সমাজ- 

নীতির সহায়ক। হিংসা-দ্বেষ-জিধাংসা ভাব তেমন- 

ভাবে কারও অন্তরেই স্থান পেত না। দেবতাকে 

সহজেই সকলে ভালবাসতে পারত--উপাসনাত্ব ফাকি 


শাশ্বত প্রেম 





* ২৩৯ 


২১ 


দেবতার অস্তিত্ব সামান্ আয়াসেই অনুভূত 
হ’ত। ৰ ৭ 

আমাদের দেহ-মনের সঞ্চিত প্রার্থনার পরিণতিই 
তো! আরতিতে ও মায়ের সামনে “শিউনার দুর্গে” 
পুজিত ম/-ভবানীর সম্মুখে শিবাজী যেমন অসিনৃত্য 
করেছিলেন, আনন্দমঠের সভ্যানন্দের আদর্শে করতে 
হবে আরতি ।. আরতি করতে হবে ভবানীপাঁঠকের 
মত নিষ্ঠ|-ভক্তি-বীরত্ব দিয়ে তবেই দশ প্রহরণধারিণী 
মা তৃপ্ত! হবেন মায়ের আয়ুধগুলিতে ঝনন্ঝননূ প্রতিধ্বনী 
উঠবে। ভারতে তথা বাংলায় অসি-চালন!, লাঠি" 
খেলা আরতির সঙ্গ হিসেবে ব্যবহৃত হ'ত। প্রায় 
প্রতিজন্রে দেহে ছিল অটুট শক্তি, মনে ছিল সৎ সাহস, 
প্রাণে ছিল দৃঢ়তা অথচ হৃদয়ে প্রশাস্তি-কারণ ব্ৰহ্মচৰ্য্য- 
পালনে তারা ছিল শক্তিমান। শক্কিময়ী মা তাঁর বীর 
সন্তানদের আরতিতে স্ব প্রসন্ন হতেন, জাতির সমাজের 
প্রাণে দৈবশক্তি সঞ্চার করতেন। আজ সে দেশই 
আছে কিন্তু সে যুগ নেই, অনেক পাল্টেছে । দেশ হতে 
শ্রদ্ধা, ভক্তি, দয়া, প্রাতি, করুণা, বীরভাব, মাতৃগাব- 


‘সবই যেন অবলুষ্তির পথে। আবার মাতৃমন্তে দীক্ষিত 


হতে হুবে। মাতৃপুজায় আন্তরিক এবং. দৃঢ় বিশ্বাস 
এনে শক্তিরূপিনীকে বীরত্বময় আরতিতে সন্তষ্ট করতে 
হবে। তবেই মৃশ্ময়ী মা আমাদের চিন্ময়ী হয়ে বরা. 
তয় প্রদান করবেন_নিজের হাতের অসি সন্তানের 


থাকত না। থাকত: না নিষ্ঠার অভাব. তাই হাতে অনায়াসেই তুলে দেবেন। 


2 শাশ্বত প্রেম 
ধীরেন্্রকুমার সরকার 
অশ্রু রচনা এ কার [ঢ় 
প্রিয়তম! সমাধি তীরে 1 কৈ তুমি প্ৰিয় সবারে কহিছ ডাকি, 


যমুনার ঢেউ ছুঁয়ে ছয়ে যায় 
- "বয়ে যায় ধীরে ধীরে ॥ 
অনাবিল প্রেমে মুগ্ধ প্ৰেমিকে 
ইতিহাস কথা গিয়েছে লিখে, _ 
+ ' যুগ মুগ ধরি’ রহিবে যে প্রেম = 
! সমাধি আসন ঘিরে ৷৷ 


3 “শাশ্বত প্রেম পরম আদরে 
রেখেছি যতনে ঢাকি?” 
পৃথিবীর কানে শোনাঁও যে.বাণী 
প্রেম কারে কয় যাও গো জানি, 
' দুর্ফৌটা অশ্ৰু না দিয়ে হেথায় 
যেতে না পারিবে ফিরে” | 


চু 


অমিয়া সেন 


চওড়া রাস্তা ধরে এপাশে মাঠ ঘেঁষে একটা, ঢালু 
লাইন। লাইন ভত্তি ঝুপড়ি। নীচু নীচু মাটির খোপ। 
উপরে. ঘাস পাঁতার' ছাউনী ৷ দিন ৮৬ সৰ 
মহল.৷ নামটা! রমার দেওয়া। 

. মণিকা হেসে জিজ্দেস করেছিল, এ রূপড়িগুলোর 


এমন রাজকীয় নাম কেন বৌদি? না কি, এ্টাইপ _ 


বাড়ির. উদ্চুতলার বাসিন্দা বলে গরীবকে ঠাট্টা করছেন? 
মণিকাও: তথাকথিত উচু'তলার বাসিন্দ।। ওর বাপ 
যোজন! কমিশনে একজন বড় চাকুরে ৷ তবে ও একালের, 
মেয়ে ৷ স্বচ্ছল অবস্থার সুযোগটা! প্ররোমাত্রায় উপভোগ 
করে কিন্তু এ কালের ফ্যসান অনুযায়ী ধনী দরিদ্রের 
এই প্রচণ্ড পার্থক্যের নিন্দা করাটা কর্তব্য মনে করে। 
"নানা, তা নয়, 


মা হেসে বলে, ঠাট্টা নয়, রিয়েল, বিশ্বাস কর ৷ 
ওদের ওই ঘাস পাতার ছাড়ানো চাঁলগুলো দূর থেকে 


- দেখতে ঠিক ময্ুর' পেখমের মত লাগে নাঃ. 


__বারিষকে টাইম উতহা মোর আড্ডা হায় মেমসাব, 
সচ--ধরমবতী ময়ুরমহঁলের এক রাজ্জী রমার বাড়ীর ঠিকে 
ঝি বুড়ী। মোজেক করা মেঝের উপর ন্যাতী বুলাতে 
বুলাতে খুশী হুশী মুখে বলে । 

তাকি সংঘাঁতিক খুশীর কথা |; | 

রমা হেসে গড়িয়ে পড়ে। ‘ ধ্রমরতীর কথা শুনতে 
ওর মজা:লাগে। ওর চাল নেই চুলো নেই, পথে আস্তানা, 
তাও ময়ূর দেখে! 


পাঁচ রছর হলে! ওর এখানে এসেছে। সেই প্রথম 


_ থেকে ধরমবতী কাজে বহাল আছে। ৰুড়ী এবং "একটু 


ঢিলে হলেও .রমা ওকে পছন্দ করেছে। কারণ - চুরি 
করে না, আর কামই একেবারেই দেয় না। রমার শ্বাশুড়ী 
' নীভাননীরও খুব পছন্দ ধরমবতীকে । বাড়ীতে ত কথা| 
বলার লোক নেই ৷ ছেলে বোঁ, এ কালের ছেলেমেয়ে-৷ 


"ফাঁক পেলেই টে! টো করে ঘ্বরছে। , পাঁচ বছরের ছেলে - - 


আর চাঁর বছরের মেয়ে--ইতিমধ্যে দুটোকেই কি নারী 
না কি ইদ্ধুলে দিয়ে, খালাস। বাকী সময় ফেলে রাখে 
' চাঁকরের কাছে। - 


৮ 


= 


ধেরমবতী বেশ ভালে! শ্রোতা। নীভাননী যখন গা 
ছড়িয়ে কোলকাতার বাড়ীর গল্প করেন খাঁটি 
কলকাত্তিয়া ভাষায়, কণসিয়ালী ধরমবতী তখন হাতের _. 
কাঞ্জ ফেলে রেখে হা করে শোনে। মাঝে মাৰে মন্তব্যও 
করে । অবশ্য না বুঝে। | - 

ছুটির দিনে সাহেব মেমসাব, যখন সারাদিনের মত 
বেরিয়ে যায়, ধরমবতী ওর - একবছরের নাতিটাকে 
সঙ্গে করে. নিয়ে আসে, বলে, মাতাজি, মুণ্ডা রোতা - 
না, লছমী 'কামকো গয়ী ন, ইসলয়ে, 1 

বুড়ীর একটাই মেয়েচুলছমী । “দুটো ছেলে অবিশ্যি _ 
আছে। তা তারা ত মাকে দেখে না। বিয়ে সাদি করে 
একজন. আরকেপুরম আর জন বিনয়নগরের ওদিকে ' 


কোথায় বুপড়ি বানিয়ে আছে। 


এই লছমীকে নিয়েই বুড়ী এখানে এসে ঝুপড়ি বানিয়ে 
স্থিতু হয়। . বিয়েও হল এ বূপড়িতে ।- সারা রাঁত ধরে: 
নাচ গানের সে কী ধুম! আর ময়ূর ‘মহল ভেঙ্গে 


পড়েছিল সেদিন 'ধরমবতীর পড়ির সামনে । কিছুটা" 
দূরে ইলে ও রমাদের বাড়ীর সরকারী কোয়াটার থেকে _ 
খুব বেশী দূর [নয় ময়ূরমহল ৷ 
-টেঁচামেচির প্বালায় রমাদের মত অনেকেই সে রাতে 


ওদের পুলকিত : দু 


ঘুমোতে পারেনি। বিরক্ত ইয়ে ভেবেছে, কি আছে এ 
লোৌকগুলোর জীবনে! আনন্দ করার এত শক্তি কোথেকে : 


৷ পায় ওরা? 


' কোন বাংলো বাড়ীর কোঠীতে যেন চাকর -ছিল , 
জামাই। বিয়ের পর লছমীও চলে গিয়েছিল সেইখানে ৷ 
সাহেব..মেম বিলেত. চলে যেতে জামাইর চাকরী 
গেল। অগত্যা ধরমবতীর বুপড়ি ছাড়া আর. যাবে 
কোথায়! মেয়ে-জামাই ফিরে আসতে বুড়ীর সে কী 
উল্লাস! . কয়েকদিন বেশ ছিল ৷ তারপর যা হবার? 7 
তাই হল। মা মেয়েতে নিত্য কাজিয়া | 

এখন মেয়ে আলাদা ঝুপড়ীতে থাকে। লোকের বাড়ী 
কাসন মাজে । জামাই ঠিকেদারের কাছে মজুর খাটে। ' 
ধরমবতী নাতিটার তদারক করে। মেয়ের সঙ্গে পড়শী 


কারও ঝগড়া লাগলে লাফিয়ে পড়ে মেয়ের হয়ে - অথচ. 


আশ্বিন, ১৩৮২ ] ' 








এই কয়েকমাস আগে- আঁলাদ' ঝুপড়িতে যাবার আগে 
লছমী বুড়ী মায়ের পা খোঁড়া করে দিয়েছিল লাঠির 
বাড়ি মেরে। 

--বিচিত্র ! | , 

ময়ুর মহলের দিকে আঙ্গুল উচিয়ে রমার! হেসে 
বলে। কিন্তু রমাঁরা জানে না ধরমবতীদের চোখে 
ওৱা বিচিত্রতর জীব । 

বারান্দার বেসিন ধুতে ধুতে নিভাঁননীর কাছে সেদিন 
তাই বলছিল ধরমবতী-_বগ্নড়া কাজিয়া ত মামুলী 
বাত হ্যায় মাতাজী, ইনসানোমে ওত হোতা চলে গা। 
পর.হমলোগ ত জীতেহী হ্যায় বচ্চে কে লিয়ে। 

সাড়ে চার বছর বিয়ে হয়েছে লছমীর, এর মধ্যে 
তিনটে বাচ্চা । দ্বটো অবশ্যি অকালেই ঝরে গেছে । 
কোলেরটা মাত্র এক বছরের । এর মধ্যে আবার একজন 
আসছে।। পাঁচ মাস। রমা এই নিয়ে ধরমবতীকে 
বলেছিল, একটাকেই ভালো করে খেতে দিতে পার. ন! 
তার ওপর এত ঘন ঘন_-অপারেশন করিয়ে দাও না। 
আজকাল বিনে পয়সায় সরকার করিয়ে দিচ্ছে। 

না! মেমসাঁব, কুল এক বচ্চা,অভী অপরিশান 
ক্যা করনা; 


'_ না তা করবে কেন, ঘরে খাওয়া নেই, কুল এক - 


বাচ্চা! এজন্যই ত তোমাদের মধ্যে নিত্য মারামারি 
নিত্য ঝগড়া । তোমারও ত কুল একটা মেয়ে। তা 
জামাই যখন নোকরী খুইয়ে তোমার কাছে এসেছিল 
₹ অত কাজিয়া কেন হল! ঘরে খাওয়া নেই বলেই ত! 
সুনীতি-কুমার অফিসে যাওয়ার জশ্য তৈরি হচ্ছিল, 
রমাকে ডাক দিতে ঘরে চলে গেল, কাজেই ধরমবতীর 


উত্তরট আর তেমন হুল না। সেটাই অগত্যা নিভাঁননীকে, 


বলতে হল ৷ ৷ 

নিভাননী সবে পুজো সেরে উঠেছেন। হাতে মালা 
ঘুরছে। ঘুরবে এগারোটা অবধি। কথা বল যদিও 
তাতে আটকায় না । বললেন, তোরা যে এত বাচ্চা 
বাচ্চা করিস, বড় হয়ে তেদের ছেলের ত তোদের দেখে 
না। তবে! 

ধরমবতীর বেসিন ধোয়া হয়ে গেছে । ধপ করে বসে 
পড়ল বারান্দায় । শাড়ীর আঁচলে হাত মুছতে মুছতে 

তত 


করজে। 


২৪১ 
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বলল, ফুল জব শুখ জাতা ত উসকা খুস্বু ভী উড় জাতী, 
হমারা লড়কা ভী য়্যায়স| হ্যাঁয় মাতাজী ৷ 

বড়া হো গয়া তো ব্যস, দয়া ধরম সব বরবাদ। 
পর হোনে দো, উসসে হমারা ক্যা হ্যায়, ম্যায়নে তো 
অপনা কাম কিয়া, অপনা খুন পিলাকর উসে আদমী 
বনীয়!। আপন ধরম--মা কা ধরম রখ লিয়া ৷ উসনে 
অপনা ধরম না রাখে তো পরমাসত্মা উসকা বিচার 
পর ইমসলিয়ে তো হম বচ্চাসে প্যার নহী 
ছোড় সকতে ৷ 

একটানা অনেকক্ষণ বক্‌ বক্‌ করে গেল ধরমবতী। 
শোবার ঘরে পালঙ্কে গা এলিয়ে দিয়ে তাই শুনতে. 
লাগল রমা ৷ ছেলেটা! ইদ্ধুলে । পাশের ঘরে মেয়েটা 
চাঁকরের সঙ্গে খেলছে । মাঝে. মঝে ঢেঁচিয়ে উঠছে 
মামৃমী- চাঁকরটা দুষীমী করে খেপাচ্ছে বোধহয় । রমার 
কানে যাচ্ছে না। ও ধরমবতীর কথা শুনছিল। কথা 


তনয়, এক অশিক্ষিতা দেহাতী বুড়ী ঝঁন্সীয়ালী যেন 


কবিতা রচনা করে চলেছে_শিশু ফুল--শিশু আনন্দ__ 
শিশু আশা শিশু এই্বর্ব_শিশ কেবল মানুষের নয়, 
পৃথিবীরও জীয়ন কাঠি,........ 
_ গাটা একবার শিরশির করে উঠল......না-কি টা ! 
ঠিক বুঝতে পারল. না রমা। ড্রেসিং টেবিলের 
আয়নার. মধ্যে ওর মুখের ছায়া পড়েছে । মুগ্ধ হয়ে 
তাই দেখতে লাগ্বল ৷ কে.বলবে ওর বয়স তেত্রিশ বছর ! 
. বৰ্ষা নামলো চার মাস পরে ।. ৷ 

দিল্লী সহর অন্ধকার করে--সুন্দর সাজনে রাজ 
পথের ধারে ধারে গাছগুলোকে বিষম নাড়া দিয়ে ঠিক 
দুপুৱ বারটার সময়ে ঝড়ো হাওয়া ছুটে এলো শিলার 
সঙ্গেনিয়ে। . OO 

রমার ঘরের দরজা জানালা - বন্ধ। ভেতরে লাইট 
স্বলছে। দিন না রাত বোঝা যায় না এমন অন্ধকার । 
লাইট না জ্বেলে উপায় কি! , 

সুন্দর .বেডকভার ঢাকা ডানলো পিলৌর গদী 
দেওয়া! পালঙ্কের উপর বসে আছে রুমা । হাসছে। 


- ছেলে মেয়ে খাট ধরে লাফাচ্ছে। 


_-খুব সময়ে এসে গেছি আমরা, 
গলার-টাই খুলতে খুলতে সুনীতি বলছিল । 
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প্রায় মাসখানেক পরে হাসপাতাল থেকে ফিরলেন 
রমা । 

-আমাঁর জন্য হাসপাতাল থেকে একটা ভাই কেন 
নিয়ে এলে না মাম্‌মী-_একটা ছেট ভাই-- 

বেবীটা দত্তর মত কান্না জুড়ে দিয়েছে । 

রমা আর সুনীতি তাই দেখতে দেখতে হঠাৎ শব্দ 
করে হেসে উঠল! ১৮ 

নিভাননী ততক্ষণে বারান্দা পেরিয়ে সিড়ি বেয়ে 
রাস্তায় নেমে চলেছেন । 

সারা গা-মাথা বৃষ্টির জলে ধুতে ধুতে বোঝা যাচ্ছিল 
না যে তিনি কাদছেন। 

ময়ুর মহলে ধরমবত্তীও তখন কীদছিল। লছমী জানে 
বেঁচেছে কিন্ত বাচ্চাটা! বাঁচলো না ৷ ডাক্তারর। নাকি 
লছমীকে বাঁচাবার জন্য বাচ্চাটাকে মেরে ফেলেছে। 
পুরো ন'মাষের বাচ্চা । = 


অবাক হতেও ভুলে গেল ধরমবতী । আছাড় খেয়ে পড়লো! 
তার পায়ের কাছে। মাতাজি, জিন্দা বচ্চাকে মার 
ডাল! ডক্টরনে- হায় মাতাজি, মেরী বেটাকো জব হোস 
আয়েগী ওত ছাতি পিটেগী মেরী লছমী মেরী বচ্চা_ 
_নিভাঁননী মাটিতে বসে ওকে তুলে ধরলেন ৷ ভাঙা 
গলায় বললেন, কীদিদনে ধরমবতী তোর নাতিকে, না 
মারলে ত তোর মেয়ে বীচত না। মেয়ে বেঁচে থাকলে 
তোর আবার নাতি হবে। আমার আর হবে না। 
আমার যে এঁ.একটাই ছেলে । ওরা, আটমাসের জ্যান্ত 
বাচ্চা, রাজ পৃত্তরের মত সুন্দর ছেলেটাকে ইচ্ছে করে 
মেরে ফেললো ৷ আমার কলকাতায় দ্বটো বাড়ি । আমার 
ছেলে কতবড় চাকরী করে, তবু দেখ কি করে এলো ‘ 
নিভাননীর কান্না! দেখে থ হয়ে গেল ধরমবতী। . 
--সব্‌ বাত মাতাজী, মেমসাবনে জাঁন-বুঝকর বচ্চা 
. মার ডালা। আচ্ছা, ইসলিয়ে আপ তিনরোজ খানা 
২নহী খায়ী খী উসদিন-জর মেমসাঁবনে হাসপাতাল 
চলী? মুঝে মালুম নহী থা কী বচ্চা মারনেকে 


প্রবর্তক 


2১০ পাপা পাপা পাটা পিল 


লিয়ে জব রহী খী। হায় মাতাজি দুনিয়া ক্যা 
হো গয়ী হায় 
--এ দুনিয়া তোর আমার দুনিয়া নয়, ধরমবতী-_ 





মায়ের ধর্ম বদলে গেছে--ওরা কেবল নিজের সুখ দেখে... . 


আহা ডাক্তার পর্যন্ত কত বলেছিল এখন অপারেশন 


করবেন না। বাচ্চাটা হতে দিন। আমি নিয়ে নেব। 
কারো কোনো কথা শুনল না ওরা--কী নিষ্ঠুর 
নিষ্ঠুর রে 


ধরমবতীকে জড়িয়ে ধরে হাউ হাউ করে কাঁদতে 
লাগলেন নিভাঁননী ৷ 

লছমীর দেডবছরের ছেলেটা একটা বাসি রুটি হাতে 
নিয়ে এতক্ষণ খেলছিল আঁর খাচ্ছিল । হঠাৎ ঘরের 
মধ্যে দুই বুড়ীর কোরাঁস কান্না দেখে হকচকিয়ে গেল। 
দৌঁড়ে এলো কাছে। ঝুকে পড়ে দু’জনার দিকে তাকাল 


তারপর চীৎকার করে কেঁদে উঠল। 
নিভাননীকে এ অবস্থায় নিজের ভাঙ্গায় বুপড়িতে দেখে 


বাইরে অনেক দূরে কোথায় যেন বাজ পড়ল । ময়ুর- 

মহলের খড়ের চাল কেঁপে উঠল। 
- বৃষ্টি এলো আরো ঝেপে। | 

বাচ্চাটা ভয় পেয়ে ধরমবতীকে জড়িয়ে ধরল। হু 
হু করে জল পড়ছে সামনের নালাটায়। উঠে আসছে 
ঝুপড়িগুলোর দিকে । ওর ভয় যদি ওকে ভাসিয়ে নিয়ে 
যায়৷ কিন্তু ধরমবতী . বুড়ী। হাতে পায়ে জোর নেই । 
আর এই মুহূর্তে ভগবানকেও ঠিক মনে পড়ছে ন1। 
চোখের আয়নায় ভাসছে হাসপাতালে শোয়া লছমীর 
বিবর্ণ মুখ আর সেই মরা বাচ্চাটাকে । 


. নাতি কোলে নিয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপতে লাগলো! 


বুড়ী। কি করে কী করে বীচাৰে এই বাচ্চাটাকে । 
..আর নিভাননী জমে যেতে লাগলেন ঠাণ্ডায় 


পৃথিবীটা কি রকম তাপশুন্য হয়ে যাচ্ছে.*-প্রাণ নেই যেন , 
কোথাঁও...কেবল তার বুকটা এখনে! এখনো ধুক পুঁক 


করছে আর সেটাকে ও. ধুয়ে মুছে সাফ করে দেবার জন্য 
যেন এই অঝোর বর্ষণ...এর নাম বুঝি প্রলয়? বিমিয়ে 
পড়তে পড়তে একথাই মনে হলো নিভাননীর। 


‘[ আশ্নিন, ১৩৮২ 


সর্প 


নল 


যমের বাড়ি 


মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় 


যমের বাড়িতে চলেছি। : 

গভীর রাত্রে আমার মৃত্যু হয়েছে। 

দিনের বেলা শিবদূত। জমাট রাত্রে যমদূত। 
দ্রিনেরবেলা মরার সৌভাগ্য আমার হয়নি। আমি 
পাপী। তাই জীবনেশ্বর আমার জন্ যমছুতেরই ব্যবস্থা 
বহাল রেখেছেন। - 

ইয়| বড় বড় গালপাটট। ৷ ঘাড়ের উপর সময়োপযোগী 
সযত্বুরক্ষিত চুলের গোছা । কালো কালো কয়েকটা 
কিনুতকিমাকার মুতি। গলায় বা হাতে কালে! কারে 

বাধা তাবিজ। 
যেন ছায়ার মতো তারা আমাকে নিয়ে চলেছে। 
_ অফিস থেকে লিভ, ফেয়ার-কন্সেশনেও যে সব 
জায়গায় একদিন যাওয়া সম্ভব ছিল না, আজ স্বচ্ছন্দে 


বিনা খরচায় সে সব স্থান পার হয়ে চলেছি। নিচে 


এ 


"সেই ভুবনেশ্বর, অন্ন্ত/-ইলোরা, লালকেল্লা, জলঢাকা, 


ভিলাই, বাঁরোদুয়ারী, বৃন্দাবন গার্ডেনস্‌, নেপাল, 
দাজিলিং, কাশ্মীর, বদরিকাশ্রম, অলকানন্দ!, লাহোর, 
করাচি... 

সিনেমার ছবির মতো বিশেষ. বিশেষ ihe 
একেরপর এক অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে যেতে লাগল। 
পিছনে পড়ে রইল দুর্গম-গিরি কাস্তার মক মুম্তর 
পারাবার। মহাদেশগুলির মাঁঠ-ময়দান। ময়দানবের 
তৈরী অগণিত কারখানার আকাশচুম্বী চিমনি... 

ভোর না হতেই একটা কেমন অদ্ভুত জায়গা চোখে 
পড়ল 


পৌঁছে গেলে আর নাকি পালাবার উপায় নেই ৷ কাজেই 
সগ্ভআনা অতিথির প্রতি সতর্কতা শিথিল করে তার! 
চলল একটা মাঠকোঠার দিকে এগিয়ে । | 

" কয়েকটি আদিবাসী ধরণের পীনোপ্নত পয়োধরা 
বেরুলেন হাসতে হাঁসতে | তাদের হাতে ভাণ্ড । তাতে 
- সুধা কি তাড়ি-বুঝলাম না| যমদুতেরা তাদের সঙ্গে 
রসালাপে মত্ত হল। - 


লোমশ, বীভৎস আকৃতি । ছায়ায়, 


পাহারারত দূতদের দেখলাম শ্রথগতি | ও পুরীতে 


হততম্বের মতো দাড়িয়ে এইসব অবলোকন করছি, 
সহসা কে বা কারা যেন ধান্ধা দিয়ে এগিয়ে গেল৷ 
দেখি এক বিপুল জনআ্োভ কোথা থেকে বেরিয়ে একট! 
লোককে ধাওয়া করেছে। বিকচ্ছ লোকটি প্রাণপণে 
দৌড়চ্ছে। 

দৌড়তে দৌড়তে এসে লোকটি যাঁয় কোলে আশ্রয় 


নিল, সেট একটি বিরাট দমকলের মতো গাড়ি। 


বিকচ্ছ অবস্থা থেকে মুক্ত হল ভদ্রলোক | খানিকটা! 
দম নিল। 

গাড়িটি ঘিরে অসংখ্য সশস্ত্র পাহারাদার । সবারই 
পরনে খাকি জঙ্গী পোশাক। ইয়া বড় বড় ছু"চলে! 
গোঁফ ৷ | 

ভদ্রলোক অবশেষে ভাষণ শুরু করল ঃ 

বন্ধুগণ! আমি নরকের জোন্াল ম্যানেজার হতে 
পারি, কিন্তু বাবারও বাবা আছে] আমলার উপরও 
বড় আমল! বর্তমান। উপর তলায় হামলা না করে 
বন্ধুগণ, আপনারা আমার মতো এক ক্ষুদ্রের পিছনে--এই 
সাত সকালে ধাওয়া করেছেন, এটা আমার কাছে এক 
পরিহাসের মতে! প্রতিভাত হচ্ছে। বন্ধুগণ,. আপনারা 
বিশ্বাস করুনঃ আমি আপনাদের পরম তৃহদ:** 

এই দময় কে একজন বলে উঠল, শালা এক নম্বরের 
চামচে ! 

ম্যানেজার বলে যেতে লাগলেন, আমি আপনাদের 
দুঃখকষ্ট খুবই অনুধাবন করতে পারছি। আপনাদের 
প্রশ্ন হচ্ছে, কেন আমর! অনির্দিষ্টকাঁল নরকবাস করব? 
সময়সীমা থাকবে নাঃ ঠিকই তো ! আমিও-আপনাদের 
সঙ্গে এতমত | কিন্তু ভাই, আপনারাই ভেবে বলুন, 
আমি কী করতে পারি! মুক্তি তো গাছের ফল নয় 
যে, পেড়ে দেব? আপনাদের মতে! গুণবান, রূপ- 
বানদের মৰ্তের কোনো. মেয়েই. আজ পেটে ধরতে 
রাজি নয়। তাঁর! ব্যবহার করছে নান! রকম কন- 
ট্রাসেপটিত। জন্মনিয়ন্ত্রণের আওতায় এনে তাদের 
গৌরবান্বিত করছেন বর্তমান গণতান্ত্রিক গভর্ণমেন্টা 


১ 
২৪৪ 


প্রবর্তক 


[ আশ্বিন; ১৩৮২ 





রি নু 


হঠাতে চাইছেন দেশ থেকে চিরদারিত্র্য | . কার পেটে 


আপনাদের পারমিট দেব বলুন? আগেকার দিন হলে ' 


ট্রেনের কামরার মতো নরকখানি থাকত। বেশিদিন 
‘কাউকেই এখানে. পচতে হতনা ।- তখন ছিল রাজ! 
‘মহারাজা, জমিদীর-জোতদার,নবাবংচোগিয়াল বংশের 
‘আধিপত্য আজ" ঠিক তার বিপরীত. সন্তান-সন্ততি 
বাড়,ক--এইটেই ছিল তখনকার যুগের কামনা । 
“আজকের যুগ কিন্তু উন্টো। রাস্তা চলবারই সংস্থান 
. থাকবে না|-যদি এইভাবে জন্মহার বৃদ্ধি পায়। মর্ভের 
মানুষ তাই সবাই সতর্ক। আমিও নিরুপায়। ৰ 
তবে কী মৰ্তে ছেলেপুলে হচ্ছে না? লেবার-ওয়ার্ড 
খালি যাচ্ছে-_ভিড়ের থেকে কার যেন প্রশ্ন । 
০ লেবার-ওয়ার্ডের কথা আমি বলতে পারব না। য| 
দেখে স্বয়ং ঈশ্বরও স্তম্ভিত, আমি তো সেখানে শিশু ! 
ম্যানেজার হাতজোড়. করলেন ।. বললেন, তবে 
আমার প্রস্তাব মানলে এখনি আপনাদের একটা বাধ 
'‘হতে-পারে। 
1." কী-প্রস্তাব { ,, - ৷ 
এ -অন্যাজন্ম পাবেন ন|| কীট হয়ে জন্মাতে হবে | 
এদের. মায়েবা আশা করি আপনাদের পেটে ধরতে 
আপত্তি করবে: ন! ৷" লা টি গর জন্মাতে 
পারেন। 
. “তবে তো ডিম হয়ে চুকব অবাঙালীর পেটে | 
কে একজন চিৎকাঁর করে উঠল, শেম শেম! উইথড় 
ইয়োর আ্যার্টিসোসিয়েল পলিশি.। ৷ 
: বাঁদরির পেটেও জন্মাতে পারিস [জনতার চিদ্ৰ 
থেকে কার যেন মন্তব্য| ... ৰ 
. কথাটা কানে গেল বুঝি ম্যানেজারের | 
: ম্যানেজার বললেন, হ্যা, বাদরির পেট খালি পেতে 
পারেন। ওটা চয়েস করলে নরক থেকে মুক্তিও সম্ভব | 
তবে বাঁদর হয়ে জন্মানোর বিপদ আছে। আজকাল 
' মোটা দায়ে বাঁদর চালান যাচ্ছে বিদেশৈ। কতদিন 
বাচবেন-_-সেটা- অবশ্য বিবেচ্য। 
মুক্তির প্রচুর স্বযোগ পেতে পারেন যদি আর একটা কাজ 
করেন ।.. 


শাড়ি কেনবার পয়সা নেই। 


হোক] 


তবে নয়ক থেকে 


কী কাজ! 

- খাটা পায়খানার গামলায় পোকা-হন। 
কী? এমন অপমানকার প্রস্তাব। ইন কেলাবঃ , 
জিন্দাবাদ । আমাদের সংগ্রাম চলছে, চলবে | আমরা টি 

অনশন করব। এর প্রতিকার চাই, প্রতিকাঁর চাই । , 
সহসা যেন জনতা খেপে উঠল। গর্জনে গ্নে 
আকাশ মুখরিত হয়ে উঠল। 
পরমুহূর্তেই আর এক ঘটনা ৷-- 
কোথা থেকে কয়েক ডিভিসন, গুগাঁবাহিনীর 


' আবিৰ্ভাব ঘটল; আর তারা ডাগ্ডা উচিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল 
সত্যাগ্রহীদের উপর । | 


কোথায় ছিটকে পড়লাম জানি ন! ! চোখের সামনে 
দেখি বিচারালয় ;-_গতরাধ্রে অপ্রদীপের সময় জল 
তুলতে গিয়ে এক বিবাহিতা,.মহিল| কুয়োয় পড়ে-যান। 


তাকে উদ্ধার করতে গিয়ে তার স্বামীও কুয়োয় ঝাঁপ 


কিন্ত অন্ধকারে তিনি স্ত্রীকে উদ্ধার করতে তো _ 
পরে 


দেন |. 
পারেনইনি:৷ উণ্টে তিনিও অজ্ঞান হয়ে পড়েন | 


দমকল এসে দুজনকে উদ্ধার করে। দেখা যায় স্ত্ৰী মৃত, 


স্বামী প্রাণে বেঁচে গিয়েছেন। সেই স্ত্রী এখন 
বিচারাধীন] পরনের শাড়িটা মাঝখানে জোঁড়া। নুতন 
স্বামী প্রাক্তন" সৈনিক | 
যুদ্ধক্ষেত্রে একটি. পা বিসর্জন দিয়ে তিনি ঘরে এসে 
বসেছেন:। আজ -ছ*মাস হল পেনসনের টিকি দেখা 
যায়নি। : সতীসাধ্বী ফুমপিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে প্রার্থনা 
জানাচ্ছেন, আমার স্বামীটিকেও এপুরীতে নিয়ে আস! 
তাকে কে দেখবে? 

ইনকামট্যাক্সের সন্তুস্ত উকিল। অথচ প্রমাণিত 
হল, ইনিই সবচেয়ে বেশি কর ফাকি দিয়েছেন । এখন" 
সেন্টাকা আছে কোথায় ?. এক পরক্ত্রীর সেফভপ্টে | 
পরস্্রী উরে এই গুণীজনের সন্তান ধার্ণ করেছেন। 

মেয়ে উকিল।- অবৈধ প্রস্নবের ফলে পঞ্চত্বপ্ৰাপ্তি 
লাভ করেছেন। বিবাহিত অবস্থায় ওকালতি করতে 
বেরিয়ে এক শীসালে মক্ষেল পান। দেবদূতের মতো - 
মকেলের চেহারা। মক্ষেল-.তাকে ছ’তল| বাড়ির 
ফ্ল্যাটে নিয়ে গিয়ে তুলেছিলেন |- 


Nea 


আশ্বিন, ১৩৮২ ] ) 


যমের বাড়ি 
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আশ্রমের ধৃতি-চাদরপরা সন্ন্যাসী | আজীবন ব্ৰহ্মচারী 
তাকেও মুক্তি দেওয়া হল না। সংসারে আবার ফিরে 
যেতে হবে। বিবাহ ও সন্তানাদি শখ তার অবচেতন 


*€ মনে এখনে! জাগরুক। অতৃপ্ত আত্মার মুক্তি. নেই। 


আশ্রমে থাকতে তিনি এক যুবতীর প্রতি মমতা কৃষ্টমানস 
হয়ে পড়েন! . | 


এবার এক সাহিত্যিকের পালা । গতজন্মে নাকি 


এঁকে নরকস্থ করবার ব্যবস্থা ওঠে। তীব্র আপত্তি 
জানাবার পর. বিধান হয়, উত্তরকালে পতঞ্জলি 


ফাধিশারস্-এর গুরুভার এর উপর ন্যত্ত হবে। গুরুভার : 


তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে বহন করেছিলেন। অস্থস্থ সৰ্বত্যাগী 
মালিকের হয়ে কারখানাশিল্পে শান্তিস্থাপনের উদ্দেশ্যে 
বিপত্নীক এই ভদ্ৰলোক থাঁনা-পুলিসও করেছিলেন |...’ 
মৰ্মান্তিক শ্লোগানের মুখে তিনি মৃতুবরণ করেছেন। 
দাড়িয়ে উঠে সাহিত্যিক প্রশ্ন করলেন, নরকের আর 
এক নাম কী পতঞ্জলি ফাণিশারস্‌ ? 
অধ্যাপকের স্থন্দরী, স্বাস্থ্যবতী স্ত্রী। উর্ঘাদে লাল 
কাচুলি কী ব্লাউজ-__বোঝ| মুশকিল বিচারক একে 
কঠিন শাস্তি দিতে যাচ্ছিলেন। সহসা দাড়িয়ে উঠলেন 
এক মেয়ে-ব্যারিষ্টার। বললেন, হুজুর, ক্ষান্ত হোন। 
আইনের দৃষ্টিভঙ্গির / অনেক পরিবর্তন হয়েছে | ভাপনাঁর 
ওই পুরানো! মূলধনের মূল্যায়ন সম্বন্ধে, চিন্তা করবার 
দিন এসেছে । অধ্যাপকের স্ত্রীর আপরাধ কী* ইনি 
স্বামীকে না জানিয়ে পরপুরুষ নিয়ে পাশের ঘৰে রাত্রি 
যাপন করেছেন। দেহ বিক্রি করেছেন। কিন্তু দেহটাই 
কী সব? এই দ্েহকেই কী দেবালয়ের প্রদীপ করে 
- তোলেননি--এই সতীলাধবী রমণী? জানি, উপরতলায়ও 
আজকাল বিচারের ‘নামে বিচার-প্রহসন চলছে। 
উপরতলার প্রতি তাই আজ কারো! আস্থা নেই] তবু 
বলব, যাকে তিরস্কার করছেন, ওঁকে পুরস্কৃত করা 
উচিত। পুরস্কার দেবার মন, ক্ষমতা কজনের আছে? 
বিশেষ করে নিজেই যে প্রার্থী। ভার্ধাং মনোরমাং 


দেহিং মনোবৃত্তানুসরিণীম-সে অর্থে ইনি কী মনোরমা 
ভাৰ্ষ৷ ছিলেন না? পঙ্ৃম্বামী--উথ্থানশক্তি রহিত, তবু 
তার একাস্ত ইচ্ছা, তার লেখা দর্সনের বইগুলি প্রকাশিত 
হোক। একে একে অনেক বই প্রকাশিত, হয়েছে | 
এক এক খানির দাম ২৫৩০ টাকা । সে সব বইয়ের 
পাচকপি দোকানে জমা দিয়েও আসা! হয়েছে । কোথাও 
একটি কপিও আজ অবধি বিক্রি হয়নি। অথচ অরুণ 
বলে বড়লোকের যে ছেলেটি এসে অধ্যাপকের হাতে 
বইবিক্রির দরুণ গোছা গোছা. টাকা তুলে দিয়েছে, 
অধ্যাপককে সানন্দে বাঁচবার প্রেরণা যুগিয়েছে, সেই 
ছেলেটির যদি মনো-বাঁসনা একটু পূরণ কর! যায়ই, তাতে 
অপরাধ কোথা? স্ত্রী যা করেছেন, সে তো. একান্ত 
হয়ে তীর স্বামীর জন্তেই। বেচারার মুখের দিকে 
একবার তাকিয়ে দেখুন দেখি, অসহায় শিশুর মতো 
স্বামীর কথা ভেবে আজ এর কী অবস্থা ! 

স্ত্রীর দিকে তাকাতে হল। কাজলটানা অন্দর দুটি 
চক্ষু জবা ফুলের মতো লাল। তা থেকে ঝরে পড়ছে 
নিটোল মুক্তার মতো ছু'গালে অশ্রবিন্দু। 

এতেও সন্দেহ প্রকাশ করলেন মালিকপক্ষের 
আযাডভোকেট ঃ ' এ কান্ন৷ কী সত্যই স্বামীর 
উদ্দেশ্যে ? | 
. বক্তা দণ্ডপাণি দে সরকার থামলেন । 

আমরাও বুঝলাম, যাবার সময় হল। 

কিছুদিন আগে সাংবাদিক দণ্ডপাণি দে সরকার 
আট ঘণ্টার জন্য মৃত্মুখে পতিত হন। 

শ্বশানে মুখাগ্রি করার সময় তিনি হেসে জেগে 
ওঠেন।. সময় ন! হওয়া সত্বেও তাকে নাকি ভুল করে 
ওপুবীতে নিয়ে যাওয়! হয়েছিল ! 

বিখ্যাত সাংবাদিক: এই দ্বগুপাণি, দে-সরকার 
পাকিস্তানসহ বিশ্বের বহু দেশ ভ্রমণ করেছেন। যেটা 
বাকি ছিল, সেটা হচ্ছে ওপুরী। _ 

দয়াময় ঈশ্বর তার.সে ইচ্ছাও পূরণ করেছেন! 


০ 


জাল 
ফণিভূষণ বিশ্বাস 


স্থতোর মতো! ধেশয়| | পিংগল, নীল, বিবৰ্ণ ৷ 
পাক খেয়ে খেয়ে উপরে উঠছে। বাঁশ দিয়ে চিতার 
আগুন খুঁচিয়ে দিয়ে প্রাণহরি আনন্দ মালোর পাশে এসে 
বসলো। রা 
' চিতার জলস্ত আগুনে ঝল্সানে! সৌদামিনীর 


হরি। 

কিরে, একেবারে চুপ মেরে গেলি যে, ব্যাপার 
কি? গাঁজার কলকেটায় রামটান দিয়ে প্রাণহরির দিকে 
এগিয়ে দিল আনন্দ। বন্ধে ঃ নে, নে একটু মৌতাত 
করে নে, সারা দিন যে খাট! খাটুনি গিয়েছে। 

লা, ভাই ওসব থাক। ধুমায়িত কলকেটা মাটির 
উপর নামিয়ে রাখলে! প্রাণহরি। বলে £ আজ ওসব 
কিছু ভালো লাগছেনা, ছু ডিটার জন্তে... 

_থাক, থাক, আদিখ্যেভা দেখে আর বীচিনে। 
কল্কেটা চট করে হাতে তুলে নিলো ভক্ত। বার দুই 
টান দিয়ে বলে £ তা” হলে যা, শুনেছিলাম তা মিথ্যে 
নয়। ছুঁড়িট! গঁ-স্বদ্ধ মজিয়ে ছিল। তা’ ন! হলে অত 
রূপের দেমক, লোকের মাথায় পা দিয়ে হাটতে 
. পারে । . 

_কি বাজে বকছিস্‌, ভক্ত । প্রাণহরি আপত্তি 
জানালো। বল্লেঃ দ্বাক্‌ যা৷, জানিসনে, তা নিয়ে কথা 
বলতে আমিস নে। গৌদামিনী, যে, কি ছিল, তা 
' জানলে, মুখ দিয়ে ওকথ| উচ্চারণ করতে পারতিস নে। 

তুই ভিনরগায়ের লোক, তাঁর সম্বন্ধে কতটুকু জানিস 
বলতো? ৮ 

_ভিনরগার লোক মানে? ভক্ত রুখে উঠলো। 
বল্লে ঃ তোর চেয়ে ঢের বেশীজানি। ও ময়নাডাঙার 
রতি হালদাঁরের মেয়ে নয়? আমার বড় সম্মুন্দির বন্ধু 
রখুদার কাছ থেকে ওর কীতি কলাপের কথা শুনতে 
আর বাকি নেই। নে,নে মা'র কাছে আর মাসীর গপ 
করতে হবে না। এই তো ওর নিজের দেওয়র আনন্দ 
রয়েছে; ওর সামনেই ভজিয়ে দিচ্ছি আমার কথাট! 
মিথ্যে, কি সত্যি | 


বিকট মুখখানার দিকে চেয়ে কি যেন ভাবছিলো প্রাণ, 


_মিথ্যে মানে? গাজার কলকেয় টান দিয়ে 
আনন্দ মালো বলে: একেবারে আগা গোড়া -সত্যি।. 
গেরস্থ ঘরে অত কেলেঙ্কারী কী সয় ? শেষ পর্যন্ত দাদাকে ? 
সাবধান করে দিয়ে বল্লাম দ্বেখ দাদা, তোমার বৌ-এর 
স্বভাব টভাব কিন্তু হ্ববিধে গোছের মনে হচ্ছে নাও রোজ 
ঘাটে গিয়ে পাড়ার ছ্োড়াগুলোর সংগে যা ঠাট্টা 
তামাসা আর বেলেল্লাপনা করে, তাতে বংশের মুখে 
চুণকালি পড়বে। সময় থাকতে ওকে একটু শাসন 
করো। কথাটা শুনে দাদাতো আমার উপর মহা! 
খাগ!। বল্লেঃ ছোট মুখে বড় কথা বলিস নে, আনন্দ৷ 
ও পাপ মুখে আর হরিনাম শুনতে চাইনে। 

চুপ কর শয়তান। প্রাণহধি মার মুখে হয়ে 
উঠলে! | বললে ঃ তোর দাদা মানুষ ছিল রে, তাই 
বিবাদ না করে ভেন্নো হয়ে গিয়েছিলোৌ। আমি হলে 
তোর জিভ কেটে দিতাম, যাতে আর ও মুখে এতগুলো 
জলজ্যান্ত মিথ্যে কথা বলতে পারতিস নে। কি 

কি বল্লি, আমার জিভ উপড়ে দিবি? চীৎকার 
করে উঠলো আনন্দ মাঁলো। কোমরে গামছা কষতে 
কষতে বলেঃ তবে রে শালা, আজ তোকে খুনই 
করবো | 

_আয় দেখি তোর বুকের পাট কত। সরোষে 


একটু কর! চেলাকাঠ উচিয়া ধরলো আনন্দ মালোর : 
মাথার উপর । 
_আযা! হক্‌চকিয়ে পিছিয়ে গেল আনন্দ । ভয়ে 


ভয়ে মিনতি করে বল্লেঃ দোহাই প্রাণহরি, আর 


খামোকা হাংগামা বাধাস নে। 
-খামোকা মানে? আগে এ মুখ দিয়ে রক্ত তুলে 


তবে ছাড়বো । 


ভক্তকে এক ধাক্কায় সরিয়ে দিয়ে বীরদর্পে 
এগিয়ে এলো রঘুনাথ। ব্যাপার কি প্রাণহরি ? 
আনন্দ, ভক্ত আর প্রাণহরির সামনে এসে দাড়ালো 
রঘুনাথ। প্রাণহরিকে নিরস্ত্র করে বলে £ ছিঃ মৃত- 
দেহ সৎকার করতে এসে বিবাদ করতে আছে ভাই? 
ওতে যে মৃতের আত্মার অমংগল হবে। 
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দেখ, দেখি রঘুদ!। প্রাণহরি যেন সা'লসি 
মানতে চায়। বলে £ শয়তানট| বলে কিনা... __ 
শাক ভাই, আর নালিশে কাজ নেই। বঘুনাথের 

+গলাটাঁ কেমন মেন করুণ শোনালো। বল্লেঃ শেষ 
পর্যন্ত বেদে! বৈরাগীর মত কিপ্নের” কাছ থেকে সৎ" 
কারের টাকাটা! আদায় করা গেল আর কি। কিন্তু 
টাকা আনতে গিয়ে তার মুখে যা শুনলাম, তাতে চোখ 
ফেটে জল আসে, প্রাণহরি | সৌদামিনী মুখ বৃণ্জে 
নিঃশব্দে কী দুঃখ কষ্টই না সহা করেছিলে, | না খেতে 
পেয়ে তিল তিল করে শুকিয়ে মরলো, তবু কারুর 
কাছে হাত পাতলো না। পাছে ইজ্জৎ খোয়া যায় এই 
ভয়ে মুখফুটে কাউকে কিছুই জানাতে পারলে না; 
এমন কি বুক ফাটলেও তার মুখ ফুটলোনা; ধন্তি মেয়ে 
মানুষ বটে। 

_বলো কি রঘুদ। ? অবাক হয়ে ভক্ত বঘুদার দিকে 

জিজ্ঞাস নয়নে ফিরে তাকালে! ৷ শুধালো £ সৌদামিনী 

এন খেতে পেয়ে মরেছে, কৈ সে কথ| তো শুনিনি । 


_খবরট! আমারও জানা ছিল না, ভক্ত। বেজে! . 


বৈরাগীর মুখ থেকে এই মাত্র শুনে এলাম। না, সামান্য 
মালোর ঘরেও যে এমন সতীলক্ষ্মী জন্মায়, চুড়ি তাই 
দেখিয়ে দিয়ে গেল .. টি 
_কিরকম? প্রাণহরি উৎদাহিত হয়ে উঠলো । 
বলে £ শুনিয়ে দাও তো! রঘু, এই হতভাগা আহা- 
শ্ুকদের মুখ বন্ধ হোক । 
শুনলে, অনেকেরই মুখ বন্ধ হবে প্রাণহরি | 
রঘুনাথ মন্তব্য করলে £ অন্তিম শয্যায় একটি মাত্র 
অনুরোধ জানিয়ে গিয়েছিলো সৌদামিনী | তখন ওর 
কথা প্রায় বন্ধ হয়ে এসেছে, অতি কষ্টে বললে £, রঘুদা, 
আমার তো কাণাকড়িও নেই, কি দিয়ে মৃত দেহ 
সৎকার করবে? এ যে খ্যাৰলা জালট| বাতায় গোজা 
রয়েছে, ওটাই আমার শেষ সম্বল। প্রাণ থাকতে ফেটাকে 
চোখের আড়াল করতে পারিনি, আজ স্বেচ্ছায় সেটাই 
তোমার হাতে তুলে দিচ্ছি রঘুদ্া। এই পুরানো! সামান্ 
জালটা কে কিনবে বলে! ? তবে বেজে ঠাকুরের কাছে 
গেলেই নিশ্চয় এর গ্ভাধ্য দাম পাবে। আর একটি 


জাল 
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কথাও বলতে পারি নি সৌদামিনী। যন্ত্রনা কাতর 
অসহায় চোখ ছুটো তুলে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে ছিলো 
সৌদামিনী। 

“তাহিলে জালটার প্রতি খুব আকর্ষণ ছিলে! 
সৌদামিনীর। প্রাণহরি জিজ্ঞাসা করলে। 

নিশ্চয়| রঘুনাথ উৎসাহিত হয়ে উঠলো। 
বললে ঃ সাধারণের কাছে একটা জাল, অতি তুচ্ছ, সামান্ত 
জিনিস হতে পারে, কিন্তু জেলের ঘরে সেই তে৷ সাক্ষাৎ 
লক্ষ্মী। ওটা নিয়ে যেতেই বেজোঠাকুর বলে ঃ জান 
রঘুনাঁথ, এই জালের ইতিহান? 

_কৈ নাতো? রঘুনাথ উত্তর দিলে। 

-তবে শোন। বৈরাগী শুরু করলে। ভাইয়ে 
ভাইয়ে ভেন্ন হয়ে যাওয়ার কিছুদিন পরেই সৌদাঁমিনীর 
স্বামী মার। যাঁয়। তখন সামান্য ভাগ বঁটোয়| নিয়ে 
বিবাদের স্বৃত্ৰপাত হয়। এই .পয়মন্তর জালট ছিলো 
সৌদামিনীর স্বামী নিজের হাতের তৈরি। ও জাল 
ফেলে কেউ কোনদিন নিরাশ হয়নি; যখন যে নদীতেই 
ফেলনা কেন, মাছ ধরা পড়বেই পড়বে । 

ও জালটার উপর আনন্দেরও ছিল খুব লোভ। 
অনেকবার জালটা| চুরি করে আত্মসাৎ করবার চেষ্টাও 
করে. ছিল সে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সৌদামিনীর সতর্ক 
পাহারায় ওটা ছাতছাড়| হয় নি]! কাজেই ওটাকে 
উপলক্ষ করে ভাইয়ে ভাইয়ে বৌ-ঝিয়ে কলহ শুরু হলে! 
বিশ্রীভাবে। j 

শেষ পর্যন্ত ভেন্ন ভাগ হয়ে রেহাই পেল সৌদামিনী। 
কিন্তু ভাগ্য তাকে রেহাই দিল না । 

স্বামী যখন মারা গেল, তখন রূপ যৌবন নিয়ে 
একেবারে 'অবলম্বনহীন, অসহায় হয়ে পড়েছিল 
সৌদামিনী। 

ওকে নিয়ে যাওয়ার জন্য ভাইয়ের] কয়েক বার এসে 
ছিল, কিন্ত কিছুতেই স্বামীর ভিটের মায়া ত্যাগ করতে 
পারলো না। কোঁনক্রমে মাথা গুঁজে রইল সৌদামিনী ! 
তার রূপ যৌবনের প্রতি অনেকেরই লোভ ছিলো ৷ 
কিন্তু যখন তাঁদের লালসা চরিতার্থ হলো- না, তখন 
তারা ওর নামে কুৎসা! রটালো। 
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আমিও অবশ্য সে দলের একজন পাণ্ড| ছিলাম | 
আজ সে কথা বলতে কোন লঙ্জ| নেই রঘুনাথ। ওকে 
. পাওরার জন্য মনে মনে কত কামনা করেছি। ভেবে 
_ ছিলাম যদি কোন রকমে সৌদামিনীকে সেবাদাসী রূপে 

পাই তো আখড়াঁর চেহারা! ফিরে যাবে। = 
সে এক পরীক্ষা গেছে । ভীষণ অগ্নিপরীক্ষা। কিন্তু 


সে মানবিক দুর্বলতার হাত থেকে পৌদামিনীই আমাকে . 


রক্ষা করেছিলো ৷ 
ব্ৰজ বৈরাগীকে খুজে পেতে না, ৷ সে রাতের 
কথা জীবনে ভুলতে পারবো না। .আজও মনে হলে 
অন্থশোচনায় বুকের ভিতরটা মোচড় দিয়ে 


উঠে | 


সেদিন ছিল দারুণ দূর্যোগ । বাইরে বম্বম ক কৰে 


বৃষ্টি পড়ছে। উত্তেজনায় উন্মত্ত হয়ে দরজার বাপ 
সরিয়ে এক মুহুৰ্তে. সৌদামিনীর ঘরের মধ্যে এসে 
দাড়ালাম 
- ভেবেছিলাম শয়ন কক্ষেই তার দেখা পাবো। কিন্তু 
শরন কক্ষে ঢুকে দেখি শুন্ত শষ্য।। পাশের ছোট্ট ঠাকুর 
ঘরের দিকে এগিয়ে দেখি ঘরের মধ্যে মেঝের উপর একটি 
প্রদীপ জলছে। সেখানে বাতায় গৌজা একটা খ্যাবলা 
জালের কিয়দংশ ঝুলছে । জালের সেই অংশটা ধরে 
পাথরের মত নিশ্চল হয়ে দীড়িয়ে সৌদামিনী থেকে 
থেকে বিড় বিড় করে বলছে £ ঠাকুর! আমার মান 
ইজ্জৎ বক্ষ! করার টিভি দাও | কোন অভাবের তাড়নায় 
তাৰ কথা আর শেষ করতে দিলাম না! 
পিছন থেকে আচমকা তাঁর একটা হাত চেপে 
ধরলাম |. সবেগে নিজের দিকে সবলে আকর্ষণ করলাম । 
তথাপি ভয় পেল ন! সৌদামিনী। নিশ্চল নিথর শিলা 
খণ্ডের মত হুড়মুড় করে - পায়ের উপর এসে 
পড়লো। ত 
__অভাগী মেয়ের সর্বনাশ করো না, বাবা। মিনতি 
কাতর কঠে সৌদামিনী যেন ফুঁপিয়ে উঠলো । ভিজে 
ভিজে গলার বল্পে ঃ আশীর্বাদ কর যেন তোমাদের 
" কিরপায় আমি যেমনটি আছি, ঠিক তেমনটি. থাকতে 
পারি। কোন দুর্বলতাই যেন ৰ মাথ’ হঁট করতে 
না পারে। এমন কি রঘুদাও নাঁ।. যত দিন আমার 
ঘরে তার.গচ্ছত সম্পদ আছে, তত দিন আমি যেন ঠিক 
থাকতে i I 


তা হলে আজ তোমাদের এ - 





বলতে বলতে সৌদামিনী মৃছিত হয়ে পড়লো । তার 
বরফের মত অংশ পর্শ করে আমার বুকের রক্ত হিম 
হয়ে এলো ৷. 

ভাবলাম £ সর্বনাশ। শেষ পর্যন্ত কি খুনের দায়ে 
পড়তে হবে ? ভয়ে ভয়ে তার চোখে মুখে জলের ছিটে- 
দিয়ে বাতাস করতে লাগলাম। একটু পরে. সে জ্ঞান 
ফিরে পেলো! এক জোড়া অশ্রু সজল চোখ তুলে 
আমার দিকে চাইলে] | সে কি মিনতি কাতর চাউনি। 
বলে £ ঠাকুর তুমি যখন আমাকে বাচিয়েছেঃ তখন, 
দরকার হলে, আর একটু উদ্ধার করতে হবে। কী, 
পারবেনা? 

না | 
কি করতে হবে। 

সময় হলে জানতে পারবে ঠাকুর। সেদিন কিন্তু : 
এই অভাগী মেয়েকে একট| ভিকে দিতে হবে, বিমুখ 


আমি উত্তর দিলাম। বল্লাম £ বলো 


- করতে পারবে না। 


কিন্ত মৃত্যুর অগে পর্যন্ত ভিক্ষার জন্ত সৌদামিনী 
হাত পাতেনি। না খেতে পেয়ে তিলে তিলে গুকিয়ে 


মারছে। "তবু কাউকে কোন কথাও জানতে দেয় নি। 


আমি যতবার তাকে টাকা কড়ি দিয়ে পাঠিয়েছি, সে 
তত বারই ফেরৎ দিয়েছে৷ কিছুই গ্রহণ করেনি 


আজ তাই তার শেষ স্লের বিনিময়ে ওর সৎকারের 


টাকা দিচ্ছি। নিয়ে যাও রঘুনাধ | 
বৈরাগী আমার হাতে একট! দশ টাকার নেটগু* জে 


দিয়ে বল্লেঃ আজ এই দিয়ে আমার পূর্ব পাপের 


প্রায়শ্চিত্য হোক। অতি সন্তর্পণে বৈরাগী মালটা 
হাতে করে তুলে রাখলো । 

রখুনাথের বুক চিরে দীর্ঘশ্বাস বার হয়ে এলো । 
তখন চিতার আগুন প্রায় নিভে এসেছে । অনেকক্ষপ- 
পরে প্রাণহরি বল্লেঃ আহা। বেচারী মরলো, তু 
মর্যাদা, হারালো না। এ দেখ এখনো তার বুকের 
হাহাকার থামেনি । ধোয়ার মধ্যে থেকে পাক খেয়ে 
খেয়ে উঠছে। go 

কী আশ্চর্য । 

সকলেই চেয়ে দেখলো পুড়ে ছাই হয়ে যাওয়া” 
সৌদামিনীর বুকের পাঁজর থেকে ধোয়ার -কুগুলী যেন 
জালের মত ছত্রাকারে ছড়িয়ে পড়তে ৷ বাতাসে মিলিয়ে 
যাওয়ার অগে একটা কম্পন'জাগছে ধেখয়ার জালে! 
ওটাই যেন অস্তিমের শেষ মিনতি ৷ 


'প্রবর্তক' পত্রিকার ৬০ বৎসরের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত ৷ 
শ্রী ইন্দুভূষণ রায়, প্রবর্তক সঙ্ঘ 


প্রবর্তক সঙ্ঘ প্ৰতিষ্ঠাত| শ্ীমতিলালের প্রেরণা জাগে 
প্রবর্তক’ পত্রিক। প্রকাশের এবং কার্য্যতঃ তিনিই ইহা 
প্রকাশ করেন! সঙ্ঘগীতৃক। দেবী রাধারাণীত ১৯২৯ 
বৃষ্টাব্দের ৮ ডিসেম্বর, ১৩৩৬ বঙ্গাব্দের ২২ অগ্রহায়ণ 
রবিবার পরলোকগমনের পর সঙ্যগুরু তার রচিত 
“জীবন সঙ্গিনী” গ্রন্থে পত্রিকা প্রকাশের প্রেরণা ও 
ইহার ব্ল্পায়ণ বিস্তৃততাবে ব্যক্ত করেছেন। 


('জীবন-সঙ্গিনী গ্রন্থ, ৩য় সংস্করণ রাসপৃণিমা ১৩৭৫ বঃ, 


নভেম্বর ১৯৬৮, পৃষ্ঠা ২৬৬, ২৬৭, ২৬৮)। 
লিখেছেনঃ 

শ্রীঅরবিন্দর পণ্ডিচেরী চলিয়া যাওয়ার পরেই 
১৯১৯ ও ১৯৯২ খীষ্টাব্দে একখানি হাতের লেখা 
মাসিক পত্রিকা বাহির করিয়াছিলাম। উহারই 
নাম দেওয়া হইয়াছিল 'সনাতনী'। ইতংপূর্বে 
আর একখানি হাতের লেখা কাগজ বাহির 


তিনি 


৮ করিয়াছিলাম। সেই সময় বিদেশ হইতে অনেক 


বৈপ্লবিক  ইস্তাহার ' আমাদের নিকট আসিত। 
“তলোয়ার, বলিয়া একখানি ইংরাজী কাগজ 
আমার নিকট নিয়মিত ভাবেই আসিত। শ্ঠামজী 
কৃষ্ণবৰ্্|৷ ছিলেন: ইহার সম্পাদক ৷ আমার টবপ্লবিক 


চিন্তাধারা ইহাদের চিন্তাধারার সহিত খাপ খাইত না। 


যে সকল তরুণ আমার ছাত্র-সভায় মানুষ হইতেছিল, 
তাহাদের -মস্তিক্ষ পাছে এইসকল পাশ্চাত্যপ্রভাবযুদ্ত 
বৈপ্লবিক যুক্তিবাদ সংক্রামিত হয়, তাহার অন্ত আমি 
.হস্তলিখিত মাসিক পত্র বাহির করি | উহার নাম ছিল 
‘দবেবভূমি’ | এই কাগঞ্জধানির চাহিদা ক্রমেই বাড়িতে 


“শৰ লাগিল, এইজন্য গোপনে একটি ক্ষুদ্র ছাপাখানা স্থাপন 


করার ইচ্ছ। হইয়াছিল । .প্রেলের ব্যাপার আমাদের 
কাহারও জানা ছিল না। কিন্তু কোন বিষয়েই আমাকে 
একজন পশ্চাৎপদ হইতে দিতেন না! সর্বক্ষেত্রে সাফল্য 
লাভ না হইলেও অভিজ্ঞতা অর্জন হইতে বঞ্চিত হই 
নাই। শিশু যেমন মাথা তুলিয়া দীড়াইবার পূৰ্বে বার-বার 
ভূমিতে আছাড় খাইয়! পড়ে, আমার অবস্থাও বহুবার 


* পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য 
৭ 


এইরূপই হইয়াছে। প্রেসের চিন্তাও আমাকে স্থির 
থাকিতে দিল না। কিছু টাইপ খরিদ করিয়া একটি 
কাঠের যন্ত্রে ‘দেবভূমি’ ছাপিবার চেষ্টা করিলাম । এক 
পৃষ্ঠা অতি ক্ষুত্ৰ ‘দেবভূমি’ টাইপ সাজাইয়া ছাপিতে ৯০1১২ 
দিন সময় কাটিয়া গেল! এই কৰ্ম্ম হইতে বিরত 
হইলাম ।+..'-"কাঠের কাঁরখান! (১)* প্রবর্তন করার পর 
পত্রিকা প্রচারের পূর্ব প্রেরণ! নৃতন আকারে আমায় 
চাপিয়া ধরিল। কারবারের বৈশাখী নূতন খাতায় যে 
জের উঠিল, তাহাতেই বৃঝিলাম_-কারবার চলিবে 
ভাল। এই ক্ষেত্রে আমার কিছু করার নাই। প্রচার-ত্রত 
সুসিদ্ধ করার জন্যই চিন্তা স্বর হইল |. __ 

“আষাঢ়ের আকাশ যখন ঘন-ঘটায়. আচ্ছন্ন__ 
বারিপাতে নিদাঘের ক্লান্তি হরণ করিতেছে, বর্ষণধারার 
হায় উদ্ধলোক হইতে বাণী প্রচারের সিদ্ধানুভূতিই 
আমায় অভিষিক্ত করিল। আমার সঙ্গীদের মধ্যে প্রায় 
সকলেই তখন স্কুল বা কলেজের ছাত্র। রবিবাসরীয় 
সভায় সাহিত্যচৰ্চা কম হইত না। একখানি সাময়িক 
পত্রিকা প্রচারের সঙ্কল্প সকলেই সমর্থন করিল। পত্রিকা- 
খানি পাক্ষিক করিতে হইবে, ইহাও সিদ্ধান্ত হইল। 


নামকরণ লইয়া সমস্তার অস্ত রহিল না। কেহ বলিল, 


দেশের এই ছু্দিনে ইহা খন্যোতের মত ক্ষুদ্র আলোক- 
বিন্দুত্বরপ হইবে৷ অতএব ইহার নাম থগ্যোত? রাখ! 
হউক। একজন বলিল, দেশের ভণ্ডামী দূর করার জন্য 
এই পত্রিকাখানিতে তীব্র ভাষায় প্রবন্ধের অবতারণা 


করিতে হইবে, ইহার নাম 'সম্মার্জনী” রাখা হউক। 


কয়েকজন পূর্ব প্রেরণার স্বর ধরিয়া জানাইল, নাম তো 
আছেই ‘সনাতনী’ অথবা “দেবভূমি” এই দুটোর মধ্যে 
একটা দিলেই চলিবে । ‘সনাতনী’ কথাঁটা অনেকের 
পছন্দ হুইল না। উহারা তাহার মধ্যে প্রাচীনতার 


সংস্কার বাহির করিল। আর দেবভূমি নামটা বড় 


বাড়াবাড়ি ধরণের হয়। নাম লইয়া সারাদিন আলোচনা 
চলিল। আমার চিন্তার তরঙ্গ উঠিল। : 


_ এপত্রিকা বাহির করিতে হইবে, ইহা নি । কিন্ত 





২৫০ প্রবর্তক [ আশ্বিন; ১৩৮২ 
কি তার নাম হইবে, তাহা জানি না। তাহা ভগবান পত্রিকার পরিচালক করা হইল। আমার আর এক 


তখনও জানান নাই। কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়| আমার 
বুদ্ধি-যন্ত্ৰ স্বৰূহইল। বন্ধুরা ঘালোচনার স্বর রাখিয়া 
গেল। আমার বাহির-ভিতর কিন্তু মৌন-নিথর 


হইয়া পড়িল। তারপর দিন অতি প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ 


করিয়া ধ্যানে বসিলাম। রাত্রির শেষ অংশটি আমার 
নিকট অতি লোভনীয়। নিঝুম পৃথিবীর কোলে বসিয়া 
এই সময়ে উদ্ধলোক হইতে যে অমৃতের বর্ষণ হয়, তাহা 
আমি মাথ| পাতিয়া গ্রহণ করি। ধীরে ধীরে পূর্বদিকে 
" আলোর ঝরণ। ঝরে, পাখীর কে প্রথম বন্দনা-সঙ্গীত 
উঠে] পল্লীতে প্রথম জাগরণের সারা পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আমিও অন্তর্জগৎ ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়া দীড়াই। ইহা 
আমার স্বভাবগত ধৰ্ম্ম ৷ সেদিনও ইহার অন্যথা হয় নাই। 
একটি ক্ষুদ্ৰ কক্ষে, নিস্তব্ধ সমাহিত চিত্তে অন্ধকারে বসিয়া 
আছি। অন্তর্জগতের দুয়ার যেন উম্মুক্ত হইল | মুদ্রিত 
চক্ষেই দেখিলাম--কয়েকট| জ্যোতিৰ্ম্ময় অক্ষর | সে অক্ষর 
কয়টা পর পর সাজান রহিয়াছে । বন্গাক্ষরে নহে, 
' দেবনাগরী অক্ষরে প্রবর্তক ৷ “প্রবর্তক” এই শব্দটা 
স্পষ্ট দেখিলাম । চমক ভাঙ্গিল। মনে হইল- আমি স্বপ্ন 
দেখিয়াছি। কিন্তু স্থির খজুঁভাবে বসিয়াছিলাম |, হউক 
. স্বপ্ন, অন্তর্দেবতার নির্দেশ এইভাবেই আসিয়াছে । আমি 
সেইদিন সাময়িক পত্রিকাখানির নাম ‘প্ৰবৰ্ত্তক’ হইবে, 
সকলকে জানাইলাম। কথাটা সকলেরই ভাল লাগিল, 
নূতন মনে হইল । 

“কথার সঙ্গেই কাজ। স্বার্থের হিসাব করিয়া আজ 
পর্য্যন্ত কাজ করিতে পারি নাই। এই হিসাব উহাই রহিল । 
প্রবর্তকের এক অনুষ্ঠানপত্র (২) রচনা করিলাম। 
রয়েল ৮ পেঞ্জী ১৬ পৃষ্ঠায় পূর্ণ পাক্ষিক পত্র, বাধিক মুল্য 
সডাক মাশুল সমেত ২২ টাকা মাত্র। প্রতি সংখ্যার 
মূল্য নগদ এক আনা। অনুষ্ঠান-পত্রটা বাহির করিয়া 


বলা হইল-_ইহা ১৯১৫ খ্ৰীষ্টাব্দের ১৫ আগষ্ট বাহির 


হইবে | (শ্রঅরবিন্দের জন্ম তারিখ)। কিন্তু যথা 
সময়ে ফরাসী গভর্ণমেন্টের অনুমতি না পাওয়ায় উহা 
১৯১৫ খৃষ্টাব্দের ১লা সেপ্টেম্বর বাহির হয়! কাঠের 
কারখানায় রামেশ্বরের মন বসে নাই | রামেশ্বরকে এই 


সহকর্মী চির সুহৃৎ মনীন্দ্ৰনাথ নায়েককে ইহার সম্পাদক 
পদে নিযুক্ত করা হইল (৩)। কাগজ বাহির করিয়াই এই 
কথা শ্রীঘরবিন্দকে পণ্ডিচেরীতে জানাইলাম | আমি যে, 
এখন তশ্রসাঁধনা ছাড়িয়া বেদান্তে প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছি, 
একথাও জাঁনাইতে ভূলিলাম না! তিনি কয়েকদিন পরে 
জানাইলেন "০, have done well in confining 
yourself to Vedantic Yoga”...‘বেদাস্ত যোগে 
আপনাকে নিবদ্ধ করিয়া ভালই করিয়াছ।+ প্রবর্তক-এর 
তৃতীয় সংখ্যা পাইয়া তিনি লিখিলেন_- T' last 
number was very .৫০০৭১__ ইহার উপর আরও 
জানাইলেন “০ must not mind, if you do not 
get always a written answer. The unwritten will 
always be there”. ‘সৰ্ব্বদ৷ লিখিত উত্তর না পাইলে 
ভাবিও না, এখানেই আমার অলিখিত উত্তর নিত্য 


পাইবে ৷’ 

প্রতায়ে হাতের কলম চলিল। 
আমি যন্ত্ৰ, স্ত্রী আমায় লিখাইতেছেন।*** 

রং গং ৷ শন 

প্রবর্তক প্রকাশ হওয়ার কিছুকাল পর স্বদেশী ও 
বিপ্লবযুগের নির্যাতিত দেশনেতা চন্দননগর নিবাসী 
“উপেন্দ্ৰনাথ -বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রশ্নজ্ছলে পণ্ডিচেরীতে 
শ্রীঅরবিন্দ তাকে বলেছিলেন--*প্রবর্তক . আমাদেরই 
কাগজ । আমি স্বহস্তে লিখি বা না লিখি, আমারই 
through দিয়ে ভগবান মতিকে শক্ত দিয়ে লেখাচ্ছেন। 
spiritual হিসাবে আমারই লেখা ৷” ১৯২০ খৃ ) | 


শ্রীমরবিন্দের এই উক্তি প্রবর্তকের গম বর্ষের ৮ম 
সংখ্যার (১৫ বৈশাখ, ১৩২৭) প্রচ্ছদপটে প্রথম প্রকাশিত 
হয়, এবং একাধিকক্তমে কিছুকাল শ্রীঅরবিন্দের নাম সহ: 
মুদ্রিত হওয়ায় সকলের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ-করে । 

কোন্নগরের একজন তান্ত্রিক সন্ন্যাসী প্রবর্তক পাঠে 
অনুপ্রাণিত হয়ে লেখকের দর্শনার্থী হয়ে চন্দননগরে 
উপস্থিত হন। সম্পাদক মনীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দেওয়ার ফলে তিনি তখনই বুঝে নিলেন_-এই 
নুষ ‘নামঘাট’ মাত্র, পারঘাট’ দর্শনার্থী আমি, অর্থাৎ 


ভাবিতাম-_ 2 


আশ্বিন, ১৩৮২ ] 


‘প্রবর্তক’ পত্রিকার ৬০ বৎসরের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত 


২৫১: 








প্রবর্তকের ঘ-নামী লেখক সঙ্ঘগুর শ্রীমতিলালের সঙ্গেই 
দর্শনাভিলাষী হয়ে এসেছিলেন । 
' প্রবর্তক" পত্রিকা প্রকাশের তারিখ ও সংক্ষিপ্ত 
< বিবরণ। | 
প্রবর্তক-এর প্রকাশ--১৫ ভাদ্র ১৩২২ বঙ্গাব্দ, ১ 
সেপ্টেম্বর ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে (১৩২২১ ১৪ ভাদ্র হইতে ১৩৮৯ বঃ, 


১৯১৫ হইতে ৩১ আগষ্ট ১৯৭৪ খৃঃ পর্য্যস্ত)_-৫৯ বৎসর . 


প্রবর্তক পত্রিকার জীবনকাল অতিক্রান্ত । '৬০-তম বর্ষে 
পদার্পণ করিয়াছে ১৯৭৪ খৃষ্টাব্দের ১ সেপ্টেম্বর হইতে । 

সমাজের অন্ধতা, ইংরাঁজ ও ফরাসী, দুই প্রবল 
প্রতাপ রাজশক্তির প্রচণ্ড সংশয় ও বিরোধিতা, আঘাত, 
নির্যাতন ও আধিক কৃচ্ছ,তার মধ্যেও অনাহত গতি 
রক্ষা করিয়াছে_-সকল বাধ! নত হইয়াছে প্রতিষ্ঠাতা 
আচার্য্য শ্রীমতিলালের অদম্য সঙ্কল্পের সম্মুখে । 

প্রবর্তক প্রথম মুদ্রণ হয় চন্মননগর উদ্দিবাঁজারের এক 
মুদ্রালয়ে, তৎপর 'কোরাল প্রেসে'_ইহার পর তারই 

“প্রতিষ্ঠিত নিজস্ব মুদ্রালয় ‘সাধনা প্রেস-এ | ষষ্ঠ বৰ্ষ 
পর্য্যন্ত ইহা পাক্ষিক পত্রিকা-রূপে প্রকাশ হইয়াছে এবং 
মনীন্দ্রনাথ নায়েক ইহার সম্পাদক ছিলেন। এই বৎসর 
পর্য্যন্ত বহু প্রবন্ধাদি অ-নামী প্রকাশ হইত। 
প্রবন্ধ শ্রীমতিলালেরই রচনা ছিল। 
শ্রীমতিলালের উক্তি-- 

“বৈপ্লবিক কৰ্ম্ম হইতে অন্তরট| মুক্তি পাওয়ায় চিন্তার 
জগৎ যে গুরুভারে এতদিন রুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা কথ'ঞ্চৎ 
লঘু হইল | অভিনব চিন্তাজোতের সহিত অতীতের 
নিপাঁড়িত প্রবৃত্তিসমুহ জাগিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছিল। 
সাবলীল সাচ্ছন্দ্যময় জীবনের অবকাশ ক্ষেত্রে গুরুচিস্তার 

স্প্রঙ্গে অনেক সময়ে মাধুধ্যের কর্মক্রান্ত - হৃদয়টা 
রসাভিষিক্ত. করিয়া দ্রিতেছিল। প্রবর্তকের পাতায় 


এই প্রসঙ্গে 


পাতায় সাহিত্য-তুলিকায় সে ছবি যেমন আকিতেছিল-ম, 


পত্র-পুপ্পে, ভাগীরথীর পৃত-প্রবাহে, পারিপাশ্বিক আব- 
হাওয়ার মধ্যে শ্রী-স্বযমার মধুর স্পর্শ তেমনি অনুষ্ভব 
করিতেছিলাম। সেদিনের অন্তর-পরিবর্তনের স্মৃতি-চিহ্ন 
প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় এখনও কালির অক্ষরে 
লেপিয়া আছে।”” তিনি আরও উল্লেখ করেছেন_- 


লইয়া চলে। 


অনেক. 


“জীবনে চলিতে চলিতে অধিকাংশ ব্যক্তিকেই গতি 
পরিবর্তন করিতে হয়, আমাকেও আজ গতি-পরিবর্তন 
শ্রেয়: করিতে হইল । যাহার জন্য সৰ্ব্বত্ব-ত্যাগ, মাথায় 


কলঙ্কের ডালি, নির্ধযাতন, অপবাদ, দারিদ্র্য আভরণ 
করিলাম, সে যে ভীষণ বোঝ| হইয়া মরণের পথেই 


ক্লান্ত দেহ বিশ্রামীশায় শীতল ছায়ার 
সন্ধান করে, তবুও ‘আগে চল, আগে চল’ বলিয়া কে 
যেন ডাকিতে থাকে। আজ চাই শান্ত, সংযত 


তপঃপৃত নবজীবন | 


“অন্তরে-অন্তরে অভিনব-শক্তির ফন্তপ্রবাহ 
বহিতেছিল তাই সেদিন স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছিল1ম, 
‘জড় শক্তির আশ্বাস পরিহার করিব, ভগবচ্ছক্তির 
আশ্রয় লইব। কামের আবর্ত হইতে : প্রেম- 
মন্দাকিনীতে অবগাহন করিব। জ্ঞান-শক্তি-প্রেমের 
বন্যায় দেশ ভাসাইব। জ্ঞান-শক্তি-প্রেমেই দেশ 
আমার স্বর্গ হইবে, অমরার এঁশ্বর্য্যে পরিপূর্ণ 
হইবে। সোণার দেশে সোণার -গোরাঙগ 
নাচিবে | আগুনের মত মর্শভেদী আমার-বাণী-মস্ত্রের 
প্রচার দেশব্যাপী হইবে । জাতি পরিগ্রহ করিবে নূতন 
জন্ম। মুক্তি-সাধনার এই নূতন ব্ৰতে জাতিকে দীক্ষা 
দিবে।’ এই মন্ত্রে কত কথা প্রবর্তকের ছত্ৰে ছত্ৰে 
বাহির হইত। কত তরুণ নুতন স্বপ্ন বুকে বাধিয়া 
নুতন আবেগে চুটিয়া আসিত !” (জীবন-সঙ্গিনী গ্রন্থ, 
পৃষ্ঠা ২৯৭)। 

৬ষ্ঠ বর্ষের সমাগ্তিতে বিজ্ঞপ্তি প্রকাশে 
ভ্রীমতিলাল লিখিয়াছেন--“প্রবর্তক ছয় বৎসর ধরির! 
নিজের স্থান অধিকার করিয়া লইতে যে কঠোর 
তপস্যা করিয়াছে তা আর বলিবার নয়। প্রবৰ্ত্তক- 
পাঠকদ্দিগের' উপর রাজ-কর্তৃপক্ষের স্বতন্ত্র দৃষ্টি থাকায়, 
অনেকের ইচ্ছা থাকিলেও প্রবর্তক লইতে পারিতেছে না। 
তাহার উপর প্রবর্তকের ভাব ও ভাষা প্রচলিত 
চিন্তাধারা হইতে একেবারে নূতন বলিয়া পাঠক সৃষ্ট 
করিয়াই আমাদের প্রাণ বঁচাইতে হইয়াছে ।, ভগবানের 
কৃপায় আজ আর আতঙ্ক নাই এবং প্রবর্তক অন্ততঃ 
এক শ্রেণীর পাঠকের নিকট বোধগম্য হইয়া উঠায় 
পাঠক সংখ্যাও প্রতিদিন অসম্ভবর্লপে বাড়িয়া 


২৫২: 











এই অবস্থায় প্রবর্তক 
আকারে বাহির. করিতে অভিলাষ 


যাইতেছে । আমরা 
মাসিক. 
করিয়াছি । 


“অনেকেই মাসিক সংস্করণে ইহার বিশেষত্ব হানি 


আশঙ্কা করিয়াছেন, আমাদের কিন্তু সে ভাবনা নাই। . 


প্রবর্তকের জীবন .আরভ্ত হইয়াছে বিপ্লবের অগ্থি- 
পরীক্ষায়। যে নূতন অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা আমরা 
লাভ করিয়াছিলাম_যে প্রেরণা উপর হইতে নামিয়া 
ব্যর্থ জীবনপথে আলো ঢালিয়! দিয়াছিল, সেই দেবী 
নির্দেশ দিতে গিয়া কিন্ত আজও তার শেষ হয় নাই। 


প্রবর্তক কেবল মনের খোরাক জোগাইয়া তৃপ্ত নহে, 


প্রবর্তক চাহে কিছু গড়িতে। এই ছয় বৎসর প্রাণপাত 
প্রচেষ্টা, তার অতি ক্ষীণ আভাষ মাত্র । 
প্রবর্তকে- নুতন জাতির জীবনগঠনের অজস্র মাসিক 
উপাদান যে পাইবে, সে বিষয়ে আমাদের দিক্‌ দিয়! 
এক বিন্দুও সংশয় নাই...” '_ 


৭ম বৰ্ষ, মাঘ ১৩২৮ বঙ্গাব্দ -মাসিকরূপে 
প্রকাশিত হয়। এই বৎসর হইতেই শ্রীমতিলাল রায় 
ইহার সম্পাদক হন। ৭ম বর্ষেই বিপ্লবী শহীদ 
কানাইলালের জীবনী, প্রেমের কবি চণ্ডীদাসের 
অপুর্ব সাধন-জীবন-রহস্ত অবলঘ্ধনে চণ্ডীদাস (নাটক) 
ও অন্ঠান্ত এইরূপ দার্শনিক ও তত্বমূলক প্রবন্ধ 
মহাপুরুষগণের পুণ্য জীবন-চরিত আলোচিত প্রবর্তককে 
আরও গৌরবময় করে তুলেছিল। ৯ম বর্ষে বিপ্লবী 
রাসবিহারী বস্থর জাপান থেকে প্রেরিত ‘রাসবিহারীর 
আত্মকথ। প্রকাশিত হতে থাকে । ইতিমধ্যে 
“কানাইলাল” নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়ে যায়। তিন 
সপ্তাহের মধ্যে দ্বিতীয় মুদ্ৰণও নিঃশেষে বিক্ৰয় হয়। ব্রিটিশ 
সরকার এই পুস্তক নিষিদ্ধকরণ (proscribed) করে| 
চণ্ডীদাসও পরে বৃহৎ পুস্তকাকারে বাহির হয়। স্বদেশী 
যুগের স্বৃবিখ্যাত নেতা ও পরবর্তী জীবনে প্ৰভুপাদ বিজয় 
কৃষ্ণ গোস্বামীজীর মন্ত্ৰ শিষ্য বিপিনচন্দ্র পালের রচনা 


“যুগের মানুষ বিজয়কৃষ্ণ” প্রকাশ্তি হতে থাকে এবং 


উহা পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয় 


প্রবর্তক 


অতএব. 


[ আশ্বিন, ১৬৮২ 





প্রবর্তক পত্রিকা ও প্রবর্তক সঙ্ঘের উপর ব্রিটিশ 


ও ফরাসী রাজশক্তির প্রকোপ £ ' 


৯ম- বর্ষের (১৩৩০ বঃ মাঘ--১৩৩১ বঃ পৌষ, 


ডিসেম্বর ১৯২৪-২৫ খৃঃ) ১২-শ সংখ্য! প্রকাশ হওয়ার পর 


ফরাসী ও ব্রিটিশ-রাজশক্তির নির্যাতন আরম্ভ হয়! 
প্রকাশিত প্রবন্ধাদি বিপ্রব-নীতির সমর্থকস্থচক সংশয়ে 
প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমতিলালকে চদ্দননগরের ফরাসী এড মিনি- 
ষ্টেটার (4১৫01850509) রাজপ্রাসাদে আহ্বান 
করে তার প্রতি . অসৌজন্য ও দুর্ব্যবহার 
করেন। এই সংবাদে . তদানীন্তন Amrita Bazar 
Patrika, Forward, Servant, আনন্দবাজার পত্রিকা, 
দৈনিক বসুমতী, হিতবাদী, বৈকালী, আত্মশক্তি, সারথি, 


স্বরাজ, ভারতবর্ষ, মোহাম্মদী, বাশরী প্রভৃতি দৈনিক, 


সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রে তীব্র প্ৰতিবাদ প্রকাশিত হয়। 
ফরাসী সরকারের দণ্ডাদেশে--তিন মাসের জন্য 
প্রবর্তক প্রকাশ বন্ধ হয় (৪) পুনরায় প্রবর্তক পাবলিশিং 


7 


হাউস কর্তৃক প্রকাশিত ও সঙ্ঘের ‘সাধনা প্ৰেস’ হইতে = 
মুদ্রিত গ্রন্থাদি, সংবাদপত্র, সাময়িক পত্র যাবতীয় = 


মুদ্ৰণ-লিপি ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক ফরাসী চন্দননগর 
হতে ব্রিটিশ ভারতে প্রবেশ নিষিদ্ধ করা হয়। (৫) 


কলিকাতায় প্রবর্তক পত্রিকা, প্রেস ও সঙ্বের 


 অর্থপ্রতিষ্ঠান স্থানান্তরিত £ 


ফরাসী সরকার রাজনৈতিক সংশয়েই ৯ম বর্ষের ১২-শ 
সংখ্যা পৌষ মাস হইতেই (১৪ জানুয়ারী ১৯২৫ খৃঃ ) 
প্রবর্তক পত্রিকা তিন মাসের জন্য বন্ধ করার নির্দেশ 
প্রেরণ করে ও দণ্ডপর্বা উত্তীর্ণ হতে না হতেই ১৯২৫ 
খৃষ্টাব্দের ৬ মাচ্ট পত্রিক! ও প্রবর্তক প্রকাশ বিভাগের" 


পুস্তকাদি চন্দননগর হইতে 568 Customs Act অনুযায়ী 


ভারতে প্রবেশ নিষিদ্ধ করিলে সঙ্ঘগুরুর নির্দেশে 


সভ্যের বীরবুন্দ নবজীবনের প্রতীক প্রবর্ভকের জয়-পতাকা 
হস্তে ফরাসী চন্দননগর হইতে মহানগরীর বুকে আসিল 
এপ্রিল মাসে, ৯৩৩২ বঃ বৈশাখে এবং নবীন কেন্দ্ৰ স্থাপন 
করিল কর্ণওয়ালিশ স্কোয়ারের (বর্তমানে আজাদ হিন্দ 
বাগ) দক্ষিণ দিকস্থ. ৬৬ নং মাণিকতলা দ্রিটে। এই 


- বাটাতে প্রবর্তক পত্রিকা ও প্রেস প্রতিষ্ঠা পেল। সাধন] 


চর 


_ ‘প্রবর্তক’ পত্রিকার 


আশ্বিন, ১৩৮২ 
প্রেসের নাম পরিবপ্তিত হয়ে প্রকাশ প্রেস” নামকরণ 
হয়। নব পর্ধ্যায়ের ১ম বর্ষ অৰ্থাৎ ক্রমিক ১০"ম বর্ষ 


প্রবর্তকের প্রকাশ আরম্ভ হল কলিকাতায় । মাসিক, 


1২ ডবল ক্রাউন সাইজ, ৮ ফৰ্ম্ম অর্থাৎ ৬৪ পৃষ্ঠা প্ৰতি সংখ্য । 


এই বৎসরেই দুইটি বিশেষ সংখ্যা--শারদীয়া পূজায় 
“শকতি-সাধন-রহন্ত ও পৌষ মাসে ‘বিবেকানন্দ সংখ্য!” 
প্রকাশিত হওয়ায় সকলের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিল। শেষোক্ত সংখ্যা খুগাচার্য্য বিবেকানন্দ’ 
নামে গ্রন্থাকারে প্রকাশ হলে, বিশেষ আনন্দ ও প্ৰীতি 
প্রকাশ করে’ শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের তদানীন্তন 
সভাপতি ও সঙ্ঘের শুভানুধায়ী শ্রদ্ধেয় মহাপুরুষ স্বামী 
শিবানন্দ মহারাজ এক আশীর্ক্বাণী প্রেরণ 

"স্বামীজীর আদৰ্শ ও উপদেশানুযায়ী জীবন 
আপনার! গঠন করুন এবং দেশবাসীকে যুগাচাধ্যের বাণী 
শুনাইয়! তাহাদিগকে উদ্ব,দ্ধ করুন। শ্রীতগবৎ পাদপদ্ে 
সতত এই প্রার্থনাই করিতেছি ৷” 

প্রবর্তক প্রকাশ বিভাগ 

“ইহার কিছুকাল পরে প্রকাশ বিভাগ প্রবর্তক 
পাবলিশিং হাউস ২৯ নং কর্ণওয়ালিশ গ্ীটে (বর্তমানে 
বিধান সরণী ) স্থানান্তরিত হয় | 


প্রবর্তক নবপৰ্য্যায়ে দশম বর্ষ প্রকাশ ও 
সঙ্ঞগুরুজীর মৰ্ম্মবাণী।’ 

১৯৩২ খৃষ্টাব্দের ১৫ জানুয়ারী (১৩৩৯ বঙ্গাক) স সঙ্ঘের 
অন্যান্য অর্থ-প্রতিষ্ঠানের সহিত প্রবর্তক ও প্রকাশ প্রেম 
, ৬৯ নং বৌবাজার হ্রীটে ( বর্তমানে বিপিন বিহারী গাছ্লী 
্বীট ) ত্ৰিতল বৃহৎ ভবনে স্থানান্তরিত হয়। প্রেসের 
কৰ্ম্মবিস্তৃতি হওয়ায় ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে ৫২1৩ বৌবাজার ষ্রীটে 
১ স্বতন্ত্র -বাটাতে প্রতিষ্ঠালাভ করে ও'উক্ত প্রেসের নাম 
প্রকাশ প্রেসের স্থলে প্রবর্তক প্রিটিং ওয়ার্কস ও পরবর্তী 
কালে (১৯৪৩ ধৃঃ) ইহার সহিত ব্লকতৈয়ারী বিভাগ 
সংযুক্ত হওয়ায় 'প্রবর্তক প্ৰিণ্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড 
এই নামকরণ হয় এবং অদ্যাবধি এই নামেই চ-লতেছে। - 
১৩৩৯ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাস (১৯৩২ খুঃ) ১৭-শ 

বৰ্ষ হইতে বর্তমান ১৩৮২ বঃ (১৯৭৫ খৃঃ) ৬০-তম বৎসর 
“পৰ্য্যন্ত একাধিক্রমে উক্ত ৬১ নং ভবনেই প্রতিষ্ঠিত রয়েছে। 


৬০-বৎসরের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত ২৫৩ 


১৩৩২ বঙ্গাব্দের ১০-ম বর্ধে কলিকাতা থেকে 
নবপ্য্যায়ের বৈশাখ সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে সম্পাদক 
শ্রীমতিলাল তথা প্রবর্তক সঙ্ঘ-রষ্টা লিখেছেনঃ 

“ফরাসী গভর্ণমেন্টের শাসনদণ্ড প্রত্যাহৃত হইতে না 
হইতেই প্রবল শক্তি ইংরাজ গভর্ণমেন্ট আমাদের উপর 
গুরুতর দণ্ডের ব্যবস্থ| করিয়াছেন। ৬ মার্চ ১৯২৬ 
খৃষ্টানদের (১৩৩১ বঙ্গাব্দ) দিল্লীর সরকারী গেজেটের 
অতিরিক্ত সংখ্যায় পুস্তক প্রকাশ বিভাগ হইতে 
প্রকাশিত, সাধন! প্রেস হইতে মুদ্রিত যাবতীয় পুস্তক, 
ইংরাজ রাজ্যে প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়াছে। আমাদের মত 
অবস্থায় ইহা এক প্রকার মৃত্যুদণ্ডের ‘ব্যবস্থা | এই 
দারুণ জীবন-সংগ্রামের যুগে, অর্থ সঙ্কটের পীড়ন হয়তো 
আমরা- সহিতে পারিব. না, একেবারে ন! হ্উক তিলে 
তিলে মরিতে হইবে। 

“*** প্রবর্তক” এইবার সঙ্ঘের বীজকে মৃত্তিকাতলে 
প্রোথিত করিয়া দিব্য পরিবারগঠনে উদ্ধ,দ্ধ। 


- দক্ষিণেশ্বরে যে রত বৰ্জ্জনে শোধিত করার বজ্রবাণী ধ্বনি 


তুলিয়াছিল, ‘প্ৰবৰ্তক’ ৰ বস্তুগ্ৰহণে সিদ্ধ করিয়া 
জাতিকে সার্থক ক্রিবে‘'' 

. এই বৎসরেই চৈত্র সং ৰ লিখেছেন--“দবেখিতে 
দেখিতে একটি বৎসর কাটিয়া গেম--মরণ-সমুদ্ৰ সীতারিয়া 
ধীরে ধীরে নবজীবনের উপকূলে আসিয়| দীড়াইয়াছি। . 
তাই এই একটি বৎসরকাল সঙ্বজীবনে নিরবচ্ছিন্ন 
‘সংগ্রামেরই ইতিহাস-_সমস্ত পুরাতন শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষ্ণা, করিয়া মৃত্যুপণে আমরা একট! বিশ্বাসেরই জয় 
দিয়াছি। “প্রবর্তক” এই সিদ্ধ বিশ্বাসেরই অমর স্তম্ভ ।” 


কলিকাতা, প্রবর্তক ভবনে সঙ্ঘের অর্থপ্রতিষ্ঠান 
সমূহ ও প্রবর্তক” ‘পত্রিকার আন্ষ্ঠানিক 
উদ্বোধন । | 

[১৯৩২ খৃষ্টানদের ১৫ ভাতার ( ১৩৩৯ বঙ্গাব্দ ) 
তারিখে প্রবর্তক” পত্রিকা ও প্রবর্তক .প্রকাশ বিভাগ 
সজ্ঘের অন্তান্ অর্থপ্রতিষ্ঠানের -সহিত কলিকাতায় ৬১, 
বৌরাজার ষ্টরীটস্থ বিস্তৃত ব্রিতল ভবনে (বর্তমানে বিপিন 
‘বিহারী গাঙ্গ,লী স্ট্রিট) .স্থানাস্তরিত হয়। ১১ বৈশাখ 
১৩৩৯ বঃ, ২৪ এপ্রিল ১৯৩২ খৃষ্টাব্দ রবিবার আমু- 


২৫৪ 


বা 








ষ্ঠানিকভাবে উদ্বোধন করেন তদানীন্তন. কলিকাতার 


মেয়র ও স্বপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক ও দেশসেবক ডাকার, 


বিধানচন্দ্ৰ রায় (পরবর্তীকালে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী _ 
১৯৪৮ হইতে ১ জুলাই ১৯৬২ খৃঃ, তাঁর মৃত্যু-দিবস 
পর্য্যন্ত ) সঙ্ঘগুরু শ্রীপ্রীমতিল!ল ও ডাঃ বিধানচন্দ্রের 
সংক্ষিপ্ত ভাষণ প্রদত্ত হইল। ] 
সঙ্ঘগুরু শ্রীপ্রীমতিলাল রায়ের ভাষণঃ . 
“প্রাপ্তি অধর্ম, জ্ঞান ধৰ্ম্ম জ্ঞানের দ্বার! ভ্রান্তি দুর 
হইলে সত্যলাভ হয়। ভারতের সনাতন জীবন'সত্য- 
প্রতিষ্িত। এই এক কথায় ভারতের আদর্শ ও সভ্যতার 
মুল তত্ব প্রকাশ করা যায়। সামান্য মাত্র জ্ঞান অথবা 
সামান্য মাত্র ধৰ্ম্ম যে মহ। আপদ এবং শঙ্ক| হরণ করে, 
তাহা একটা দীপশলাকার দ্বারা গভীর অর্ধকার দূর 
হওয়ার মত আশ্চৰ্য্য কিছু নয়। এই ধর্মজীবনের ভিত্তির 


উপর স্বৃপ্রতিষ্ঠিত হইয়া ভারতে জাতিগঠন-যজ্ঞে প্রবর্তক. 


সঙ্ঘ আত্মদাঁন করিয়াছে। আর আজ তাদের জীবনের 


এই নব পর্যায়ে আমরা. স্বদেশবাসী সুহৃদ ও পৃষ্ঠপোষক: : 


বর্গের কাছে অল্প কথায় তাদের আত্মনিবেদন করিবার 
জন্ত উপস্থিত হইয়াছি। 


ধৰ্ম্ম আমাদের কিছু দুরহ . ‘জটিল বস্তু নয়। ধৰ্ম 


আমাদের মর্ম, ধর্মই আমাদের আয়ুঃ। তাহা লাভ. 


করার জন্য মানুষের যে উৎকট প্রচেষ্ট তাহাই ভ্রান্তি এবং 
তাহাই আমাদের এত দুঃখের কারণ হইয়াছে ৷ 
, আমাদের এত বড় দেশ, এত বড় জাতি, আজ সৰগত 
উৎসযনপ্রায়। আমাদের যাহ! সত্য, আমাদের যাহা! 
আয়ুঃ, আমাদের যাহা! জীবন, তাহার উপর ভ্রান্তি ও 
মোহের বন্ধনবশতঃ ইহা ঘটিয়াছে। এই ভ্রান্তি 
টুটাইবার যে আলো" যে জ্ঞান তাহাই. 


গীতার সৰ্ব্বোত্তম রহশ্ব--আত্মদমণ যোগ । 
যোগই প্রবর্তক সজ্ঘের ভিত্তি । 


প্রবর্তক 


ধর্মরাপে: 
আবিভূ্তি হয়। এই ধর্শ-জ্ঞানলাভের উপায়--সত্যৈর' 
কাছে আমাদের অহঙ্কার ও কামন। বিসর্জন | ইহাই; 
এই 
আর এই ভিত্তির উপর, 
দাড়াইয়াই তাহারা আজ সপ্রমাণ করিতে চায় যে,' 
ভারতের ধৰ্ম্ম মাস্য়কে পদ্ধ, করে না, জড় করে না,. 
কৰ্ম্মবিমুখ করে না ;' বরং, প্রেম ও এঁক্যে মানুষের ৷ 
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=} 


প্রাণে বিদ্যুৎশক্তি সঞ্চারিত করিয়া তাহাকে অভিনব. 


আকারে মুৰ্জ্জয় করিয়া তুলে । এই একটু গৌরচন্দ্রিকা 


করার উদ্বেশ্য--এই সকল কর্ম-প্রতিষ্ঠানের আড়ালে ' 
আমাদের যে সকল জীবন, তাহার সত্য পরিচয় যাহাতে"; 


আপনাদের নিকট গোপন না থাকে তাহারই জন্য । 
“এইরার অধ্যাত্ম-ধর্মসাধনার উপর দীড়াইয়া 

প্রবর্তক সঙ্ঘ যে ধারায়, ষে আকারে জাতি-নির্মাণ 

করিতে চায়, সভ্ঘবদ্ধভাবে রাষ্ট্র, অর্থ, সমাজ প্ৰভৃতি 


দেশের সর্ববিষয়ক সমস্যার সমাধান করিতে চায়, এবং ' 


তাহা প্রত্যক্ষভাবে কতট| সিদ্ধ হুইয়াছে, সেই কথা- 
গুলিই .আপনাদের কাছে নিবেদন করিব।- মানুষের 


আযুর ন্যায় জগতের ধন-দৌলত অমুল্য বস্তু। অনাচারে . 


ওনাসীন্তে মানুষ 'আযুঃক্ষয় করে, সম্পদশৃন্ত হয়। ইহা 
্রান্তিরই লক্ষণ ইহা পাপ ইহাই অধৰ্ম ৷ 
স্বাবলম্বনের ভিত্তির উপর প্রবর্তক সঙ্ঘ প্রথম হইতেই 


আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্য স্বাবলম্বনের সাধন! গ্রহণ করিয়াছিল ।' 
মূলে ছিল না কাহারও পৈতৃক সম্পত্তি, দাতার অনুগ্ৰহ । 
সজ্ঘকে শতকরা নয় টাকা হিসাবে খণ করিতে হইয়া- 


ছিল।***লক্ষ টাকা প্রথম প্লাবনেই অপচিত হইলেও; 
যে সব মানুষ সেদিন বিশ্বাস করিয়া ধণ দিঁয়াছিল, 
তাহাদের বিশ্বাসের মর্ধ্যাদা প্রবর্তক, .সঙ্ঘ অঙ্ষু 
রাখিয়াছে। ' 


*...ভারতের মানুষ যে চাহে নাই জীবন, শুধু তার 
ক্ষুদ্ৰ রক্তমাংসের গণ্ডীবদ্ধ প্রেরণার দায়ে ৷ সে যে গড়িতে 


চাহিয়াছে ভূমার উদ্দেশ্যে রাষ্ট্র, সমাজ, শিক্ষা, অর্থ- 
প্রতিষ্ঠান। তাই সে এই অধ্যাত্ম রহস্তের, দ্বারে নিয়ত 
আঘাত দিতে জাগাইয়া রাখিয়াছে বিশ্বাসের হোম- 
কুণ্ড !.‘‘দীৰ্ঘ ১৭ বৎসর ধরিয়া “প্রবর্তক” দেশে জাতীয়- 
তামূলক যে ভাব ও আদর্শ প্রচার করিতেছে, তার 
পশ্চাতে সর্ববত্যাগী সম্যাসীর দলই আছে !'".আপনাদের 


. কাছে বিনাইয়া বিনাইয়া সঙ্ঘের জীবন-কথা মহাভারত 


করিব ন1।...আমর! নীরবেই চলিয়াছি, নীরবেই চলিব। 
*-শিক্ষা-সাধনার সঙ্গে প্রত্যেকে যাহাতে স্বাবলম্বী হইয়া 
উঠে, তাহার ব্যবস্থা করিব। কর্মভূমি ধর্মক্ষেত্র ভারত 
নিরলস হইবে, বিদুন্ময় প্রাণশক্তি লইয়া সংহতিবদ্ধভাবে 


এইজন্য 
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মাথা তুলিয়া দীড়াইবে । আজ অসংখ্য বিপরীত ভাবের 
আবর্তে একযাত্র আত্মবিশ্বাসের উপর ভর করিয়া আমরা 


মরিতে হয় মরিব, কাচিবার সাধ্য হইলে বীঁচিব।, 


কিন্তু ভবিষ্য ভারতের জীবনের মূলে যদি ভারতের 


অধ্যাত্ম তপস্যা হীনপ্রভ হয়, যদি মানুষ ধর্মের নামে, 


ইহ্বিমুখ হয়, কর্মের দায়ে ভারতের আদর্শ বৈশিষ্ট্য 
উপেক্ষা করে, তবে সে জাতি যে রক্ষা পাইবে না, এ 
কথ। যুক্তকণ্ঠে বলিয়া যাইব 1...” (সম্পূর্ণ ভাষণ, 
প্রবর্তক গেষ্ট ১৩৩৯ বঙ্গাব্দ, ৯৭--১০০ পৃষ্ঠা )। _ 


ডাক্তার বিধানচন্দ্ৰ রায়ের ভাষণ: - 


1 
“প্রবর্তক সঙ্ঘের পরিচয় আমি অনেক পূর্বে কিছু কিছু 
পেয়েছিলাম! মতিবাব্‌ সঙ্ঘ সম্বন্ধে আপনাদের নিকট 


যে পরিচয় প্রদান করলেন, এর বেশী আমার কাছ থেকে 
আপনার! প্রত্যাশা করবেন না। ৰ 
“প্রবর্তক সঙ্ঘ এই“কলিকাতা| মহানগরীতে তাদের 

. শাখা-কেন্্র বিস্তার করার জন্য উদ্যোগী হয়েছেন-- আজ 

ধু. তাহারই হুচন| মাত্র। আমি সজ্ঘ সম্বন্ধে যতদুর পরিচয় 
পেয়েছি তাতে বুঝেছি যে, ধর্মের উপর ভিত্তি করে’ তার! 
জাতীয় প্রতিষ্ঠান গড়ে তুন্ছেন। “সঙ্ঘ পরিচয়” 
পড়ে আমার মনে হল--প্রবর্তক একট! নূতন 
উপায়ে, নৃতন ভাবে জাতিকে গড়ে তোলার চেষ্টা 
করছেন- জ্ঞান, ভক্তি ও ধর্মের সমন্বয়ের উপর কর্ম 
করছেন। আমার আরও মনে হয়েছিল ব্যাঙ্ক, প্রেস, 
জীবন-বীমা, £9015:158 ইত্যাদি ব্যবসা ত অনেকেই 
করছেন, তাতে প্রবর্তকের কাজ কি হল, প্রবর্তকের 
স্থান কোথায়, তাদের নূতন কি দিবার আছে! ভেবে 
দেখলুম--সাধারণতঃ যার! ব্যাঙ্ক, জীবনবীমা, অথবা 
অন্ত ব্যবসা করে, তাদের অধিকাংশ ক্ষেত্রে Capitalist- 
এরাই উপকৃত: হয়, কিন্তু প্রবর্তক সঙ্ঘ যে অর্থপ্রতিষ্ঠান 
গড়ে তুলছে, সেখানে ব্যক্তিগত অর্থোপার্জনের কোন 
কধা নাই। মতিবাবু বলেছেন--কামন| বাসন! বিসর্জন 
দিয়ে, স্বার্থকে বিসৰ্জ্জন দিয়ে পরীর্থের জন্য, জাতির 
জন্যই এই সকল অর্থপ্রতিষ্ঠানের স্বষ্টি হয়েছে । মামুষ 
বলে 770165চ is the best policy’, কিন্তু কাধ্যতঃ 
ব্যবসাক্ষেত্রে সত্যের উপর, ধর্মের উপর যে business 


প্রবর্তক’ পত্রিকার ৬০ বৎসরের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত 


ঢাকা সহর, নর্থকক হলে। 


২৫৫ 


স্পা 


করা, তা খুব কমই দেখতে পাওয়া যায়। আমার মনে 
হয়, প্রবর্তক সঙ্ঘের এই নূতন পন্থ৷ দেশেতে নূতন 
জাগরণ আনবে । | | 

“তিনি বলেছেন_-এতদিন চন্দননগরে নিজের গুহায় 
নির্জনে ছিলেন, কেন্্রপ্রতিষ্ঠার জন্য মহানগরীতে 
এসেছেন, আবার তিনি নিৰ্জ্জনে থেকেই কাজ করবেন। 
তার এই experiment যদি সফলকাম হয়, জাতি- 
গঠনের উপাদান ইহার কাছ থেকেই পাওয়া যাবে। 
আমার খুব বিশ্বাস, ধর্মের উপর ভিত্তি থাকলে সঙ্ঘের 
কাজ কখনও নষ্ট হবে না | মতিবাঁবু চন্দননগর থাকলেও 
তার এই শাখা-কেন্দ্র ভালভাবেই চলবে. যদি ধর্মের 
উপর ভিত্তি করে এই প্রতিষ্ঠান দীড়ায় ৷ 

“জাতিগঠনের এই নৃতন পথে সঙ্ঘ সফলকাম হবে, 
আমি বিশ্বাস করি এবং ইচ্ছায়. হোক, অনিচ্ছায় হোক 
জাতি একদিন এই পথ গ্রহণ করবেই: 

“গুহার মানুষ হলেও, আমি আশা করি-দেশের 
ডাকে তিনি এই মহানগরীতে পুনরায় আমাদের সম্মুখে 
আসতে বাধ্য হবেন-দেশের ডাক তিনি ' কখনও 
উপেক্ষা করে থাকতে পারবেন ন11” 

২৫-শ বর্ষে রজত-জয়ন্তী উৎ্দবানুষ্ঠান। 

[১৩৪৭ বঙ্গাব্দ ১ বৈশাখ, ১৪ এপ্রিল ১৯৪০ খুঃ-এ 
প্রবর্তক” ২৫-শ বর্ষে উপনীত হওয়ায় বৎসরব্যাপী রজত- 


: জয়ন্তী, উৎসব সম্পন্ন হয়। বাংল! প্রতি মাসের ১লা 


তারিখে “বিভিন্ন ভিলায় সভাধিবেশন অঙ্জুঠিত হয়| ] 

১ম মাসিক সভা-_-প্রবর্তকের জন্মতীর্থ চন্দননগরে 
১-বৈশাখ, ১৪ এপ্রিল, ১৯৪০ খৃষ্টাব্দে! ২য়--কলিকাতা, 
মহাবোধি পৌসাইটা হলে। ৩য়- হাওড়, শিবপুর 
পাবলিক লাইব্রেরী হলে। ,৪ৰ্থ-খুলন| জিলায় 
বাগেরহাট সহরে। মে--বঞ্ধমান, বংশগোপাঁল টাউন 
হলে। =ষ্ঠ--মৈমনসিং সহর, ছর্গাবাটাতে। ৭ম-- 
দাঞ্জিলিং, নৃপেন্্র নারায়ণ পাবলিক হলে। ৮ম-- 
চট্টগ্রাম, যাত্রামোহন হলে । ৯ম শ্রীধাম নবদ্বীপে | 
৯০ম-বীকুড়া, সহরে, বাসন্তী সিনেমা হলে । ১১শ--- 
১২শ সমাপ্তি সভা-- 
জলপাইগুড়ি সহরে। ' us | 


২৫৬ 


প্রবর্তক ০ 
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সভাপতিত্ব করেন--১ম-হরিহর শেঠ, ২য়--এডব্‌ভো- 
কেট. বমাপ্রসাদ মুখাজ্জী (পরবর্তীকালে হাইকোর্টের 
বিচারপতি,) ওয়--প্রবীণ দেশনায়ক  নরেন্দ্রনাথ 


বন্দ্যোপাধ্যায়, ৪ৰ্থ--ঘধ্যক্ষ নৃপেন্দ্ৰচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(চট্টগ্ৰাম)। &ম--বৰ্দ্ধমান্রে মহারাজাধিরাজ স্যার 
বিজ্বয়টাদ মহতব| ৬ষ্ঠ-মহারাঁজা শশীকান্ত আচার্য, 
. মৈমনসিং ৷ ৭ম-এডভোকেট নরেন্দ্রকুমার বহু ৷ ৮ম 


-অবস্রপ্রাণ্ত অধ্যক্ষ গঙ্গাচরণ দাশগুপ্ত । ৯ম--অমৃত- 
বাজার পত্রিকার সম্পাদক তুষারকাস্তি ঘোষ । ১০ম-- 
প্রবীণ সাহিত্যাচার্য্য বায়বাহাদ্ুর যোগেশ ‘চন্দ্ৰ 
বিগ্বানিধি। ১১শ- প্রখ্যাত মনীষী, এতিহাসিক ডক্টর 
রমেশ চন্দ্র মজুমদার (ভূতপূৰ্ব তাইস্চেনসেলার |) 
১২শ- এডভোকেট নলিনীরঞ্জন ঘোষ, জলপাইগুড়ি | 

রজত-জয়ন্তী বর্ষোপলক্ষে বিভিন্ন মনীবীর 

,. শুভেচ্ছা-লিপি ঃ 

_ বহু মনীষী ওুতেজ্জা/লিলি প্রেরণ করেন। তন্মধ্যে 
কয়েকটি সংক্ষিপ্ত আকারে উদ্ধৃত হইল ৷ ১৩৪৭ সালের 
প্রবর্তক বৈশাখ সংখ্যা ১০২, ১৮৯ ও ২৬০ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য । . 

'(১). বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ “প্রবর্তক তাহার 
যাত্রাপথে নব-নব কল্যাণ তীর্থে উত্তীর্ণ হউক, এই কামনা 
করি।” হে 

(২) বিজ্ঞানাচার্য্য ও দেশসেবক EE 
রায় £“..'প্রবর্তকের নিজস্ব একটা বৈশিষ্ট্য আছে একথা 
' সবাই জানে এবং পঁচিশ বছরের জীবনে. সে প্রমাণ 
করিয়াছে যে, তাঁহারও কিছু দিবার আছে। আমি 
কামনা করি-_প্রবর্তকের সাধু উদ্দেশ্য জয়যুক্ত হউক ।” 

(৩) দার্শনিক অধ্যাপক ডক্টর মহেন্দ্ৰনাথ 
সরকার £ “প্রবর্তক বাংলার অন্তরে ভাগবত জীবনের 
দ্বিব্যসিদ্ধি-ও খদ্ধির বীজবপন করিবার যে কল্যাণ-ব্রত 
গ্রহণ করিয়াছে, তাহাতে জয়যুক্ত হউক এই কামনা 
করি।” 7 

(৪) ভট্টপল্লীর ধর্মপ্রাণ ও শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত পঞ্চানন 
তৰ্কৱত্নঃ “বস্তি শ্রীপঞ্চানন দেবশন্মণঃ পরম শুভাগীর্কাদ- 
পূৰ্ব্বক বিজ্ঞাপনমেতৎ ৷ এ | 

আয়ুন্মন ! 


শুভাশীব্বণাদ 


-আকড়িয়। 


স্বয়ং লিখিতে পারিলাম না। ছি 





রজত জয়ন্তীর উপহার শ্রীমান সঞ্জীব দ্বারা. প্রেরণ 
করিলাম । আশীর্বাদ করি, প্রবর্তক সঙ্ঘ শাস্ত্ৰামুগতভাবে 
হবনিয়ন্ত্রিত ও স্বগঠিত হইয়া বঙ্গভূমির' কল্যাণসাধন 
করুক।...প্রবর্তকে লিখিবার সামর্থ্য এখন আমার নাই, 
মাসখানেক হয়ত আর জীবিত থাকিব। শক্তিবাদ 
প্রচারই এখন আমার কার্য্য। সভ্ঘসহ আপনাকে 
করিতেছি ।..আপনার সৰ্ব্বতোমুখী 
প্রতিভায় “এ্রহচক্র” (নাটিকা ) অপূৰ্ব্ব হইয়াছে ৷” 


(৫) শ্রীরমাপ্রসাদ মুখাঙ্জি £ 


“ধর্ম প্রাণ ভারতবর্ষ যে ধারায় বাঁচিবে, আত্মরক্ষা 
করিবে, বিজয়ী . হইবে, প্রবর্তক তাহা ২৫ বৎসর 
ধরিয়া আছে। প্রবর্তকের, আমি 
অনুরাগী, তাহার কারণ? প্রবর্তকের যে ভাব ও ভাষার 
বন্ধার আমার প্রাণের তারে বাজে, তাহা আমারই 
মৰ্ম্মকথ| |...এ জাতির প্রাণ যে খতকে আশ্রয় করিয়| 
টিকিয়া আছে, তাহা! ক্রমেই ভুলিয়া যাইতেছি। প্রবর্তক 
নির্ভয়ে নিঃসঙ্কোচে সেই খতকে আমাদের সন্মুখে তা 
বৎসর ধরিয়া নিরবচ্ছিন্নধারায় প্রবাহিত রাখিয়াছে। 
আমি ইহার দীর্ঘায়ু কামনা করি।”" 

(৬) স্বপ্রসিদ্ধ সাংবাদিক ‘প্রবাসী’, ‘মডাৰ্ণ রিভিউ? 
(ইংরাজী মাসিক) কাগজের প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় £ 

‘প্রবর্তক মাসিক পত্রের “রজত জয়ন্তী” উপলক্ষে 
ইহার কল্যাণ কামনা করি ।. ২৬শে চৈত্র ১৩৪১ সাল ।* 

(৭) হৰিহর শেঠ ঃ চন্দননগর ২২শে চৈত্র ১৩৪৬। _ 

প্রীতিভাজন্যু ১ আমার নমস্কার লইবেন ৷ চৈত্রের 
“প্রবর্তক” খানি হাতে নিয়েই প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করে- 
ছিল রক্তাক্ষরে লেখা “প্রবর্তক রজত জয়ন্তী ৷” ২০ 
বৎসর পূর্বের সেই ১৬ পৃষ্ঠার পুস্তিকাকারে অথবা দেব- 
নাগরী অক্ষরে নাম লেখা ছুই বা চারি পৃষ্ঠার পাক্ষিক 


 প্রবর্তকের দিন থেকে আজ পর্য্যন্ত বহু ঘাঁত-প্রতিঘাতের 
ভিতর দিয়া ইহার জীবনধারা কিভাবে চলেছে, সেইসব 


টা একে একে মনে আসিতেছিল। . 
**শুভেচ্ছ যা সৰ্বদাই হৃদয়ে পোষণ, করে থাকি, 
তা জ্ঞাপন করার অধিকার আছে। সৰ্বান্তঃকরণে আজ 


+} 


-* গৌরবান্িত, প্ৰাৰ্থন| করি, তার এই আশীর্বাদ শাশ্বত 
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, তাহাই এই শুভ দিনে আমি আপনাদের জানাচ্ছি। 


আর যর আশীর্বাদে- সামান্য পৰ্ণকুটীর থেকে প্রবর্তক 
আজ আভিজাত্যের সকল সম্পদে, সকল গৌরবে 


হউক ৷ ছুই যুগ পূৰ্বে ইহার প্রথম প্রকাশকালে ‘অনুষ্ঠান- 


পত্রে” বণিত যে ধার! ধরে, যে মন্ত্রে দীক্ষা লয়ে এর জীবন: 


আরম্ভ হয়েছিল, বহু বাঁধার মধ্যেও আজও তা থেকে 
বিচ্যুত হয় নাই। ইহ! বড় একটা দেখা যায় না। 
ভগবান “প্রবর্ভককে” অধিকতর শ্রীসম্পন্ন করুন, 
বাঙ্গলার মাসিক-সাহিত্যাকাশের, মধ্যমণি হউক ও 
তাহার জ্যোতিঃতে চন্বননগরেরও মুখোদ্দল হউক, এই 


- প্রার্থনা করি ৷” 


'_ নেতা, সঙ্ঘবাণীরূপা পত্রিকা এবং জঙ্ঘ-কণ্িবৃন্দকে . 
আমার সশ্রদ্ধ অভিবাদন ও শুভেচ্ছা জানাইতেছি। ' 


(৮) কবিশেখর বান ৰায়? “প্রবর্তক-এর 
রজত জয়ন্তী উপলক্ষ্যে বেশী কথা লেখা অশোভন হবে, 
কারণ আমি অন্তরে সঙ্ঘেরই মানুষ । তবুও সর্বান্ত- 


. করণে পত্রিকার মঙ্গল কামনা করছি।” 
০ 


(৯) মনীষী দার্শনিক হাীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
“প্রবর্তক পত্রিকার রজত জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষ্যে 
প্রবর্তক কর্শকর্তাদিগকে অভিনন্দন করিতেছি 
প্রবর্তক আজ পঁচিশ বৎসর ধরিয়া নানা ভাবে সাহিত্যের 
ও ধৰ্ম্মের সেবা করিতেছে ।..আমি প্রবর্তকের দীর্ঘ জীবন 
ও প্রচুরতর সাফল্য কামনা করি। ইতি--২২. ৪. ৪০ 
(১০) অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় £ [ মৈমনসিং 
কলেজের . অধ্যক্ষ ও পরবর্তীকালে গোরক্ষনাথ 


সাধু সম্প্রদায়ের সঙ্গে বিশেষভাবে সমপিতচিত্ত হয়ে 


অধ্যাত্ব-জগতে মহান্‌ সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। ] 
প্প্রবর্তকের রজত জয়ন্তী বর্ষের আরস্তে সঙ্ঘ,। সঙ্ঘ 


প্রবর্তক মাসিক পত্রিকাকে আমরা বাংলার আধুনিক বহু 
সংখ্যক মাসিকপত্রের মধ্যে সাধারণ একখানি মাসিক 


' পত্রিকা! বলির! গ্রহণ করি না--জাতীয় জীবনে ইহা একটি 


- অনন্যসাধারণ স্থান অধিকার করিয়াছে । . 


--*প্রবর্তৃক 
ভারতীয় প্রাণের যুগোপযোগী একটি বিশেষ অভিব্যক্তি ! 
ভারতীয় প্রাণ স্বভাবতঃ অধ্যাত্বনিষ্ঠ ৷ 


লি 


প্রবর্তক" পত্রিকার ৬০ বৎসরের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত . 


. করিয়াছে 


অধ্যাত্ম সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করিয়া বিশ্বাত্মভাবে অকুঙ প্রতিষ্ঠালাভ- 


২৫৭ 





করাই, ব্যষ্টিজীবনে সমষ্টি আত্মার অখণ্ড পূর্ণতা উপলব্ধি 
করাই তাহার স্বভাব-নিহিত আদৰ্শ | ভারতের প্রাণ 
মাঝে মৰে আত্মবিস্থৃত হইলেও, এই প্রাণের যেমন 
মৃত্যু নাই, ইহার স্বভাবের তেমনি বিনাশ নাই ।--- 

বর্তমান যুগসন্ধির ঘু্ণিবায়ুর আবর্তনের মধ্যেও সনাতনী 
তারতীয় প্রাণশক্তি শ্ব-স্বরূপে প্রতিষ্ঠালাভের নিমিত্ত 


মহাপুরুষগণের অধ্যাত্বপাধনসমুজ্জল.অসাধারণ মহিম- 


মণ্ডিত জীবনের ভিতরে বিশেষভাবে আত্মপ্রকট করি- 
য়াছে। ‘সেই প্রাণশক্তি শরমতিলালের 'প্রাণকে অনু- 
প্রাণিত করিয়া প্রবর্তক সঙ্ঘের মধ্যে বিশেষ রূপ পরিগ্রহ 
সেই প্রাণেরই বাণী প্রবর্তক পত্রিকার 
পৃষ্ঠায় ভাষাময়ী মুর্তি গ্রহ্ণপূর্বক পাঠকবর্গের হৃদয়ে সেই = 
মহান্‌ আদর্শের প্রেরণা জাগাইয়া থাকে।.‘'প্ৰবৰ্ত্ধক ২৫ 
বৎসর যাবৎ এই সাধনা করিয়া আসিতেছে এবং সমাজ- 
কে এই বাণী শুনাইয়া আসিতেছে । আরও শ্বাদীর্ঘকাল 
স্বনিয়তভাবে এই মহতী সাধনায় নিযুক্ত থাকিয়া প্রবর্তক 
ভারতীয় প্রাণের পূর্ণ স্বর্ূপটি জাতীয় সাধনক্ষেত্রে সমুজ্জল 


যুতিতে প্রতিষ্ঠিত করুক, ভারত-প্রাণ বিশ্বের প্রাণদেবতার 


নিকট ইহাই প্রার্থনা করি। ৯ই বৈশাখ ১৩৪৭1 
[ প্রবর্তক-এর জন্মদাতা, প্রাপপুরুষ ও সম্পাদক সঙ্ঘ- 
গুরু শ্রীমতিলাল দ্বাদশটী মাসিক রজত জয়ন্তী উৎসব- 
সভানুষ্ঠানে ভারতীয় কৃষ্টি ও সংস্কৃতির উপর ভিত্তি 
করিয়। ও প্রবর্তকের ঘটনাবহুল ইতিবৃত্ত বর্ণনা করিয়া যে 
বাণী বিভিন্ন জিলায় প্রদান করেন, স্বানাভাবে তাহার 
মৰ্ম্মাংশ উদ্ধত হইল |] | 
গ্রীমতিলালের রজত জয়ন্তী = 
উৎসবানুষ্ঠানের সংক্ষিপ্ত ভাষণ 
১ম সভায় প্রবর্তক পত্রিকার জন্মতীর্থ চন্দননগরে £ 
“প্রবর্তক এই নামটা আমার কাছে নবজাতিগঠনের 
মন্ত্রূপে আবিভূ্তি হইয়াছিল। এই দীর্ঘ পঁচিশ বৎজরের 
মধ্যে আর্থিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক বহু প্রকার 
নিষ্পেষণের মধ্য দিয়া ইহাকে চলিতে হইয়াছে । এমন 
কি, এক সময়ে ইংরাঁজ ও ফরাসী উভয় গভৰ্ণমেণ্টের 
দমন-যন্্ হইতে আত্মরক্ষার জন্ত “প্রবর্তক” নাম পরিবর্তন 
করিয়া “নির্দাণ” নাম দিবার চেষ্টা হইয়াছিল কিন্ত 


'_ ২৫৮ | 


= 


প্রবর্তক , - 


আশ্বিন, ১৩৮২ 











বিধাতার নিগুঢ় ইচ্ছায় সে চেষ্টা ব্যর্থই হইয়াছিল | 


প্রবর্তককে' হত্যা করার ভিতর ও বাহির হইতে র্লকল 


আয়োজনই এইরূপে নিস্ফল হুইয়াছে। প্রবর্তক ' নিজ 
মহিমা অঙ্কু£ রাখিয়াই সকল বাধা-বিদ্র অতিক্রম করিয়া 
জাতিগঠনের অমোধ-মন্তর প্রচার করিয়াছে--এখন পর্য্যন্ত 
অক্লান্ত উদ্যমে সেই অমৃত-তত্বই পরিবেশন করিতেছে: |” 

"_ প্রসঙ্গক্রমে, প্রবর্তকের জাগ্রত কীতিস্বরূপ প্রবর্তক 


সঙ্ঘের বহুমুখী প্রকাশকে লক্ষ্য করিয়া তিনি আরও, 


1 


বলেন_- 
“প্রবর্তক চাহিয়াছে ধৰ্মে উপর জীবনকে প্ৰতিষ্ঠা 
করিতে | খণ্ড, সাময়িক অবস্থাধীন জীবন নহে, চতুঃ- 
'শক্তিসমন্থিত একটি পরিপূর্ণ জীবনের প্রেরণাই প্রবর্তক 
“বাঙ্গালীকে দিয়া আসিতেছে । প্রবর্তকের রজত জয়ন্তী 
" বর্ষের যে নূতন প্রচ্ছদপট, তাহা জাতির এই পূর্ণাঙ্গ 
“জাতীয়তারই প্রতীক-স্বরূপ প্রবর্তকের কল্প-স্বপ্ন ভৰিষা- 
* জাতিই সিদ্ধ করিবে। 
_' ২য়' সভায়... 
' প্রবৰ্্বকের জন্ম। আঞ্জ ১৯৪০ খৃষ্টাব্দে সেই মহ| বিবর্তনের 
পুনরাবর্তন কাল ৷ এই সকলই ভারতের ভাগ্যপরিবৰ্ত্ধন 
"সূচনা করে। বর্তমান শতাব্দীটাই তারতের ভাগ্যে,নব 
কু্য্যোদয় হইবার পক্ষে অনুকুল শতাব্দী ।' “ভারতের 
ধর্মের ভিত্তির উপরই যে জাতির স্থষ্টি হইবে, তাহাদের 
= সংখ্যাধিক্যের প্রয়োজন নাই..-সম্িবদ্ধ -প্রাণশক্তিই 
ভারতের স্বাধীনতা আনিবে। বাঙ্গালীই হইবে তাহার 
অগ্রপুরোহিত। নবজাগরণের প্রয়োজন স্বীকার করি। 
কিন্তু কোন চিহ্নিত শ্রেণী-সংহতির মধ্য, দিয়াই স্বাধীনতার 
জাহবী-ধারা বাহির হইবার আশ। রাখি। 
মুক্তিপরায়ণ এক শ্রেণীর মানুষের ইকাস্তিক ত্যাগ ও 
নিষ্ঠার দ্বারাই নবযুগ আসিবে.। পার্থ-কষ্চের ওঁক্যবদ্ধ 
“জীবনের ভিত্তিতে ভারত চাহিয়াঁছিল ধৰ্ম্ম রাজ্য, স্বৰ্গ 
"রাজ্য নহে সেই মিলন-বার্ত। আজও পাঞ্চন্ঠে বাজিয়া 
উঠে। নান্নু -হইতে নবদ্বীপ, হালিসহর . 
" দক্ষিণেশ্বৰ প্রেম ও শক্তির তীৰ্থে মিলনের রাগিণীই 
বাজিয়াছে।. 
- অতেদ সম্বন্ধ ঘটিয়াছিল, তাহ| শতজীবনে সিদ্ধ হওয়ার 


"১৯১৪ খষ্টাব্দের মহাকুরুক্ষেতকালে : 


এইরূপ , 
. কঁরিবেন।. 


হইতে: 


দক্ষিণেশ্বৱে একের সহিত অন্যের যে 


বীর্যস্বর্ূপ ভারতের স্নৃদিন আসিবে। বাঙ্গালী ধর্মের, 
উপর রাষ্টরকে প্রতিষ্ঠিত করিবে ৷” 

হাওড়া, শিবপুর ওয় সভায়_-“জাতির সম্মুখে বহুবিধ নি 
সমস্ত। | শিক্ষায়, সামর্থ্যে। অন্নে, রাষ্ট্রে, সমাজে সর্বত্রই = 
দৈন্য আজ দেখা দিয়াছে। কিন্তু দুৰ্ভাগ্য আমাদের, 
ইহার নিরাকরণার্থে আমরা কেবল উপরেই প্রলেপ 
দিতেছি] যে জাহৃবী-ম্ৰোত অনাহতভাবে একদিন 
প্রবাহিত হইয়াছিল, আজ কেন তাহা রুদ্ধ হইয়া গেল! 
কি ভাবে তাহাকে পুনঃ প্রবাহিত করিতে হইবে তাঁহার 


তত্বকথা জানিতে হইবে । বর্তমান ছুর্ভাগ্যকে ঠেকাইতে 


গিয়া-২।৪ জনের অন্নসংস্থান বা শিক্ষার ব্যবস্থা হইলেই 
চলিবে ন]। হিমালয়ের তুহিনরাশি যেমন জাহ্নবী 
জোতের মূল উৎস, তেমনই হিন্দুর কৃষ্টি ও সংস্কৃতিই এই 


জাতি-পাধনার মুলবস্ত।...বিকা রপ্রস্ত হইয়া আজ আমরা 
ভাঁরতের এই কৃষ্টি ও সংস্ক'তর উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়াছি। 


জাতি বাঁচিবে, যদি আমরা ভারতের এই তত্বকে . 
জীবনে নামাইয়| আনিতে পারি। প্রগতি অর্থে 
উচ্ছৃত্খলতা নহে। যে উৎকৃষ্টতর গতি হইলে আমরা = 
জগতে ভারতের মহিমাময়ী বিজয়ী ফিরাইয়া, আনিতে 


পারি; সেই পথই অবলম্বন করিতে হইবে **: 


খুলনা-বাগেরহাট ৪র্থ সভায়--“যে জাতির যাহ! মূল 
বীৰ্য্য তাহা লঙ্ঘন করিয়া সে জাতির মুক্তি নাই, কল্যাণ 
নাই। সমাজের মুলে চাই পবিত্ৰতা ও সংযম--তাই 
যে প্রগতিবাদ নারীশক্তিকে কলুষিত, উচ্ছ বল করিয়া 
তুলে, তাহা জাতির সর্ধনাশই সাধন করে। . জাতির 
জননী নারী। জননী যদি সাধ্বী সতীলক্ষ্মী হন, তবেই 
এ দেশেই কৃষ্ণ বা রামচন্ত্রের স্তায় দেবসস্তান জন্মগ্ৰহণ 
শক্তিশালী সমাজই রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা বৃ 
অধিকারী হইয়| থাকে। এইজন্য চাই শুদ্ধ ও আমূল 
সংগঠন ৷ সংগঠন অর্থে আপনার অন্তর দেবতার 
জাগরণ অফুরস্ত শক্তির উৎসের সঙ্গে স্বীয় সীমাবদ্ধ 


সামর্থ্যের, যুক্তি। এই বৃহতের মধ্যে, মুক্তি পাইলে মানুষ 


মৌলিক স্থিধর ও পরম শক্তিমান হইয়া উঠে। 
ধর্শসমন্থয় অর্ব্নাচীন মনের অন্কতা। তত্ত্বের সমন্বয় সম্ভব 
কিন্তু প্রতি মানুষের স্ব-স্ব ধৰ্ম্ম আছে। ধৰ্ম্ম অনুষ্ঠেয় | 


ত 


আশ্বিন, ১৩৮২] 





‘প্রবর্তক’ পত্রিকার. ৬০ বৎসরের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত 


২৫৯ 


nd 





. আপনার প্রকৃতির স্বঠু বিকাশের জন্যই ধর্মানুশীলন | 
এইরূপ পরিপূর্ণ বিকশিত মানুষের সমষ্টি 'লইয়াই হিন্দু: 
মুসলমান নির্বিচারে পূর্ণাঙ্গ ভারতজাতি গড়িয়া উঠিবে। 
৷ হিন্দুদের মধ্যে যে শ্রেণীগত পার্থক্য ও বাদ-বিসম্বাদ, 
তাহাও অপূর্ণতা! ও বিভ্রান্ত দৃষ্টিরই ফল। ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্ঠ, শৃত্র_জ্ঞান, শক্তি, প্রেম ও সেবাগুণেরই প্রতীক. 
ঈশ্বরের এই চতুর্বন্যহ মু্তি একাধারেই প্রকাশ পাইতে 
পারে এবং সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ মনুষ্য জীবনে অখণ্ড ঈশ্বরোপলব্ধির 
ইহাই পরম লক্ষপ। . বস্তুতঃ চাতুর্কণ্য অখণ্ড মানবতারই 
ূর্ণপ্রকাশ। ভারতের .ধধষিকঠে একদা এই. বৃহতের 
চাওয়াই উদ্‌গীত হইয়াছিল। ভারতের অধঃপতন 
ধর্মের জন্য নয়, পরস্তু ধর্মবিলাসের জগ্ত--ধর্মকে. 
জীবনে অনুবাদ করিতে না পারার ফলে ।” 


বর্ধমান সহর,বংশগোপাল টাউন হল-_পঞ্চম ঠা 
“কোন জমে" এ-জাতি বাঁচতে - পারে না। 
হিমালয়ের অফুরন্ত তুষার ভূপ-যেমন গঙ্গোত্রীধারাকে 
=< খ্ৰীবিত ও প্রবাহমান রাঁখিয়াছে, তেমনি ভারতের 
পারিনা ধৰ্ম্মামৃতের উপরই ভারত-জাতি অমর প্রতিষ্ঠা 
পাইবার প্রচেষ্টা অতীতেও করিয়াছে এবং বর্তমানেও 
তাহাই করিতে হইবে। এজন্য চাই বিশুদ্ধ সংগঠন | 
সংগঠন--আত্মজ্ঞান, স্বকীয় সত্ব এবং ভারতের সমুন্নত 
চিন্তা, দর্শন ও এঁতিহের অকপট অবধারণ | জীব ও 
ঈশ্বরের যুক্তি বাষ্টি ও জাতিকে পূর্ণ এবং সার্থকমন্ত 
করে। এই যোগ সিদ্ধ হয় আত্মসমর্পণে । বাংলার গৌরব- 
ময় বৈষ্ণব-যুগে এই ঈশ্বরযুক্তিসিদ্ধ এক জাতি-গঠনের 
বিপুল প্রয়াস হইয়াছিল । শুধু ভাবে নয়, যুক্তির মধ্য 
দিয়া বৈষ্ণব দার্শনিক বলদেব বিগ্যাভূষণ ইহার সম্ভাব্য 
প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। জাতিগঠনের ত্রয়ী নীতি 
শি PrinGIPIe ) ভক্ত, ভগবান আর ভক্তি। “প্রত্যক্ষ 
চাক্ষুষ বস্তু যেমন কর্ম, কাল, প্ৰকৃতি, অহং-এর আরোহণ- 
মূলক শৃঙ্খপাক্ৰমে ঈশ্বরপ্রতিষ্ঠা অনিবার্য পর্যায়। 
অতএব জাতীয়তার নামে ধর্মকে উপেক্ষা ও দায়ী 
করিবার যে আজিকার মনোবৃত্বি, তাহা সম্পূর্ণ 
ভিত্তিহীন। আসলে জাতির অবনতির জন্য ধর্ম দায়ী 
নহে, পরন্ত ধর্শ-বিকৃতি ও ধৰ্ম্মের নামে ভণ্ডামীই ইহার 


জন্ত মূলতঃ দায়ী | ধৰ্ম্ম চিত্ত-বিলাসে ব! ভাবতারল্য- 
জনিত চক্ষে অক্রবর্ষণ নয়। ইহা মানুষকে অতী করে, 
গী-ওঁশ্বৰব-বীৰ্ধ্য দান করে। ভারতের সত্যতা দিত্বিজয়ী। 
পঙ্ূত্ব পাপ। প্রকৃত ধৰ্ম্মাহুষ্ঠানের মধ্য দিয়া নরের মধ্যে 
নারায়ণের জাগরণ সম্ভব। প্রবর্তক পত্রিকা দীর্ঘ পঁচিশ 
রৎসর এই বাণীই প্রচার করিয়া আসিতেছে ৷” 
মৈমনপিংহ, দুৰ্গাবাড়ী--ষষ্ঠ সভা “...বাঙ্গালী আজ 
সচেতন হইয়| বাঁচার পথ অনুসরণ করে, রোগের 
উপসর্গ ধরিয়া চিকিৎসা করার মত বাঙ্গালী জাতির উপর 
আঘাত অনুসরণ .করিয়! প্রতিকার চাহিয়াছে, রোগের 
নিদান অহেষণ সে করে নাই। এই অর্ধ শতাব্দীর সাধন! 
তার ব্যর্থ হয়, আজও যদি ক্ষয়রোগীর স্বাস্থ্য, সৌন্দৰ্য্য, 
বলন্বীর্ধ্য নাশের পশ্চাতে নিরাময়ের দিকে বাঙ্গালী দৃষ্টি 
না দেয়, তার. মৃত্যু অনিবার্য্য। এই দিক দিয়া আজ 
সকল ‘ইজম্‌’ ছাড়িয়া ‘হিন্দু-ইজম্‌কে’ ধরিতে হুইবে। 
তাহা হিন্দুর শ্রুতি-প্রসিদ্ধ_কর্মবাদ, জন্মাস্তরবাদ। 
বাঙ্গালীকে কৰ্ম্ম করিতে হইবে, বাঙ্গালীকে আত্ম-বিশ্বাসী 
হইতে হইবে | বাঁচার ইচ্ছা জাগাইতে হইলে সর্বাগ্রে 
চাই একদল নূতন নেতা। এই নেতৃসংখ্যা অল্প হইলেও 
ক্ষতি নাই। জাতির মধ্যে হিন্দুধর্মের অমৃত-স্রোতঃ 


ফিরাইয়া আনার উপর তার সৌন্দর্য্য, বীর, জয়, সম্পদ 
ও ধর্মের পুনঃপ্রকাশ হইতে পারে 1.৮ 


_ দাজিলিং--৭ম সভ|‘‘‘‘‘আমি জানি এই শরীর নষ্ট 
হইয়া যাইবে। ভারতের অমর কৃষ্টি ও সংস্কৃতিকে 
প্রবহমান রাখতে যে সাধনা করে, সেই সাধক চিরজীবী 
হইবে। ভারতের হিন্দুতত্বকে স্নান করার নয়। ইহার 
গতি ও প্রকৃতিকে কেহ রোধ করিতে পারে না। 


হিমালয় উৎসরিত গঙ্গোত্রীধারার ন্তায় বহু বাধা-বিদ্বকে 


অতিক্রম করিয়া কখনও বাজু, কখনও বন্ধিম গতিতে কত 
শন্তশ্ব'মল সমতল ক্ষেত্রের বুক ফাড়িয়া উহ! লক্ষ্যাভিমুখে 


: চুটিয়াছে। ধৰ্ম্ম মানুষকে পঙ্কু বা ছুব্ব'ল করে না, পরস্ত 


অফুরস্ত শক্তির উৎসে যুক্তি দিয়া তাহাকে বলিষ্ঠ ও 
বীৰ্য্যবান করিয়া তুলে । যেখানে পার্থ ধনুর্দর ও আর 


যোগেশ্বব শ্রীকৃষ্ণের মিলন, সেখানে সুনিশ্চিত জী, এৰশ্বধ্য, 


বীৰ্য্য, মাধুধ্য ফুটিয়া, উঠিবে। ধর্মের ইহা লক্ষণ। 


২৬০ 





এপল 


হিন্দুর লক্ষ্য মুক্তি, মোক্ষ, নিৰ্ব্বাণ নয়--এই ধৰ্ম্ম সমাজ 
ও জাতীয় জীবনে দিবে স্বনীতি, জ্ঞান. ও স্বৃকৰ্ম্ম'- 
কৌশল। কোন মীহ্ষে-_তা! সে যত বড়ই হউক, অবতার 
বা ইনট্রিটিউশনের শ্বকপৌলকল্পিত মতবাদ গ্ৰাহ নছে। 
ইহ! জাতীয় জীবনে যুগে যুগে বিশৃঙ্খলা স্থ্টি করিয়াছে। 
তাই হিন্দুজাতির মধ্যে শৃঙ্খলা ও সংহতি সৃষ্টির জন্যই 
প্রাচীন -ঝধিগণ শ্ৰুতি ও স্মৃতির শাসন প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন এবং এই বিধাঁনেব যুক্তিবাঁদই ভারতের 
 স্টায়প্রন্থান বা দর্শন শাস্ত্। একমাত্র ইহার সহিত 
অনুভূতির জম্মেলনেই আবার হিন্দুর সমাজ, অর্থ ও, বা 
অবিসম্বাদ্িত ভিত্তির উপর সুপ্ৰতিষ্ঠিত হইতে পারে। 
হিন্দুর ধৰ্ম্ম ঘাদৌ কাল্পনিক বা রহস্যাচ্ছন্ন নয়। ইহার 
মূলনীতি নিত্যকৰ্ম্বের মধ্য দিয়া.জীবনে আচরণীয়। 
একটা! ক্ৰেমবিবৰ্ডনের ধারা ধরিয়া বৈজ্ঞানিক নীতিতে ইহা 
. জাতীয় জীবনে বিকশিত হইতে চলিয়াছে। (যমন 
ধিতা. মাতা বা সমাজকে অস্বীকার কর! যায় লা, 
তেমনি শ্ৰুতি, স্মৃতি, স্তায় অস্বীকাৰ্য্য নয়। আজও 
'বিবাহাদি জীবনে স্ব‘ ব্যাপারে হিন্দু তাৰ পূর্বপুরুষ 
‘গৌতম, ভরদ্বাজ, কশ্যপাদি খষির স্মরণ করিয়া থাকে। 
ইতিহাস ও পরিচয় বিস্মৃত হইবার ফলেই সমাজজীবনে 
‘সদ্বন্ধের বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে। পলিটিক্যাল 
হিষ্টরীর পরিবর্তন হইলেও ধৰ্ম্ম ও সংস্কৃতি রক্ষার' মধ্য 
' দিয়াই জাতি বাচিয়া 
অন্বেষণ করিলে এই সংস্কৃতি রক্ষার ধারাবাহিক একটা 
প্রচেষ্টা লক্ষ্যে পড়ে। বৈদিক যুগে খর কে সেই 
এষে. প্রথম প্রশ্ন--‘কেনেষিতং পততি প্রেষিতং ,মনঃ 
কেন প্ৰাণঃ প্রথমঃ প্রেতি যুক্তঃ”_ হিমালয় ক্রোড়ে 
উদগীত হইয়াছিল। সেই খককে মূৰ্তি দিবার তপস্যা 
পরবর্তীকালে ষড়দর্শনে ব্রন্মজ্ঞানঘনরূপে প্রতিষ্ঠা পায়। 
হৃদয়-ধৰ্ম্মে জীব ও ব্ৰহ্মের সহন্ধ-তত্ত আবিফারই তার 
পরের পর্য্যায়। দ্বিদলে প্রতিষ্ঠিত চেতনাই ব্ৰাহ্মণ, 
: হৃদয়ে ক্ষত্ৰিয়, প্রাণে বৈশ্য এবং দেহে শূদ্ৰ । আধারে 
চাতুব্বর্ণের সুষ্টি নিখিল মানবের পক্ষেই সার্বজনীন 
সত্য । "আমাদের অনুসন্ধান করিতে হইবে হিন্দুধর্মের 
মূল বীৰ্য্য কি! জাতির মূল বীর্য তার সং ৰক ত |: 





প্রবর্তক ' 


স্বরূপ । 


থাকে। ইতিহাসের পৃষ্ঠ| | 


শু, 


. [ আশ্বিন; ১৩৮২ 





সংখ্যা গুণিয়া জাতি বাঁচে না বা বড় হয় ন|। 
জাৰ্ম্মান বা জাপান জাতির দ্বিত্বিজয়ী বীর্ধ্য ও 
ম্পর্ধাই ইহার প্রকৃষ্ট : উদাহরণ।:** এক্যশক্তি 
বাহিরের আন্দোলন নহে। হিন্দুকে এক্যবদ্ধ , 
হইতে হইলে বিভিন্ন বা সমষ্টিকে সমান আচার, 
গ্রহণ ও জীবনে পালন করিতে হইবে। এই. সম 
আচারেই সম প্রাণ স্ষ্টি করিবে। সম-আচারপরায়ণ 
জীবনই শর্তির উৎস, সংহতি বা এঁক্য বন্ধনের প্রাণ- 
সমান এই সম-প্রাণ, সমান আচার-নীতি 
প্রবর্তনের জন্য আমিও সমগ্র হিন্দুজাতিকে আহ্বান 
করিতেছি। সেবা-শক্তি-প্রেষজ্ঞানমূলক চতুরঙ্গ 
সাধনার প্রেরণা নিয়েই প্রবর্তক সঙ্ঘ পূর্ণাঙ্গ জাতিগঠনে 
ব্রতী হইয়াছে । ইহার যথাযথ সাধনে জাতি ধৰ্ম্ম, অর্থ, 
কাম ও মোক্ষের অধিকারী হইবে। এই বিশুদ্ধ জাতি- 
গঠনের আকুলতা হাতি আমি বাংলার দ্বারে দ্বারে 


ঘুরিবাঁর সঙ্কল করিয়াছি. 
চট্টগ্রাম, যাত্রামোহন হুল--৮ম অধিবেশন ণ্যে 


বাঙ্গালা দেশ গত শতাব্দীতে জাতীয় ভাব ও আদর্শের 
অগ্রদূতরূপে ভারতের নেতৃত্ব করিয়াছে, এবার বাঙ্গাল! 
শুধু ভারতের কাছে নয়, সমগ্র জগতের কাছে একটা! 
নূতন বাণী ঘোষণা করিবে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য যে নূতন 
তিনটি আদর্শের জন্তু সংগ্রামরত--বাঙ্গালার নুতন বাণী 
এই নূতন আদর্শকেই একটা শক্তিমান অবদানে পুষ্ট 
করিবে। ব্যক্তি ও জাতির চেতনা যে পর্যন্ত একটি 
অধ্যাত্ম পরিবর্তন না আনে, সে পর্যন্ত জগতে এই নূতন . 
আদর্শ প্রতিষ্ঠা সম্ভব নহে। এই রকম আদৰ্শ প্রতিষ্ঠার, 
জন্য'অজয় ও ভাগীরথীর তীরে নান্ন,র, নবদ্বীপ, হালিসহর 
.ও দক্ষিণেশ্বরে যুগে যুগে এই বাঙ্গল! দেশে শক্কিমান্‌ 
অধ্যাত্ম নায়কগণের আবির্ভাব হইয়াছে। এই অধ্যাত্ব" 
প্রকাশের ইতিহাস রচনায় বাঙ্গালায়-হিন্দু মুসলমান 
উভয়য়েই আপন আপন অবদান জোগাইয়াছে। কিন্তু 
একটা বিরাট আদর্শকে যাহারা প্রতিষ্ঠা দিবে, তারা 
হিন্দুই হউক বা মুগলমান হউক--প্রত্যেকে তার স্ব স্ব 
ধর্মের মূলনীতিকে জীবনে উপলদ্ধি করিতে হুইবে। 
ইসলামধর্ম সম্বন্ধে বলিরার অধিকার আমার নাই। 


হিন্মুধৰ্ম সম্বন্ধে আমার বলিকার আছে। আমি একজন 
খাটি হিন্দু হিসাবে বাঙ্গালার হিন্দুকে বলিব--হিন্দু তুমি, 
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প্রবর্তক" পত্রিকার ৬০ বৎসরের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত 


২৬১ 


সত টে পা পপি পা 





টি 





বেদবিশ্বাপী হও । উপনিষদ, ব্ৰহ্মস্থত্ৰ, গীত1_শ্রুতি, 


ৰ - স্মৃতি ও ন্যায়--এই তিন প্রস্থানে বেদের যে মৰ্ম্ম প্রকাশ 


ig 


১০০ 


* 


জাতির শ্রেয়ঃ ও অভ্যুথান নির্ভর করে। 


হইয়াছে--কোন ভাষাকারের 'টাকার উপর নির্ভর না 
করিয়া ধধিদের কথা উপলব্ধি কর।: 


যাদের জীবনে ধর্মের মূলনীতি মূর্ত হইয়াছে, আজ 


বাঙ্গালার এমন এক দল উৎস্গীকতপ্রাণ নেতাৰ” 


প্রয়োজন হইয়াছে । 'প্রবস্ত্ক” আজ এমন একদল 
শক্তিশালী নায়ককে আহ্বান করিতেছে” 
.নবদ্বীপ-_৯ম মার্সিক অনুষ্ঠান। 
“বাংলার অধ্যাত্ম-ধারায় ক্রমপুষ্টি, হিন্দুসংগঠনের 
সিদ্ধ প্রেরণ! 'এবং ধর্মের উপর ভিত্তি করিয়া সৰ্বাঙ্গীন 
প্রবর্তক" ধৰ্ম 


ও অধ্যাত্ব-সাধনার উপর ভিত্তি করিয়া জাতিগঠনের 


মন্ত্র প্রচার করিয়া! আসিতেছে ।” 


বাঁকুড়া, ( বাসস্তী সিনেমা হল) ১০ম মাসিক 
অনুষ্ঠান_-ভারতীয় কৃষ্টি ও সংস্কৃতির মৰ্ম্মময় ইতিহাস, 
বেদবিশ্বাস, জন্মাভ্তরবাদ.ও কর্মবাদের উপর স্বপ্রতিষ্ঠ 
ভারতীয় জীবনধারাই আমাদের অনুসরণীয়। আমার 
দীর্ঘদিনের জীবনপরীক্ষায় লব্ধ অভিজ্ঞতার ফল সকল 
মামাজিক ও বাঞ্জীয় দলাদলি 
দেশকৰ্ম্মী মাত্ৰকেই এই জাতিগঠনের মৌলিক তত্ব 
প্রণিধান ও আয়ত্ত করিতে হইবে ৷” ৃ 

"চাকা, নর্থক্রক হুল--১১শ রজত-জয়্তী অনুষ্ঠান । 


__ *%১৯৮৪ খৃষ্টাবে ঈশ্বরের নির্দেশ পেয়েছিলাম-_সাধনা, 


যোগ, ধর্ম ব্যক্তিগত মুক্তি, মোক্ষের জন্য নয়, সাধন! 
মানবতার জন্য ! আর ঈশ্বরযুক্তির জন্তু কোনরূপ আসন, 
প্রাণায়াম প্রভৃতি সাধনার প্রজোঞ্জন নাই, আবত্ম- 
সমর্পণ যোগই সাধনার শ্ৰেষ্ঠ পথ। জীবন পরিপূর্ণভাবে 
ঈশ্বরে সমর্পণ করলেই শ্রীভগবান মানুষের মধ্যে তার 
শক্তি নিয়ে লীলায়িত হন। ১৯১০ খৃষ্টাব্দের পূৰ্ব্বে সাধলার 


নামে বহু প্রকার হঠযোগ, রাজযোগ প্রভৃতি কৃচ্ছ চে তামুলক 


-আচার-অনুষ্ঠানের আশ্রয় নিয়েছিলুঘ--তাবরপর ১১১০ 
শুষ্টান্দে সমস্ত কৃচ্ছতামূলক অনুষ্ঠানাদি পরিত্যাগ করে’ 


শুধু প্রচারক নয়, . 


নিবিশেষে খাটি 





একমাত্র ঈশ্বরে সমৰ্পণ করাই শ্রেষ্ঠ পথ--এই নির্দেশ যখন 
লাভ করলুম, তখন ভেবেছিলুম-_-এর চেয়ে সাধনার 
সহজ ও সরল পথ বুঝি আর নেই! ১৯১০--১৯৪১ খৃঃ পর্য্যন্ত 


“ণ্সর্ক্ধর্ণ ন্‌ পরিতাজা মামেকং শরণং ব্রজ”' ।_শ্রীকৃের 


এই মহাবাণীকে অনুসরণ করতে গিয়ে কত বঞ্চা, বিপ্লব, 
উপদ্রব ও অসংখ্য বাধার.সম্মুখীন হয়ে আমায় সমর্পণের 
অগ্নিপর'ক্ষা দিতে হয়েছে ।**এই আত্মসমর্পণ-মন্তর শুধু 


ভাব নয়, হিয়ালী নয়, ইহা বস্ততত্ব সাধনা । এই 


দীর্ঘ দিনের সাধনার মধ্য দিয়ে আমি মৰ্মে মৰ্মে উপলব্ধি 
করেছি-সমর্পণের সাধনা কত ত্রুরুহ ও জীবনে তা 


' দ্ধপায়িত করতে গিয়ে কত কঠোর ও বিপ্লবকারী 


অৰস্থার সন্মুখীন আমাকে হতে হয়েছে । এই মন্ত্রের 
অনুসরণে দিনের পর দিন তিলে তিলে আপনাকে 
নিবেদন করেই যে এই মহাবাণী সার্থক করতে হয়, তা 
আমি সমস্ত জীবনব্যাপী উপলদ্ধি করছি। সাধনা! শুধু 
বৃদ্ধি ও হৃদয়বৃত্তি নিয়ে নয়। বুদ্ধি, হৃদয়, প্ৰাণ ও দেহ 
সবই একে একে তাকে সমর্পণ করতে হয়। সকল 


বৃত্তির সমর্পণের ফলে বৃদ্ধি দিয়ে শ্রীভগবান চিত্ত! করেন। 


বৃদ্ধ দিয়ে যখন আমি চিন্তা করবো, বিচার করবো, 
সেটা হয়ে যাবে ক্ষত্ৰ, সঙ্থীর্ণ। ষখন ঈশ্বরকে আমার 
বুদ্ধি দিয়ে চিন্তা করার জন্ত বুদ্ধিবৃত্তি তাহাতে লয় করে 
দেবো, তখন বৃদ্ধিতে ঈশ্বর-জ্ঞান প্রকাশ হবে-যে জ্ঞান 
মাহ্ষকে অমৃত প্রদান করে, যাহ| জানিলে পৃথিবীর 
কোন জ্ঞান জানার অবকাশ থাকে না। - হৃদয়বৃত্তিতে 
ভাগবত প্রেম বিকশিত হবে। আমাদের হৃদয়ের 
আকর্তণে পিতা, পুত্ৰ, পত্নী, বন্ধু সম্বন্ধ ছজন করি, কিন্তু 
সে সম্বন্ধে, আমরা খাটি প্রেমের সন্ধান পাই না, সেখানে 
থেকে যায় আত্মভোগ ও আত্মস্বার্থের আকাঙ্ক৷ ৷ তাই 
যখন ভ্গবান, হদয়-মন্দরে বিরাজ করেন, তখন 
রক্তমাংসের সম্বন্ধ দূর হয়ে যায়। পিতা, পত্নী, বন্ধু 
সকলের মধ্যে ঈশ্বরকে সন্দর্শন করে অখণ্ড প্রেমের 
আস্বাদ অনুভব করি। প্রত্যেকের সঙ্গে একটা অপ্রাকৃত 
সম্বন্ধের সুষ্টি হয়| তাই কামনাহীন দিব্য সম্বন্ধ কোন 
দিনকোন অবস্থায় বিকৃত হয় ন|। পিতার সঙ্গে, পুত্রের 
সঙ্গে, পত্নীর সঙ্গে, বধুর সঙ্গে এই নিত্য সম্বন্ধে প্রতিষ্ঠা 


৯৬২ 








প্রবর্তক 
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হলে তবেই যে সমাজের প্রতিষ্ঠা উহাই- ভাগবত 
সমাজ--তাহাই প্রীতি ও এক্যের নিকেতন। 

তারপর প্রাণবৃত্তির কথা। প্রাণ শক্তির কেন্র। 
যধন “আমার” প্রাণ “আমার” শক্তিবোধ থাকে, এই 
প্রাণই বাধা সৃষ্টি করে; বৃহতের শক্তিধারণে অসমর্থ হয় 
কিন্তু ইহা আমার ভাগবতপূত হইলে, সমপিত..হয়ে 
ঈশ্বরের যন্ত্ররূপে ব্যবহৃত হলে এই প্রাণেই ঈশ্বরের : দুৰ্জ্জয় 
শক্তি অবতরণ করে, বিশুদ্ধ স্হষ্ির প্রবাহ নেমে আসে-- 
যে সৃষ্টি অহংকৃত. মনের উপর ভিত্তি করিয়া হয় না, 
স্বচ্ছ অনাবিলধারায় সমস্ত বাঁধাঁবিপত্তিকে উপেক্ষা . 
করেই আপনার প্রকৃষ্ট গতি নিয়ে চলে। পৃথিবীর 
কোন বাধায় এই প্রাণের গতি রুদ্ধ হয় না।. 

তারপর দেহের কথা।. দেহের ধর্ম _সেবাদান 
করা। শরীভগবান স্বয়ং সেবার হস্ত নিয়ে আমার দেহে 
প্রকাশ হবেন, তখন আমার কোন কর্মে বাধা নেই, বিচার 
নেই, সেবার অফুরন্ত আনন্দে অভিষিক্ত হয়ে এই শরীর 
বিশ্বমানবের সেবায় সতত উদ্বুদ্ধ ও উৎসাহিত থাকবে।” 
(১২শ অনুষ্ঠানের ভাষণ স্থানাভাবে দেওয়া হলো না ৷; 3 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের প্রবর্তক পত্রিকার সম্পাদক 
পদ হইতে অবসর গ্রহণ ও ভারার্পণ 1. 

বৎসরব্যাগী রজত জয়ন্তী উৎসবানুষ্ঠান সম্পন্ন 
করেছেন: প্রবর্তক সজ্ঘ' প্রতিষ্ঠাতা আচার্য শ্রীমতিলাল 
১৩৪৭ বঙ্গাব্দ, ১৯৪০-৪১ খুষ্টাব্মে। '_ 

১৯৪২ খৃষ্টাব্দে সঙ্ঘের মূলকেন্দ্ৰ চ্দননগর হইতে দূরে 
নিভৃতে বাসের সংকল্প লইয়া এক বৎসর কাল বিভিন্ন 
স্থানে. অবস্থান করেন। বৎসরকাল. উত্তীর্ণ হইলে 
১৯৪৩ খুষ্টান্দবের জানুয়ারীর প্রথম সপ্তাহেই পুরী 
জগন্নাথ-ভীর্ঘথ হইতে চন্দননগরে প্রত্যাবর্তন - করেন। 


১৩৪৭ বঙ্গাব্দের পর ১৩৪৮বঃ (১৯৪৩ খৃঃ ) হইতে তিনি : 


প্রবর্তক" সম্পাদক পদে আর রহছিলেন না। শ্রীঅরুণচ্্ 
দত্ত (বর্তমানে প্রবর্তক সঙ্ঘ-সভাপতি ), ও সঙ্ের 
অন্যতম : উৎসর্গাকৃত সন্তান -শ্রীরাধারমণ রত 
সম্পাদকের ভাৱাৰ্পণপ করেন। - “ ৰ, 


এই প্রসঙ্গে সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ১৩৪৭ বঙ্গাব্দের .. 
' করে? 


চৈত্র সংখ্য! প্রবর্তকে লিখেছেন-_ 


', _ রাখিয়া নমিত শিরে বিদায় লইতেছি ৷ 


শাম। 


“প্রবর্তক হইতে আমি আজ ঈশ্বরের দিকে লক্ষ্য 
এই ২৫ বৎসর 
পপ্রবর্তকের” দক্ষিণ হস্ত-্বরূপ শ্রীমান্‌ অরুণচন্দ্রকে 
প্রবর্তকের মন্্র-মর্ধ্যাদা রক্ষার ভার দিতেছি। লঙ্ঘের 
একনিষ্ঠ সাধক প্রবর্তকের হযোগ্য পরিচালক শ্রীমান্‌ 
রাধারমণ প্রবর্তকের তন্বধারণের অধিকার অর্জন 
করিয়াছে । আর আছে প্রবর্তকের মন্তরদীক্ষিত 'সঙ্ঘের 
নারী-পুরুষ-। প্রবর্তকের জয়যাত্রা পূর্বাপেক্ষা অধিকতর 


ঠি 


গৌরবের সহিত হইবে, এ আশা বিন্দুমাত্র অনির্মল নহে। : 


“২৫ বৎসর পরে, নিজের অক্ষমতার জন্য নহে, ভবিষ্যতে 
অবাধ কর্মক্ষেত্র দিতে আমি সসন্মানে বিদায়-প্রার্থী। 
নিজের জীবন মিঙড়াইয়া যাহাদের জাতি সেবায় 


আসিয়া দীড়াইবে। আমি. তাহাদের সেবা করিব, 


অনুসরণ করিব, ইহা বিদায়-বেলায় একমাত্র কাম্য' £ 


(সম্পূৰ্ণ উক্তি ১৩৪৭, চৈত্র সংখ্যা ) 

. সজ্ঘগুরুজী প্রবর্তকের সম্পাদক পদ হইতে অবসর 
গ্রহণ ও ভারার্পণ করা প্ৰসঙ্গে ভার লেখাতে বিশেষভাবে 
উল্লেখ করেছেন শ্রী যরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরীর 
এই প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় শ্রীঅরুণচন্দ্র দত ও শ্রীরাধা 
রমণ চৌধুরীর . সামাগ্ত, পরিচিতি পাঠকদের নিকট 


উপস্থাপিত করলাম । তাদের অমুল্য ও মহদ, জীবনের 
বিস্তৃত প্রকাশের ক্ষেত্র ইহা নহে। 


শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত - | 

শ্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত প্রবর্তক সঙ্বের বর্তমান সভাপতি । 
তিনি খুব তরুণ বয়সে স্বদেশী ও বিপ্লব যুগ..হইতেই 
(১১০৭ খৃঃ) সম্ঘগুরু শ্রীশ্রীমতিলালের সংস্পর্শে 
আসেন। তিনি বিপ্লবী শহীদ চন্দননগর নিবাসী 
কানাইলাল দত্তের সম্পৰ্কিত অনুজ ভ্রাতা। 

শ্রীঅরবিন্দ ১৯৯০ খুষ্টাব্ের ফ্রেক্রয়ারী মাসের শেষ 
ভাগে আত্মগোপন করে, প্রায় এক মাস শ্রীমতিলালের 


গৃহেই অবস্থান করেছিলেন। ইহার পর চন্দননগরেই 


কয়েকটি বিভিন্ন পল্লীতে অবস্থানের পর গোপনে জাহাজে 


৩১ মাচ্চ তারিখে কলিকাতা থেকে পণ্ডিচেরী যাত্রা 


৪ঠা. এপ্রিল সেখানে পৌছান। . ১৯১০ 


দীক্ষা দিয়াছি, তাহারা আজ সর্বক্ষেত্রেই পুরোভাগে = 


০ 
পদ 


ই 


আশ্বিন, ১৩৮২ 


= এদল ল9|9স9১স০১স9স০99১4494স935495499454 45445 








খৃঃ হইতে ১৯২১ খৃঃ পৰ্য্যন্ত শ্রীমতিলাল শ্রীঅরবিন্দের 
সঙ্গে, বিশেষভাবে সংযোগ-স্থত্র রক্ষা করেছিলৈন-- 
তদানীন্তন ব্রিটিশ ও ফরাসী সরকারের কঠোর শাসনের 
১ মধ্যেও। চন্দননগরে অবস্থানকালীন নিভৃতকক্ষে গ্রীমতি 
লালের ধৰ্ম্ম ও অধ্যাত্ম জীবনের বিশেষ বিকাশ লক্ষ্য 
করে’ ভার বর্তমান সাধন-পদ্ধতি ও তজ্জনিত আচারাঁদি 
বর্জন করে? ‘Yoga of 86190060005 অর্থাৎ 
শ্রীতগবানের নিকট পরিপূর্ণভাবে নিৰ্ভরশীল হয়ে আত্ম- 
সমর্পণ যোগ অনুসরণ ও অনুশীলনের নির্দেশ ও উপদেশ 
প্রদান করেন। অধ্যাত্ম-যোগ সংক্রান্ত নানাবিধ জটিল 
সমস্ত৷ অবলম্বন করে আলাপ-আলোচনা ও জীবনে 
রূপায়ণের প্রয়োজনীয়তার বিষয় বিশেষভাবে নির্দেশ 
দিতে থাকেন। 

এ ঘরবিন্দের এখানে অবস্থানের বহু পূৰ্ব্ব হতেই 
নীতি, ধর্ম, অধ্যাত্ব যোগ ও জাতীয়তামূলক ভাব ও আদর্শে 
অনুপ্রাণিত করার উদ্দেশ্যে একদল তরুণকে নিয়ে প্রতি 


রবিবার ও অন্যান্য দিবসে তার বাটীর প্রাঙ্গণেই নিয়মিত 


শ্রীমভিলাল সভা পরিচালনা করতেন। তরুণদের 
মধ্যে এীমরুণচন্দ্রই অগ্রণী ছিলেন এবং তার উপদেশ: 
মূলক বাণী জীবনে রূপায়ণের আকৃলতা নিয়ে বিশেষ 
এঁকান্তিক ও -শ্রদ্ধা নিষ্ঠার সহিত তাহা গ্রহণ 
করতেন। | 
১৯১০-১৯১০ খৃঃ পৰ্য্যন্ত দীর্ঘ দ্বাদশ বৰ্ষকালব্যাপী 
ভারতের জাতীয়তা, অধ্যাত্মষোগ .ও অন্তান্ত বিষয়ে 
শ্রীঅরবিন্দ শ্রীমতিলালকে নিজ হস্তে ইংরাজী ভাষায় 
লিখিত বহু চিঠি প্রেরণ করেছেন । & সকল চিঠি গত 
১৯৭২ খৃষ্টাব্দে ‘Light to Super light’ গ্রন্থে প্রকাশ 
করা হয়েছে। শ্রীঘরুণচন্্র প্রীঅরবিন্দের চিঠির অন্ত- 
নিহিত মৰ্ম স্পষ্ঠীকরণ উদ্দেশ্য ও সঙ্গে নিখুঁত মূল্যবান 
‘Explanatory Notes’ সন্নিবেশিত করেছেন । শ্রীঅরুণ 
. চন্দ্র দ্বাদশ বর্ষের মধ্যে শ্রীগুরুর নির্দেশেই শ্রীঅরবিন্দের 
সন্নিধানে কয়েকবার বাস করে” তার কাছ থেকে, 
যোগের নূতন আলো ও. ব্যাখ্যা উপলব্ধি করেছেন: 
পশ্ডিচেরী প্রীঅরবিন্দ আশ্রমে তদানীন্তন কালে অল্প 


কয়েকজন মাত্র ভক্ত-শিস্য তার সঙ্গে বাস করতেন! 
- এ 


প্রবর্তক পত্রিকার ৬০ বৎসরের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত 


AAAAAAArADAAP AS? 


২৬৩ 


তাঁদের মধ্যে RO গুপ্ত, স্বরেশ 
চন্ত্র চক্রবর্তী, বিজয় নাগ প্রভৃতি | 

- লীষক্ুণচন্দ্ৰ শীঅববিন্দের পদপ্রান্তে বসে আলোচন! 
ও প্ৰশ্নোত্তরচ্ছলে অস্তর যোগে যে অন্থভূতিলাভ করে- 
ছিলেন, সেই সকল অধ্যাত্ম-তত্ব ভিনি “অরবিন্দ মন্দির” 
গ্রন্থে অতি নিখুঁতভাবে ব্যক্ত করেছেন। ইহাতে তার 
প্রতিভা ও অধ্যাত্বজীবন বিকাশের বিশেষ অগ্রগতি লক্ষ্য 
করা যায়। তখন অরুণচন্দ্রের বয়স মাত্র ২৫ বৎসর। 
এত অল্প বয়সে অধ্যাত্ম-যোগ আয়ত্ব ও নিপুণতার সহিত 
তার অভিব্যক্তি অল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটে। অখণ্ড 
মাতৃশক্তির অশেষ করুণা তিনি লাভ করেছেন এবং 


- আজীবনকাল এই বিশ্বাস পোষণ করে আসছেন। 


' তিনি বিভিন্ন দিকে সঙ্যের সেবায় দিবা-রাত্র নিযুক্ত 
রয়েছেন নিরলস ও বিশ্রামহীন ভাবে । সঙ্ঘগুরুজীর 
ভাব, আদর্শ ও নব ‘মিশনে’ অরুণচন্দ্রের অগ্ি-বিশ্বাস 
ও ইহার রূপায়ণে অদম্য ইচ্ছাশক্তি ও সঙ্কল্পপরায়ণতা 
সঙ্ঘ-সন্তানদের অন্তরে প্রেরণ! দান করে। তার দৈহিক 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তি মাতৃ করুণায় অটুট ও 
অক্ষুণ্ণ রয়েছে। তিনি ৮০ বৎসরে পদার্পণ করেছেন।, 
জন্ম ১৮ মে ১৮৯৬ খৃঃ। | ৷ ৰু 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 

প্রবর্তক” সম্পাদক নাম না থাকাকালীনও শ্রীরাঁধা 
রমণ চৌধুরী সঙ্ঘগুরুর নির্দেশে প্রায় চল্লিশ বৎসর কাল 
প্রবর্তক পরিচালনার . কার্যে বিশেষভাবে নিযুক্ত 
আছেন। তিনি সঙ্ঘে আত্মোৎসর্গ করেছেন ১৯৩২ 
ধৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে । বর্তমানে তার বয়স ৭৭ বৎসর | 
এই পরিণত বয়সেও নিয়মিত জঙ্বগুরুদেবের ভারতীয় 


ভাব, আদৰ্শ ও কৰ্ম্ম এবং তিনি যে অভিসন্ধি (58107) 


নিয়ে -আৰবিভূ ত হয়েছেন, তার তাৎপর্য্য প্রীগুরুর 
করুণায় অন্তদ্ৰষ্টার অনুভূতি লাভ করে’ প্রবর্তকে 


পরিবেশন করে চলেছেন অদ্যাবধি । 
২৪ ভাদ্র ১৩৮২ বঙ্গাব্দ 
"৯৯ ভাদ্র ১৮৯৭ শকাব্দ 
১০ সেপ্টেম্বর ১৯৭৫ খৃষ্টাব্দ 
"ওঁ শ্রীপুর অৰ্পণমস্ত 


২৬৪ 








পরিশিষ্ট 
(9 রক্ষিত, দে, ঘোষ এও কেছি-এই নামে কার 
ফাৰ্ণিচার তৈয়াঁরী ব্যবসা প্রতিষ্ঠা করেন সঞঙ্ঘপুৰু 
শ্রীমতিলাল। 
ইহার মূলেণছিল। মাণিকলাল রক্ষিত, রামেশ্বর দে ও 


সাগরকালী ঘোষ, ইহারা এই ব্যবসার সঙ্গে সংযুক্ত 


ছিলেন। তাহাদের নামেই সঙ্ঘগুরু ব্যবসা প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন। মাণিকলাল বাল্যজীবন থেকেই সঙ্ঘগুরুর 
প্রতি শরদ্ধাপম্পন্ন ছিলেন । রামেশ্বর জঙ্ঘগুরুর' ও 
" সঙ্ঘমাতার প্রতি' বিশেষভাবে আকষ্ট হয়ে তরুণ বয়সেই 
তাহাদের সঙ্গে বসবাস করতে থাঁকেন। সাগরকালী 
অকৃত্ৰিম স্বহদ। বয়সে তার চেয়ে অধিক হলেও তিনি ও 
তার সহ্ধন্মিণী বিনোদিনী ঘোষ সঙ্ঘগুরুর প্রতি বিশেষ 
শ্রদ্ধা ও অনুরাগপরায়ণ ছিলেন । মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তাদের 
এই অধ্যাত্মস্বন্ধ নিষ্ঠার সহিত রক্ষা করে গেছেন । 
| এই ]২, D.:G-কে কলিকাতার তদানীস্তন 
সুবিখ্যাত বা কুখ্যাত, প্ৰচণ্ড প্ৰতাপশালী স্তার চার্লস্‌ 
টেগার্ট ফরাসী: চন্দননগরে সজ্ঘগুরুর বাটাতে খানাতল্লাসী 
করাঁরসময় (১৯১২1 ১৯১৩ খৃঃ) রহস্তচ্ছলে বলেছিলেন 
| ‘Revolutionary Director General office”. 
(২) অনুষ্ঠান পত্রের ,আংশিক উদ্ধ,তি ৷ সম্পুৰ্ণ অংশ 
বর্তমান, বর্ষের বৈশাখ সংখ্যায় ৯ম পৃষ্ঠায় প্রকাশিত 
হয়েছে। 
‘ক্ষুদ্ৰ প্রবর্তক কি করিবে ? নূতন ভাবের ভাবুক 
করিবে_নৃতন চিন্তা করিতে শিক্ষা দিবে_নৃতন মন্ত্রে 
দীক্ষা দিবে। যাহা না থাকিলে রাজা প্রজার 
মৰ্য্যাদা রাখেনা, প্রজা রাঁজবিদ্বেষী হয়, প্রজায় প্রজায় 
সহানই্ভূতি থাকেন।--ঘরে ঘরে হাহাকার উঠে। যাহা! 
না: থাকিলে মানুষ স্বার্থপর হয়, বিষের জাল! অনুভব 
করে-প্রবর্তক' সেই অমৃঙ্যবস্ত গঠনের সহায়তা 
করিবে। . | এ 
সেটি কি? চরিত্র।. এই চরিত্র অভাবেই আমরা 
এতটা নীচ হইয়া -পড়িয়াছি। আমর! উপরে সাধু 


ভিতরে চোর--উপবে দেশহিতৈষী, ভিতরে নিজের পায়ে 


. কুড়াল মাৰিতে বসিয়াছি। রাজভক্তি প্রকাশচ্ছলে 


প্রবর্তক. 


স্বাবলম্বন প্রতিষ্ঠান 'গড়ার উদ্দেশ্যই. 


ইহার কোনখাঁনেই মিল নাই। 


আশ্বিন, ১৩৮২ 


২০১৯৪০১০১৫৮ 4১৫৯০০১১১১৫ AAS 











নিজের স্বার্থ ষোল আনা বজায় করিতেছি! ইহাতে নু! 
হইতেছে রাজার. মঙ্গল, ন| হইতেছে প্রজার লাভ। 


_উপরত্ত্ রাজা-প্রজার মধ্যে একটা ভীষণ সঙ্কোচ আসিয়া 


উপস্থিত, হইতেছে। এই চরিত্রের অভাববশতঃই গুণীর 4 
আদর নাই । সর্বত্যাগীর সম্মান নাই, উপযুক্ত কর্মক্ষেত্র টি 
নাই। এই চরিত্র দেবচরিত্র । মানব-চরিত্রের .সঙ্গে 
ইহা .মানব-বুদ্ধির 
অতীত ৷ মানুষের কর্তবা, মানুষের জ্ঞান, মানুষের চরিত্র : 


যাহা, তাহ! আজ যুরোপে প্রকটমুত্তি পরিগ্রহ করিয়াছে । 


পণ্ডিত জার্মান জাতির পৈশাচিকতাঁর কাহিনী কাহারও 
অবিদিত. নহে | বাঙ্গালী দেবচরিত্র লাভ করিবে । এই 
চরিত্র সাধনার সামগ্রীর | বাঙ্গালীকে এই দেবদ্ুল ভ 
পরিপূর্ণ চরিত্রলাত করিতে হইবে । বাঙ্গালীর যাহ| 'আছে 
তাহার উপর দাগংরাঁজী করিয়| কি্বা তাহাকে একটু, 
মাজিয়া ঘষিয়া দাঁড় করাইলে চলিবে না। একেবাৰে: 
পুরাতন বনিয়াদ তুলিয়া ফেলিতে হইবে সম্পুর্ণ নূতন 
ভাবে নুতন বনিয়াদ হইতে তাহার এই. স্বমহান চৰিত্ৰ » 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবে। তাহা হইলেই বাংলার বিচ্ছিন্ন 
মহাশক্তি কেন্দ্রগত হইয়া সমগ্র জগতের মঙ্গলসাধন 
করিবে। প্রবর্তক" এই কার্ষেযর আরম্ভ মাত্র। ইহার 
অধিক আমরা এক্ষণে বলিতে অসমর্থ | ফলাফল শ্রীকৃষে। 
সমর্পণ করিয়া আমরা কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম |. 

(৩) শ্রীমনীন্দ্রনাথ নায়েক জীবিত আছেন। জন্ম 
১৮৯০ খৃঃ ১৭ অক্টোবর । ১৯৭৫ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে 
৮৬ বৎসর বয়সে পদার্পণ করেছেন! তিনি নিজ বাসগৃহে 


চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমের সন্নিকটে বাস করছেন। রর 


. স্বদেশপ্রাণ মনীন্দ্রনাথ তরুণ বয়সেই শ্রমতিলালের 

প্রতি অশেষ শ্রদ্ধাপরাঁয়ণ হয়ে তার সাহচাৰ্ষ্য করিতৈ 
আরম্ভ করেন। নৈতিক ও আধ্যাত্মিক: জীবনলাভেরস্প 

দিকে তার আকুতি আছে। - পূৰ্ব্যুগে পণ্ডিচেবীতে 


- শীষ্বৱবিন্দের সঙ্গেও সাক্ষাৎকার ও'.আধ্যাত্মিক' ও 
রাজনৈতিক বিষয়ে উপদেশ ও আলোচনার সৌতাগ্য- 


লাভ করেছেন। ১৯১২ থুষ্টাব্বের ২৩ -ভিসেম্বর 
বিপ্লবী রাসবিহারী বস্তুর ‘নির্দেশে বসস্তকুমার বিশ্বাস 
কর্তৃক ভাইসরয় ও গভর্ণর জেনারেল লৰ্ড হাঁডিঞ্রের উপর 
দিল্লীর টাঁদনীচকে বোমাক্ষেপণ হয়| উক্ত বোমা 


শন 


আশ্বিন, ১৩৮২ 


সঙ্যগুবুর নেতৃত্বাধীন চন্দননগরে মনীন্দ্রনাথ নায়েকের 
কর্তৃত্ব প্রস্তুত হইয়াছিল। মনীন্দৰদাথ প্রবর্তক সঙ্ঘৈ 
আজীবন সেবা দিয়াছেন। বৰ্ত্তমান, বাৰ্দ্ধক্যগীড়িত 
, অবস্থায় শয্যাগত থাকাঁকালীনও দৈহিক ক্লেশ, সহ, 


_করেও.সজ্ঘের উৎসবাদিতে সঞঙ্ঘগুরু ও মাতার - প্রতি . 


শ্রদ্ধার্থয নিবেদনের জন্য আসেন। 
এই ক্ষেত্রে উল্লেখ করলে অপ্রাসঙ্গিক হবে না যে, 


- সঙ্ঘঞ্চরু শ্রীমতিলালের প্রস্তাবে. ও সহায়তায় বিপ্লবী. 
রাসবিহারী বন্ধ ভারতে বিপ্লব আন্দোলনের জন্য অস্ত্র 


শকস্ত.ও অর্থসংগ্রহের উদ্দেশে ১৯১৫ খৃঃ ১২ মে কলিকাতা 
থেকে .‘নিপ্পন যুসেন কাইশা*- কোম্পানীর 'সানুকী মাক? 
(52010 Maru) নামক জাপানী জাহাজে পি, এন্‌ 
টেগোর এই ছদ্মনামে জাপান যাত্রা করেন৷। এই 


কাৰ্য্যে বিশেষভাবে সহযোগিতা করেছিলেন- জ্যোতিষ, 


চন্দ্র সিংহ (পশুপতি); শচীনৰ নাথ সান্যাল, ও গিরিজা 
, বাঁ ( নগেন্দ্ৰ নাথ চৌধুরী )। 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে হ্ভাষচন্ত্র বস্ত্র তার 


‘কলিকাতা বাস, গৃহ থেকে ১৯৪১ খৃবষ্টাব্দের ১৯ জানুয়ারী 
যুদ্ধকালীন ব্ৰিটিশ; স্রকারের বিশেষ সতর্কতামূলক 


ব্যবস্থাদি সত্বেও রহস্তজনকতাবে আত্মগোপন করে” 
সা ভারত ত্যাগ করে বিদেশাভিমুখে যাত্রা করেন। ১৯৪৩ 


খৃষ্টাব্দে সৃভাযচন্দ্ৰ জার্মান হইতে স্বীয় জীবন বিপন্ন করেই 
সাবমেরিন যোগে বার্মা, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি স্থানে 
পৌছেন। পরে জাঁপাঁনেও যান |: সেখানে রাসবিহারীর 
সহায়তায় আজাদ হিন্দ ফৌজ ( Indian Natiorial 
Army) গঠন করেন | রাসবিহারী তরুণ বিপ্লবী 
স্বভাষচন্দ্রকে পেয়ে" তার হস্তেই স্বাধীনতা সংগ্রামের 
পতাকা ধারণের জন্ত ভারার্পণ করেন .রাসধিহারীই 
-স্ভাষচন্দ্রকে নেতাজী" উপাধি দান করেন। ইহার 
পর ১৯৪৫ খ্ঃ:-এর. ২১ জানুয়ারী রাঁসবিহারী জাপানে 
পরলোৌকগমন করেন। তার জন্ম ২& মে, :৮৮৬ খৃঃ | 
১৯৪৭ খষ্টান্দের ১ আগষ্ট-ভারতবৰ্ষের স্বাধীনতা লাতের 
পর ' স্নৃভাষচন্দ্ৰ “নেতাজী সুভাষ” এই নামেই ভারত 
ও বহির্ভারতে সর্বত্র. সম্মানিত হয়ে আসছেন এবং 
তাঁর প্রতি অশেষ শ্রদ্ধান্বরূপ বিভিন্ন স্থানে দেশবাসী 
উর মৰ্শ্মরুমুতি প্ৰতিষ্ঠা করেছে এবং এখনও কৰে’ 
চলেছে। , 

(8) “The Governor of টা India” 

‘Officier de a Legion ৫". Honneur 


প্রবর্তক পত্রিকার ৬৪ বৎসরের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত. 


এ ছি 
6. 


"২৬৫. 











According to the ‘Ordonnance Organique 
“of 23rd July 1840 and the Decret .of 19th March 
1912 on the Press Law, applicable to TNC 
India, under ‘restrictions.— 


‘Considering that the Journal Prabartak of .: 
Chandernagore continues, inspite of the notices 
of the Administrator, .to publish articles and 
photographs which’ go beyond the ordinary 
rights of the press, that particularly ‘in its No. 
10 of-thz month of December, while declaring 
that it is an heinous act to excite young men to 
commit murder, it is not a witless in its fer- 
vour to ‘publish such ideas to which its atten- 
tion ‘hac. already been drawn by the ০ 
trator. 


The Conseil Prive বা 8৮0 a hearing, 


orders : 


'' Ait. I-The permission given-to the Journal 
45180811800 of Chandernagore to appear ‘in 


French and Bengali is for three ৷ 
months. 


Art. ][- ০ দাস order be notified .to 


. the responsible Editor (Gerant) of “Prabartak” 


by the care of the Administrator of Chander- 
nagore. 


Pondichery, 14th January 1925. 
চি Gerbinis. 


[ ফরাসী ভাষা হইতে অনূদিত ] : 


৫). ভারত সরকারের নিষিদ্ধকরণ বিজ্ঞপ্তি 


[50801027919 Gazette of india, . Delhi, 
6th Merch, 1925]. 


“In exercise of the powers conferred by 
Section 19 of the Sea Customs Act 1878 (VII 
of 1873), the Governor General in Council 13 


‘pleased to prohibit fhe bringing by sea, or land 


into “British India of any copy of any book, 
newspaper ‘or periodical printed at-the Sadhana 
Press in Chandernagore,. or published at the 


টী পিয়া 54 House in Chanderna- 


gore.” 


সাহিত্যের একি, 


দীপং কর সেন' 


" পরার হরিদাঁস-পাঁলের বাড়ীতে সাহিত্য সভা 
বসেছে।: পালরংশের উর্ধতন পুরুষ একদা: রাঁঢ দেশের 


অধিপতি ছিলেন। তাই হয়তো আজও তিনি উচ্চা-- 


' সনে বসতে অভ্যস্থ । যদিও তার পুত্রেরা এখন তেলে 


ভাজার, দোকান দিয়েছে শহরের সম্জান্ত অঞ্চলে । ' মুখ 


রুচি। হরিদাস যে আসনে বসেছিলেন তা কারুকার্য- 
খচিত সন্দেহ নেই। 

- অনেক সাহিত্যরপসিক সমাগম হয়েছে ।, 
পুস্তক-ব্যবসয়ীর গৃহতল্লাসী করে, পুলিস নগদে. ও 
গহনায় পাচ লক্ষ টাকা পেয়েছে, সেই কুবের মিত্র 
ও এসেছেন। সাহিত্য সভায় তিনি পরমপুরুষের মতই 
বিনয়ের অব্তার। তিনি মৃদু মৃদু হাসছেন; "আৰু 


'কটাক্ষ পাত করছেন সুন্দরী শ্রেষ্ঠা অপ্সৱীদেবীর প্রতি 1 


অপ্সরীদেবী সম্প্রতি মদন মহাকাব্য রচনা করে ও 
 হয়েছেন। গোপনে 'কুবের তার নামে একটা ব্র্যাংব 
‘চেক উপহার দিয়েছেন! এবার পুজায় তিনি ধক 
প্রচারের স্ববিধা পাবেন প্রথম দফাতেই তার পূর্বভাষ 
দিয়েছেন। ক্ষেমংকরী দেবী সম্প্রতি বিদৃষীরত্বা উপাধিতে 
ভূষিত হয়েছেন। তাকে সকলেই সমীহ: করে চলে। 
অশ্লীলতার -বিরুদ্ধে তিনি ইদানিং: কলম ধরেছেন। 
আধুনিক, তরুণ-তরুণীদের জীবনের : প্রতিটি দিকের 
বিস্তৃত বিবরণ দিয়ে এইসব কাজে ধিকৃকার জানিয়েছেন 
‘তার সাম্প্রতিক উপন্তাস 'বাক্রুদ্ধে'। পাড়ার ছেলের! 
.গ্রল্প চাইতে গেলে হেসে, বলেছেন, লিখেই তো বেঁচে 
- আছি। কতটাকো দেবে বল? কুড়ি টাকা ধরিয়ে 

দিয়ে- বাইরে বেরিয়ে গিয়ে ছেলের! চাপা স্বরে বলে 


ঢ় -াইলাক। পেলে মাংস টেনে নেয়। .সে হেন. 
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কেমংকরীদেবী পড়লেন একটি ছোট্ট গল্প হরির 
গঙ্গাযাত্রা'। ছেলেমেয়ে সবাই শোকে কাতর | 
বাবা যদি আজ বেঁচে থাকতেন।. তার এই শোকসভা! 
দেখে কি'খুপিই না হতেন। রামহরি তখন স্বৰ্গ থেকে 
শাপান্ত করছেন। একদিনও ওরা 'মর্তে : তিষ্টোতে - 
দেয়নি। প্রতিদিন বলেছে উইল করে দাও।- সরকারের, 
ও ভীমরতি ধরেছে। নইলে সোমথ মেয়েদের ট্যাকের 
পয়সা খরচ করে বিয়ে দেওয়া হোল, সেবা না করে 
জানতে চাইছে ব্যাংক ব্যালেন্স কত? ছোট্ট মেয়েতে! 
গালে একটু উষ্ণ পরশ দিয়ে বললে, কিছু না ‘দাও 
তোমার ব্যারাকপুরের বাঁগানবাড়ীটা অন্তত আমাকে 


"দিয়ে যেও ড্যাডি | 


সভাপতি ডঃ ছুর্গাশংকর বললেন, দিদ্িমনি এবার 
তো সময় দিতে হচ্ছে পদ্মলোচনকে | দুর্গাশংকর ছাগ- 
দুগ্ধ সম্পর্কে গবেষণা করে ডক্টরেট পেয়েছেন। শোনা. 
যায় জার্মানীতে. ওর খিসীস্টা তার একমাত্র বন্ধু ৷ 
ওয়েজিম পড়ে মুগ্ধ হয়ে নিজের ছাপাখানা থেকে 
বন্দর করে একটা স্পেশাল ব্র্যাড সার্টিফিকেট তৈরী 


করে পাঠিয়ে দেয়। 


: পদ্লোচন বললে, আমার বক্তব্য গল্প নয়, কিতা 


নয়, গবিতা ৷ জন্মুদীপ রহস্ত। তিনি দীর্ঘ দুঘণ্টা বুকনি 
দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন জন্মুদ্বীপ অর্থাৎ জভংবানই একমাত্র 
'নরোত্বম |. 


কারণ, পদ্মরাগমনি হরিদাস পালের মতই 
তিনি সব বিদ্যা বিশারদ ছিলেন। সবাই বললে, আহা 


আহা। এমনটি আর শুনিনি। তারপর হুল মিষ্টান্ন 
ইতরেজন| ৷ আসর ভাঙ্গলো ৷ হাওয়া গাড়িগুলো ধুলো ২, 


উড়িয়ে উবে গেল। ৃ fs জী 
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আহা - 


৭ খা যোগদান' করেন ও ভাষণ দেন। 





গড়ের মাঠে শ্রীভরবিন্দের মৃতি প্রতিষ্ঠা £ 
" গত ১৫ই আগস্ট, ১৯৭৫, অপরাহ্ফে বন্দেমাতরম 

ও শঙ্খধ্বনির মধ্যেভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের সন্নিকটে 
মহাযোগী শ্রীঅরবিন্দের মুতির উদ্বোধন ও প্রতিষ্ঠা হয়। 
মূতিটি উচ্চতায় ১২ ফুট এবং ব্ৰোন্‌জের ৷ শিল্পী 
শ্রীহষিকেশ দাসগুপ্ত । এ মৃতি নির্মাণের জন্য পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার এক লক্ষ ৬০ হাঁজার টাকা বরাদ্দ করেন। যে 
বেদীতে মৃতিটি স্থাপিত হয়েছে সেই বেদীতেই একদা লর্ড 
'কার্জনের মূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। আশ্চর্য ইতিহাসের 
পরিহীস! 

ভারতের উপরান্রপতি ডঃ বি. ডি. জাত্তি মৃত্তির 
আবরণ উন্মোচন করেন এবং অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি 
পূৰ্ভমনত্ৰী 
»-শ্রীভোলানাথ সেন মুণি প্রতিষ্ঠার রহস্য উদঘাটন করে 
বলেন £ “সত্যদ্রষ্টা খষির সন্মুখে যেন ভবিষ্যৎ 
ভারতের স্বপ্ন, পেছনে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের ইতিহাঁস। 
এরিক ভন ড্যানিকেন ঃ | 

আজকের দ্বনিয়ায় বিজ্ঞান ও প্রত্বতত্বের ক্ষেত্রে 
. সবচেয়ে বিতর্কমুলক ব্যক্তি এরিক ভন। মানুষ সৃষ্টি 
সম্বন্ধে তার মত এমনি চমকপ্ৰদ যে গ্রহণও করা ষায় না, 
অগ্ৰাহৃও করা চলে না।- পাচ খানি পুস্তক রচনা তিনি 
করেছেন যাঁর চাহিদা ব্যাপক । সম্প্ৰতি তিনি ভারত 
ভ্রমণ করে গেছেন, তীর মতবাদের সমর্থনে প্রত্বতাত্বিক 
নিদর্শনের অনুসন্ধানে । এরিক ভনের প্রতিপাদ্য এই 
যে মানর সভ্যতার প্রভাত হইবার পূৰ্বে দুই বুদ্ধিমান 
দলের মধ্যে 00012 যুদ্ধ হয় । পরাজিত দল এই পৃথিবী 
গ্রহে এসে নিজেদের প্রতিকৃতির অনুকরণে প্রথম মানব 
সৃষ্টি করেন £ with their knowledge of mole- 
20194 biology and the genetic code from the 
existing hominide (apes) by artificial mutation.” 

" ড্যানিকেন প্রশ্ন তুলেছেন, এই দেবতার! কারা? এরা 
কি বায়বীয় ? না অন্যকোন গ্রহের মানুষ). 


এই প্রশ্ন সমাধানের জন্য ড্যানিকেন দেশ দেশাত্তর 
ঘুরেছেন প্রতুতাত্বিক” অনুসন্ধানে। গ্রহান্তরের দেবতার 
কথা হিন্দু পুরাণে উল্লেখ আছে দেখিয়া তিনি বলেন, ধর্ম 


'. বিশ্বাসে আমি প্রায় হিন্দু । 


স্বামী চিলনন্দজী স্মরণে £ 

গত ২৭শে আগষ্ট ৯৯৭৫ বুধবার এগারটায় প্রবর্তক 
ভবনের (৬৯ বি. বি. গান্ধুলী ট্রিট ) সিড়ি পথে স্বামী 
চিদানন্দজীর পুম্পমালাসঙ্জিত প্রতিকৃতির সম্মুখে 
প্রবর্তক স্ট্রা্টের অর্থ প্রতিষ্ঠানের কশিৰৃন্দ সমবেত হইয়া 
তার ৪০তম বাঁধিকী উপলক্ষ্যে পুণ্য স্মৃতির উদ্দেশ্যে শ্ৰদ্ধাৰ্থ 
প্রদান করেন। ট্রাস্টের সম্পাদক শ্রীইন্দুভূষণ রায় 
প্রবর্তক পত্রিকা হতে ৪০ বৎসর. পূর্বে লিখিত তীর স্মৃতি 
কথা পাঠ করেন। অতঃপর প্রবর্তক সঙ্ঘ সভাপতি 
শ্রীঅরুণচন্্র দত্ত মহোদয়ের প্রেরিত বাণী পঠিত হয় । 
পূজনীয় শীদত্ত লিখেছেন 

‘“২৭শে আগষ্ট আমাদের সঙ্ঘাগ্রজ স্বামী চিদানন্দ- 
জীকে হারিয়েছি-৪০ বংসর আগে। তার উৎসর্গসিদ্ধ 
জীবন, তার প্রেরণা, তী'র শ্রীগুরুর দেওয়া সন্ন্যাসের 
দীক্ষা ও সন্ন্যাসী হয়ে, গুরু-নিরূপিত অর্থব্রতের সাধনা 
সবই আজ আবার স্মরণ করব। তার অমর আত্মাকে 
সমবেত অধ্যাত্মচেতনায় আহ্বান করে তার আশীৰ্ব্বাদ 


" পাব । তার 'মধ্য দিয়ে শ্রীগুরুর প্রবর্তিত সজ্ঘের অৰ্থযজ্ঞে 


আমর! হার! সহদীক্ষা নিয়েছি, আমরাও তার আশীস- 
পুত হয়ে এই অসমাপ্ত মহাযজ্ঞ সর্বাতোভাবে সিদ্ধ করবো, 
পূর্ণ 'করব--তাঁর প্রতীকদ্বরূপ এই প্রতিকৃতির সামনে 
ঈাড়িয়ে সেই গুরুসঙ্ধল্ধই আমরা অন্তরে পুনরায় সুদৃঢ়তর 
ভাবে গ্রহণ করব? . সঙজ্ঘের এই অর্থ-সাঁধনাকে সুসিদ্ধ 
“করব । শ্রীভগবাঁন ও সঙ্ঘমাতৃকী'র, নি আমাদের এই 
সম্মিলিত প্রার্থনা । = 
তারপর প্রবর্তক ' সম্পাদক ্রীরাধাবমণ চৌধুরী 
সংক্ষেপে স্বামীজীর শ্রীগুরুদত্তমিশন এবং আমরণ 
সনিষ্ঠায় সেই ব্ৰত সিদ্ধ করার চিত্রটি বৰ্ণন| করেন। 
উপসনাস্তে পূর্ণমদঃ উদগানে অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়। 


হিন্দু পরিষদ: = 
বিশ্ব ইন্দু পরিষদ হিন্দু ভারতের সাঁং ংস্কৃতিক জাগরণ ও 
বিশ্বব্যাপী নানা দেশে, ছড়ানো ‘হিন্দুদের এক্যসূত্রে 


৮ 





তি আশ্বিন, ১৬৮২: 





আবদ্ধ করতে ব্যাপক কাজ, করছেন। অনেক গুরু 


স্থানীয় ও হিন্দু সমাজে শিক্ষা- দীক্ষায় অগ্রগণ্য ব্যক্তি ' এই 
পরিষদের সক্রিয় পৃষ্ঠপোষক । ধর্মান্তরিত হিন্দুদের - 
হিন্মুধৰ্মে পুনঃ প্রতাবর্তনেরও ব্যাপক কর্মসুচী এই পরিষদ . 
গ্রহণ করেছে। . ক্রমশঃ বহু ধর্মান্তরিত হিন্দু বিশেষ: খু 
ধর্মী হিন্দু এই পরিষদের প্রচেষ্টায় পৈতৃক হিন্দু সমাজের 


‘অন্তৰ্ভুক্ত হয়েছে। সম্প্রতি দেহানু, জওহর ও তালাসরি : 


তাঁনুকের ধর্মান্তরিত ৩০টি খৃষ্টান পরিবারের ২০৪ 'জন- 
পুনরায় হিন্দু সমাজে ফিরে এসেছে ৷. এই অনুষ্ঠানে {বহু 
গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত থেকে এদের সাদর-আহ্বান 
জানান । অনুষ্ঠানটি যাগযজ্ঞ হোম বৈদিক- মন্ত্রোদগানের 
মাধ্যমে পৃত পবিত্র ও ভাবগস্তীর হয়৷ 
ৱিদ্বান-ব্যক্তি এই উপলক্ষে ভাষণ দেন I 


| দিদ্ধাচার্ব স্বামী ব্ৰহ্মানন্দজীর মহাপ্ৰয়াণ: £_; 
' গত ১ই সেপ্টেম্বর মঙ্গলবার প্রাতঃ সাড়ে পাঁচটায় 
শ্রীতী১০৮ পরমহংস শ্রীমং স্বামীত্রহ্মানন্দ মহারাজ সজ্ঞানে 
সমাধিযোগে বিদেহী, ইন। স্বামীজী আড়রা ( বাকুড়া) 
ভক্তিকানন আশ্রমের. প্রতিষ্ঠাতা ও অধ্যক্ষ ছিলেল। 
" তার মত্য আয়ু হয়েছিল.৮০ বংসর । - টু 
স্বামীজী জাতি "ও সমাজের মঙ্গলের . জন্য আজীবন 





সম্পাদক: শ্রীঅরুণচন্জর দত্ত ও ্রীরাধারমগ চৌধুরী ॥ নির্বাহী সম্পাদক £ শ্রীরবি কর. : 
" "প্রবর্তক পারিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী: বি, এ. 


অনেক পণ্ডিত. 


আধ্যাত্মিক সাধনায় বিরত ছিলেন।, বিশ্বশান্তি ও মৈত্রী... 
কামনায় শ্রীশ্রীবাসুদেব মহাযজ্ঞানুষ্ঠান প্ৰভৃতি ৰভুবিধ . 
বৈদিক কর্মে ব্রতী ছিলেন ৷ তীহাকে শেষ শ্রদ্ধা জানাবার ; 
জন্য শিল্তশি্কা এবং অগণিত ভক্তজনদের সমাগম - হয়) 


' এতদঞ্চলে ভার দেহরক্ষার সংবাদ | সকলেই বিশেষ মুহামান _ 
ও ৬৯ 1 


দফরপুর প্রবর্তক বিভা শির রি 
(প্রাথমিক ও মাধ্যমিক. ): 


গত ১৮ই আশ্বিন, ১৩৮২ ( ইং ৫ই অক্টোবর, ১৯৭৫ )' 
রবিবার অপরাহ্ন ৩টায় দফরপুর প্রবর্তক বিদ্যামন্দিরের 
ষোড়শ প্ৰতিষ্ঠা-বাধিকী উৎসব. ও অমর কথাশিল্পী শরং 
চন্দ্রের জন্মশত বাধখিকী উপলক্ষে বিদ্যামন্দির প্রাঙ্গনে এক 
মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। অনুষ্ঠানে 
পৌরোহিত্য করেন টাপাডাঙ্গা রবীন্দ্র মহাবিদ্যালয়ের : 
শ্রদ্ধেয় অধ্যক্ষ,ব্ৰহ্মচারী, জ্যোতিৰ্ময় চৈতন্য । -অভিভাবক “ 
ছাড়া স্থানীয় বহু দর্শক অনুষ্ঠানে যোগদান করে | .. ঢ় 


অন্যান্য সহকারী. শিক্ষকদের: আত্তরিক সহযোগিতায় 
প্রধান শিক্ষক শ্রীজয়দের. পাল- বিশেষ সুষ্ঠুভাবে ও শৃঙ্বলার * 
‘সহিত অনুষ্ঠানটি পরিচালনা রূরেন। ।: 








কর্তৃক পরিচালিত, তু ন 4 


'_ ' প্ৰবৰ্তক লিষ্ট এণ্ড হাফটোন নিট ৫২৩ বিধিত গাঙ্গুলী রী, কলিকাতা-১২ হইতে পড় রায় কডৃ কক্‌ যি যা 





| ৬০তম বর্ষ ৭ম সংখ্যা 








কাণ্তিক ১৩৮২ _- 
অক্টোবর-নভেম্বর ১৯৭৫ 


রঃ 


23: 


8 


পিঠি 


ৰ 








ভারত সরকারের ন্যাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চ প্রশংসিত, সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 


ৰ ৰু নে 
_ অগভাঁর নলকৃপ ও অন্যান্য সেচকার্ষের জন্য সন্তে ব্যয়ে, স্বল্প মূল্যে 


ভট্টাচার্য্য ডিজেল গাশিং মেট ৫ ঘোড়া, ৭৫৯৬-২৫ সে. সি. পাগলী, 
সাকসন, ডেলিভারী পাইপ ও ফিটিংস সমেত 





--লৈশিছ্য-- 


মাইকো ফুয়েল, ইন্‌জেক্‌ 
সন, হেপোলা ইট, ইণ্ডিয়া 
লাইনার, পিষ্টন, ট্রাঙ্কো, 
ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার 
ইউনিট,স্রীল পার্টসৃ,উৎকৃষ্ট 
মেটাল বিয়ারিংসৃও উন্নত 
কারিগরী ৷ 





ভারতে এই ধরণের যেকোন উতৰ ডিজেল পাম্পি গেটের সমকক্ষ 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 


শো-রুম 2 ১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
বিঃ দ্রঃ-ডিলারশিপের জন্য যোগাযোগ করুন । 


টেলিগ্রাম £ “মেসিনারিস” অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ রেসি £ ৪৭-২৯১৫ 





শশ্লিমবেল্চ সন্মব্াৰ কত্ত অন্ু স্োছিতভ 


এ. পাপা ne EEE 








প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_কান্তিক, ১৩৮২ . 5 








ৰু BANK LIMITED 
| “bas the pleasure /0 announce _ 
OO INCREASED 
RATE OF INTEREST ON 
৬ 7 
FIXED DEPOSITS 
[| ° AND OTHER DEPOSITS ON AND FROM 23.7.74' 
DEPOSIT PERIOD | ‘RATE OF INTEREST 
PER ANNUM 
FOR DEPOSITS ABOVE 5 YEARS | _.,.. 10% 
FOR DEPOSITS FOR 3 YEARS AND ABOVE ১ 
ৃ্‌ BUT UPTO AND INCLUSIVE OF 5 YEARS ' - 9%, 
FOR DEPOSITS FOR 1 YEAR AND ABOVE 
BUT LESS THAN 3 YEARS 8% 
এ FOR DEPOSITS FOR 9 MONTHS AND ABOVE 
BUT LESS THAN 1 YEAR ৮৬7 
FOR DEPOSITS FOR 6 MONTHS AND ABOVE 
‘ BUT LESS THAN 9 MONTHS | 6H 
FOR DEPOSITS. FOR 91 DAYS AND ABOVE 
‘BUT LESS THAN 6 MONTHS ৪5:85 
EXISTING TERM DEPOSITS ALSO GET THE BENEFIT OF 
HIGHER INTEREST RATES FOR THE UNEXPIRED PORTION 
OF THE CONTRACTED PERIODS. টন 
FOR DETAILS OF HIGHER RETURN FROM YOUR SAVINGS 
- IN CASH CERTIFICATES, MONTHLY INCOME CERTIFICATE | 
SCHEME AND RECURRING : DEPOSIT ACCOUNT, PLEASE 
CONTACT: 
' Head Office: 7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA: 700 001. 
TELEPHONE : 23-9784 (3 LINES) . 
OR ANY OF THE BRANCHES 






723 ০০৪ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_কার্তিক, bt 





C0: নব 


2১১ 
১2 রা চি 


: 9487 ॥0881878518; =, ESTD. 1930. 


55507 COMB INDUSTRY ০. 


‘MANUFACTURERS OF 





/ 






'_ গচয্ে’ BRAND POLYTHENE & P.V.C. ' PIPES, ° 





{ ‘SANKHA’ BBAND CELLULOID & PLASTIC ৰ্‌ 
্‌ ৯৫ 00885 & NOVELTIES. ঠি 
7 . (KAO 
পেত wr / 
+ , tad ধটি pk চখ Fei 1] A ৰ 
& ২২ |) |, | টে 1 8599 


গীত | 
ক্ৰ পেড় এ শে এ, ত ৬৯ ১ 
া ~~ মি । 
৩ আন 9 প্ৰহ৷৷৪। 
| সর এ ~ ৰ 
্গঁ TA ৮৮০ 






জিভ উপহাস ভাঙীরে চি সংযোজন ্‌ তে 
“হাসি চৌধুরীর ... - সনীস্ষা-৮০০ 
ডিমাই সাইজ, মনোরম পরচ্ছদপট, সুন্দর ছাপা, মজবুত বোর্ড বাধাই, উপহার উপযোগী = 


. প্রাপ্তিস্থান £ ৩০১ ডায়মগ্ হারবার.রোড, কলিকাতা-২৭ 
বর পাৰলিশাৰ ৬১ বি. বি. ও) হী) কলিকাতা" টি 








উদার ৪ বিভৱ অন ওবধেৰ নিভঁৱৱোগা প্রি 


ঢ় ৰ ৰয় ঢ় 


__"চন্দননগর -. ৷ 
জি. টি. রোঁডঃ:ঃ বড়বাজার রী 3 
পরিচালক--কৰিয়াজ ‘শ্ৰীগোপালচন্্ৰ ভট্টাচার্য্য. 


| -- বিভ্ভারত্ব, আরুবৈর্বদশান্তী" 
) প্রাচীন এবং দীর্ঘ চি বৎসরের অভিজ্ঞ ও. শক্তি ওষধালয়ের ভূতপূৰ্ব র্মসচি। 







নিজ তত্বাবধানে ও 'সঠিক শানরসন্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ঁষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি: 


" চ্যবনপ্রাশ ঃ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ.£ ' মহাদ্রাক্ষারিষ্ট ৪. দশনসংস্কার চূর্ণ. 
:সারিবাপ্ারিষউ £. -অশোকারিষ্ট $, ব্ৰাহ্মী ঘৃত (ছাত্রবন্ধু )? মহাভূঙ্গরাজ তৈল, | 
7. বিঃ ভঃ-কলিকাভায় ৫টি বরুয়-কের খোলা হইয়াছে। এ 






 সুচীপতরঃ কাক, ১৮, সি 





শিরোনাম £ ' বিষয় ' লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো _ 'প্রশস্তি সঙ্ঘগ্ুর শ্রীমতিলাল ২৬৯ 
বেদ্মন্ত্র  ' নিবদ্ধ । রেগুকণী ঘোষ , _ ২৭০ 
সম্পাদকীয় : | + | |; শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ২৭১ 
বেল! বয়ে যায় কবিতা. শ্বীঅনাদিনাথ ঘোষ ২৭৬ 
' অপরাজিতা _ ঢ় . গল্প, অজিতকৃষণ বস: < ২৭৭ 
হিন্দু সমাজ-দর্শনে আচার ও সংস্কার : প্রবন্ধ . শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় : ২৮৩ 
পান্‌ ( Pun ) করিতা শ্রীরাইমোহন সামন্ত ' ২১১ 
. হৌচট্‌ | কৰিতা - = জ্যোতিময়ী-দেবী ২৯১ 
'_ ভনাম,কেরালার বিরাট জাতীয় উৎসব প্রবন্ধ শ্রীঘজিতরুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯২ 
 বকচন্বন : . . গল্প . .  “দীপেন রাহা - ২৯৪ 
! বিপ্লবযজ্ঞে খিক রানা আলেখ্য: কিরণেন্দু বাগচী ০২৯৬ 
পুস্তক সমালোচন্ ৮. 1,1২1 ০... ৷ ডাঃ অমিয়কুমার মজুমদার' : ২৯৯: 
কত রি এই -শঙ্করসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 
“ অজ্য সংবাদ _ এ আত্রমী য় ৩৪০ 
সাময়িকী ৩০৩ 
বক আস না দা হল গ্ৰন্থ, 
প্রতিষ্ঠা--১৯১৫। পত্রিকার ৬০তম বর্ষ চল্ছে গীতায় ভগবান ৫'** 
; | "(গীতার যৌগিক 'জীবনভাষ্য ) 
, অিযুগের ১৮৮২৪ ১৮ টির ', ', মহধি প্রেমানন্দজী প্ৰণীত 
(বৈশাখ থেকে সী কোন মাস হতে গ্রাহক |. গীতায়শ্ীতগবানের মুধনিঃস্ত গুহা তিগুহ 


হওয়া চলে। দক্ষিণ!-_সডাক বাৰিক ছ’-(৬-০০) টাকা। 
" গঠনমূলক, : গবেষণা ও স্থজনধৰ্ম্মী রচনা বাঞ্ছনীয় | 
পত্রো্তর ও রচনা ফেরৎ পেতে হলে রিং কার্ড অথবা. 
ডাকটিকিট প্রেরিতব্য !. এ 
অনিবাৰ্য কারণে রচনা হারিয়ে. বা নষ্ট হয়ে গেলে কর্তৃপক্ষ 
তার জন্য দায়ী নহে। কপি রেখে লেখা প্রেরিতব্য |' 


শ্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই--. 
সম্পাদকের নহে | 


এজেন্সি কমিশন ২০% ; পাচখালার কম এজেলি দেওয়া | 


হয়না! 


প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা প্রকাশিতব্য। 
বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণতঃ পত্রিকা ডাকে 
পাঠানো হয়। 

পরিচালক : প্রবর্তক 





রাজযোগের নিগুঢ় মৰ্শ্মটি এই গ্রন্থে স্বপরিষ্ফুট ৷ তদুপরি 


সহজ. প্রাণায়াম মাধ্যমে অনাহত নাদীনুসরণে 
মানসোত্তর লোকে ড্ৰ! হবার বাব সাধন সংকেত 
ব্যাখ্যাত। ৃ 


- অভিজ্ঞ চিকিৎসক গীনিৰ্মলচন্দ্ৰ সেনগুপ্ত সংকলিত 
._ রোগ-ও আৱোগ্য--৪'০০ 
যাবতীয় রোগের সহজ্জ ও স্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক 


“| চিকিৎসার, অভিনব গ্ৰন্থ। প্রতি গৃহস্থ ঘরে ক্ণীয় | 


স্ৃষ্টিতত্ব ১: "০০ 
স্বৃধীরকুমার দত্তের সর্বজন সমাদৃত বিশেষ সঙ্গীত লী 
' জঅপরিহা্য্য গ্রন্থ £ সঙ্গীত ও সাধন|--৪"০০ .. 


_. প্রবর্তক পাবলিশাৰ্স 
৬১, বি, বি, গাঙ্ছুলী গ্ৰীট, কলিকাত|-১২ 
ূ ls 


রং 


ডি. প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--কাণ্ডিক, ১৬৮২ :, 





' বহু বিধ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 0 যে 


_ৰামকানাই মেডিক্যাল লেস 


রর বিধান সরণী, কলিকাতা- 1-8 ফোনঃ ৫৫-৩৭১১ ৷ it 
পেটেন্ট ওঁষধ ' AF 
রে _- সর্বপ্রকার দেই ও বিলাতী ওষৰ ৷ 
ৰ . প্রতিযোগিতামূলক. মূল্য ্‌ হা 
ডি, সকল সময়ে শ্ৰেসক্ষিপ্লন যত্নসহবকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। মি 














| ন্বিজ্জ্ি ন্বজ্জেন্ৰ এছ আলাল ৰা 
ৃ এতে বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সদ্য আমদানীকৃত, টেরিকটন, টেরিলিং-এর শা, 
'_ হৃটিং। আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী গৌষাক্ল। বিবাহের বেনারসী শাড়ী, জোড় ও. ৫. 
- রকমারী, ছাপ শাড়ী রিক্রয়ার্থে সর্বদা. মজুত থাকে।, - EE 

- অজ্শিল্দে একসাজ নিওন্লত্নাপ্য আঅভিজ্ঞান ৷ 756 


ঢ় রামকানাই যামিনীরগন পাল প্ৰাঃ লিঃ. 
রি মহাস্া গান্ধী রোড রি? কলিকাভা-৭ ৷ ফোনঃ ‘৩২৩০৩ | ও ৰ 


১ স্র 
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| জীবনের আলো, . 01 
আজ দেশে গড়িয়া তুলিতে হইবে অসংখ্য গুরু গৃহ.। যে বিদ্যুৎ ক্ষ,লিঙ্গ বাসন! ও অহঙ্কার-স্তূপে আচ্ছন্ন 
তাহা পুড়াইয়! ছাই করার নীতি-_-আত্মসমর্পণ মন্ত্ৰে দীক্ষ ! অহংকার খাটাইয়! বিপ্লব বহন করিতে হইবে বলিয়া . 
ভীরুর মত ঘুরাইয়া নাক দেখাইলে,চলিবে না। দলে দলে মানুষকে কল্পনি্দিষ্ট নরনারায়ণের চরণে দীক্ষ/ ' 
{লইতে হইবে |. ১৯৯৪ খৃষ্টাব্দে বাণী পাইয়াছিলাম-“হয় এক মহাগুরু মণ্ডলে এ জাতি সংহতিবদ্ধ হইবে অধবা 
অসংখ্য গুরু মুক্ভিকে মণ্ডপ করিয়া,অসংখ্য সংহতি স্বষ্টি হইবে |” ‘আঙ্ক দেখিতেছি--অসংখ্য গুরুমণ্ডলের সৃষ্টি। 
মিথ্যা ধ্বংস পাইবে,-কিন্তু সত্যকে হত্য| করিবার সাধ্য বিধাতারও নাই। তাই ভবিষ্যৎজাতির অদ্বিতীয় আশ! 
এই খতময় গুরুমণ্ডলগুলির মিলনকেন্ত্র প্রতিষ্ঠা। তাহার এখনও অনেক বিলম্ব আছে, অগ্ৰে মণ্ডল সৃষ্টি চাই। ' 
মণ্ডল-মধ্যবর্তী কোন ' মানুষ ভাবের ঘরে চুরি করিবে না। ভগবানকে অনির্দেশ্ব অব্যক্ত অনন্ত আখ্যা দিয়া, 
আত্মকামনাপৃতির' ফাঁক রাখিয়া সাধনা করিবে না। একেবারে প্ৰত্যক্ষভাবে কল্পগুরুর চরণে আত্মনিবেদন 
করিয়া নিঃস্ব হইবে। আত্মতর্পণেই আত্মপ্রতিষ্ঠার স্বর্ণদেউল গড়িয় উঠিবে। হে বাংলার তরুণ! দলে দলে ' 
প্রতাক্ষভাবে নর-নারায়ণের চরণে ‘আত্মসমৰ্পণ করিয়া জাতি স্বষ্টির এই সন্ধিষুগকে সিদ্ধ কর। মনে রাখিও 
তুষি ভারতের ৷ - ভারতের সত্তা হইতে আজ অগস্থত,হইয়া অভারভীয়-শিক্ষা-সাধন! এমনকি সাধনকেন্্র পর্য্যন্ত 
< আজ অভারতীয় উপাদান দিয়া রচিত হইয়া ষ্ঠৌমার সত্যকে ব্যর্থ করিতে উদ্ধত হইয়াছে। তাই সতর্ক চরণে 
) অগ্রসর হও। কল্পগুর প্রত্যেকের জগ নির্দিষ্ট আছে। .তুমি ভুলিয়া আছ, তাই তাকে খুজিয়া পাও না । 
চেতনা জাগাও, উদ্বুদ্ধ হও, গুরুদ্বার মুক্ত হউক ৷ দলে দলে আত্মসমর্পণ মন্ত্ৰে দীক্ষিত সন্তানবাহিনী আজ 
' দিখ্বিজয়ে বাহির হউক। , ী MEE এরি 
তু ত এষ: 4 ঢ় ক) "ও এ! : 
শত "পরের সমালোচনায় যে রসন! ক্ষয় হয়, সে রসনায় নাম করতে পাঁর ভগবানের | যে সময় ব্যয় কর 
'আলোচনায় তা অনায়াসে পৃথিবীর বুকে একট! উপকারী বৃক্ষ রোপন করেও ধরণীর পূজা! দিতে পার। জান, '_ 
তোমার এই দেহ শৃগাল কুকুরের ভোজ্য, সেবা দিয়ে তাকে দিব্য করার বিধান অবজ্ঞ। যদি কর, এর পরিণাম 
ইহার অপেক্ষা অধিক নয়। সেবা দিবে কি? অহংকার- সেবার অধিকার দেয় না ;-সেবা--অকপট সেবা 
জীবের, ভগবানের নয়। : তিনি সেবার প্রার্থী নন, সেবা তার প্রয়োজন নেই ৷ .আর তার সেবা করে কোন 
লাভও হয় না, ন্নিধ্বিকারের সেবায় কোন ফলই দেয় না । সেবা কর জীবের, পতিতের, অজ্ঞানীর--অন্ধকে পথ 


দেখাও, আর্ডকে সাত্বনা দাও, দরিদ্রকে পৃত্তি দাও-_সেবার অধিকার অর্জন কর ৷৷৷ 


| Fe 25. | ঢ় ..- শ?সজ্ঞগুক শ্রীমতিলাল 


- (১৩৩৬ এর প্রবর্তক হইতে ) 


"-বেদ-মন্ত্ৰ -5. 
প্রথমোং্টক । ॥ রা ত্ৰয়োদশং সং ॥ চতুৰ্থী- পঞ্চমী বক্‌ ঢ় 
ু € মণ্ডলন্ত « একোনষ্ঠীতমং  সুক্তং ). 7 


বৃহতী ইব শুনবে, রোদসী গিরো হোতা মনুষ্যো ন দক্ষ । + 
. সৰ্ব্বতে সত্যতুস্ায পূর্ব বৈশ্বানরায় মৃতমায় যহবীঃ ॥৪, ' 

+ দিবশ্চিত্তে ৃহতো জাতবেদো বৈশ্বানর প্র রিরিচে মহিত্বং |. 
রাজা কৃষ্টিনামসি মাইষীণাং যুধা দেবেভ্যো বরিবস্চকর্থ ৫. 


অরয-রোদসী 'স্থনবে বৃহতী ইব 1 জাই ন দক্ষ: হোতা সর্বতে সভ্যতায় বৃতমায় শাহ পুঃ “ 


'_; যহ্বীঃ শিরঃ প্রাযুংক্তেতি শেষ্‌ঃ.॥ ৪. FE Glee = & 13 


'_' জাতবেদো বৈশ্বানরো তে মহিত্বং স্বৃহতঃ- বি  ্রৱিয়িচে। ত্বং: ংমাহখীণাং নাং রাজা: অদি ৰ; 


| বরিবঃ মুধা দেরেত্যো চকর্থ ॥6 : 


 ব্যাধ্যা_রোদসী (যবাপথিবী-স্া্ক ও ১ ভুলো); কুনবে. (পুরের নিমিত্ত } বৃহতী ইৰ (যেন 


2 বৃহৎ বা বিস্তৃত হইলেন ) মনুষ্যঃ ন (মনুষ্য যেমন ) দক্ষঃ হোতা (হ্ৃদক্ষ হোতা ) সর্বতে (শোভন গমনযুক্ত ) 
,  ৃত্যপ্তত্মায় ( অবিতথ বলযুক্ ) নৃতমায় (শ্রেষ্ঠ নেতা ) বৈশ্বানৱায় ( বৈশ্বানর অগ্নির জন্তু ) পূৰ্বী (সনাতন, 
| 09৮ (মহতী ) গিরঃ (স্তি )প্যুংক ইতি ( প্রযুক্ত করিতে সমর্থ হয় ! ) ॥৪ 7 


ন্‌ 


_্বাতবেদঃ (জাত বৃত্ত সমূহের জ্ঞাতা): হৈশ্লানরঃ (বৈশ্বান্র অগ্নি) তে মহিত্বং (আপনার মাহাত্ম্য): 


‘ৰৃহতঃ' দিব চিৎ ( বৃহৎ ছ্যলোক হইতেও ) প্ররিরিচে ( ্রবদ্ধ হইয়াছিলেন ) ত্বং মানুষীনাং ( আপনি সহন হইতে 
. "জাত মানবদ্ধিগের ). কৃষ্টিনাং (প্রজাঁদিগের) রাজা অজি (রাজা হন) বরিবঃ (অস্থরৈরপহৃতং ধন্ম্‌-_সায়ন্‌ 1, 
| “অস্বর কর্তৃক অপন্ৃত ধন ) যুধা (যুদ্ধ করিয়া?) )-দেবেত্যঃ ( দেবগণকে ) চকৰ্থঃ ( প্রদান করেন) le 


i ' সরলার্থ-দ্যাবাপৃথিবী: পুত্ৰ বৈশ্বানরের জন্তু যেন বৃহৎ হইয়া উঠিল। | মানুষ যেমন জাত হয়, তেমনি 


দক্ষ হোতা সৰ্ব্বত্ৰ প্রকাশশীল, ৮ বট পে বৈশ্বানর অগ্নিকে বহুবিধ মহতী স্তুতি দ্বারা জন্ম দেন 
‘অৰ্থাৎ প্ৰজ্জলিত করেন ॥৪ . ছাৰ" | টি 


ছা 
হে বৈশ্বানর অগ্নি!, আপনি জাত বত সমূহের জাত৷ উর উৎপন্ন সকল Sat আপনি অবগত. | 


রি আছেন। আপনার, মাহাত্ম্য মহ আকাশ, হইতেও. বৃহৎ ৷ আপনি মনু হইতে জাত মানব পজাদিগের রাজা ।. 
| দেবগণের জন্য আপনি'অস্থরদের সহিত, যুদ্ধ করিয়া ধন উদ্ধার করেন ॥৫ < এ 


বৈশ্বানর 'অগ্থিকে দ্যাবাপৃথিবীর পুত্ৰ নামে অভিহিত করা হয়েছে ।, দ্বৌ পিতা, পৃথিবী মাতা। খসে 


তে অগ্নি সমিদ্ধনে ব্রতী হয়েছেন | ধীরে ধীরে অগ্নি শিখা উজ্জল হয়ে উঠছে । পৃথিবীর বুক থেকে জাত = 
হয়ে ছ্যলোককেও, পৰিব্যাপ্ত .করে ফেলছে অগ্নির লেলিহান শিখা। সুর্য করোজ্জলে গ্বাবাপৃথিবী উদ্ভাসিত ১, 


হওয়ায় তমিলা অপসারিত'| 'দ্বাবাপৃথিবীর পরিধিও তাই বিস্তৃতি লাভ করেছে।, বৈশ্বানর, অগ্নির ভাস্বরত্যেজে 


: এবিশ্বভুবন উজ্জ্বল--বিশ্বের যাবতীয় বস্তই স্পষ্ট রত্্ীভূত মুম্বশক্তির, দ্বারা এই মর্ভাভূমি হতে অগ্নির উদ্ভব, 


' হলেও আকাশ থেকে বাতাসের স্পৰ্শ না পেলে রি a হত'না। তাই গ্ভৌ পিতা, পৃথিবী মাতা_কি . : 


ত্য বৈজ্ঞানিক ॥. 


PS 


2 রেণুকণা ঘোষ 





ততঃ কিম্‌ | 

” অথ শ্রগুরু- স্বরূপ-নিরুপণমূ। 

, এখানে সঙ্ঘগুরু শ্রীযতিলালের যে গুরু-স্বরূপের 
অবতারণা কর! হইতেছে তাহা তার: সম্বন্ধে হুল 
প্রচলিত, ধারণার সম্পুর্ণ বাহিরে | মুলতঃ গুরু 
যোগীগুরুই ছিল তার সত্যকার' অন্তরঙ্গ স্বরূপপরিচয় 


আর সবই-কর্মযোগী, . বিপ্লবী নায়ক, অধাত্ম 'ও. 
ধর্মদাধনার ক্ষেত্রে আধিক স্বাবলম্বন নীতির প্রবর্তক . 


শ্রীমরবিশ্দের আশ্ৰয়দাতা--ছিল আরোপ-লক্ষ্য সিদ্ধির 
পথে প্রকরণ । . | - 
২ যুগের মানুষ “ছিলেন ডিনি।: 


“নিহুজই ঘোষণ| করিয়া গিয়াছেন ঃ “যুগ, চেতনায় ‘আমার 
প্রাণের সাড়া যদি না: সংযুক্ত হয়, ভাগবত জীবনবাদের 
সাধন| যে.অসিদ্ধ হয়”। (সঃ বাঃ ২৭-১২-৩৭)।: তাই' 


'অঙ্বের- উদ্দেশ্যে তার সাবধান বাণী--“অহমিকায় ভুলে .. 
না থাক যে আমর? যুগের মানুষ ( সঃ বাঃ ৭-১২-৩৭).।* ৷ 


-সঙ্ঘগুরুজীর. আত্মিক ব্যক্তিত্ব ও শিববয় 'সদগুরু 


ভাবটি তাঁর উদ্দাম প্রগতিশীল জীবন ও অবিরাম প্রচণ্ড" 


কর্মের দাপটে অনেক সময় চাপা পড়িয়া যাইত--অন্তরঙ্গ 


মুষ্টিমেয় ঘনিষ্ঠ ছাড়া বাহিরের মাহুষের পক্ষে ধরা গজ 


হইত। তবুও তার দিব্য প্রেমবিগলিত জীবনের মধু- 
 গন্ধ--অদেখা অজানা পারিজাত কুস্কমগন্ধের অনুভূতির 
“তা 1 কাছের, মাহ্ষকে পাগল, করিয়াছে--করিয়াছিল 
মাতোয়ার|| এ যেন অনেকট। বীশীবাদকের দেখা 


নাই, মুরুলী-মুছ নায় প্রাণমন আকুল ব্যাকুল হওয়ার 


মতো | তার এই আত্মার সংবেদনই' তরুণের দলকে, 
“জীবন সৰ্বস্ব’ বলিয়া তার নিকট আগ্মনিবেদনে উদ 
করিয়াছিল। | 

এখানেই সঙ্বগুরুজীর সঙ্গে রানৈতিক bl নৈতিক 


শ্রপ্ এবং জন্ম ও কর্মের অভিসন্ধি .. 
_ লক্ষ্যে মানুষ খুঁজিয়াছেন_-কাতর কঠে আক্ষেপ 
করিয়াছেন £ 
' পাই। সঙ্গে] আজ অভাব হয়েছে মানুষের | ভোরে; 


. যুগ-সংবেদন- : 
শীল মন ছিল তার। যুগসন্বিত ও সংগতির প্রেরণায় : 
সঙ্ঘগুরু যুগধর্ম পালন : করিয়াছেন লোক সংগ্রহার্থে ' 
ও ভাগবত জাতির অভ্যুত্থান কল্পে ! এ কথা সজ্ঘগুরূজী. 


' আমাদের সন্মুখে। 


 দেশসেরী, পাহিত কৰ্মনায়কের নৰ এবং তীর 


ভগবত্তা ও গুরু-স্বন্ধপের পরিচয় বাহক। - 
সঙ্ঘগুরুজী তার কাক্লণ্যঘন। গুরুত্বরূপের প্রকাশ" _ 
সিদ্ধ করার 


“আমি অসহায় যদি আশ্রয় ন|! 


উঠে দেখি বিজয়ী ভাগবত ইচ্ছা প্রাবুটের. মেঘের্‌“মৃত 
মাথার ওপরে, ঘনিয়ে --তার অবতরণ, ক্ষেত্র নাই। 


এ এক অদ্ভুত দৈন্য । ভগবানের মানুষ গড় ৷ ভগবানের 


এই ইচ্ছা পূৰ্ণ কর জীবনে |. ভগবানের বিরাট ইচ্ছা, 
তাই 'এত তঁ'র প্রকাশ :ক্ষেত্র।. ‘সবই যদি সচেতন হয়, 


" ভগবানই মূর্ত হয়--বিগুদ্ধ অবিকৃত) ক্ষেত্র অসংখ্য 


কিন্তু সচেতন নয়_ ঈশ্বর প্রকাশ ‘হয় বিকৃত বিশুদ্ধ 
(সঃ রাঃ ৬.১২/৩৭ ) |” | | 

. সঙ্বগ্ুরুজীর এই আত্প্রকাশের ব্যর্থতার আক্ষেপ 
হইতেই বোঝা যায় যে, তার একান্ত কাছের মানুষও 
অনেক সময় তার তগবদ২ স্বরূপসত্তার, জীবন. ও 


'জাতিকে ভাগবত করিয়| তোলার যুগাভিসন্ধি ধরিতে 


পারে নাই। প্রকৃত পক্ষে প্রাকৃত জনের পক্ষে খণ্ড মানস 
দৃষ্টিতে অপ্ৰাকৃত অখণ্ড ভগবৎ স্বন্ধপতত্বকে উপলব্ধি করা 
সম্ভব নয়। এই সদগুরু স্বরূপের উপলব্ধি জন্মাঞ্জিত 
সম্পদ ও সৌভাগ্য সাপেক্ষ যাহাও গুরুকবপে| নির্ভর | 
অপ্ৰত্যক্ষ অনুভূতি ব্যতীত প্রত্যক্ষ সান্নিধ্য বা দর্শনে 
ইহা হইবার নহে। এই হেতু তিনি বার বার তার জন্ম 
ও জীবনের অভিসন্ধি হ্বসিদ্ধ করিতে চিহ্নিত মানুষের 
কথা ‘বলিয়াছেন এবং তার এই গর্ভবেদৃনায় আকুল 
হইয়াই চিহ্নিত মানুষকে “আহ্বান দিয়াছেন_বেশী ' নয়, 
এক শত সৰ্বোৎসৰ্গীকৃত নরনারীর। -' "_ 

'সঙ্ঘগুরুজীর যুগমিশন, ভার ধর্মধারা প্রচলিত ধৰ্ম 
ও অধ্যাত্ম ধারণা, -তাবনা ও সাধনার ক্রমপথে নয়-- 


সম্পূৰ্ণ অভিনব নৃতন.] ভার জবানীতেই .আছে £ 
“পৃথিবীতে ‘সৰ্বাপেক্ষা দুৰ্গম পথে আমাদের যাত্রা। এ 


পথ অতীতের রচনা নয়--নুতন স্ুষ্টি তাই তপস্তাও 
অসাধারণ। এ দিন শেষ হবে, অতি উত্তম যুগ 
আঁজিকার এই উত্তাল বৈপ্লবিক 








'কর্মতর্ অতিক্রম কর-_নিজেই আলে! পাবে। - কেন 
তুমি প্রবর্তক-তার'ব্যাধ্যা নিজের চিত্তেই খুঁজে পাবে । 
পরোক্ষ ' অনুভূতির চেয়ে অপরোক্ষ অনুভূতি শ্রেষ্ঠ। 
আপনার ভিতর মিশন মূর্ত হলে তোমার নিঃসংশয় 
জীবন.:-আনন্দ ও শাস্তির উৎস হবে।: সর্বভূতহিতর 
মহেশ্বরকে নিজেই দেখে তখন কৃতাৰ্থ হবে (সঃ বাঃ 


ডু 


,.২৯৷১২|৩৭ ) ৷” ৷ 
ভাগবত জীবন ও ভাগবত সংস্থা নির্মাণের জন্ত 
.পঙ্ঘগুরুজী ছিলেন উন্মাদ। মানবত|, মানব,সভ্যতাকে 
' একটা উন্নত উজ্বল পরম চৈতন্য ভূমিতে উত্তরণ করিয়া 
ধরাই ছিল তার জন্মসিদ্ধ প্রেরণা। এই জন্তু উৎসর্গের 
হোম়কুণ্ড আলিয়াছিলেন। ইহারই বেদীমুলে তার চিহ্নিত 
মানুষের ক্ষুধা মিটাইবার জন্য আমরণ তপস্তা করিয়া 
গিয়াছেন। বিগত শতকে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর রামকৃষ্ণ 
' ছাদে দীড়াইয়া তার অনাগত আপনজনকে. আহ্বান 
 করিয়াছেন। সঙ্ঘগুরুজীর আহ্বানে বাংলার দূর দৃরাস্ত 
: হইতে যে সব তরুণ তীর. প্রজ্ছলিত হোমকৃণ্ড ঘিরিয়া 
মধুচক্রে রচনার আকৃতিতে সমবেত হইয়াছিলেন 
তাদের প্রাকৃত খণ্ড রসের সংবেদনা হইতে অপ্রাকৃত 
অখণ্ড রসের ক্ষেত্রে ও রসাশ্বাদে সমুন্নত করিয়! ধরার 


| ' আকুতিতে কণে তিনি রক্ত ঝারাইয়াছেন। কি ছিল | 


' তার বুকফাটা মর্মবেদনা তা তার কথায়ই বলি ঃ 
.. “হে আমার অন্তরঙ্গ, আমারই বুকের পাজৱায় 
তোরা যে স্থাধর। আমারই আয়, তোদের নাসাপুটে 
. বয়। সেখানে যখন দেখি আঘাতের আভঙ্ক অতীতের 
ব্যাথা, হৃদয়তন্ত্র যখন কম্পনে সর্বশরীর অক্ষম করে দেয় | 
একমাত্র পৃথিবীর সঙ্গে এই যোগস্থত্ৰই,তো আমার বর্ম! 
সেখানে অতীতের আসক্তি বর্জনে কেন এত ব্যথা, 
কেন এত আতঙ্কের শিহরণ । ওরে অভিন্ন প্রাণের 
শতদল, তোদের মলিন মূর্তি আমার একমাত্র দুঃখ । 
তোদের দুর্বল অন্তিত্বটুকুই যে আমার ব্যথা আর এই 
 স্বেচ্ছারুত কণ্টক পথে যাত্রাই তো, আমার ধর্মে নৃতন 
আসক্তির স্থষ্টি। কেন তা মধুময় হয় না, কেন সান্তলা 
দেয় না, ভরসায় আমার হৃদয় জাগ্রত রাখে না--নিশি- 
দিন, জীবন জীবনাস্ত কালা ৷” 


০১২২ ০১০১৬১০০১১১ AN EE Te eee Ife a ons ৬১৯৬4 ৮ == ০৯১৯৯ 


দেখিলে, ন 
"যায় 'না। 


[ কাত্তিক, ১৩৮২ 





এই যে ভগবানের মানুষ হইবার জন্তু গৰ্ভবেদনা, এ 
কোন্‌ মতিলালের? তিনি কে এবং কি? 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই ছিল তার. গুরুত্বরূপ। 

' শ্রীমতিলালের ভাবের প্রসার, প্ৰাচুৰ্য ও গাভীর্য 


ছিল এমনি যে, বস্তুতঃ বিচিত্র বহুমুখী আত্মপ্রকাশের” 


ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন সব্যসাচী-একাঁধারে কবি, 
গীতিকার, নাট্যকার, পন্যাসিক, দার্শনিক, ভাষ্যকার, 
বাগ্মী, সংগঠক, অৰ্থনীতি সাধক, বিপ্লবী, 
মহাকর্মী। : | 
একটা অখণ্ড অতিমানস দৃষ্টিকোণ হইতে না: 
| বিচার করিলে গোটা বস্তুকে বোঝা! 
বার বার জন্দির পরিক্রমা, করিয়া সর্ব 
কোণ হইতে সন্দির দেবতার বিগ্রহ পরিদর্শন না 
করিলে. যেমন বিগ্রহের সম্পূর্ণটা. দেখা হয় না, এও 
তেমনি। মনের খণ্ড দৃষ্টিতে দেখিলে বা বিচার 


করিলে. মতিলালের পূর্ণাঙ্গ ভাবমানসটি ' অধরাই 
‘ থাকিয়া যায়। বক্ষ্যমান নিবন্ধ লেখকের এত ঘনিষ্ঠ 


সাহচর্য সত্বেও এই বোধবিপৰ্যয় হইয়াছিল। আৰ্জ 
অস্তগামী 'আয়ুর জীবন সন্ধ্যায় এই ভ্ৰমটি অনেকখানি-. 
অপনোদিত হইয়াছে, এই সত্য স্বীকার না | করিলে 
মিথ্যা! বিনয় করা হইবে। __ 

‘অপর পক্ষে অখণ্ড প্ৰজ্ঞা দৃষ্টিতে একটিবার মাত্র 
দর্শনে সভ্বগুরুর' স্বরূপ পরিচয়টি কলির বেদব্যাস 
যুগখধি শ্রীয়ৎ স্বামী প্রত্যগাত্মা সরস্বতীর দৃষ্টিতে 


উদ্ভাসিত হইয়াছিল। 


সঙ্ঘগুরুজী তখন রোগশয্যায় ত 'উভয়ের 
দর্শন ও দৃষ্টি বিনিময় হইল মাত্র । কোন বাক্যালাপ 


নাই। পরে স্বস্বানে ফিরিবার পর স্বামীজী একপত্রে 


(২৩.১৯.৬৭) লেখককে তার ইতঃপূর্বের এক দর্শকে 


কথ! উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন যে, উহ্াই তার স্ঘগুরু 
স্বরূপের সত্য অনুভব । উক্তিটি 'হইতেছে £ “অরীশ্রীস্ঘ- 
গুরুকে সেবার যখন দৰ্শন করি, তখন শরশয্যায় 
ভীম্মদেবের মতই তাকে দেখেছিলাম । একাধারে 
কষাত্রবীর্ষের ও ব্রহ্মণ্য তপঃপ্রদ্ঞাবীর্ষ্যের পরাকাষ্ঠা। 
মহাভারতের এ এক অতুলনীয় চরিত 1” 


_ কাত্তিক, ১৩৮২] 











. নী ২৭৩ 
বস্তুতঃ ইহাই সঙ্গীর স্বরূপ নিক্ধপণের ও অভ্রান্ত জন্য সর্বত্যাগী হয়েও যারা সাধারণ জনের মতই 
সিদ্ধাস্ত। '_ " অর্থোপার্জন করে চলেছে...শঙ্কর, বুদ্ধ শীচৈতন্ত প্রভৃতি 


বিভৰ্ভঁবাদে ব্ৰহ্ম-আত্মা-ভগবানক্রমে যে অদ্বয়জ্ঞান- 


মূৰ্তি পরমচৈতনের ..মা্গষী তঙ্ন আশ্রয়ে অবতরণের 


কথ! বলা হইয়াছে সেই ক্রমে সক্ঘগুরুঞ্জীর মাধ্যমে যে 
শী ' শক্তির . অবতরণ . ঘটিয়াছিল তাহা তাহার 
জীবন ও আস্পৃহাই সাক্ষ্য, বহন করে। ধর্মক্ষেত্র 
স্বাবলন্বনমূলক অৰ্থ, সাধনার. প্রবর্তক : হিসাবে 


শ্রীমতিলাল অধিক স্ববিদিত। ইহার অধিকও যে: 


তিনি ছিলেন'তার সেই স্বতন্ত্ৰ স্বরূপের কথাটি বিচিত্র 
কর্মের নেপখ্যেই বহিয়া গিয়াছে। 
মান্ষীতন্থ আশ্রিত যে ভগবত্ত| তাহার টি 


ধৰ্ম । ' বস্তুতঃ ভগবান ধর্মমুতি_ধর্নের 'বিগ্রহ। . সজ্ঘ- 
, -গুরুজীর বিচিত্র কর্মপ্রেরণা ও প্রচেষ্টার পশ্চাতে যে ' 
তিনি নিজেই বলিয়াছেন। 
তিনি দল বাধিয়া লোকের ভীড় জনাইতে চাহেন নাই 


তাৎপর্য ও অভিপ্ৰায় তাহা মুলতঃ এই সত্যটিকে অভি- 


ব্যক্তি দেওয়া ও বাস্তবায়িত করিয়া ধরা ৷ 


শ্রীমতিলালের সৃষ্ট অর্থ প্রতিষ্ঠানের যে. কেন্দ্রায়িত 


সংস্থ প্রবর্তক ট্রাষ্ট, তাহার প্রথম বাধিক সাধারণ, 


অধিবেশনে (২৩/৩1৩৪ ) তিনি সঙ্ঘের, অর্থ প্রতিষ্ঠান 


স্থাপনের অন্তনিহিত তাৎপর্য এবং মূল উদ্দেশ্য ও.আদর্শটি ' 
তার le কিয়দংশ | 


ষষ্ট, করিয়া অভিব্যক্তি দেন।- 
যয প্রদত্ত হইল,। 

"'"এয়ুগে বৰ্শ্মপ্ৰচার অর্থনীতির ক্ষেত্রের ডি 
দিয়াই সফল হবে।' তাই অর্থক্ষেত্ৰে-একদল মানুষ 
( সজ্যবের ) যে -দীভিয়েছে, তাদের মধ্যে এই. বিশ্বাস 
রেখাঙ্কিত হয়ে যাওয়া চাই যে, তারা শু ।ব্যবসা-বৃত্তি 
আশ্রয় করে নেই, তাঁরা একটা চহ মণ রূপ দিতে 
চলেছে 


’...এই Economy-কেই ‘আমাদের সার্থক বট 
ৰত হবে ভগবানের মিশনকে সার্থক করার জন্য । 
যেখানে ইহার: ' 
অভাব, ধর্শ সেখানে নিৰীৰ্য্য, শক্তিহীন । ধর্মের পরিপূর্ণ 


অর্থসিদ্ধি: হবে ধর্মের একট! অঙ্গ । 


রূপ প্রকাশ হয়নি বলতে.হবে | সঙ্ঘ ব্যক্তিগত স্বার্থকে 
আশ্রয় করেনি, আবার স্বাৰ্থহীন হয়ে মোক্ষের পথেও 


'অতিযান করবে না। একটা বৃহত্তর স্বার্থকে রূপ দেওয়ার 


0; 
f 


উড়বে | 


মহাপুরুষগণের' চেয়েও তারা .কোনরূপে হীন নয়, 


বরং তাঁদের জীবনে একটা অনাবিষ্কৃত সত্য অবতরণ 
করেছে । 
. প্যারা এই বিনে টি জন্মেছে; birth-right 


“নিয়েই এসেছে, 3তারা,আমার Sacred Trust”-কে 


চিরযুগ বহন. করবে, এ বিশ্বাপ আমি কি ভগবান 
তাদের আরও শক্তি ও সাহস প্রদান করুন": 

| সক্থঘণ্ডকজী অর্থকে ধর্মের অঙ্গ বলিয়াছেন। - 
ভাগবত জীবন ও ভাগবত জাতিগঠনের এই মিশন 


একটা যুগসংগত ১০০০০] ৮৫ 18০08 যাহার আজ্ৰা 


তিনি টানিয়াছেন বিভিন্ন, সংগঠন প্রকল্প ও বাণীতে। 


স্বত্ব অভিনব ' চিন্তাধারার (school thought ) কথা 
এই মিশনকে সিদ্ধ করিতে 


_ চাঁহিয়াছিলেন ২০1২৫ জন. খাটি উৎসগীকৃত মানুষ ৷ 
তার কথা,ঃ' “ক'জন ছিল শীনবন্ধীপচন্দ্রের সাঙ্গোপাঙ 


'_এতবড় বস্তুতন্তৰ ধৰ্মপ্ৰচারের সহায়ক--দ্বাদশ গোপাল 


বৈ তো নয়, 'দক্ষিণেশ্বরের কীতি, প্রচারের ক'জন 
সন্গাসীর প্রয়োজন হয়েছে;। ূ 

পকয়জনই বা হয় অপ্রাকৃত জীবনক্ষেত্রে মাখ তুলে 
দাড়াৰার ! প্রবর্তক সজ্বে ২৫ জন খাটি সাধনপরায়ণ ' 
বিশ্বাসী মানুষ যদি ' থাকে, 'সঙ্ঘের জয়ছত্র সাঁরা বিশ্বে 
(সঃ বাঃ ১২/১২/৩৭ 21 | 

' সঙ্ঘগ্ুরুজীর 'সঙ্ঘের নিকট' আকুল মিনতি: 
“তোমরা জন ২০.২৫ আানুষ অপ্রাকৃত জীবনের ক্ষেত্রে 
উঠে দ্রাড়াও। নূতন ভাগবত ধর্মে দেশে প্লাবন স্থষ্ট 
হবে|, কিছু. রেখে হবে নাসে ভোগ অথবা বিদ্বেষ 
(সঃববাঃ ১২1১২1৩৭ ) 1” | 

কিন্তু এই ২০২৪ জন সৰ্বোত্সৰ্গীকৃত মানুষই তার 


স্বপ্নতে,' তার, School “of ‘thoughts সাৰ্যক রূপ 


দিবার, জন্য মিলে নাই। কেন মিলে নাই তিনিই 


' তার কারণ দেখাইয়াছেন £ “অনেকে রাহাতঃ সব 
‘ছেড়েছে বটে, কিন্তু স্পৃহ| ছাড়েনি ।, মনে ময়লা হয়তো 


; ২৭৪ 

















পুতিগন্ধময় নয়, কিন্তু য়লা আছে ভিন ভ্দগীতে ৰ সঃ বাঃ 
১২|১২।৩৭) |” | 

সাধকের, প্রকৃতির ব্নপাত্তর না হইলে স্থানান্তর বা 
বিষয়াস্তর হইলেও এই প্রকৃতিগত প্রাকৃত প্রারন্ধল্ধ 
সংস্কার দূরীভূত হইবার নয়।. 1: 


কর্মের নেশা আছে,)আছে অর্থেরও, একটা যাদকতা ৷ 


যাই| হইতে জাত হয় অহংকার ও প্রভাব প্রতি: 
পত্তির আঁকীজ্যা। " সঙ্ঘগরুজীর তাই সতৰ্কবাণী “ধৰ্ম- 
ক্ষেত্ৰ প্ৰতিদ্বন্থীতার ক্ষেত্র নয়। এই ক্ষেত্রে আপন অন্তর 
নিয়ে কথা (সঃ বাঃ ১২৷১২৷৩৭ ) | চা 
কৰ্ম ও অর্থ সাধনার ক্ষেত্রে এই চারিত্রিক, মান পিক, 

ও সাধন সংকটের অবসর 'অধিক। সঙ্ঘগুরুজী জাতির 


মর! প্রীণুকে' বিদ্যুন্ময় , ‘করার: জন্ত গতানুগতিক পথ. 
ছাড়িয়া ধ্মক্ষেত্রে কর্ম ও অর্থকে, বরণ করিয়া এই অগ্নি _ 


. পরীক্ষারই' সম্মুখীন হইয়াছিলেন | তাই বার বার সতর্ক 
করিয়া গিয়াছেন £ “অৰ্থ গোণ, মুখ্য. উৎসৰ্গ। তনু 


মন. প্রাণ তুলে দেওয়ার . মানুষ ছাড়া আজ দেখি 
বরং যজ্ঞের অঙ্গ- ‘ 


অন্তের. পক্ষে এই যজ্ঞ পূর্ণ“ হবে না, 
হানীই হয়।. যারা উৎসর্গের মানুষ, তাদের সবাগ্রে 


স্থির করতে হবে--কর্ম. (তথা অর্থ) লক্ষ্য নয়, "উৎসৰ্গ - 


লক্ষ্য ৷, যেখানে কৰ্তৃত্ব ‘সেখানে কৃতিত্ব দেখাবার: 
দুরাকাত্থা, , সেখানেই পতন । সঙ্ঘের' আদর্শ! -এই। 
ক্ষেত্রে স্নান হয়, 
জুটেছে, যাঁদের নিয়ে যুগধর্ম রক্ষায় টির হয়েছি 
(সঃ বাঃ ৩১/১২/৩৭ )। ড় Ls ত 

অর্থে ও কর্মের একটা, নিজস্ব সংবেগ আছে যার; 


-প্রচণ্ড নেশায় কর্মী অভিভূত হইয়া পড়ে যদধি না ফা 


লক্ষ্যটি চেতনায়! স্থির অয্নান থাকে। 


- সজ্যগুরুজী উৎসর্গের মানুষ লইয়া নৰীক্ষমনীনিক্ষয : 
ফলশ্ৰুতিতে খানিকট! নিরাশ হইয়াই, যেন আক্ষেপ. 
করিয়া গিয়াছেন'ঃ". “হায় দৈন্য । কি ক্ষুদ্র প্রাণ নিয়ে: 


মান্থযের জন্ম৷ - এ জন্ত:প্রাণের প্রাণ শ্রভগবানে যুক্তি 
প্রকীর ৰ 


না হলে, এ জীবন হয় বাৰ্থ | অসংখ্য 
অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে এই সত্যই প্পষ্ঠীকৃত হয় । যে: 


চে 
অভিনব :অদির্শে জীবন আমাদের উদ্ধদ্ধ, যদি তোমরা" 


t 


অতি অল্প লোকই আমার, ভাগ্যে “১৫/১০/৩৭ ) 


[ কাত্তিক, ১৩৮২. ' 


ইহা সিদ্ধ করিতে পার অবধারিত বিশ্বের প্রাণে. নুতন . '' 


"শক্তি সঞ্চার করতে পারবে ক্ষুদ্ৰ আজ প্রবর্তক সঙ্ঘ 
কিন্তু বিশ্বের. সমস্য! সমাধান ইহার মধ্যেই ‘নিহিত, _' 


- সমস্ত৷ বলিতে এখানে যোগলীবনেৰু ভাৰাদৰ্শের, না 


(সঃ বাঃ ৩১|১২।৩৭ ) ৷” 


কৃথা রলা হইয়াছে। ' 


বিশ্বমানবের, সমষ্টিকল্যাণ দৃষ্টিতে EE এই: 


আত্মোপলব্বিজাত উক্তি, বর্তযানকালে মার্কসের প্রতি- 


.স্পর্ধী বলা যায়। জীবন ধারণের মূখ্য ও ‘অপরিহার্য 
'_ অঙ্গ আজকের দিনে অৰ্থ ৷ 


উভয়েই . অর্থকে 'মানবকল্যাণের ক্ষেত্রে  পুরোভাগে' 


নয়, সমষ্টির সমত্ব ও কল্যাণ উভয়েরই ভাবাদর্শ। = 
', স্জ্বগুরুজীর সিদ্ধাস্ত'ঃ. 


সফল হবে, সাৰ্থক হবে, এ প্রত্যয় অগ্,] [জ্ঞল 
আমার. চেত্নায়ি। - তাই, বলি বজ্জকণ্ে “ওরে প্রবর্তক 


মন্ত্ৰে তোদের দীক্ষা: 


যুক্তিতর্কের, '. রণজ্রয়- ফিছ, চাই। (সঃ বাঃ 


পরক্ষণেই আগমবিশ্বাসের মি ত তার ধ্বনি 


'প্রতিধ্বনী তুলিয়াছে: “ইহা নিঃস্ব উলংগের কণ্ঠে. 


মার্কস ও সঙ্ঘগুরুজী | 


“ধরিয়াছেন বিভিন্ন ধারা; ধরণ ও ভংগীতে। ব্যক্তি = 


“আজ কোন. সমষ্টিগত : 
‘ইচ্ছা অসিদ্ধ থাকতে পারে না। 'ব্য্টির সখ দুঃখ কেন, . 
‘সাধন ভজন জিদ্ধিও হেয় মনে হয়। ' যদি পরম জয় কিছু 


‘থাকে তাহা মানবতার জন্ত। আমার আত্মদানে ইহ! 


‘সত্যের মানুষ, শুধু জাতি নয়, বিশ্বযানর যুক্তির অভয়: : 
‘সময় নাই হান্ত পরিহাসের, = 


বিরুত ব্যাংগ নয়-- -বিশ্বসত্রাটের আসনে: দাড়িয়ে. এই ৰ 


মহাবাণী আ [মার কণে উচ্চারিত হয় (.১৫।৯০1৩৭-)1” |’ 
একজন মানবকল্যাণে উৎসগীকৃত্‌ সন্ন্যাসী সঙ্ঘ- 


গুরুজীর আত্মবিশ্বাসকে হাসিয়া উড়াইয়া দেওয়া নেহাৎ : 
পরাহুক্রপবিকৃত উপরিচর. মানসের -লঘুতা .হইবে। 


সনাতন “ভারতের দৃষ্টিকোণ হইতে এই দভোক্তি অবশ্য 


বিচারণীয় | ব্যষ্টি ও সমষ্টিবাদের বিষয়ে সম্ঘগুরুজীর * টন 


অভিমত ঃ ণ্ৰ্যষ্টি আদো একক নয়, প্রতি মূহূর্ভে অন্তের - 


. সহযোগিতা ব্যতীত বাচে না।তাই যোগ আমাদের 


গোড়া থেকেই মানবতার জন্য | এ যে কি বৃহৎ সঙ্ঘত্ব তা - 


ক 


ৰল 


A 


ন ত ৮ 
' কাত্তিক, ১৩৮২] 








অনুভৰেৱ বস্তু। ব্যবহারিক জগতের, সাম্যবাদের উৰ্দ্ধে 
পরয়ক্ষেত্রে এই যে য়ানরতার প্রতি আন্তরিকতা এখানেই 


সাম্য সমত্ব সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত |=, স্বাম্যবাদের . 


4... ইহা চূড়ান্ত প্রবর্তক অঙ্ঘ বৃহত্তর চেতনায়" সাম্যবাদী 


ৰ 


৭ 


প্রতিষ্ঠা 


|  উপরিচর | 


(সঃ বাঃ ২৫ ১০1৩৭ ) |)" ' 
একাল মার্কস-এর বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্র তথা সাম্য-, 
বাদের আবেদন আজ স্বৃদূরপ্ৰসারী--বিশ্বচিত্ত প্ৰবুদ্ধ |: 


" সমাজতস্তের প্রথম পর্যায়ে শ্রেণী সংগ্রাম ও সর্বহারা শ্রেণীর 
ভিত্তি ইহার অর্থ নৈতিক। ব্যক্তি 


একনায়কত্ব প্রতিষ্টা ।' 
গত অধিকার বিলোপ. এবং সামাজিক মালিকনার 
উৎপাদন বণ্টনের ‘সামাজিক  নিয়সতয়ণ, 
শোষণ্রে অবসান . ঘটানো এবং সমাজের প্রত্যেককে 
"সমান স্বযোগের্‌ অধিকার দান। সমাজতন্ত্রের চুড়ান্ত 


পৰ্যায় সাম্যবাদ |. সাম্যবাদের লক্ষ্য সমষ্টি কল্যাণ । 


ভারতীয় অধ্যাত্ম পরিভাষায় “বলা যায়, সাম্যবাদে = 
সমাজে ব্যষ্টি মানুষ হুইবে ‘সমষ্টি কল্যাণে উৎসগীঁকৃত। 
লক্ষণীয় এই যে, মুল লক্ষ্য ও আদর্শ বিষয়ে সাম্য- 


বাদ ও সঙ্ঘণ্ুকুজীর সজ্ঘত্বে বিশেষ কোন পার্থক্য 
নাই। কিন্তু তাত্ত্বিক, স্থজন-দর্শন ও. মানব ‘প্রকৃতির 
প্রান্তর ব্যাপারে মীর্কপীয় অয়াজদর্শন: অগভীর 


- ক্ল্পান্তর, ব্যতীত মার্কসীয় সাম্যে বৈষম্য স্থষ্টি হইতে 
বাধ্য । মাৰ্কসবাদে. ধর্মের সমষ্টিগত সামাজিক ক্ষেত্রে 


কোন ঠাই নাই--ব্যক্তিগত অধিকার অবশ্য আছে ধর্মা- 
অপর পক্ষে" 'সম্ঘগুরুজীর সমাজ ও সাম্য: 


চরণের | 
দৰ্শনে অৰ্থ ধর্মাংগণ। ধর্মই সমাজ, . রাষ্ট্র ও কর্ণের 
" শিয়ন্ত্রক। মার্কসবাদ প্রচলিত আনুষ্ঠানিক ধর্মের, বিকৃত 
ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত ভারতের ধর্ম ধারণাঁয় এক 
" মাত্র ধর্মই মানবপ্রকৃতির রূপান্তর ও দিব্যায়ণে সমৰ্থ । 
ধর্মই স্থাবর জংগম £হষ্টিকে ধারণ করিয়া আছে। 
বিশ্বস্থজনে বৈষম্য  অলঙ্ঘণীয়- প্ৰাকৃতিক নিয়ম আইন 


করিয়া, সমানাধিকাঁর দিয়া, শাসন করিয়া, হত্যা করিয়া, ' 
. ব্যবহারিক জীবনের ক্ষেত্রে সাময়িক, হইলেও, শেষ 
পর্যন্ত. ব্যতিক্ৰম করা সম্ভব নয়। 
ইন্ত্ৰিয়নিগ্ৰহ ও জৈব" চেতনাৰ উদ্বর্তনে ইহা সম্ভব। এই ‘ 


ধর্মের -অনুশাসনে 


, সম্পাদকীয় _' 


শেষ পৰ্যস্ত--প্ৰকৃতি ও প্রাক্তন 'সংস্কারের' 


: মূৰতি’ 


২৭৫ 











হেতু সঙ্ঘগুরুজী মন্তব্য করিয়াছেন যে প্রবর্তক স্ঙ্ঘ বহত 
চেতনায় ক্ষেত্রে সাম্যবাদী । 

বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রের দাও এই. যে, সমাজ- 
তন্ত্রের চরম পর্যায়ে সাম্যবাদ স্থসিদ্ধ হইলে অর্থাৎ সমাজে 


'. "মানুষের সবারই সমান' সুযোগ ও অধিকার অজিত 
‘হইলে এবং ভোগ স্বাচ্ছন্দের অতাব অনাটন মিটিলে 


্র্ঘুগ, প্ৰতিষ্ঠিত হইবে--কাহারও মধ্যে ঈর্ষ। দ্বেষ, বিদ্বেষ 
প্রতিদন্দিনীতা আত্মকেন্দ্রিকত! থাকিবে না।. ভারতীয় 
জীবন: ও জগৎ দর্শনে এই দেহসর্বশ্বত।' মানৰ প্রকৃতির 


‘সম্বন্ধে ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত । ইহা নিছক্‌ পশু ধৰ্ম ৷ মানুষ' কেবল৷ 
উদর চেতনায় শেষ পর্যন্ত সন্তষ্ট থাকিতে পারে না 


বৃহত্তর স্পৃহা ও এষণা আছে---আছে বলিয়াই সাম্যবাদ . 
ভৌম চেতনায় সম্ভবপর হইলেও ব্যবহারিক ক্ষেত্রে 
নহে। সজ্ঘগুরুজী তাই বৃহত্তর- বৃক্ধচৈতন্তে উৎসর্গের 
কথা বার বার বলিয়াছেন যার চরম পর্যায় আত্মসমর্পণ । 
আত্মসমর্পণ সিদ্ধ হইলে জৈব চেতনা তোম চৈঁতনায় 
রূপাস্তর লাভ করে। -বূপান্তরে জীবসত্বার কোন 
দেহাত্মবোধজনিত অহং ভাব থাকে না। উৎসর্গ 


_যানসাভীত অপ্রাকৃত পরমে হইলে ফশাকি অর্থাৎ আত্ম- 


ভোগপ্রীতি-বাঞ্ছ৷ থাকিতে: পারে |: কিন্তু দেহধারী 
সঘৃগ্তরুতে উৎসর্গে অহংবৃদ্ধির কোন অবসর থাকে না। 
সঙ্ঘগুরুজী এই গুরুত্বরূপে আরূঢ় হুইয়াই সঙ্ঘের কাছে 


' উৎসর্গের দাবী করিয়াছেন। এখানে, উল্লেখ্য যে, সঙ্ঘ- 


গুরুজীর ধারণায় মানবতা--ভাগবত মানব্তা| স্থষ্টির 
সর্বশ্রেষ্ঠ জীব. হিসাবে মানুষ দেবজন্ম অর্থাৎ ভাগবত 
জীবনের আধিকারী। ' এই হেতু তিনি জাতির ভ্ৰুণ 
হিসাবে তার স্ষ্ট_ পরীক্ষামূলক ক্ষেত্র 
প্রবর্তক: সঙ্ঘে .উৎনর্গ. মুল মন্ত্র. _ হিসাবে গ্রহণ 


. করিয়াছেন । : ত 
"7 এ সিন্ধান্ত নিঃসন্দেহে করা যায়' যে, মার্কসবাদ 
ভারতীয় অধ্যাত্মবাদে পূর্ণকাম (1611) হইতে পারে 


এবং শেষ পর্যস্ত হইতে বাধ্য। ধৰ্ম ও অধ্যাত্ক্ষেত্রে 


_ অর্থকে পরমার্থক্েত্রে মরধ্যাদার আসন, দিয়া সঙ্ঘগুরুজী 


ভারতাত্বার, দিক হইতে বর্তমান যুগের প্রচণ্ডতম 


চ্যালেঞ্জের প্রতুত্তর দিবার মাধ্যম হুইয়াছেন।. এদিক 


ৎ 


১৭৬ 


প্রবর্তক 


[ আশ্বিন, ১৩৮২ 








দিয়া সঙ্ঘগ্ুরুত্রী সত্যই যুগের মানুষ--আগ্রাসী, মৌলিক  আত্মস্বরূপ-স্থৃতি . হইতে এতটুকু বিচ্যুত 


অগ্রগামীদের পধিক্ৃত ৷ 
‘বিষয়টি জটিল ও বিস্তারিত আলোচনাসাপেক্ষ যার 
অবসর সংক্ষিপ্ত সম্পাদকীয় স্তম্ভে নাই । 
| অীগুরুষ্বর্ূপ নিরূপণের প্রসংগ লইয়| সম্পাদকীয়: -এর 
অবতারণা । সঙ্ঘগ্ুরুর স্বরূপ ‘সম্বন্ধে 


সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন সবই যোগার অবস্থায় 
সংক্ষেপে গীতার ভাষায় তার স্বরূপ সম্বন্ধে বলা যায়, 
তিনি ছিলেন যোগী--তপন্থী, জ্ঞানী, কর্মীর অপেক্ষাও 
অধিক--“তপস্বিত্যোংধিকো যোগী, জ্ঞানিভ্যেহপি 
'মতোহধিকঃ কনিভ্যশ্চাধিকো যোগী ৷” 
যোগীদের মধ্যেও: যুকতম_যোগিনামপি সর্ষেষাং 
মদ্‌গতোনান্তরাত্মন। |’ - | 4 


' বস্তুতঃ সঙ্ঘগুরুজী ছিলেন চেতনায় এবং প্রতিটি ! 


চিন্তা ভাবনা ও কর্মে ষৃশ্বীর য্ত্ৰ-ব্ৰহ্মৈতন্তে আত্মগত 
প্রাণ।. 
উপসংহারে উল্লেখ্য যে, দা যা নিরপদে 


এক কথায় 
বলা যায়, তিনি ছিলেন যোগী_-পরমট্তন্ের সংগে - 
সংযুক্ত জীবন ছিল তার। গভীর তত্ত্ব দর্শন প্রভৃতি 


কেবল যোগী নয়, 


এখানে তার যত বাণী উদ্ধত হইয়াছে সবই তার, 


জীবন বির্ভনের ষষ্ঠ দশক ও বর্তমান বিংশ শতকের 
চতুৰ্থ দশক (২৯৩১--১৯৪০) হইতে] অথচ এই 


দশকটি ছিল: ভার প্রচণ্ডতম কর্ম ও অর্থস্থষ্টির স্বৰ্ণযুগ | 


‘অভ্যুদয় অবশ্যভাবী। 


হল নাই । ।.সব কিছু ১১৮৫ ষোগান্নচ হইয়া। ৷ | 


_ মাতৃপুজাস্তে প্রবর্তক ত প্রবর্তক সতের বিজয়ার 


ইষ্ট আভাষণ সঙ্ঘপ্রতিতু হিসাবে সঙ্ঘ সভাপতি শ্রীঅরুণ 


চন্দ্র দত্ত দেশবাসীকে জানাইতেছেন £ 

“আন্মিন্নেব জীবনে নরজন্ম প্রদীয়তাম” টু 

--এই প্রার্থনাই মহাপূজায় মহামাতৃকার কাছে 
করিয়াছি।, মাতৃপ্রসাদ লাভে আমাদের দেহ-প্রাণ-মন 
স্বপ্রসন্ন হউক। নিষ্পাপ আঁধারে শ্রীগুরু ও শ্রীমায়ের 
কাকণ্যামৃত অজঅধারায় অবতরণ করুক, সেই ধারাস্সানে 
সৰ্ব্বা অভিষিক্ত ও সঞ্জীবিত হউক-_ব্যভি, পরিবার, 
সমাজ-জীবন। বাংলায় ও ভারতে চিহ্নিত নবজাতির 
শুভ বিজয়ার মাতৃকৃপা| সকলেই 
লাভ করুন--এই প্রার্থনা ও নিবেদন। '. ; 


2 8৯ 


ত্রুটি স্বীকার £ প্রবর্তকের অনুরাগী সুহৃদৰূন্দের ঢ় 


নিকট হইতে যে সব ‘বিজয়ার শুভেচ্ছামুলক পত্র ' 


পাইয়াছি সব পত্রের উত্তর দেওয়া সম্ভব হয়, নাই। 
প্রবর্তকের মাধ্যমে আমাদের আন্তরিক প্রেমপ্রীতি 
জ্ঞাপন করিতেছি এবং পরমকারুনিকের নিকট প্রার্থনা 
করিতেছি সবারই অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স। 

অনিবাৰ্য কারণে পূজা সংখ্যার জন্য, প্রাপ্ত বচন! 
প্রকাশ ই না পারায় আমর] আন্তরিক দুঃখিত । 


তাৎপর্য এই যে, আকঠ কর্ণের মধ্যে ডুবিয়াও তিনি তার শ্রীরাধারমণ চৌধুরী | 
+". বেলা বয়ে যায়. | 
[ঢ় | শ্রীঅনাদিনাথ ঘোষ . 


_ মন'তুই তার কত খেলা» ' 
. -খেলবি রে বল এই ভাবে ৷ 
' জন্মাবধি খেলেই যাচ্ছিস, 

' সে খেল! ভোর ভাঙ্গবে কবে। 
চেয়ে দেখ! হৃদ্‌ গগনে, '- , 
বেলা তো প্রায় যায় চলিয়ে। 

তোর আয়ুন্্য্য অস্তগামী, - 
" জীবন-সন্ধ্যা আসে ঘনিয়ে | 
' স্থির চিত্তে ভাব, দেখি মন, 


কি সব খেলা করলি ভবে । 
যে খেলা তোর পারের ভেলা, 
করলি কিন! দেখনা ভেবে । 
এখনো যেটুক আছে বেলা, 
করিস্‌ না আর মিছে খেলা । 1 
_কৃষ্ণ-ভজন করবি-ব’লে ' 
'আসলিরে তুই ধরাতলে। 
সেই খেলাটি কর যতনে, | 
ভয় রবে না আঁর শমনে। 


ন 


_ অপরাজিতা 
[শুতংকর চৌধুরীর ডায়েরি থেকে ] 


উঠো ৰু 


অজিত কৃষ্ণ বস্তু -. 


আমি অদ্বিতীয় হিরা -ডিরেকটর শুভংকর চৌধুরী, 
- অপরাজিতাঁর কাহিনী লিখতে বসেছি। সেই সঙ্গে 
অনুপমের কাহিনীও, কারণ আমার সদ্য রিলীজ্ পাওয়া 

_ফিল্ম্‌ “শেষ ছবি'তে এরা নায়িকা আর নায়ক। . 

' সাধারণতঃ আমি নিজেই আমার ছবির জন্যে নতুন 
নায়িক| খুঁজে বার করি। কিন্ত অপরাজিতা তার 
প্রথম এবং শেষ ব্যতিক্রম । সে-ই হঠাৎ একদিন এসে 
আমার বাড়ির তেতলার ছাদের এক কোণে আমার ছবি 
_ আঁকার স্টুডিওতে এসে হান। দিয়েছিল। | 

আমার এই ফ্ুীডিওর সঙ্গে সিনেমা জগতের কোনো 
সম্পর্ক নেই । সিনেমা জগৎ থেকে বিদায় নেওয়া ঠিক 
'_ করেই এই স্টু হডিওটি তৈরি করিয়েছিলাম, চলচ্চিত্র ছেড়ে 
আবার অচল চিত্র শিল্পেই ফিরে যাব বলে-_মুঁভি 
পিকচার ছেড়ে নিল পিকচারে ৷ . ই 

আমার সাতমাস আগে মুক্তিপাওয়! ছবি ‘অপরিচিত!’ 
তথনে! একসঙ্গে অনেকগুলি ছবিঘরে হাউসফুল দিচ্ছে। . 
নায়িকার ভূমিকায় উম্নিলা আর তার বিপরীতে নায়ক 
আনন্দ অসাধারণ অভিনয় করেছে তাদের প্রথম - 
ছবিতেই। তার জন্যে লোকে ওদের চাইতে আমারই 
প্রশংসা করেছে বেশী, বলেছে নিতান্ত আনাড়ীকে অনবদ্য 
শিল্পী বানাবার নির্ভুল নিখুঁত যাদু নাকি একমাত্র 
আমারই জানা আছে। 


আমাদের সিনেমা জগতে আমি খ্যাতি, সম্মান, জন- 
প্ৰিয়তা, প্ৰতিপত্তি আর আখথিক সাফল্যের উচ্চতম 
শিখৰে । যত টাকা রোজগার করেছি সিনেমা থেকে, 
তার পরিমাণের ইংরেজী বিশেষণ হচ্ছে ‘ফ্যাবিউলাস’ 
অথবা “ফ্যান্টাস্টিক । আর টাকা (রোজগারের আমার 
কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই । আমাকে দিয়ে ছবি করাবার 
জগ্ভে যে কোন ক্রোরপতি ফিল্ম প্রোডিউসার আমাকে 
ব্ল্যাম্ন চেক সই করে দিতে রাজি, ‘শুভংকরজি’ তার 
টাকা নিয়ে বেপরোয়া উড়নচণ্ডীর মতো ছিনি মিনি 


খেললেও তার মুখ ভার হবে না। আমাকে সিনেমা . 


জগতের শু সেরা ডিরেকৃটর নয়, ডিক্‌টেটর বলে সবাই ৷ 


এজন্যে আমার গর্ব জার আনন্দের শেষ ছিল ন! 
তিনমাস আগেও ৷ কিন্তু আমার সেই গৰ্ব আর সেই 


আনন্দ চুরমার হয়ে গিয়েছিল এক তরুণ জড়ভরত ইমৃবে- ' 


সাইল ইডিঅট আলালের ঘরের হুলালের ফ্টুডিওতে 


তার আঁকা তেল-রঙা একটি পোরট্রেইট্‌ দেখে । সে. 


.ডাকৃসাইটে বড়লোক ূর্যকান্ত বরাটের একমাত্র সম্তান 
. নবকান্ত, যার চেহারা! দেখে আমার মন ঘৃণায় আর. 
অবজ্ঞায় বিরূপ হয়ে উঠেছিল, বিশেষ করে তাকে তাঁর 
কিছুদিন আগে বিয়ে কর! জীবনসঙ্গিনীর পাশে দেখে। 
. মেয়েটির নাম পদ্মা জগগ্ধাত্রীর মতো রূপ। “বিউটি 
আ্যাণ দ্য, বীষ্ণ’ মনে হয়েছিল আমার ৷ এমন একটি 
ফুলের মতো! মেয়ের জীবন সে মাটি করে দিয়েছে তাকে 
বিয়েকরে, 
বিষিয়ে উঠেছিল ৷ 

কিন্ত তার মৃত্যুর পর -জেনেছিলাম উর বরটই 
- গরিব ঘর থেকে পুত্রবধূ এনেছিলেন, তাঁর জগদ্ধাতরীর 
মতো রূপ দেখে, এ ব্যাপারে নবকান্তর কোনো হাত 


ছিল না, এবং তার মতাঁমতও নেন নি_সূর্ধকান্ত। তিনি ' 


আশা করেছিলেন বংশ বক্ষ! করবে নবকান্ত, কিন্তু 
পদ্মাকে কুমারী রেখেই চিরবিদায় নিয়ে সে চলে গেছে। 
হার্টের অবস্থা তার ভাল ছিল না, তাই চলে যাওয়! সহজ 
হয়েছে। তার হার্টের চিকিৎসার জন্য শহরের সবচেয়ে 
'বড় ডাক্তার আসতেন সপ্তাহে একবার, আর বাকি ছয় 
দিন রোজ হাজির! দিয়ে যেত, এক ঘণ্টা করে, তার 
প্রিয়তম ছাত্র এবং সহকারী. তরুণ ডাক্তার, যে ছিল 
কুমার আর অতি সুদর্শন। সে মুগ্ধ হয়েছিল পদ্মাকে 
দেখে, আর তাঁকে দেখে মুগ্ধ হয়েছিল পদ্মা ৷ 

হয়তো আরো কিছুদিন বাঁচতে পারত নবকাস্ত, কিন্ত 
মরবে বলে মনে মনে কোমর ধেঁধেছিল বলেই তাকে 
বীচানো যায় নি। . পদ্মাকে সে শেষ ইচ্ছা জানিয়ে 
গিয়েছিল পদ্মা .যেন আবার বিয়ে করে, কারণ তার 
বর্তমান বিয়ে কোনো বিয়েই নয়। সূর্যকাস্তকেও সে 
বিশেষ করে বলে গিয়েছিল ঈশ্বর যেন পদ্মার জীবনসঙ্গী 


শা 


এই ভেবেই নবকাঁস্তর বিরুদ্ধে আমার মন 


bi WN প্রবর্তক ২. কান্তিক, ১৩৮২ 





হবার জন্যেই তরুণ ডাক্তারকে পাঠিয়েছেন, পদ্মার সঙ্গে গেলাম ॥ বিছানায় ফিরিয়ে নিয়ে এলাম ভাকে। সেই 
যেন তার বিয়ে দেন ূর্যকান্ত, কারণ পদ্মা এখনে! কুমারী । বিছানা থেকেই চলে গেলেন-তিনি ৷” 
দূর্যকাস্তরও একাত্ত আগ্রহ ছিল নবকাস্তর শেষ ইচ্ছা পূৰ্ণ স্তম্ভিত হয়ে রইলাম & ছবির দিকে বরা 
করে নিজের ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করবরি ; ভেবেছিলেন পদ্মার অপূর্ব সৌন্দর্য মৃত্তিমতি হয়ে উঠেছে তাতে, আর” 
পুত্ৰস্থানীয় করে নেবেন এ তরুণ ডাক্তারকে । ডাক্তারের নিশ্চয় ও শেষ কয়েকটি ফিনিশিংটাচের তুলির টানেই 
ও আগ্রহ ছিল। কিন্তু রাজি হয়.নি পদ্মা । তাকে রাজি অপরূপ মহিমায় মণ্ডিত হয়ে উঠেছে যেন এক রহ্য্যময়ীর 
" করার: জন্কেই আমাকে তার" বাগানবাড়িতে আবার. জীবন্ত মুখচ্ছবি। ' কি ভাবের ইঙ্গিত ফুটে উঠেছে এ ছুট 
নিয়ে গিয়েছিলেন: সূর্যকান্ত। সেদিনই আমি প্রথম '. চোর্ধে, অধরের কোণে, ললাটে, ভ্রভঞ্জিতে ? বিষাদ? 
জানলাম নবকান্ত শুধু জড়ভরত হাবা ইডিঅটই ছিল না, আনন্দ ? উৎকণ্ঠা ?. প্রশান্তি? সুদূর বিদেশে আর্ট 
সেছিল শিল্পী | ' বন গ্যালারিতে দেখে এসেছি সুদূর অতীতের 'অমর শিল্পী 
পদ্মাই সেদিন আমাকে বলেছিল, “আপনি তো লিওনার্দো দা ভিঞ্চির জঁকা রহস্যময়ী মৌনালিসার'অমর _ 
আমার স্বামীর স্টুডিও দেখেন নি। দয়া করে একবার চিত্ৰ ৷ পদ্মাও এ ছবিতে তেয়ি রহস্যময়ী ৷ রি 
পায়ের ধুলো দেবেন?” ' “অপূৰ্ব ! ! এ ছবির তুলনা হয় ন1।. নবকান্ত এত বড় 
| দিলাম ৷” অবাক হয়ে গেলাম টল আর তাতে শিল্পী, একথা আমাকে, সে' বেঁচে থাকতে বলেন নি 
তেলরঙা অনেক ছবি দেখে । একজন ইডিঅট যে অমন _.কেন?* প্রায় আর্তনাদের সুরে বলে উঠলাম আমি। 
ছবি আকতে পারে, আর তাঁর এত বড় স্টুডিও থাকতে “তাকে অভিনন্দন জানিয়ে ধন্যহতাম আমি 1” 
পারে, তা আগে কখনো ভাবতে পারি নি। ঈজেলে নিজেকে অপরাধী বোধ করে কৈফিয়ং দেবার ভঙ্গীতে ত) 
রাখা একটি. ছবির, দিকে দেখিয়ে পদ্মা বলল, “এটি সূৰ্যকান্ত বরাট বললেন; “আপনাকে বলি নি, কাউকেই 
আমার স্বামীর আঁকা শেষ ছবি । আমাকে দেওয়া তার. বলিনি, কারণ বলতে মানা ছিল।  এছিল নবকান্তর - 
শেষ উপহার । ডাক্তারকে লুকিয়ে, ডাক্তারের নিষেধ একান্ত গোপন সাধনা ৷ ছেলেবেলা থেকেই নবুর ছবি 
অমান্য করে, নির্ধের জীবন বিপন্ন করে আমাকে মডেল জাকার অন্তত শখ দেখে ওকে এই স্টুডিও বানিয়ে, 
করে ওঁর এই ছবি আঁকা । আমি কত মান! করেছি, উনি দিয়েছিলাম, ভালো প্রণামী দিয়ে গগৃন আইচ মশাইকে 
শোনেননি; বলেছেন, "স্বামীর অবাধ্য হয়ো না, পদ্ম । এনে এখানেই রেখে দিয়েছিলাম নবুর ছবি আকার 
অবাধ্য হলে পরে পস্তাবে।' শেষ হল। কিন্তু তিনি মাষ্টারি করবার জন্যে ৷ তিনিই বলতেন নৰু গত জন্মে 
বললেন; এখনে! তোমাকে দেবার মতো সম্পূর্ণ হয়নি নিশ্চয় কোনে] বড় শিল্পী ছিল, নইলে শুধু একজন্মের 
ছবি ৷ ফিনিশিংটাচ বাকি আছে। তুলির দু তিনটি সাধনায়, বিশেষ করে এত কম বয়সে, এমন ছবি আঁকা 
_ পৌচ শুধু ৷ এক গভীর রাতে, আমি যখন নিজের . অসম্ভব। একজিবিশনে পাঠাতে চেয়েছিলেন নবুর 
অজানিতে স্বামীর শয্যার পাশে দোফায় ঘুমিয়ে পড়েছি, আকা ছবি, কিন্ত নবু কিছুতেই রাজি হয় নি।' আড়ালে 
সেই ফাঁকে উঠে গিয়ে সুঁডিওতে বাতি জেলে ছবিতে - নিজেকে লুকিয়ে রাখবার ওর ও অন্তত খেয়াল কেৰ্‌ 
ফিনিশিংটাচ দিলেন আমার স্বামী । হঠাৎ ঘুম ভেঙে ছিল জানি নে। কিন্তু ওর কোনো খেয়াল, কোনো , 
চেয়ে দেখি স্বামী শয্যায় নেই, আলো জ্বলছে স্টুডিওতে । আবদার আমি অগ্রাহ করি নি।” 
ছুটে গেলাম আমি ৷ আমার ডাক শুনে নার্স ছুটে গেল সেদিন আমি একেবারে আলাদা মানুষ হয়ে ফিরে 


পাশের ঘর থেকে । গিয়ে দেখি ঈজেলের পায়ের কাছে ' এলাম দূর্যকান্ত বরাটের বাগানবাড়ি থেকে। ওঁ একটি 
বসে পড়েছেন আমার অবসন্ন স্বামী, হাতে তখনও তুলিটি < আশ্চর্য ছবির আঘাতে আমাৰ এত বছরের জমানো গর্ব, 
ধরা । বললেন, “ফিনিশিংটাচ দেওয়া হয়ে গেছে ।. ছবি আত্মপ্রসাদ সব যেন ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। যাক্কে 
কমপ্লিট । মামার শেষ ছবি তোমাকে উপহার দিয়ে হাবাকাপ্ত ইমবেসাইল ইডিঅট বলে তুচ্ছ জ্ঞান করে- 


কান্তিক, ১৩৮২ 


Asari 


"ছিলাম, তার তুলনায় নিজেকেই নিতান্ত তুচ্ছ বলে মনে 
হতে লাগল । | 

মনে হল নবকাত্তর জগৎ আর আমার জগৎ কি ভীষণ 

রকম আলাদা, যদিও দুই জগতেরই কারবার চিত্র নিয়ে । 





জিত সাধনা -অচল চিত্রের, স্থির ' চিত্রের, অচঞ্চল 


চিত্রের যার শিল্পকর্মে আছে স্থায়িত্ব; যা শিল্পীকে দেয় 
স্থায়ী খ্যাতি, হয়তে1.বা অমরতু ! আর আমার সাধনার 


তাতে আমার প্রতি তার অনুরোধ ছিল আমি যেন 
জীবনে সত্যিকারের বড়- হবার সাধনা করি। ‘সেই 
ধন্য নরকুলে লোকে যারে নাহি ভুলে’ বলে গেছেন কবি, 
আমি যেন সে রকমের মানুষ হতে পারি তাহলে বাবা 
ওপার থেকে দেখে তৃপ্ত হবেন। আমার চলচ্চিত্র জগতের 
এই বিরাট খ্যাতির ক্ষণস্থায়ী আযু তো বাবার আত্মাকে 
তৃপ্তি দিতে প্রারবে না। পরিমাণে অল্প হলেও লেখায় 


ক্ষেত্র আমি বেছে নিয়েছিলাম চির যা চঞ্চল, অস্থির, আর রেখায় যে স্থায়ী শিল্প বাবা: সৃষ্টি করে রেখে গেছেন, 


| অস্থায়ী, স্থায়ী খ্যাতি বা অমরত্ব দেওয়া যার পক্ষে: 
/ গিৰ আমার আজকের এই প্রচণ্ড খ্যাতি আর 

জয়জয়কারের মেয়াদ, কতটুকু ? কয়েক বছর বাদেই _ 
লোকে ভুলে যেতে শুর করবে আমাকে । আমার 
ছবিও দেখানো হবে না তখন। মাত্র দু এক পুরুষ 
"আগেকার চলচ্চিত্ৰ-মহারথীদের নাম ক'জন আজ মনে 
রেখেছে? ক'জন তাঁদের ছবি দেখে? কিন্তু আজও 
রাফায়েল আর লিওনার্দো দা ভিঞ্চি কয়েক শতান্দীর 
ব্যবধান ভেদ করেও আমাদের মনে শ্রদ্ধার আসনে 


বিরাজিত, আজো তাদের আঁকা অচল চিত্র “ম্যাডোনা - 
তেল-রঙা ছবি আকার প্রাথমিক প্রচেষ্টা করছি এমন 


১আর ‘মোন! লিসা” লোকে মুগ্ধ হয়ে দেখে ।- আমাকে 
যখন লোকে ভুলে যাবে, আমার ছবি আর দেখবে না, 
তার বহু বছর বাদেও আর্ট গ্যালারিতে সসম্মানে শোভ| 
পাবে ইডিঅট নবকান্তর এ শেষ ছবি, শিল্পামোদীরা 
অদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করবে অমর শিল্পী নবকান্তকে। 
মনে হল আশু খ্যাতি, আগু সাফল্য, আশু  এশ্বর্ষের 
‘মোহে স্থায়িত্বহীন চলচ্চিত্রের জগতে ছিটকে এসে আমি 
জীবনের অনেকগুলো দামী বছর খরচ রূরেছি। 
আর নয়।' 
বাকি জীবনটা একাগ্রভাবে নিয়োজিত করতে হবে 
অচল চিত্রশিঞ্সের সাধনায়, একে যেতে হবে অন্ততঃ এমন 
টিক সার্থক ছবি, যা আমাকে স্মরণীয় করে রাখবে 


-”- আমি চলে গেলে পরেও, তৃপ্ত করবে আমার পিতৃদেবের 


আত্মাকে। ইডিঅট নবকান্তর কাছে হার মানবে না 
শুভংকর চৌধুরী । 

বাবাঁকে আমি হারিয়েছিলাঁম যখন আমার বয়স 
তিন বছরও পুরো হয় নি। ওপারে চলে. যাবার আগে 
বাবা আমাকে একখান! চিঠি লিখে রেখে গিয়েছিলেন, 


তাতে দেশের মানুষের স্থৃতিতে অমর হয়ে আছেন 
তিনি। আমাকেও তেমনি হতে হবে। অতএব বিদায়, 
চলচ্চিত্র জগং। এবার নতুন করে শুরু হবে. আমার 
অনেক দিন ছেড়ে আশা স্থির চিত্রের সাধনা, চিত্ৰশিল্প 
জগতে অমরত্ের সাধনা । আর্টকলেজের শেষ পরীক্ষায় 
যখন ফাঁইনআর্টে প্রথম হয়ে ডিগ্রী নিয়েছিলাম, তখন 
কলেজের প্রিন্সিপাল বলেছিলেন আমি চিত্রশিল্পে এক 
“অদ্বিতীয় প্ৰতিভা, আমি লিওনার্দো দ! ভিঞ্চির মতো হি 
সৃষ্টি করলেও তিনি বিস্মিত হবেন না ৷ 

একদিন সুঁডিওতে ঈজেলের সামনে দাড়িয়ে একটা 


সময় একটি অচেনা মেয়েকে ঢুকতে দেখে চমকে উঠলাম, 
বিরক্তি বৌধ করলাম । বললাম, “তোমাকে কে 
এখানে উঠে আসতে দিয়েছে? কে তুমি ?” 


“মেয়েটি বলল তার নাম অপরাজিতা দত্ত । আমার 


- আগামী ছবিতে সে নায়িকা হতে চায়! সে প্রথমে 


গিয়েছিল একজন ছোট ডিরেকটরের কাছে। এই 
চেহারায় নায়িকা হওয়া "অসম্ভব বলে তাঁকে ফিরিয়ে 
দিয়েছেন তিনি ৷ সেই অপমানের যোগ্য জবাব দেবার 
জন্যেই সে এসেছে আমার শরণ নিতে । 
“ণ্নায়ির্কার ভূমিকায় সের! অভিনেত্রীর পুরস্কার জয় 
& স্কুদে ডিরেকটরকে আমি দেখিয়ে দেব কত মুখ“ 
তিনি।” বলল অপরাজিতা । 
“কিন্তু তুমি কি অভিনয় জান?” 
পনা। কিন্ত আপনি .তো শেখাতে জানেন, মাটিকে 
পারেন সোনা বানিয়ে দিতে ৷’ 
বললাম, “কিন্তু আমি যে আর চলচ্চিত্তে থাকছি না, 
অপরাঁজিত| ৷, ‘অপরিচিতা’ই আমার শেষ ছবি ৷’ 
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অপরাজিতা নাছোড়বান্দা । বলল, “আমার জন্যে 
আপনাকে আঁরেকখানা ছবি করতেই হবে। একজন 
ছোট ডিরেকটরের চ্যালেঞ্জ নিতে আপনি ভয় পাবেন 
কেন। উনি যা| বলে দিয়েছেন অসম্ভব, আপনি দেখিয়ে 
দিন আপনার যাদুতে ত! অনায়াসে সম্ভব |” . 

নায়িকা-পদ-প্রাথিনীর এজাতীয় নাছোড়বান্দা হান! 
আমার জীবনে এই প্রথম । একটু কৌতুক বোধ 
করলাম। কিন্তু তাকে পরীক্ষা করে দেখলাম “অপরিচিতা, 


ছবিতে নায়িকার ভূমিকায় উদ্সিলার অভিনয় যে উচু স্তরে 


তুলতে পেরেছিলাম, হাজার তালিম দিয়েও অপরাজিতা র 
অভিনয়কে তার কাছাকাছি নেওয়াঁও সম্ভব হবে না। যে 
আবেগ অপরাজিতাঁর ভেতর থেকে আপন। আপনি 
বেরিয়ে না আসে, বাইরের ফরমাঁয়েশে সেই আবেগের 
নকল আমদানি করতে পারে না সে।- কিন্তু যে আবেগ 
সে'সত্যি অনুভ্ব করে, তাঁর অভিব্যক্তি অতি চমৎকার 
ফুটে ওটে তার চোখে মুখে হাবে ভাবে। অর্থাৎ 
“ আমাদের প্রয়োজন অনুযায়ী ওর মেজাজ নিয়ন্ত্রণ সম্ভব 
হবে ন! ; বরং ওর আপন স্বভাবে, খেয়ালে বা মজিতে 
যখন যেমন মেজাজ আসবে, সেই অনুযায়ী আমাদের 
প্রয়োজনকে নিয়ন্ত্রণ করতে হবে। যাঁর প্রেমে সে সত্যি 
সত্যি পড়ে নি, তার সঙ্গে তার প্রেমের অভিনয় হবে 
'হাস্যকরের চাইতেও খারাপ, কিন্ত যার সঙ্গে সে প্রেমে 
পড়বে, তার মুখোমুখী দাড়ালে অপরাজিতার প্রতিটি 
হাবে ভাবে ফুটে উঠবে প্রেমের যে অভিব্যক্তি, দুনিয়ার 
সেরা প্রেমের অভিনয়ও তাঁর, কাছে দাড়াতে পারবে না| 
এক মুহুর্তে আমি মন ঠিক করে ফেললাম । বললাম, 
“তোমাকে দিয়েই আমি এক নতুন মিরাকৃল্‌ দেখাব, 
অপরাজিতা, সিনেমার ইতিহীসে_শুধু আমাদের নয়, 


সারা পৃথিবীর সিনেমার ইতিহাসে_-যেমনটি আর. 


কখনো! হয়নি । চলচ্চিত্রের জগতে আমার আগেকার 


সমস্ত ছবিকে ছাড়িয়ে যাবে আমার শেষ ছবি ‘শেষ ছবি’,- 


আর আমার আগেকার সব ছবির নায়িকাকে অনেক 
দূর ছাড়িয়ে যাবে তুমি, আমার শেষ ছবির নায়িকা 
অপরাজিতা । সার্থক হবে তোমার বাবা-মার দেওয়া 
নামটি ৷” | 
আনন্দে আর কৃতজ্ঞতায় উচ্ছসিত হয়ে আমাকে যে 


[ কান্তি, ১৩৮২ 


DAO AON mm AA nm AAAS AA ০৯ 


প্রণাম করলো অপরাজিতা, সেটি যদি সিনে ক্যামেরার 
সাহায্যে ধরে রাখতে পারতাম, তাহলে সেটি একটি 


অতুলনীয় শট হতো। কারণ এটি তার স্বাভাবিক 
আবেগের স্বতঃ স্ফুর্ত অভিব্যক্তি, অভিনয় 'নয়। কিন্ত 
কোনো ফিল্ম্‌ ডিরেক্‌টরের নির্দেশে এই ভাবটি অভিনয় 
করে ফোটানো অপরাজ্িতার, পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব 
হতো ।' - 

আমার জীবনে প্রথম মোড় ম্ববিয়েছিলেন 
প্রচার ভারতী’ আডভারটাইজিং এজেন্সির আর্ট 
ডিরেক্টর, কমাপ্রিয়্যাল আর্ট জগতের অদ্বিতীয় 
দিকৃপাল আনন্দ বক্‌সী। আমি আর্ট কলেজ থেকে 


বেরোবার পর সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম প্রিন্সিপালের = 


কথামতো ফাইন আটে‘রই সাধনায় আত্ম নিয়োগ করব 
বিশেষ করে অয়েল পেইন্টিং এ, তেল-রঙা ছবি আঁকায় । 
কিন্ত আর্ট একজিবিসানে আমার আঁকা ছবি দেখে 
আনন্দদা আমাকে টেনে নিয়ে গিয়ে যোগ দেওয়ালেন 
প্রচার ভারতীর বিরাট কমাশিয়্যাল আর্ট“ সঁডিওতে । 


স্থির চিত্রেই রইলাম, কিন্তু ফাইন আ্টি“ফ্ট হবার সিদ্ধান্ত _ 


পালটে হয়ে গেলাম পুরো দস্তর কমণগিয়্যাল আর্টিস্ট । 


ঠা 


- ৯- 


চা 


অ 


হু হু করে এগিয়ে গেলাম সের! কমাশিয়্যাল-আটিৰফিদের . 


পয়লা সারিতে । প্রচার-ভারতী দায়িত্ব নিল কয়েকটি 
ব্যবস! প্রতিষ্ঠানের জন্য এক রীল বা দ্র রীল লম্বা 
বিজ্ঞাপনী ফিল্ম্‌ তৈরী করবার । সে গুলোর পরিকল্পনা 
আর পরিচালনার ভার আদনন্দদ! আমাকেই দিলেন। 
চলচিত্র জগতে ওভাবেই আমার প্রথম প্রবেশ ৷ চল- 
চিত্রের মাদকতায় আমার নেশা ধরে গেল! 
প্রয়াসে আমার প্রিয় লেখকের একটি এমন কাহিনীকে 
চলচ্চিত্রে রূপ দিলাম ' যাতে রোমাঞ্চ নেই, রোমান্টিক 
প্রেম নেই,নামী চিত্র তারকার আকর্ষণ নেই, চোখ বা মন 


ঃসাহমিক ' 


ধশাধানো, কোন রকম নাটকীয় চমক নেই, নিতান্তই সাদা ~~ 


মাট! পল্লী জীবনের করুণ কাহিনী ! চলচ্চিত্র জগতে 
নতুন ধারা এনে. দিল আমার সেই ছবি। তারপর 
সাফল্যের পর সাফল্য--ক্রমে বিশ্ব জোড়া খ্যাতি। 
টাকার পাহাড়ের ওপর বসে মনে হলো অমরত্বের পথে, 
পা দিয়েছি আমি |. | | | 

আমার ভুল ভেঙে দিয়ে জীবনের মোড় ফিরিয়ে দিল 


কাত্তিক, ১৬৮২ J 
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ইডিঅট নবকাস্ত। সে বেঁচে থাকতে নয়। তার সৃত্যুর 
পর। অমর খ্যাতি লাভ করবার সাধনায় অচল চিত্রে 
ফিরে যাবার সংকল্প নিয়ে সিদ্ধান্ত করলাম চলচ্চিত্র আর 
তৈরি করব না | 
= সে সিদ্ধান্ত পাল্টে দিল অপরাজিতা ৷ 
পরিবারকে চরম দুর্দশা থেকে বীচাবার জন্যে মরিয়া 
হয়েই সিনেমার নায়িকা হবার দিকে ঝুঁকেছিল 
অপরাজিত! ।- আমার “অপরিচিত” ছবির আনকোরা 
নতুন নায়িকা উন্নিলার সাফল্য আশস্বিত করেছিল তাকে। 
বললাম “কোনো -রেডি-মেড কাহিনী নয়; তোমার 


কাহিনী নিয়েই ছবি করব। তাতে আমিও থাকব, যদিও - 


আমার ভূমিকায় নামবে অন্য কেউ। পয়লা নম্বর 


, সিনেমা ডিরেকট'র ঠিক করেছেন সিনেমা ছেড়ে ফাইন 
. আর্টে ফিরে যাবেন, আর সিনেমারি ছবি. তুলবেন না।' 


এমন সময়. একটি মেয়ে এসে তাকে ধরল তাকে নায়িকা 
করে একট ছবি তুলে তার মান রাখতে হবে, 
কারণ একজন ছোট ডিরেকটর তাকে নায়িকা হবার 
-সবঅযোগ্যা বলে তাড়িয়ে দিয়েছে। শেষ পর্যন্ত সেই 
নাছোড়বান্দা মেয়েটির কথায় রাজি হলেন সেই সের! 
ফিল্ম ডিরেকটর। এইভাবে গুরু হবে ছবির কাহিনী। 
বলা বাহুল্য এই মেয়েটির অর্থাৎ নায়িকার ভূমিকায় 
নামবে তুমি? 
“আর নায়ক?” 


“নায়ক হবার মতো কোনো নতুন মুখ তোমার 
_ হাতে আছে কি? কোনো বয় ফ্রেণ্ড, যাকে ট্রায়্যাল দিয়ে 
দেখতে পারি ?+ 

“নেই |» 


“অৰ্থাৎ আমাকেই নায়ক খুজে আনতে হবে? 
কটি ব্যাচেলার ছেলেকে আমার প্রছন্দ হয়েছিল, কিন্ত 
আর ছবি করব না বলে তাঁকে বলা হ্য়.নি ! তার নাম 
অনুপম গুপ্ত। স্বাস্থে, চেহারায়, হাবে ভাবে স্বভাবে 
ব্যাক্তিত্বে সে সত্যি অনুপম |. আমার স্ত্রী যেখান থেকে 
সাড়ি কেনেন এবং কেনান, সেই বিখ্যাত ডিপাৰ্টমেণ্টাল 
স্টোরের সাড়ি বিভাগের প্রধান সেল্সম্যান অনুপম । 


ওর প্রেমে পড়া তোমার পক্ষে শক্ত হবে না। একটু = 
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পারবে, কারণ চট করে নজরে পড়ার মত রূপ তোমার 
নেই, থাকলে তোমাকে আমার ছবিতে নায়িকা করতে 
আমি রাজি হতাম না--আর গুধু বাইরের রূপ দেখে 
কোন মেসের প্রেমে পড়ার ছেলে নয় অনুপম । তোমাকে 
তোমারই জন্যে সাড়ি কিনতে পাঠাব ওর বিভাগে । 
সেই হবে তোমাদের প্রথম পরিচয় । তোমাদের দুজনের 


'ছুজনকে ভালো লাগলে ওকেই নায়ক করব । রোমা্টিক 


প্রেমের কাহিনী, তাতে তোমাদের দুজনের রোমান্স 
নানা শুটিং, আর  শুটিং-এর উদ্দেশ্যে নানা জায়গায় ভ্রমণ 
ইত্যাদির মধ্য দিয়ে কিভাবে দানা বেঁধে উঠল তা খুব 
মর্মস্পর্শী করে দেখানো হবে । ছবিটিকে কিন্ত ট্যাজিডি 
অর্থাৎ বিযোগান্ত করতে হবে, শেষ পর্যন্ত নায়ক নায়িকার 
চির বিচ্ছেদ-ঘটবে। তোমার শেষ দৃশ্যের মর্ম-যন্ত্রণার 
অভিব্যক্তি কতটা মৰ্মস্পৰ্শী হবে, সেই কান্নার রেশ 
দর্শকদের মনে কতদিন থাকবে, তাঁরই ওপর অনেকটা 
নির্ভর করবে তোমার বছরের সেরা অভিনেত্রীর সম্মান 
পাওয়া ৷” | - 
অপরাজিতার কাছ থেকে জানলাম ওদের সংসার 
মোটামুটি রকম চলে যেতে পারে মাসিক তিন শ 
টাকায়।, আমি ক্রোরপতি ফিল্মূ প্রোডিউসার চন্দন- 
মলকে ফোন করে বললাম, “আমার আগামী ছবির 
প্রোডিউসার হবে চন্দনমল 2 

অগেকাঁর ছবিটি ওকে দিই নি বলে দুঃখ ছিল তার ৷ 

লা স্বর্গ পেয়ে এক কথায় রাজি হয়ে গেল। 

ল, *আলবং হবো, শুভংকরজি। . ৰেলাঙ্ক চেক 

উস লিখে দিব |. যতো টাকা লাগে খরচ! 
করবেন আপনি ৷” _ ৷ 

বললাম, “এই মাত্র হিরোইন দহন তাঁকে 
এখন থেকে পাচ শ টাকা মাসহার! দেবে, আর ছবি 
শেষ হলে দক্ষিণা এক লাখ ।” __"- 

এক কথায় বাজি হল চন্দনমল ৷ চাঁরমাসের মাঁস- 
হারা কালই আগাম দিতে হবে নায়িকাকে, কন্- 
ট্ট্যাকট্‌ সই করার সঙ্গে সঙ্গে, বললাম তাকে। '_' 

“আমি নিজে গিয়ে টাকা: দিয়ে আসব।”’ বলল 
চন্দননমল 1: 

আধিক উদ্বেগের কারণ ন রইল ন! অপরাজিভার । 


চেষ্টা করলে তোমার প্রেমেও হয়তো তাকে ফেলতে কিন্ত তাকে সাবধান করে দিলাম, যে সাফল্য সে চাইছে 


২৮২ 


তার পথ আমি নিশ্চিত করে দেব, তার ফলে খ্যাতি, 
সম্মান, অর্থ সে প্রচুর পাবে, কিন্তু তার জন্যে হয়তো 
মৰ্মান্তিক ব্যথার মূল্য তাঁকে দিতে হবে--সে কি তার 
ঝুকি নিতে প্ৰস্তুত ? 

হ্যা। বড় সার্থকতার জন্য বড় ব্যথা সইতে সে 
রাজি। কোনো ব্যথার বুশকিকে সে ভয় পায় না, তার 
জীবনে এখন একমাক্র.লক্ষ্য“সিনেম। জগতের নিতে 
নায়িকা হওয়া। ' 

বেপরোয়। দরাজ্হস্ত অর্থদাতা প্ৰযোজক ৷ চন্দনমল। 
ছবি নিখুত করবার জন্য সময় যত বেশী লাগুক, খরচা 
যত বেশী হোক, তার ভ্রুক্ষেপ নেই। ছবি থেকে মুনাফা 
তার পকেটে আসবে কিনা তা নিয়েও তার মাথা ব্যথা 
- নেই, শুতংকরূজী তার খুশি মতে ভালো ছবি করুন, 
সমঝদার মহল ' তার তারিফ করুক, তাতেই সে খুশী 
হবে। 

আমি অপরাজিতা আর অনুপমের পিছনে প্রথমে 
অনেক সময় আর অর্থ বায় করলাম, ওদের মেলামেশা 
আর এক সঙ্গে বেড়াবার সুযোগ দিয়ে, যাতে দুজনে 
দুজনের প্রেমে আকণ্ঠ ডুবে যায়। তাই গেল ওরা। 
অপরাজিতা মনে মনে ভৱিষ্যৎ স্বৰ্গ রচনা করল “শেষ 
. ছবি'র কাজ শেষ হয়ে গেলে, অর্থাৎ শেষ ট্রযাজিক দৃশ্য- 

টির শুটিং হয়ে যাওয়ার পর, সে তার প্রেমাম্পদ অনু- 
পমকে নিয়ে নীড় বীধবে । তাঁকে জানতে দিলাম না. যে 
স্বপ্ন তার চুরমার হয়ে যাবে শেষ মুহূর্তে, যখন সে জানবে 
শেষ শুটিং-এরঁ পর অনুপম নীড় বাঁধবে তার বাগদত্তা 
বধূর রমার সঙ্গে, যে গত তিন বছর ধরে অপেক্ষা করে 
আছে তাৱ জন্য । পর পর অপরাজিতা-অনৃপমের ক্রম- 
বর্ধমান প্রেমের. অভিব্যক্তির দৃশ্য তুললাম । প্রত্যেকটি 
শুটিং হল অতুগপনীয়--মেকি অভিনয় নয়, সত্যিকারের 
প্রেম। ছলনার পর ছলনা করে অনুপম চঞ্চল'হয়ে উঠে 
একদিন আমাকে বলল, “আমি আর সইতে পারছি না 
এই ছলনার যন্তরণ । আমি যে ওর প্রেমে আকণ্ঠ ডুবে 
যাচ্ছি। তারপর ওকে ছেড়ে যেতে যে আমারো বুক 
ভেঙ্গে যাবে ।” 

“সেই জন্যেই মৰ্মান্তিক অভিনয় নিখুত আর মৰ্ম- 
স্প্শা হবে তোমাদের দুজনেরি। কারণ তা অভিনয় 
হবে না, হবে সত্যিকারের, অনুভুতির খঁটি অভিব্যক্তি, 
যার ব্যথা প্রত্যেকটি দর্শকের মর্ম স্পর্শ করবে ৷ সেই 
অভিনয়ই তো সেরা অভিনয়, অনুপম, যে অভিনয় 
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. আসলে অভি ও নয়, তীব্র আন্তরিক অনুভূতির 
নির্ভেজাল অভিব্যক্তি ৷ 


‘শেষ ছবি’র শেষ শৃটিং-এর দিন ফঁ:ডিওতে আমন্ত্রণ 


করে অনিয়েছিলাম নায়ক অনুপমের ভাঁবী-পড়ী রমাকে = 
-'আনসোফিডিকেটেড, সহজ সরল নিরীহ, ভালো মানুষ 


মেয়ে, যাকে বলা যায় লক্ষ্মী প্ৰতিমা ৷ . অপরাঁজিতাকে 


--& 


= 


তার পর্নিচয় দেওয়া হয়েছিল ঠিক শেষ দৃশ্যটির শুটিং-এর, ' 
. আগে, যে দৃশ্যে নায়িকার কাছ থেকে শেষ বিদায় নিয়ে 


নায়ক বলেছে, “ছবির জন্যে আমাদের অভিনয়ের পাল! 
শেষ হলে! ৷ হে বান্ধবী, এবার বিদায়। এ আমার 
ভাবী বধু, যার সঙ্গে আসছে মাসে আমার বিয়ে ৷’! 


বলতে নায়কের বুক ফেটে যাচ্ছে, কারণ সেও গভীর : 


ভাবে ডুবে গেছে ছবির নায়িকার প্রেমে, কিন্তু নিতান্তই 
ধর্মের খাতিরে তাকে চলে যেতে হচ্ছে বাগদত্তা বধুকে 
জীবনে গ্রহণ করতে । = 

“এতদিন তবে আমাকে মিথ্যার স্বৰ্গে ভুলিয়ে রেখে 
আমার হৃদয় নিয়ে খেলা করেছ তুমি?” একথা মুখে 
উচ্চারণ করছে না নায়িকা (অর্থাৎ অপরাজিতা ),. 


কারণ তার আত্সম্মীনে বাধছে। তার মুখে ফুটে, 


উঠছে মর্মনীত্তিক ব্যথা, ঘৃণা, ক্রোধ, হতাশা oy নান] 
অনুভুতি ৷ 


‘শেষ ছবি’ যারা দেখেছেন তাঁরা সবাই ব বলেছেন _ 


নায়ক নায়িকার আগেকার সব গুলো দৃশ্যের অভিনয় 


‘যেমন নিখু’ত, শেষ দৃশ্যে তাদের, বিশেষ করে নায়িকার 


ভূমিকায় অপরাজিতার, অভিনয় হয়েছে তার 2 
অনেক বেশী নিখুত, তুলনাঁহীন ৷ 

সবাই বলেছেন এ বছরের সের] অভিনেত্রীর পুরস্কার 
অপরাজ্িতার জন্মে বীধা। শুধু তাই নয়, ট্র্যাজিক 


- অভিনয়ে সে অদ্বিতীয়া হয়ে রইল, সার্থক হয়ে রইল তার 


নামঃ অপরাজিতা । 

কিন্ত অপরাজিতা জানে, অনুপম জানে, আর আমি 
জানি, অভিনয় করে নি অপরাজিতা! অভিনয় করতে 
হয়'নি বলেই সের! অভিনেত্রীর সন্মান পাওয়া তাঁর পক্ষে 
সম্ভব হয়েছে। বিশেষ করে শেষ দৃশ্যে অপ্রত্যাশিত 
চরম আঘাতে তার এতদিনের রচিত সুখের স্বপ্রসোধ চী 


নিমেষে ভেঙ্গে পড়েছে ; সেই অসহ্য যন্ত্রণার স্বাভাবিক-৫৯ ৰ 


অভিব্যক্তিকেই অতুলনীয়া অভিনয় বলে ভুল করেছে 


' সবাই । তাই অতুলনীয় ট্র্যাজিক অভিনেত্রী ক্লপেই 


তা 


সবার মনে জেগে আঁছে, জেগে থাকবে অপরাজিতা ৷ ' 


\ 


শর. 


হু সমাজ-দর্শনে আচার ও সংস্কার 


কালিদাস মুখোপাধ্যায় 


প্রাচ্য ও তে আচার ও সংস্কার 

বাস্তব জীবনে আচার ও.সংস্কারের প্রবল প্রতাঁৰ 
অস্বীকার্ধ। আচার ও সংস্কারের প্রভাব গ্রামে ও শহরে, 
প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যে প্রায় একই ধরণের কারণ, আচার - 
ও সংস্কারের ধারণা মানুষের আদিম বৃত্তির সহিত 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত। তাই এদেশে আর _ওদেশে-- 
প্রাচ্যে আর প্রভীচ্যে বিভিন্ন ধরণের প্রথা, আচার, 
স্কার ও অনুষ্ঠান আজও সগ্গেরবে বেঁচে আছে।. 


, সুদুর কোনো ভবিষ্যতে তাদের প্রভুত্বের অবসান হবে, 


একথা! কল্পনা করাও সম্ভব নয়। জঃ 
মার্কস্বাদ বা বৈজ্ঞানিক বস্তুবাদ মানুষের সত্যতা ও 
স্কৃতিকে মূলতঃ অর্থনৈতিক অবস্থার বিকাশ বলে 
প্রচার করে। মার্কসের - (১৮১৮৮৩) ইতিহাসের . 
অর্থনৈতিক অদ্বৈত ব্যাখ্যা (১) যে নিধিচারে স্বীকৃত 


সঙ্গে মাখন ও.মাংস গ্রহণ করা নিষিদ্ধ ৷ 


ংস্কারের প্রভার রয়েছে অব্যাহত। মহ, রঘুনন্দন, 
যাজ্ঞবন্ধ্য এবং পরাশরের সংস্কারবাদ অতি আধুনিকদের 
মধ্যেও অচল হয়ে যায় নি.। 

আধুনিক সভ্যতা গড়ে উঠেছে পাশ্চাত্যের বিজ্ঞান 
ও যুক্ধিবাদের উপর, কিন্ত যে পাশ্চাত্যের সাধনায় 
আধুনিক সত্যত! হয়েছে. দিখ্বিজয়ী, সেই পাশ্চাত্যেও 
প্রাচীন ও. মধ্যযুগীয় আচারবাদ আজও. প্রবল প্রতাপে 
বিরজমান । ইহুদীদের মধ্যে শুকরের মাংস ভক্ষণ, একই 
বিশেষ ভাবে 
পশুকে. হত্য! করা না হলে সেই মাংস ভক্ষণ করা তাদের 
পক্ষে অমার্জনীয় অপরাধ ৷ খৃষ্টীয় প্রথায় নিহত পশ্তর 
মাংস ভক্ষণ ইহুদীদের' মধ্যে পাপ বলে গণ্য করা হয়৷ 
বিংশ শতাব্দীর অতি প্রগতিশীল ইহুদীদের মধ্যে পুরানো 
বিধিবিধানের প্রভাব বিস্ময়কর বলে মনে হবে। 


হতে পারে না, তার একটা ' বড় প্রমাণ হ’ল সমাজ-শক্তি ইহুদীরা বিভিন্ন ভৌগলিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 


হিসাবে প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় আচার ও অনুষ্ঠানের প্রভুত্ব 


" বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান-শাসিত সমাজব্যবস্থায়ও বাতিল 


হয়ে যায় নি। যদি আচার ও সংস্কারগুলি একমাত্র 
অর্থনৈতিক অবস্থারই বিকাশ হতো, তা হ’ লে বিজ্ঞানের 
প্ৰভূত "উন্নতি এবং অর্থনৈতিক ব্যবস্থার বিরাট 
পরিবর্তনের ফলে সেগুলি সমাজজীবন হ'তে সম্পূর্ণরূপে: 
নির্বাষ্তি হতে হতে বাধ্য। কিন্তু বাস্তব জীবনে তা 
ঘটে নি। 

আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার দ্বারা যার! সব "চেয়ে, 
বেশী, ‘প্রভাবিত হয়েছেন, তাদের পারিৰারিক ও 
সামাজিক জীবনে আজও মান্ধাতা আমলের আচার ও 


| 


(১) মার্কদের ইতিহাদের সর্থনৈতিক ব্যাখ্যার বিরুদ্ধে প্রাচ্য 


ও প্রতীচ্যে প্রবল প্রতিবাদ ধ্বনিত .হয়েছে। রাট্রাও রাসেলের 
‘ফ্ৰিডম এণ্ড অরগানিজেসন্” (১৯৩৪ ), বিনয়কুমায় সরকারের 
“ভিলেজেস এণ্ড টাউনস রাজ সোঁহালে প্যাটাৰ্ণস” (১৯৪১) 
মানবেন্দ্রনীথ রায়ের ! নিউ হিউম্যানিজম্‌’ (১৯৪৭) এবং সৰ্বপল্লী 


১ রাধাকৃষ্ণণের «সোসাইটি এও রিলিভিয়ন্গ (১৯৪৭) গ্রন্থগুলি 
. মার্কস্বিরোধী ব্যাখ্যার লাক্ষ্য বহন করছে। 


নিষিদ্ধ | 


অবস্থার মধ্যে জীবনযাপন করা সত্বেও তার! প্রাচীন 
আচার ও সৃংস্কার সমান উৎসাহ ও আবেগের সঙ্গেই 
রক্ষা করে চলেছে। এখানে উল্লেখযোগ্য এই যে 
পাশ্চাত্যে রশিয়া ও পোলাণ্ডের ইহুদীরা সব চেয়ে বেশী 
রক্ষণশীল বলে পরিচিত। আচারের প্রভাব অবশ্য খৃষ্টিয় 
সমাজে কিছুমাত্র কম নয়। যুরোপের প্রগতিশীল 
রোমান. ক্যাথলিকদের ভিতর শুক্রবার মাংস খাওয়া 
খৃষ্টসন্প্রদায়ের মধ্যে এখনও জাতকর্ম, ব্রত, 
উপবাস, বাগদান ও বিবাহ ধর্মীয় অনুষ্ঠানের অন্তর্গত । 
পাশ্চাত্যে বিবাঁহকে আইনের আওতায় আনা হয়েছে 
বটে, কিন্তু গীর্জায় ধৰ্মীয় অনুষ্ঠান ব্যতীত এখনও সেখানে 
বিবাহ সঙ্রদ্ধ স্বীকৃতি লাভে সক্ষম হয় নি। 

ব্যষ্টির দিক হতে বিচার করলে, স্বীকার করতে হবে, 
আধুনিক উন্নত জীবনযাত্রার প্রভাবে, বিজ্ঞান ও অর্থ- 
নৈতিক অগ্রগতির ফলে, প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যে, কেউ 
কেউ প্রচলিত আচার ও সংস্কারের বজ্রমুঠি হ'তে বহুল 
পরিমাণে মুক্ত হ'তে পেরেছেন, কিন্তু সমষ্টির দিক 
হতে একথা আদৌ স্বীকার্ধ নয়! ভারতবর্ষের মতো 


২৮৪ 


যুরোপ এবং আমেরিকাঁও আচার ও সংস্কারের দ্বার! 
প্রতাবিত1 একই সঙ্গে যে অতি-প্রাচীন এবং অতি- 
আধুনিক বিধি ও বিধান, আচার ও সংস্কার প্রবল - 
, জীবনী-শক্তি নিয়ে বেঁচে থাকতে পারে, তারই অভ্রান্ত 


প্রমাণ পাওয়া যায় ম্‌হ্‌- পরাশর শাসিত ভারতের সমাজ - 


ব্যবস্থায় এবং বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি “বিদ্যা শাসিত পাশ্চত্যের 
জীবন-যাত্রায়।, স্ৃতরাং. জীবনচর্চার দৃষ্টিভঙ্গির দিক 
হ'তে ভারতবর্ষ এবং পাশ্চাত্যের মধ্যে একট! মৌলিক 
পার্থক্য টান| সম্ভব নয়। এর থেকে এই সিদ্ধান্তই করা 
চলে যে, সভ্যতার একদিকে অগ্রগতি ঘটলে সঙ্গে সঙ্গে 
অন্ত সব কিছুরই -বিবর্তন ও রূপান্তর ঘটে না। প্রাচ্য. 
ও প্রতীচ্যের প্রচলিত: আচার ও ৬৬৫ তারই 
জীবন্ত সাক্ষ্য (২)। 


সপ 


“পক্ষে ওকালতি কর|'অধ্বা তাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
কর! বর্তমান রচনার উদ্দেশ্য নয়। 


রূপান্তরের ‘প্ৰণালী’ এবং গড়নের বিশ্লেষণে আচারের. 


- মূল্য কী,' তার বস্তুনিষ্ঠ আলোচন! করাই বর্তমান, 


প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । “প্রোসেস” অর্থাৎ প্রণালী এবং 

‘প্যাটাৰ্ণস্‌’ অর্থাৎ গড়নের উদাহরণ হিসাবেই বক্ষামান 

প্রবন্ধে ভারতবাসী ইহুদী. এবং খৃষ্ট মা 
আলোচনা করা হয়েছে। . 

| হিুলমাজের « 'আচারবাদ £ দেবের * “আচার 
প্রবন্ধ” ' 

_ জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্নতি, অর্থনৈতিক তি? 

- রাজনৈতিক পরিবর্তন, আচার ও সংস্কারের অপরিসীম 
প্রতাবকে ম্লান করে দিতে পারে নি। এর প্রথম কারণ, 

পূর্বেই বলেছি, আচার ও সংস্কারের ধারণা . মানুষের 


আদিম বৃত্তির সহিত নিবিড় আত্মীয়তাপাশে আবদ্ধ। 


দ্বিতীয় কারণ সম্ভবতঃ এই যে, আচার ও সংস্কার 
মানুষের সাংস্কৃতিক, “অর্থনৈতিক . এবং রাজনৈতিক 


০) বিনয়কুমার সরকার: ভিলেজেস্‌ এও টাউনস্‌ র্যা 
সোল প্যাটণাস্‌ (১৯৪১) পঃ ৩৪৩-৩৪৪ 


সমাজ-বিজ্ঞানের = 
দিক হতে মানুষের জীবনে আচারের স্থান কী, সামাজিক 


পা 


[ কাত্তিক, ১৩৮২ 





| উন্নতির রর নয়। পক্ষান্তরে দেখা যায়, আচার : ৰ 
ও সংস্কার অনেক ক্ষেত্তে বরং মানুষের শারীরিক 


‘মানসিক এবং সামাজিক উন্নতিরই সহায়ক। অতএব 


প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যের মান্য অদূর বা হ্াদূর ভৰিষ্যতে--*= 


একদিন_ আচার ও সংস্কারের সব প্রভাব কাটিয়ে উঠবে - 
এবং আচার ও অনুষ্ঠানের সম্পূর্ণ বিলোপ ঘটবে তা 
কল্পনা করা সম্ভব নয়। _ 1: 

প্রাগ বৈদিক যুগ হ'তে যাজ্ঞবন্ধ্য, মনু; পরাশর ও - 
রঘুনন্দনের বিধি-বিধানকে আশ্রয় করে যে সব আচার 
ও সংস্কার অমার্জ-জীবনে প্রচলিত রয়েছে তার সঙ্গে 
শিক্ষিত হিন্দু, সম্প্রদায় পরিচিত !- ভুদেব মুখোপাধ্যায় 
(১৮২৫-৯৪) তার “আচার প্রবন্ধ” গ্রন্থে (৩) হিন্দু আচার- 


'_ ' গুলিকে চার শ্রেণীতে ভাগ করেছেন : 
- প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের প্রচলিত আচার ও সংস্কারের | 


(১) নিত্য--ষে সব কর্তব্য প্রতিদিন পালনীয়। | 

(২) নৈমিত্তিক অর্থাৎ দশসংস্কার | 

(৩) শ্রাদ্ধ। | 

(৪) ব্রত ও পূজা । EE 

ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের মতে দশ সংস্কার (৪) হচ্ছে 
এইরূপ: (ক) গর্ডাধান (খ) পুংসবন -(গ) 
সীয়ন্তোম্নয়ন (ঘ) জাতকৰ্ম (ঙ) নামকরণ (চ) অন্ন 
প্রাশন (ছ) চূড়াকরণ (জ) উপনয়ন বে) _ সমাবর্তন 


এবং (4) বিবাহ। 


বজোদর্শনের দিন হতে যোলদিনের মধ্যে প্রথম, 
, দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং চতুৰ্থ দিন বাদ. দিয়ে যুগ্মদিনে কোন 
প্রশস্ত দিবসে শুভলগে . অতীত সায়ংসন্ধায় গর্ভাধান 


. সংস্কার করণীয় । গৰ্ভসঞ্চারের উদ্দেশ্যে ‘গৰ্ভাধান’ প্রক্রিয়া . 


অনুষ্ঠিত হয়। স্বতরাং দেখা. যাচ্ছে, যৌন-সম্মিলন 
হিন্দু-আচারে পেয়েছে অর্ধ্যাদ। ও শ্রদ্ধার স্বীকৃতি | ১ 
'পুংসবন শব্দের অর্থ পুত্র কামনা _ পুংসবন. 


৩) তৃদেব মুখোপাধ্যায়ের “আচার প্রবন্ধ” প্রকাশিত: হয় 


১৮৯৪ ব্ৰীষ্টাৰদ, কিন্ত গ্রন্থের সি প্রবন্ধগুলি প্রচারিত হয়েছিল = 
তাঁর বহুকালপুৰ্বে!।  ' 

(৪) সুরেন্্রমোহন ভট্টাচাৰ্য:ঃ পুরোহিত ৰম (১৬২৯) এসবে 
দশ সংস্কারের "বিস্তৃত বিবর্ণ ও প্রয়োগপদ্ধতিয় শাস্ত্রীয় পরিচয় 
প্রদত্ত হয়েছে । পৃঃ ৪5১-৪৫৮ দ্ৰষ্টব্য | 


+; 


? 


টন 





- যেতে পারে। 
‘তিনটি সংস্কারের ‘মধ্যে -জীবতত্ব এবং অর্থনৈতিক 


.জন্মগ্রহণের দশদিন পরে অনুষ্ঠিত হয়। 
' পুত্র হ’লে ষষ্ঠ অথবা অষ্টম মাসে. এবং কন্যা হলে 


কান্তিক, ১৩৮২] 








সংস্কার সাধারণতঃ গর্ভপঞ্চারের তৃতীয় মাসে অনুষ্টিত 
হ্য়! | | Ct | 

+ “সীমন্তোন্নয়নের’ অর্থ গর্ভবতীর কেশবিন্যাসের 
সাময়িক অবসান; এই সময় তার দেহ হতে অলং- 
কারাদি খুলে ফেল| হয়। এই সংস্কার ছয় হ'তে 
আট মাসের মধ্যে 'করণীয়। এই সময় যৌন সম্মিলর্ 


আর বাঞ্ছনীয় নয় তা জানিয়ে দেবার জন্যই “সীমন্তে নয়ন” 


স্কারের ব্যবস্থা। = - 

গর্ভাধান, পুংসবন ও সীমন্তোন্নয়র্ন সংস্কারের সঙ্গে 
নারীর জীবন অভ্যস্ত নিবিড়ভাবে সম্পৃক্ত । এই 
সংস্কারগুলি ফ্লয়েডীয় দৃষ্টিকোণ হ'তে ব্যাখ্যা কর! 
সত্যি কথ| বলতে কি, উল্লিখিত 


দিক হতে এমন কিছু নেই যার জন্তু এই সংস্কার- 
গুলি কোন প্রগতিশীল সমাজে অচল বলে বিবেচিত 
হতৈ "পারে । পক্ষান্তরে এই সংস্কারগুলি হিন্দুর জীবন 
নিষ্ঠারই সাক্ষ্য বহন করছে। . জাৰ্মান দার্শনিক নীট- 
শের (১৮৪৪-১৯০০) কণে মনু-বিধানের প্রশংসা 
প্রকৃতপ্ৰস্তাবে হিন্দু-সমাজ-দর্শনেরই প্রশংসা । নীটশে 
মনুবিধানের দিকে দৃষ্টি রেখে তাঁর “গ্ান্টি-ক্রাইষটঃ 


গ্রন্থে লিখেছেন, “নারী, প্রজনন, বিবাহ ইত্যাদি 
কলঃংহ্কিত, . 


যা খৃষ্টধর্মে অন্তবিহীন অশ্লীলতার দ্বার! 
এখানে তা শ্রদ্ধা, সহানুভূতি ও অনুরাগের সঙ্গে স্বীকৃত 


হয়েছে” (৫) | 
" ‘জাত কৰ্ম’ জন্মদিবসেই এডিদালিও হয়। নামকরণ, 


‘অনু প্ৰাশন’-- 


পঞ্চম অথবা সপ্তম মাসে সম্পাদিত হয়। এই সংস্কার 


-স৯ গুলি এতই মামুলি ধরণের যে, তাদের প্রতিক্রিয়াশীল 


অথব] উন্নতির পরিপন্থী বলে বিবেচনা কর! অসম্ভব! 
ঢচূড়াকরণ’ সাধারণতঃ তৃতীয় বৎসরে প্ৰতিপালিত 
হয়। “উপনয়নে'র সময় পাঁচ থেকে আট বৎসর । 


(৫) বিনয়কৃমার সরকার £ Creative India (1937) পৃঃ 


১১২-১৪ এবং The Sociology of. Races, Cultures and Human 
Progress ( 1939 ) পৃঃ ১৫০-৫২ 


৩ - 


. হিন্দু সমাজ-দর্শনের আচার ও সংস্কার : . 





করেন নি; 


২৮৫ 


১১4১-১১-১১ 








নি ৰ হী মনা 
‘সমাবর্তন’ কাল সম্ভবতঃ আঠারো হতে বাইশ বছর | 


‘সমাবর্তনের’ পরে ' “বিবাহ” সংস্কার পালনের নির্দেশ 


দেওয়া হয়েছে। - বিবাহ সংস্কারের যৌক্তিকতা, সন্দেহ 
নেই, বিতর্কের.অতীত । 

আলোচিত দশ সংস্কার ব্যতীত হিন্দু সমাজে প্রাপ্ত- 
বয়স্ক মানুষকে আরও কতকগুলি কৰ্তব্য পালন করতে 
হয়। : এইসব 'কর্তব্যকে সাধারণতঃ সংস্কার বলা হয় 
না__বলা হয় যজ্ঞ | 

ভূদেব মুখোপাধ্যায় শ্রাদ্ধকে সংস্কারের অন্তর্ভুক্ত 
কেউ কেউ শ্রাদ্ধকেও একটা’ সংস্কার বলে 
স্বীকার করেন। প্রকৃতপক্ষে শ্রাদ্ধ একটি সংস্কারই। 

আধুনিক ভারতীয় সমাজে পূর্বোক্ত সংস্কারসমূহের 
মধ্যে ঘনেকগুলিই প্রচলিত রয়েছে । গ্রামের বিত্তশালী 
জমিদার এবং নিঃস্ব কৃষক, শহরের সর্বহারা এবং 
বিপুল এঁশ্বৰ্যের অধিকারী কমবেশী একইভাবে সংস্কার 
পালন করে থাকেন। বিলাত ফেরৎ -অতি-আধুনিকঃ 
অধ্যাপক, ব্যারিষ্টার, ইঞ্জিনিয়র, ডাক্তার, রাষ্ট্রনেতা 
হ'তে আারভ করে প্রায় প্রত্যেকেই প্রাচীন ব্যবস্থানথসারে 
শ্রাদ্ধানি সংস্কার স্বীকার করে থাকেন। বিবাহের বিধান 


চোট বড়, ধনী নিঃস্ব, শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলের কাছে 


প্রায় একই মর্যাদা পেয়ে থাকে। ৷ 
উপরি-উক্ত আলোচন| হতে দেখা গেল, সাংস্কৃতিক 

অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক প্রভাব ও পরিবেশে সমাজের 

যে নতুন গড়ন ব্রিকাশলাভ করেছে, তাঁর জন্ পুরানো 


' সংস্কারগুলির - অবসান ঘটাবার. প্রয়োজন হয় নি। 


পুরানো প্রথা ও পদ্ধতি অব্যাহভ রেখেই সামাজিক গড়ন 
নতুন রূপ পরিগ্রহ ,করেছে। প্রাচীন ও আধুনিক 
সামাঙ্গিক গড়ন প্রকৃতপক্ষে একই সংস্কারের বিভিন্ন ধারা 
বা অভিব্যক্তি মাত্র। উভয় ধারার মধ্যে সমন্বয় ও 
সামগ্ন্ত স্থাপনের প্রচেষ্টা হয়েছে এবং সেই প্ৰচেষ্টা 
বহুলাংশে সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে। অবশ্য স্বীকার 
করতেই ‘হবে সমন্বয় স্থাপনের প্রয়োগ কখনো প্রকাশ 
পেয়েছে সজাগভাবে আবার কখনো বা ধর! পড়েছে 


* অবচেতনভাবে। _* - 


ভুদেব মুখোপাধ্যায় নিত্য ও নৈমিত্তিক কৰ্তব্য, শ্রাদ্ধ, 


= 


২৮৬ 





, প্রবর্তক 


[ কান্তিক, ১৩৮২ 








ব্রত এবং পৃজাকে আচার বলে বিবৃত" ফরেছেন। 
আচার ও সঁস্কার ঠিক এক না, তবুও স্ববিধার জয়া 
আমরা আচার ও সংস্কারকে একই অর্থে ব্যবহার 
করেছি। তত্ব এবং তাৎপর্ধের কথা ছেড়ে দিলেও, এ কথা 
মানতে . হবে যে, হিন্দু আচার ও সংস্কারগুলি সমাজের 
পরস্পর বিরোধী সম্বন্ধকে সহজ ও সুন্দর করতে, 
প্রাত্যহিক জীবনের তুচ্ছতার মধ্যে মহত্তর জীবনের 
পটভূমি গড়ে তুলতে জৈবিক প্রবৃত্তির উর্দ্ধে মানবাত্বার 
সুপ্ত মহত্ব ও মাধূর্ধকে তুলে ধরতে বিশেষ কার্যকরী 
(৬) ব্রত ও উৎপবাঁদিতে মানুষ মিলিত হবাব অবকাশ 
লাভ- ক'রে ; এই সব উৎসবাদিতে প্রয়োজন হয় বিভিন্ন 
মানুষের সক্রিয় সাহায্য ও সহাম্বভূতি, মানুষ তখন 
মানুষকে জানায় প্রীতি ও ভালবাসার আহ্বান এবং 


শ্বাভাবিকতাবেই তখন প্রাণের প্রবর্তনায় মানুষের 
সহিত মানুষের সম্পর্ক হয়ে উঠে নিবিড় ও মধুর | এই 


সময়ই নারী গৃহের গণ্ডীর বাইরে আসবার পায় স্যোগ।, 
আচার প্রতিপালনে নারীর গুরত্বপূর্ণ ভূমিকার সঙ্গে 
সকলেই পরিচিত । -স্বতরাং সামাজিক সম্পর্ক নিয়ন্ত্রণে 
আচারের . ভূমিকা অনস্বীকাৰ্য। অন্যদিকে কুমার 
বৃত্তির বিকাশের দিক হতেও আচারের প্রভাব 
অপরিসীম: ব্রত, পূজা, উৎসব, অনুষ্ঠান, আচার ও 


"সংস্কার. প্রতিপালনের সঙ্গে আল্পনা, আবৃত্তি, নৃত্য, 


সঙ্গীত, স্তোত্ৰপাঠ ইত্যাদি অঙ্গার্খী সম্বন্ধে আবদ্ধ 

বৈদিক যজ্ঞাদি অনুষ্ঠানের জন্য শুতদিন, লগ্ন প্রভৃতি 
নির্ণয়ের প্রয়োজন হতো, তার ফলে গড়ে উঠেছিল 
ফলিত জ্যোতিষশাস্ত্ব। জ্যামিতি শাস্ত্ৰ বিকাশলাঁভ 
করেছিল বৈদিক যজ্ঞাহুষ্টানের জন্য বেদী রচন! করবার 
নিয়ম প্রণালী অনুসরণ করে। 

হিন্দু আচারবাদের মুলে রয়েছে সমহ্টিবাদের, ধারণ] | 
৬) মতিলাল রায় £ “আচার নিজের জীবনে সাধনাকে মুঠি 
দেওয়ার.জম্য। আচার জীবন গড়ার অব্যর্থ উপায় আচারের 


দিকে ধক অনেক সময় অসংযত জীবনের যে দুর্বলতা ত। দুর 


করে। আচার আমাদের ওঁদাসীন্ক ও অলদতাকে শাসন করে 1” 
[শ্রী প্রসাদ ঘোষ সংকলিত “গুরুবাণী” পুস্তিকা, ১৯৭১১ পৃষ্ঠা ৪১ 
দ্ৰষ্টব্য ।] 


লক্ষ্য নয়। 


আচার ও সংস্কার পালন করতে গিয়ে নারী ও পুরুষ 


সচেতনভাবে উপলব্ধি করে, 


k সে. বৃহৎ সমাজ হতে 
বিচ্ছিন্ন নয়, সে - একা নয়। 


আচার ও. সংস্কারের 


মাধ্যমেই মানুষের সংকীর্ণ ব্যক্তি-কেন্দ্রিক জীবনে সমাজ . এ 


বা! সমষ্টি-চেতনা বিকশিত হয়ে উঠে। 

মানুষের আদিমবৃত্বির সহিত আচার ও সংস্কার 
অতি নিবিড় সম্পর্কে আবদ্ধ বলেই তাদের আবেদন 
প্রায় সার্বজনীন। , সামাজিক উন্নতি ও রূপান্তরের 
সঙ্গে আচার ও সংস্কারের বিরোধ আছে। 'এ কথা 
প্রমাণ করা সম্ভবপর নয়। পক্ষান্তরে সামাজিক ও 


ব্যক্তিগত উন্নতি ও প্রগতিকে অব্যাহত রেখেও যে 
. আচার ও সংস্কার স্বাধীন ও স্বতন্ত্র অত্তিত্ব বজায় 


রাখতে পারে, তাঁরই একটা বড় সাক্ষ্য হ'ল হিন্দু আচার 
ও সংস্কারগুলি। ' 
ভুদেব মুখোপাধ্যায় প্রচারিত আচারের ব্যাখ্য। 


মুলতঃ প্রাচীন শাস্ত্ৰভিত্তিক। ভুদেবের উদ্দেশ্য ছিল 


প্ৰচলিত সমাজ-ব্যবস্থার স্থায়িত্ব বিধান।  ভুদ্দেবকে 
অনুসরণ ক'রে আচারবাদ প্রচার রুরা বর্তমান রচনার 
প্রচলিত আচার ও জংস্কারগুলিকে বাচিয়ে 
রাখ! উচিত অথবা উচিত নয়, তাদের বাচিয়ে রাখবার 
প্রয়োজন আছে কিংবা নেই, তা একেবারেই স্বতন্ত্ৰ 
প্রশ্ন । তবে একথা কবুল. করতে হবে, ভূদেব আচার 
ও সংস্কারগুলি রক্ষা ক্রবার-জন্য যে বিরাট ভূমিকা 


' গ্রহণ করেছিলেন তা ছিল অত্যন্ত যুক্তিসঙ্গত |, ভূদেবের 
“আচার শ্রবন্ধে”র পটভূমি ছিল উনবিংশ শতাব্দীর 


মধ্যভাগের বাঙালী হিন্দু সমাজ-জীবনের বাস্তব 
অভিজ্ঞতা । আজ এক শ’ বছরেরও অনেক বেশী 


"সময় পরেও দেখা যাচ্ছে প্রচলিত, আচার ও সংস্কারগুলির 
সামাজিক গুরুত্ব অপরিসীম । আচারের ' প্রয়োজন ও + 


উপযোগিতা সম্বন্ধে ভূদেব যে ব্যাখ্যা উপস্থিত 
করেছিলেন, মনে হয়, তার যাথার্থ্য আজও বহুলাংশে 
স্বীকাৰ্য।_ প্রচলিত, সমস্ত আচার ও সংস্কারগুলিকে 
যদি প্রায় অবিকৃতভাবে -মানুষকে পালন করতে বাধ্য 
করা না হয়, তা হ’লে নিতান্ত জৈবিক ও সামাজিক 
কারণেই তার! বেঁচে থাকবে । সমাজতত্বের বিচারে 


কাত্তিকঃ ১৩৮২ ] 





হিন্দু সমাজদর্শন ও আচার সংস্কার 


এ ২৮ পাপা এ পাদ, 





প্রাচীন আচার ও সংস্কারের পরিবর্তন ও রূপান্তর 
হওয়া সম্ভব, কিন্তু তাদের সম্পুর্ণ বিলোপ অচিন্ত্যনীয় । 
জীবনের অন্যান্য সব কিছুর মতো আচারের রূপান্তর 


আচার ও সংস্কারকে স্বল্পাধিক পরিমাণে যুক্তিবাদের 
উপর প্রতিষ্ঠিত করতে, হবে। বস্তুতঃ এযুগে আচার 
ও সংস্কারের বৌক ঠিক সেই দিকেই। জীবনযাত্রায় 
' নানা সংকট এবং অর্থনৈতিক অবস্থার চাপে পারি- 


বারিক পু্গাগুলি ক্রমশ:ই সার্বজনীন পূজায় রূপান্তরিত : 


হয়ে চলছে --পারিবারিক' আচার ও সংস্কারগুলি যুক্তি- 


নিষ্ঠার ভিত্তিতে পরিমার্জিত ও পরিবর্তিত হচ্ছে। এই - 


পরিবর্তন ও রূপান্তরের প্রবণতা সচল ও' সজীব সমাজ- 
জীবনেরই সাক্ষ্য। . 
< . _ হিন্দু-ষজ্ঞে সমাজ-সেবার আদৰ্শ 


ব্রত, পূজা, দশসংস্কার এবং শ্রান্ধ ব্যতীত প্রত্যেক .. 


_ হিনুগৃহস্থকে যে সব আচার পালন করতে হয়, পূর্বেই 
~~ বলেছি, তাদের সাধারণ নাম যজ্ঞ | হিন্দুর সামাজিক 
গড়নে যজ্ঞের স্থান প্রায় অদ্বিতীয় । হিন্দু সমাজে যজ্ঞ 
বাদ দিয়ে কোন দেবদেবীর পূজা হ'তে পারে না। এক 
কথায় যজ্ঞ হিন্দুধর্মের নামান্তর মাত্ৰ থণ্েদের সময় 
(খৃঃ পৃঃ ২০১০--খবঃ পূঃ ১৪০০) হতে হিন্দু সমাজে 
. অসংখ্য যজ্ঞ প্রচলিত রয়েছে । 
নিত্য ও সনাতন। 
প্রাচীন ও মধ্যযুগে যজ্ঞ সম্বন্ধে প্রচুর আলোচনা 
হয়েছে । একালে যজ্ঞ সম্বন্ধে ভাল আলোচন! পাওয়] 
যায় .সমাজশ্াস্তী রামেন্্রহৃন্দর ত্রিবেদীর (১৮৬৪-১৯২২) 
প্যজ্ঞ কথা” নামক গ্রন্থে (১৯২১) 1 ১৯১০ সনে প্রকাশিত 
"যজ্ঞ" শীর্ষক প্রবন্ধে 'রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদীর মতাদর্শের 
“ পরিচয় পাওয়া যায়। এই গ্রন্থটি পরে পকর্মকথা” নামক 
গ্ৰন্থে অন্তত হয়ে প্রচারিত হয় (১৯১২)। বামেন্্র 
সুন্দরের কাছে যজ্ঞ হল কর্মের আহ্বান, তিনি যজ্ঞের 
ভিতর লক্ষ্য করেছেন ত্যাগ ও সেবার বাণী, সনা 
সেবার মহান আদৰ্শ । - 
সমাজ-দর্শনে বন্ধিমচন্দ্ৰ ও রামেন্দ্রসুন্দর 


বন্ধিমচন্ত্ৰের (১৭৩৮-১৪ ) উপর ফরাসী দার্শনিক ও ' 


-;ও বিবর্তন একান্তই স্বাভাবিক। সম্ভবতঃ যুগ-প্রয়োজনে 


এইসব যজ্ঞগুলি যেন 


চিন্ত।বীর কৎ- ie ১৭১৮-১৮৫৭ ) বাস্তবনিষ্ঠা ও জীবন্‌- 
নিষ্ঠার প্রভাব ছিল অত্যন্ত প্রবল । কঁৎ-এর মানবতা 
এবং মানব-প্রীতিই ছিল বঙ্িমচন্দ্রের সমাজ ও ধর্ম- 
-জিজ্ঞাসার মূল উপজীব্য। বহ্িমচন্দ্র ক-এর দ্কায় গুরু 
শিক্কের প্রশ্নোতরের আকারে ভার “ধর্মতত্ত্ব” (১৮৮৮) 
বিবৃত করেছেন | “আনন্দমঠে”. (১৮৮২) কৎপ্রভাবিত 
জীবননিষ্ঠা-ও মানবনিষ্ঠাই অত্যন্ত, জোৱের সঙ্গে প্রচারিত 
* হয়েছে । ‘বন্দেমাতরম’ গান, পরবতাঁকালে যে গান 
জাতীয়-মঙ্গীত রূপে গৃহীত হয়েছে, বঙঞ্চিমচন্দ্রের জীবন- 
নিষ্ঠার চুড়ান্ত উদাহরণ | জীবননিষ্ঠার সাধক, কৎ-এর 
ভাবশিষ্য বঙ্কিমচন্দ্র তাই “কৃষ্ণ চরিত্র” (১৮৮৬) এবং 
‘ধর্মতত্ত্ব গ্রন্থে ১৮৮৮) প্রচার করেছেন, বেদে ধর্ম নেই, 
যজ্ঞে ধর্ম নেই-ধর্ম আছে একমাত্র লোকহিতে (৭)। 
'বঙ্কিমচন্দ্র যজ্ঞকে নিছক একটা, আচার ও অনুষ্ঠান 
হিসাবেই দেখেছেন, রামেন্ত্রহন্দরের মতো তিনি যজ্ঞের 
ভিতর কোন মহান আদর্শের সন্ধান পাননি! __ 
রামেন্রদর ত্রিবেদীর সমাজ-দর্শনের মূলকথা 


(৭) শুধু বন্ধিমচজ্র এবং রামেন্তসুন্দর ত্রিবেদীই নন, রবীন্দ্রনাথ 
এবং স্বামী বিবেকানন্দের উপরও কঁৎ-এর প্রভাব ছিল অত্যন্ত প্রবল । 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ, বামেন্তমুদ্দরৱ রবীন্দ্রনাথ এবং বিবেকানন্দ ক'ৎ-এর 
প্রত্যক্ষবাদের দ্বারা-প্রভাবিত হয়েছিলেন কিন্তু তার] কেউই ক'ৎএর 
নাস্তিক্যবাঁদ স্বীকার করেন.নি। রবীন্দ্রনাথের কথা স্বতন্ভাষে 
উল্লেখ করাঁ প্ৰয়োৰ্জন | রবীন্দ্রনাথ, বন্ধিমচন্দ্ৰ ব| বিবেকানন্দের 
মতো প্রথম জীবনেও নাস্তিক্যবাদের দ্বার! অনুপ্ৰাণিত হন নি। কিন্তু 
“চতুরঙ্গ” উপন্যাসে (১৩২২) কবি ক'ৎ-প্রচারিত নাস্তিক্যধৰ্মের এক 
অপূর্ব চরিত্র আমাদের হাতে তুলে দিয়েছেন । জগমোহন শচীশের 
জ্যাঠামশায়। শচীশ ছিল জগমৌহনের চেলা: প্জগমোহনের 
নাস্তিকাধর্মের একটা প্রধান অঙ্গ ছিল লোকের ভাল করা, সেই: 
ভালো করার মধ্যে নিছক নিজের লোকসান ছাড়া আর কিছুই নাই। 
--তাহাতে' ন! আছে পুণ্য, না! আছে পুরস্কার, ন! আছে কোন 
দেবতা বাঁ শাস্তৰের বকৃশিসের বিজ্ঞাপন বা চোখ রাঙানি। যদি 
কেহ তীাহ'কে জিজ্ঞাসা করিত “প্রচুরতম লোকের প্রভুততম মুখ 
সাধনে অ’পনার গরজটা কী ? তিনি বলিতেন ‘কোন গরজ নাই 
সেইটাই আমার সব চেয়ে! বড় গরজ ৷’ তিনি শচীশকে বলিতেন, 
‘দেখ বাবা আমরা নাস্তিক, সেই গুমরেই. আমাদিগকে একেবারে 
নিফলক্ক নির্মল হইতে হইতে হইবে । আমরা কিছুকে মানি ন| 
বলিয়াই আমাদের নিজেকে মানিবার জোর বেশী 1” . 


২৮০ 


ঢ় ৪ 


[ কান্তিকঃ ১৩৮২ 








বঙিষচন্দ্রেরই মতো লোকহিত-_সমাজ-জেবা-_ ত্যাগের . 


আদর্শ প্রতিষ্টা। রামেন্্রহন্দরও কঁৎ-এর মানবনিষ্ঠার 
আদর্শে ছিল অন্ুপ্রাণিত। সম্ভবতঃ বহন্ধিমচন্ত্ৰের 


‘মাধ্যমেই রামেন্দ্রতবন্দর কঁৎ-এর মতবাদের“ দ্বারা. 


প্রভাবিত হন। বঞ্ষিমচন্তর এবং বামেন্রস্র উভয়েই 


জীবননিষ্ঠ ও মানবহিতে ছিলেন সমান আগ্রহশীল |. 
কিন্তু উভয়ের মধ্যে পাৰ্থক্যও ছিল বড় কম নয়, বিভিন্নতা 


ছিল দৃষ্টির উদ্দেশ্য ছিল যদিও একই । বঙ্কিমচন্দ্র 
“ছিলেন ফলবাদী আর রামেন্দ্রযবন্দর ছিলেন 
আদৰ্শবাদী । তত্ব বা আদর্শের দিকে দৃষ্টি রেখে 
রামেনহন্দর যজ্ঞ সম্বন্ধে বঞ্চিমচন্তদ্ৰের মতবাদের প্রতিবাদ 


করেছেন এবং যজ্ঞের মূল উদ্দেশ্য য়ে লোকহিত অর্থাৎ 


ধর্মপালন, তার দিকে মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন। + ৰ 
আচার শাস্ত্ৰী ভূদেব তার ্বাচার ং প্রবন্ধে” (১৮৯৪) ' 


হিন্দু আচারবাদের যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন তার উদ্দেশ্য 
ছিল আচার ওঁ সংস্কারগুলি বজায় রাখা! এই দিক 
হতে ভুর্বেবকে “রক্ষণশীল” ৰা সনাতনী বলা যেতে পারে । 
অপরদিকে রামেন্দ্হন্দর ত্ৰিবেদীৰ ‘ব্যাখ্য| সম্পূর্ণ ভিন্ন 
জাতের, বরামেন্ত্সৃন্দৱের ব্যাখার সঙ্গে 'ভূদেবের ব্যাখ্যার 


সঙ্গে প্রতেদ মৌলিক। বাজেন্তস্বন্দৰ প্রাচীন প্রথা যে , 
ৰ মানুষ জন্ম হতে মৃত্যু পর্যন্ত সমাজের কাছে নানাভাবে 


অটুট রাখতে চেয়েছেন তা নয়। তিনি চেয়েছিলেন 
প্রচলিত যজ্ঞানুষ্ঠানের গভীরতর তাৎ্পর্য্যকে সাধারণের 
ভিতর প্রচার করতে, তন্বকে যুক্তি বিচারের উপর 


প্রতিষ্ঠিত করতে-আচরণকে জীবনের সত্য করে, 


/ ভুলতে ।- এদিক হতে বিচার করলে বঙ্িমচন্দ্রের চেয়ে 
রামেম্্হন্দর প্রদত্ত যজ্ঞের ব্যাখ্যা ও বিচার অধিকতর 
যুক্তিপূৰ্ণ বলে মনে হয়, 

দেখা গেল রামেন্দ্রহন্দর যজ্ঞকে চেয়েছিলেন ত্যাগ 
ও সমাঁজসেবা'র আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত করতে। প্রশ্ন 
হবে ত্যাগ কি? মানুষ কেনই বা ত্যাগ করবে এবং 
ত্যার্গের দ্বারা মানুষের লাতই বাকি? 

মানুষ সাধারণতঃ চায় ভোগ করতে, ত্যাগ স্বীকারে 
তাঁর বীতরাগ বাস্তব সত্য ।..রামেন্্্বদ্দর দেখিয়েছেন 
উপনিষদের শিক্ষা ভিন্নতর |. ভোগ ও ত্যাগের মধ্যে 


সত্যিকারের কোন বিরোধ নেই, মানুষই তাঁর ত্যাগের 


দ্বারা এই পৃথিবী গড়ে তুলেছে, ভাই মাঙ্ষ পৃথিবীকে 


উপভোগ করতে হয় সক্ষম ৷- হৃতরাং বলা যেতে পারে 


ত্যাগই ভোগ । উপনিষদ আমাদের নির্দেশ দিয়েছেন-- 
তেন ত্যক্রেন ভুঞ্জীথ| মা গৃধঃ কন্ত স্বিদ্ধধনম্‌। 
-রামেন্ত্রম্বন্দর দেখিয়েছেন, 


বজায় রাখতে বিশেষ সাহায্য করেছে। মনে রাখা 
দরকার যজ্ঞের পটভূমি ছিল প্রাচীন বৈদিক 'আঁচার 


- সমূহ । আচারগুলিকে মাঞ্জিত রূপান্তরিত ও পুনর্গঠিত 


করে তার উপর যজ্ঞকে করা হয়েছিল প্রতিষ্ঠিত । বৈদিক 
যজ্ঞসমুহের মূল লক্ষ্য ছিল মানুষকে তার ছুর্দমনীয় 


প্রবৃত্তির আবেগ দমন করতে সাহায্য কর।। 


এই পৃথিবীর জঙ্ত সর্বপ্রকার ত্যাগ স্বীকার করা তার.” 
পরম কর্তব্য! i 


" রামেন্দ্রযনন্দর যজ্ঞের যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন, তা গ্রহণ 
করলে, স্বীকার করতে হবে, মানুষ পৃথিবীর উপর 
নির্ভরশীল | , এই নির্ভরশীলতা! খণ্‌ স্বীকৃতিরই সাক্ষ্য। 


খণী। প্রাচীন ধৰ্মশাস্ত্ৰসমূহ মানুষের খণকে পাচ ভাগে, 
বিভক্ত করেছে । এই পঞ্চখর্ণ পরিশোধের 
পঞ্চ মহাযজ্ঞের ব্ধান দেওয়া হয়েছিল। পঞ্চ মহাযজ্ঞ 
গৃহস্থৃকে প্রতিদিন স্মরণ করিয়ে দেয়, পৃথিবী ও মানব 
জাতির কাছে সে সীমাহীন খণে আবদ্ধ। 


হিন্দু চিন্তায় পঞ্চযজ্ঞ ও খণের ধারণা। 


অধ্যাপনং ব্ৰহ্মযজ্ঞ পিতৃযজ্ঞস্ত,তণৰ্পম্‌। 
হোঁমোদৈবো বলিভৌতো নৃষজ্ঞোহতিথি গুজনম্‌ ৷ 
অর্থাৎ অধ্যায়ন ও অধ্যাপনের নাম ব্ৰহ্মযজ্ঞ, অন্নাদি 
দ্বারা পিতৃতর্পণের নাম পিতৃযজ্ঞ, হোমের নাম দেবযজ্ঞঃ 
পণুপক্ষিগণকে অন্নাদিপ্রদানরূপ বলির নাম ভূত যজ্ঞ এবং 


অতিথি সেবার নাম মনুষ্যযজ্ঞ ( মনু ৩৭০ )। 


প্রবৃত্তি _ 
দমন ত্যাগেরই নামাস্তর। যজ্ঞের আদর্শ হতে মানুষ 
উপলব্ধি করতে পারে যে, সে এই মাটির পৃথিবীর সন্তান, _ 


জন্য 


ভোগের . মধ্যেই ভ্যাগের ভাব রয়েছে, প্রকৃতপক্ষে aes 


বৈদিক আচাৱণুলি , 
অরন্তান্য জাতি সমূহ হতে ভারতবাসীদের -স্বাতন্ত্য 


পা 


মনুসংহিতা | পঞ্চযজ্ঞের যে সংজ্ঞ৷ দিয়েছে তা এইরূপ £ 


কান্তিক, ১৩৮২ 





₹রামেন্দরযবন্দর পঞ্চবজ্ঞকে পঞ্চধণ বলে অভিহিত 
করেছেন ৷ তার এই ব্যাখ্যা যদিও অত্যন্ত যুক্তিসঙ্গত, 
তবুও বলতে হৃবে এই ব্যাখ্যা শাস্ত্রসন্মত নয়। পঞ্চ- 
মহাযজ্ঞ প্রকৃত প্রস্তাবে কতকগুলি কর্তব্যের বিধিবিধান 
মাত্র। ‘কৰ্তব্য অবশ্য খণেরই নামান্তর, যদিও অলংকারিক 


অর্থে । স্বৃতরাং যজ্ঞ ও খণের মধ্যে যোগাযোগ খুঁজে 


বের করতে কোন 'অস্ববিধা হয় না এবং তা যুক্তি 
বিরোধীও নয়। । 

প্রাচীন শান্তা দিতে পঞ্চ মহাযজ্ঞকে খণ বলে ধরা 
হয়নি। প্রাচীন শাস্তাদিতে থণ প্রথকভাবে বণিত 
হয়েছে ৷ মন্ুয্ংহিতায় তিনটি ধণের পরিচয় পাওয়া 
যায়। মন্‌ মহারাজ লিখেছেন, “বেদাধ্যয়ন দ্বারা 


খধিদের বণ, পুত্রোৎপাদন দ্বার! পিতৃলোকের খণ. 


ও যজ্ঞানুষ্ঠান দ্বার| দেবতার খণ হইতে যথাবিধি মুক্ত 
হইয়া উপযুক্ত পুত্রের রি পরিবারাদি প্রতিপালনের 
ভার অর্পণ করতঃ স্বীপুত্র ধনাদিতে আসক্তি ত্যাগ 


 করিষা মধ্য অবস্থা আশ্ৰয় পূর্বক গৃহেই অবস্থান করিবে 


(81২৫৭) ।” 

বৈদিক সাহিত্য, তৈত্তিরীয় ডি শতপথ ব্ৰাহ্মণ, 
বৌধায়নের গৃহ্যস্থত্র হ'তে আরম্ভ করে মনুসংহিতা পর্যন্ত, 
পঞ্চ মহাযজ্ঞ এবং তিনটি খণের বিবরণ পাওয়া যায়৷ 
তবে মহাভারতের আদি পর্বে (৪৬৬) চতুর্থ খণের 


এবং অনুশাসন পর্বে (২২৪০) পঞ্চম খণের ‘উল্লেখ . 


দৃষ্ট হয়। মহাভরতে উল্লিখিত চতুর্থ ও পঞ্চম খণের 
বিবরণ সম্ভবতঃ পঞ্ধবর্তী কালের প্রক্ষেপ 

মানুষ সামাজিক জীব! মানুষ নানাভাবে সমাজের 
দ্বারা! উপকৃত হয় অর্থাৎ মানুষ সামাজিক খণে হয় অবদ্ধ। 


sf 
পি এই অন্ত হিন্দুশাস্র ত্যাগের দ্বারা, সেবার দ্বারা সেই 


খণ পরিশোধের বিধান দিয়েছে। এই সব বিধি বিধান 
হিন্দু সমাজ-চিস্তায় বিশিষ্ট র্লপ পেয়েছে পঞ্চমহাযজ্ঞ 
এবং পঞ্চঝণের মতবাদে । পঞ্চযজ্ঞ ও খণের মতবাদের 
পশ্চাতে আছে একটা বিরাট নৈতিক আদর্শ_সমষ্টির 
কল্যাণ কামন|--প্ৰচুৱতম লোকের প্রভূততম সুখ সাধন । 
এখানে উল্লেখযোগ্য এই যে, যজ্ঞ-খণের আদর্শ বা 
সমষ্টিবাদ প্রচার দ্বারা হিন্দুশাস্ত্ৰ সমাজের ভারসাম্য রক্ষা 


ও , হিন্দু সমাজ-দর্শন আচার ও সংস্কার " 


২৮৯ 


করতে চেয়েছিল, পরস্পর বিরোধী স্বার্থকে সংযত করে 
একটা সমন্বয় স্থাপন ক্রতে চেয়েছিল। এই মতবাদ হিন্দু 
সমাজকে বহুলাংশে যে শ্রেণী সংগ্রাম ও প্রচণ্ড স্বার্থ- 
সংঘাতের, হাত থেকে রক্ষা করে এসেছে তা 
অনস্বীকাৰ্য । ৃ ৃ | 

বাস্তবজীবনে পরিপূর্ণ সাম্য সম্ভব কিন! সে বিষয়ে 
নানা মহলে গভীর সন্দেহ দেখা দিয়েছে। ১৮৪৮ 
খৃষ্টাব্দ মার্কসের “ক্যমুনিষ্ট ম্যানিফেছ্টে” প্রচারিত 
হবার পরে ধারণ! হয়েছিল, অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
সাম্য সম্ভবপর এবং এই সাম্যের মধ্যেই রয়েছে মানুষের 
মুক্তি। রিচারশীল মন আজ আর সে-কথায় বিশ্বাস 
স্থাপন করতে পারছে না। দেশ বিদেশে পণ্ডিতমহলে 
তা নিয়ে উঠেছে বিতর্কের ঝড়। চীন রাশিয়া সহ 
পৃথিবীর প্রায় এক তৃতীয়াংশ ব্যক্তিগত সম্পত্তির বিলোপ 
সাধন সম্ভব হয়েছে, কিন্তু সেখানে অর্থনৈতিক সাম্য 
আজও প্রতিষ্ঠিত হয় নি, দর ভবিষ্যতেও তার কোন 
সম্ভাবনা নেই। 

রামমোহন (১৭৭২-১৮৬৩২) সাম্যবাদী রবাট 
ওয়েনের সঙ্গে সুপরিচিত ছিলেন, কিন্ত ওয়েন প্রচারিত 
সাম্যবাদ তিনি গ্রহণ করতে পারেন নি, যদিও তিনি 
ছিলেন বেদান্তে বিশ্বাসী । বঙ্কিমচন্দ্র কুশোর মতাদর্শের 








/ 
উপর ভিত্তি করে ‘সাম্য’ নামক স্বপরিচিত গ্রন্থ লিখে- 


ছিলেন, কিন্তু পরবর্তী কালে তিনি এই গ্রন্থ প্রত্যাহার 
করে নিয়েছিলেন। যদিও ভগবানের “সর্বভৃতে প্রীতি’ 
তত্বকে তিনি স্বীকার করতেন। রবীন্দ্রনাথ সাম্যের 
সম্ভাবনায় আস্ছ। স্থাপন করতে পারেন নি। “রাশিয়ার 


চিঠিতে” (১৯৩১) তিনি মুক্তির পথ দেখেছেন সমন্বয় 


ও সামগ্রস্তের আদর্শ প্রতিষ্ঠার ভিতর, যদিও একট! 
সাময়িক ব্যবস্থা হিসাবে সমাজতন্ত্ৰকে , তিনি স্বীকৃতি 
জানিয়েছিলেন__. “অসম্ভব নয় যে, বর্তমান কুগ্রযুগে 
বলশেছিক নীতিই চিকিৎসা ।” গান্ধীজীর ?ট্রাষ্টিশিপ” 
মৃতবাদ রবীন্দ্রনাথের সমম্বয়বাদেরই অনুসারী! 
বিবেকানন্দ যুগপ্রয়োজনে সমাজতন্ত্রকে বিবর্তনের 
পথে একটা স্তর হিসাবে স্বীকার করেছেন, এমন কি 
প্রায় মার্কসের মতোই সর্বহারা বা শূদ্ৰ প্রভুত্বের 
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- প্রবর্তক 
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অনিবার্যতার কথা ঘোষণা করেছেন, প্রশ্ন করেছেন 
'আত্মবৎ সর্বভূতেষু' কি কেবল পুর্থিতে থাকবে ? এবং - 


“বেদান্তের উপর দাড়িয়ে তিনি সমাজতন্ত্র ৰ] সাম্যবাদ. 
“অদ্বৈতবাদের কাজ হ’ল, সকল. 
বিশেষ অধিকারবোধকে ধ্বংস করে ফেলা +” বিবেকানন্দ- 
দর্শনেও * সমন্বয়ের প্রয়াস দুল'ক্ষ্য নয়। নেতাজী, 
সুভাষচন্দ্ৰ জাতীয়, মুক্তির স্বপ্ন দেখেছেন পাশ্চাত্য 


প্রচার ‘করেছেন । 


হতে আগত সাম্যবাদে নয় সমন্বয়্বাদে। তার 
সমন্বয়ের পরিকল্পনা গড়ে উঠেছে প্রাচ্য-প্রতীচ্যের 
সমন্বয়ে, মার্ক ও বিবেকানন্দের মিলনে, অধ্যাত্মবাদ ও 
বস্তুবাদের সামঞ্জস্যের ভিতর | 
“দি ইণ্ডিয়ান ্াগঞণ” (১৯৩৫ ) এবং টোকিয় সরকারী 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্ৰদত্ত বক্তৃতায় (নভেম্বর ১৯৪৪) ধরে রাখা 
আছে। রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মাগান্ধী, স্বামী বিবেকানন্দ এবং 


নেতাজী প্রচারিত সমন্বয়মূলক ভাবাদৰ্শের সঙ্গে পাশ্চাত্য ' 


সমাজত্ত্রের অন্তরঙ্গ যোগ নেই, অস্তরতর যোগ রয়েছে 
প্রাচীন ভারত প্রচারিত পঞ্চমহাযজ্ঞ ও খণের ধারণায় 
-অমষ্টবাদের পরিকল্পনীয় (৮) | . | 
আধুনিক ফরাসী চিন্তায় যজ্ঞ ও খণের প্রভাব 
এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, আধুনিক ফরাসী 
“সলিডারিজিমের” সঙ্গে হিন্দু যজ্ঞ খশের নৈকট্য অতি 


- নিবিড়, উভয় মতবাদের মধ্যে যেগভীর ওঁক্য দেখা 
যায় তা প্রণিধানযোগ্য। ফরাসী মনীষী সেলেস্টিন. 


বোগলে-এর (১৮৭০-১৯৪০) মতবাদ মানুষের পারস্পরিক 
আদান-প্রদান সম্পর্কের উপর প্রতিচিত। পঞ্চমহাযজ্ঞ 
ও খণের মূল কথাও -ঠিক তাই। আচার্য বিনয়কুমার 
সরকার মনে করেন বোগলে-এর সমাজ-্ধণের ধারণা 
হিন্দু প্রভাবের ফল৷ : বোগলে-এর -মতবাদে আচার্য 
সরকার মনুর প্রভাব লক্ষ্য করেছেন ৯। 


(৮) . ষাসিক “জয়গ্রী” পত্রিকায় কোতিক, ১৩৫৪ পৃঃ ৫৬০৬২) 
জীৱঞ্জন লিখিত “সমাক্ততদ্র ও বৈদিক জমষ্টিবাদ” রচনাটি এবং ' 


দেই সঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের “ভ'ৰ্ক্ত-রহস্ত” গ্রন্থের (১৭১) “ভক্তির 
সাধন, অধ্যায়ে পঞ্চমহাযজ্ঞের বিশ্লেষণ (পৃ? ১৩-১৫) দ্ৰষ্টব্য | 

(৯) বিনয়কুমার সরকার: ভিলেজেস . এ টাউনস- য্যাজ 
সোশ্যাল প্যাটার্ণস (১৯৪১) পৃঃ ৩৬৪ 


. নতাঁজীর মতবাদ তীঁর . 


মার্কসের পূর্বে . এবং পরে "মানুষ বিভিন্ন পন্থায়, 


সামাজিক সমস্তার সমাধান করবার চেষ্ট| করে চলেছেন, .. 


তারই ফলে গড়ে উঠেছে অসংখ্য মতবাদ। হিন্দু- 
সমাজে প্রচারিত পঞ্চ মহাযজ্ঞ ও খণের ধারণা উল্লিখিত 
বিভিন্ন প্রয়াসেরই একটা প্রাচীন রূপ। দেখা গেল 
মার্কস্পরবর্তী সাম্যবাদ বা 


হয়ে যায় নি।. লক্ষ্য কর! যেতে পারে, মার্কস্‌ পরবর্তী 
আধুনিক “সলিডারিজিম্‌* যে সমষ্টিবাদের উপর 
প্ৰতিষ্ঠিত, সেই সমষ্টিবাদই বৈদিকযুগ হ'তে হিন্দু 
আচারকে প্রভাবিত করে এসেছে । স্নৃতরাং স্বীকার 
করতে "হবে, বিংশ _শতাবীর প্রগতিশীল সমাজ- : 
চিন্তায়ও পর্চমহাষজ্ঞ এবং .খণের একটা গৌরবময় 
ভূমিকা রয়েছে। পঞ্চমহাযজ্ঞ ও খণের মতবাদ বা 


সমষ্টিবাঁদ প্রচারের দিক হতে মনুকে একরপ অমর বলেই _' 


মনে হয়| “ শ্রেণী বিভক্ত সমাজের, বিধানদাঁতা হিসাবে 


নয়, সমষ্টিবাদ প্রচারক হিসাবে, মনু-বিধানের নতুন 


আলোচন! স্থুরু হওয়া প্রয়োজন । দার্শনিক প্রবর ডাঃ, ' 


ভগবান দাস সম্ভবতঃ এই দিক হতেই বলেছেন মহ: 
এবং'মার্কস্‌ সমান | প্রফুল্লকুমার সরকার তার ‘ক্ষয়িফু - 


হিন্দু” গ্রন্থে লিখেছেন, “ডাঃ ভগবান দাস মনে করেন 


‘যে, ভারতের প্রাচীন আর্যদের বর্ণাশ্রম ধর্মের পরই . 
সোভিয়েটের এই সাম্যবাদমূলক ব্যবস্থ-Vast-experi 


10০00 বা সুমহৎ পরীক্ষা হিসাবে স্থান পাইবার যোগ্য’ 
' শ্ৰেণী বিভক্ত সমাজের বিখানদাতা হিসাবে মন্ত্র 
সঙ্গে শ্রেণীহীন সমাজের. প্রবক্তা মার্কসের ব্যবধান দুস্তর 
মনে হতে পারে, কিন্তু গভীরতর তাৎপৰ্যের দিক হতে 
বিচার-করলে মঙ্গ ও মার্কসের ব্যবধান দুরতিক্রমণীয় 
মনে হবে না। বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রের মূল কথা শ্রেণী 
সংগ্রাম নয়, 
প্রতিষ্ঠাও নয়। মুল কথা সমষ্টির কল্যাণ। সার! পৃথিবী 


জুড়ে কোটি. কোটি মানুষ যে মার্কস্বাদের প্রেরণায় .. 


প্ৰবুদ্ধ তার মূলে রয়েছে এক মহান নৈতিক আদর্শের, 
উদীপ্ত আহ্বান_যে আহ্বানের আবেদন প্রায় ধৰ্মীয় 
আবেদনেরই অন্ুরূপ।- মার্কসূ-দর্শনের প্রখ্যাত ভাস্ত- 


সমাজতন্ত্ৰবাদের 
আবহাওয়াতেও যজ্ঞ খণের মূল পরিকল্পন! বাতিল - 


এমন কি সর্বহারা শ্রেণীর একনায়কত্ব . ' 


কান্তিক, ১৩৮২] 








কার Vv. Afanasyev তার Marxist Philosophy 


(১৯৬৮) গ্ৰন্থে লিখেছেন, “Communis moralityt 
Is the most humane and lofty in the world. 


It expresses the interests not of handful of 


= exploiters but of the absolute majority ৫ society’ 


members, the interests and ideals of. 8}] the 
মার্কসুবাট্রের নৈতিক আদর্শ 
বিশ্লেষণ ক'রে তিনি আরও বলেছেন--“"]'06 lofty 
principles of Communist morality stems from the 


working people”. 


very nature of the socialist system,’ from its 


economic basis, social ownership of the means 


of production...... Hence such an important 
principle of Communist morality as collecti- 
vism and comradely mutual assistance expre- 
‘sed in the slogan: One for all and all for one. 


(পৃঃ ১১৭-১৮ )।” | 


যাঁরা বৈজ্ঞানিক  অমাজতত্্রকে আথিক সাম্য 


প্রতিষ্ঠার দর্শন বলে মনে করেন, আমার মনে হয়, = 


তারা ভুল করেন। সমাজতন্ত্রের লক্ষ্য ব্যক্তিগত 
মালিকানার অধিকার, বিলোপ, শোষণের অবসান 
ঘটানো এবং প্রত্যেককে সমান স্বযোগের অধিকার দান 
এবং সমাজতন্ত্র যখন চুড়ান্ত পৰ্যায়ে উপনীত হবে অর্থাৎ 


পান্‌ ( Pun ) - 
_জীরাইমোহন সামন্ত 


এ এর ফোড়ন বিনে জমেনাকো রচনা 

. পান ছাড়া ভাল কোন গয়নাই হয় ন। 
পানে লাল ঠোট নয়, সে বা যেন ভোজই নয় 

| সুরা পান }--মাবে-সাজে তাই বলে রোজই নয়। 
রোজ পানে মজা পান মদ্যপ সে 
জল পান যার কাছে লাগে পানশে। 
তাঁর পানে সবাকার ধিক্কার ধায় 

- প্যান থিষ্ট পূজে বুঝি সব দেবতায় ? 

পাঞ্জাবে পান যাবে সেকি আর সম্বাদ, 
ওরে পান তুয়া পাশে পাস্তয়া বিস্বাদ ৷” 


পান ঃ 


হোঁচট ২৯১ 


Socialism বা সমাজতন্ত্র যখন টির বা 
সমভোগবাদে,- রূপান্তরিত হবে, তখন নীতি হবে, 
+ “‘From each according to his ability, to each 
এর সোজা অর্থ হলঃ 
সমাজতন্ত্রের প্রথমপর্বে প্রত্যেক মানুষ তার পরিশ্রমের 
অনুপাতে বেতন পাবে এবং সমাজতন্ত্রের চরম পর্যায়ে 


according to his needs.” 


প্রত্যেক মানুষ নৈতিক আদর্শে উদ্ধুদ্ধ হয়ে নিঃস্বার্থ- 


ভাবে সমাজের জন্য সমস্ত শক্তি ও সামর্থ্য নিয়ে কাজ 
করবে এবং প্রত্যেকে তার প্রয়োজন অনুসাবে বেতন 
পাবে। আধিক সাম্য প্রতিষ্ঠার কথা সমাজতন্ত্রের কোন 
পর্বেই ঘোষণা করা হয় নি। এক কথায় সমাজতন্ত্রের 
মূলনীতি ও লক্ষ্য হুল সমষ্টির কল্যাণ সাধন। হতরাং 
সমষ্টিবাদের প্রচারক মনুকে মার্কসের সঙ্গে সম মর্যাদার 
আসন প্রদান কর| সম্ভবতঃ অন্যায় বা অযৌক্তিক 


' বিবেচিত হতে পারে না। 


বর্তমান আলোচনার প্রথমদিকে সমাজ-জীবনে 
আচার ও সংস্কারের যে ভূমিকা নির্ণয়ের চেষ্টা কর! 
হয়েছে, সামাজিক গড়নে আচার ও সংস্কারের আর 
এক দিক অর্থাৎ যজ্ঞ ও থণের ভুমিক। ঠিক একই ধরণের। 
যে সব কথা আচার ও সংস্কার সম্বন্ধে বল! হয়েছে। 
অবিকল সেই সব কথাই পঞ্চমহাযজ্ঞ ও খণ "সম্পর্কে 
ৰ চলে। স্বৃতৱাং পুরা বৃত্ত নিস্্য়োজন | 


হোঁচট (বন্ধ ঘর ) 
হা জ্যোতির্সযী দেবী 


ঘরে তো অনেক আলো ছিল 

আকাশে তপন তাঁরা ৷. 
আলো কলমলে ছিল সারা দিন রাত। 
সবাই" বলেছিল ছোট্‌ ওরে ছোট্‌। 

খেলাম হৌচট্‌ । 

চলা শেষ ৷ ওঠা.শেষ ৷ আলোতো রয়েছে ঘরে দেবি। 
তৰু ঘর খানা থেকে বেরুবার মেলে না দুয়ার 
উঠেছি হাঁপিয়ে ৷ সবটা প্রাচীর । 
হাত দুটো খুঁজে ফিরে 
পথহীন পথ কোথায় বাহির ৷ 


66 ওনাম’ 


এৰিৰ বিরাট জাতীয় উৎসব, 


শ্রীঅজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


উরি কাল থেকে মাতৃশক্তির পূজা আরাধনা 
ভারতবর্ষে বিভিন্ন, পদ্ধতিতে প্রচলিত আছে। 
বর্ষে শক্তিতন্্ বা শক্তিসাধনার ইতিহাস অত্যন্ত 
প্রাচীন । 

বাঙ্গালী ছিন্দুসমাজে যেমন দুর্গোৎসব, উত্তর ভারতে 
“দশের।"' তেমুনি “ওনম্‌” (০0020) মালয়াবাসীদের 
শ্রেষ্ঠ জাতীয় উৎসব, অন্ততঃ মালয়বাসীর! তাই মনে 


করে। তাই “ওনম” .কেরালার একটি অতি প্রাচীন 
, জাতীয় উৎসব! 


কেরালাবাসীর। মনে করে, পুরাণে বৰ্ণিত শক্তিশালী 
জনপ্রিয় নৃপতি. মহাবলীর সময় থেকেই এই উৎসব 
প্রচলিত হয় 'জাতীয় একত্বতা, 
বাসার ও সংসারের, স্বস্বাচ্ছন্দ ও উজ্জ্বল ভবিষ্যতের 
প্রতীক হিসাবেই এই উৎসব মহাসমারোহে পালিত 
হয়। আশ্বিল-কাপ্তিক মাস যখন শন্তধ্যামল! বস্নুন্ধর! 
তারই পটংভূমিকায় আবালবৃদ্ধবনিতাঁ যুবক যুবতী 
জাতি ধৰ্ম্ম নিবিশেষে এই উৎসব সম্পন্ন করে। নয়না- 
তিরাম রংএর বৈচিত্র্য একত্রে ভালমন্দ ভোজন, নৌকা 
প্রতিযোগিতা, নৃতা সংগীত এবং বনুবিধপ্রকার আনন্দ 
উপকরণে পূৰ্ণ বিচিত্রা ুষ্ঠান এই উৎসবের প্রধান অঙ্গ ও 
আকর্ষণ । 


কিম্বদন্তী প্রচলিত আছে যে পুরাকালে যখন মানুষ 
ও দেবতাদের মধ্যে ভাব ভালবাসা সন্প্রীতির আদান- 
প্রদান ছিল তখন নৃপতি মহাবলী তপস্তা সাধনা ও ব্ৰতর 
দ্বারা শিবকে সন্থষ্ট করে স্বৰ্গ মৰ্ত্য পাতাল এই তিনটি 
রাজ্যের শক্তিশালী অধীশ্বর হয়ে বসলেন। দেবতারা 
কিন্তু নৃপতি মহাবলীর এই কর্তৃত্ব নজরে দেখলেন না। 


তার! হিংসায়, রাগে, দ্বেষে জলে পুড়ে শেষ পর্যন্ত বিষ্ণুর 
নিকট মুক্তির দাবী প্রার্থনা করলেন] বিষ্ণু বামনাবতার' 


নামে একটি বেঁটে খর্বকায় ব্রাহ্মণের স্থষ্টি করলেন। সেই 
বেঁটে খৰ্ব্বক’য় বাঁমনাবতার মহাবলীর কাছে “বর” 
ভিক্ষা করতে এলেন | নৃপতি মহাবলী ছিলেন দানবীর 
মৃহানুভব নৃপতি। তার কাছে কেউ কিছু ভিক্ষা করতে 


. এলে তাকে কখনই ফেরাঁতেন না। 
ভারত- _ 


মানবপ্রীতি ভাল- 
& 


বাঁমনাবতাঁর যখন 
তার রাজ্যে প! রাখবার জন্য তিনটুকরা জায়গ! (মাটি) 


. প্রার্থনা করলেন, তখন এই ভিক্ষা! অত্যন্ত সাধারণ এবং 


অকিঞ্চিৎকর মনে করে সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থনা মঞ্জুর 
করলেন। কিন্তু কৃশ খর্বকায় বামুন যখন বিশাল বিরাট 
বামনাবতারের রূপ নিয়ে তার দুই পায়ে স্বৰ্গ ও মর্তকে. 
ঢেকে দিয়ে রাজাকে তৃতীয় ভূমিখণ্ড পাতালে নিক্ষেপ 
করলেন. তখন নৃপতি মহাবলী প্রমাদগুণলেন এবং 
পাতাল যেতে অস্বীকার করলেন এবং নিজের মাথাটি 
বামনাবতারের’ নিকট পাঁতলেন। : বামনাবতা'র 
নৃপতি মহাঁবলীর মন্তকটিকে ঢেকে রাজাকে, পাতালে 
পাঠালেন। রাজ। মহাবলী এইভাবে দেবতাদের চক্রান্তে ৷ 
পৃথিবী থেকে পাতালে ( পাতালম্‌ ) নিৰ্বাপিত হলেন। 
রাজার কান্নাকাটিতে দয়াপরবশ হয়ে বামনাঁবতার 
মহাবলীকে পাতালের শাসনকর্তা নিযুক্ত করলেন এবং 
বৎসরে একবার করে তীর নিজের রাজ্য মতে “ফিরে ৮ 


আসবার অনুমতি দ্িলেন। ঢ় 
' মহাবলীর এই ফিরে আসাকে কেন্দ্র করেই ধনধান্তে 


ূর্ণা বস্থন্ধরার পটভূমিকায় আশ্বিনমাসে শরৎকাঁলে , 
ডাকে সাদর সম্ভাষণ ও অত্যর্থনার প্ৰস্তুতি হিসাবেই এই 
“ওনম” জাতীয় উৎসব স্থচিত হয়। এই উৎসবের 
মাধ্যমেই কেরেলাবাসীরা যে স্বখে আনন্দে আছে এবং 
দিন দিন তাদের শ্রীবৃদ্ধি হচ্ছে এটাই যেন তাদের 
নৃপতির নিকট প্রকাশ করতে চায়। শ্রীঘূর্গাকে 
অভ্যর্থনার জন্য যেমন বাঙ্গালীর! মেতে ওঠে এবং চারদিন 


তাদের কিভাবে কেটে যায় হু'স থাকে না সেই রকম 


কেরালাবাসীর! আহার শিদ্র। ভূলে তাদের ১৮০ 
স্বাগত জানাতে মেতে ওঠে ৷ 

মোট দশদিন ধরে এই “ওনম” উৎসব সম্পন্ন হয়ে 
থাকে । - প্রথম দিন উৎসবের স্ুচনায় স্থৰ্যোদয়ের পূর্বে 
মহিলা! কুমারী যুবতী ও কিশোরী মেয়েরা (প্রত্যেক 
বাড়ীর ঘরে ঘরের ) তাদের গ্ৰামের বা শহরের নিকট- 


" বর্তী নদীতে বা বড় পুফবিণীতে নিয়ে স্নান সম্পন্ন করে 


কান্তিক, ১৩৮২] 
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এবং রাজ! মহাবলীর উদ্দেশ্যে মন্ত্র উচ্চারণ করে এবং 


সেই মঙ্ত্রোকঠ্ঠে নদীর তীরের দুই দিক আকাশ বাতাস 
মুখরিত হয়ে ওঠে। তার! আনন্দে সাতার কাটে, গান 
গায় এবং বাড়ী ফেরার পথে বাগান থেকে বহুবিধ 
বর্ণের ও গন্ধের বিচিত্র পুষ্পরাশি সঞ্চয়ণ করে এবং 
তাদের গৃহে নিৰ্মিত মাটির রাজার মুতিতে মাল্যপ্রদান 
করে ও পৃষ্প দিয়ে যৃত্তিটিকে মনমুগ্ধকর ভাবে সাজিয়ে 
পূজা করে। একে কেরালার ভাষায় বলা হয় থিকা! 
কারা আপ্রন”। দশদিন ধরে নানাবিধ পুষ্প বৈচিত্র্য 
মৃতিটিকে সজ্জিত করাই এই উৎসবের অন্যতম প্রধান 
অঙ্গ ৷ দশদিন ধরে এই রকম আয়োজন ও পৃজা চলে। 
প্রত্যেক গৃহে: নূতন নৃতন পরিকল্পনায় পুষ্প দিয়ে 
সাজানোর প্রতিযোগীতা চলে । দশমীর দিন অর্থাৎ 
উৎসবের শেষ দিনে এই মৃতিটিকে ভক্তি নিষ্ঠার সঙ্গে 
পুজা করে! “পুনরাগমনায়চ” এই কথা বলে মহা- 
সমারোহে বাঘ নাচ গান শোভাযাত্রা সহকারে নদীতে 
বিসৰ্জ্জন দেওয়া হয়। বিসর্জনাস্তে প্রত্যেকে প্রত্যেকের 
হাতে মিষ্টান্ন প্রদান করে! এই দশমীটির দিনকে বলা 
হয় 'থিরুওনাম+, বাঙ্গালীর যেমন বিজয়া দশমী! কিন্ব- 
দত্তী প্রচলিত আছে এই দশমীতে মহাবলী নৃপতি 
ফিরে যাবার মুখে তার প্রজাদের উদ্দেশ্যে শুভেচ্ছা ও 
আশীর্বাদ প্রদান করেন | সন্ধ্যায় ধনীদরিদ্র নির্বিশেষে 
প্রত্যেক গৃহে গৃহে সহরের বিভিন্ন এলাকায়, প্রতি গৃহস্থের 
বাড়ীতে, কুটারে আলোক সজ্জার ব্যবস্থা করা হয়, তাহ! 
সত্যিই অপূর্ব এবং উপভোগ্য । এই আলোকসজ্জার 
বিচিত্র সমাবেশ দেখবার জন্য সমস্ত অঞ্চল্রে অধিবাসীরা 


সারাবছর ধরে এই দিনটির জন্য সাদরে অপেক্ষায় 


থাকে। 

রাজকীয় সন্মানাৰ্থে আবালবৃদ্ধবনিত1 যুবক যুবতী 
শিশু প্রত্যেকে নতুন পোষাকে সঙ্জিত হয়। রাস্তার ছুই 
পাশে বিভিন্ন রংএর বিভিন্ন ঢংএর বৈদ্যুতিক আলো 
সাজান হয়ে থাকে। রাস্তার মধ্যে স্ৃঢৃশ্য মনোরম 
তোরণ নিমিত হয়ে থাকে । শোভাযাত্রাকে চিত্তাকর্ষক 
করবার জন্তু হাতীরদল নিয়ে এসে.তাদের সজ্জিত কর! 
হয়। আত্তসবাজী ফটক! তুবড়ী প্রভৃতি ফাটানো ও 

৪ খ 


জালানে। হয়। নৌকার প্রতিযোগীতা হয়, ইংরাজীতে 
যাকে বলে “Bat 2০০৩৮ | “কথকলি” নৃত্যর মাধ্যমে 
পৌরাণিক কাহিনীকে লোকসমুখে উপস্থাপিত করা হয়। 

এই “খিরুওনমের+ . বৈশিষ্ট্য হল প্বল্লমকালী” 
সালের তৈরী নৌকার প্রতিযোগীতা । এটি উৎসব 
শেষের শেষ অনুষ্ঠান এবং মহাড়ম্বরে সম্পন্ন হয়। প্রায় 
শতাধিক মাঝি বিরাট প্রকাণ্ড ও নানাবর্ণে ও পুষ্পে 
সজ্জিত সালের নৌকাকে (ওডি) সঙ্গীত বাদ্য নৃত্য 
সহযোগে দাড় টানে । সকলে হাততালী দিয়ে গান 
করে। রেশমের মনোজ্ঞ ছাতা নৌকার মাথায় শোভা 
পায়! নৌকার ওপর এই অলঙ্কারাদি ও বর্ণাঢ্য চোখ 
ঝলসে দেয়। = | 

সন্ধ্যায় উৎসব সমাপত্তে প্ৰত্যেক গৃহস্থের কর্তা ও 
কত্রী তার পরিবারবর্গকে নিয়ে একত্রে একসঙ্গে মহা- 
সমারোহে বহুবিধ পদে বিলাসবহুল ভোজন চ্যর্বচুষ্য- 
লেহপেয় সহকারে ভূরি ভোজ সমাধা করে। “ওনাম” 
উৎসবের একটি শ্রেষ্ঠ অঙ্গ একত্রে বিশেষ তোজন | 

তোজন সেরে প্রত্যেক গ্রামবাসী এবং যুবতী কুমারী 
মেয়েরা “কায়ি কোট্রিকালী” নামক একটি প্রসিদ্ধ ও 
কেরালাবাসীদের জনপ্রিয় লোকনৃত্য মুক্তঅঙ্গনে বিশাল 
স্বগভীর মহাকাশের নীচে অত্যন্ত শ্রদ্ধা যত্ন ও নিষ্ঠা 
সহকারে পরিবেশন করে। নৃত্যের মাঝখানে প্রতীক 
হিসাবে বৃহৎ আকারের পিতলের তৈরী “পপ্রদীপ' জলতে 
থাকে । এবং ফুলের নিগিত একটি সনন্দর কারুকার্য 
জান্িম তৈরী করে পাতা হয়। = | 

ছোট ছোট বালক বালিকার! ঘোড়া, হাঁতী, নেকড়ে 
উট, প্রভৃতির মুখোস্‌ পরে গ্রামবাসীদের রঙ্গকৌতুক 
পরিবেশন করে। 


* ৰ ক 
নানা মুনির নানা মতের যত বহুপ্ৰকার কিম্বদন্তী 
প্রচলিত আছে। অনেকে বলেন যে-গৌতমবুদ্ধ যখন 
তপন্তা করে নির্বাণ লাত করেন এবং তার শিক্ষা 
লোকেদের মধ্যে ছড়াতে থাকেন তখন তিনি “হলুদ 


.রংএর পোষাকে সজ্জিত ছিলেন। সেইজন্য এই উৎসবে 


কেরালাবাসীরা হলুদ রংএর পোষাক পরিধান করে। 


গু: 
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চি 


প্রবর্তক 


[ কাণ্তিক, ১৩৮২ 








আবরার অনেকে মনে করেন যে এক মহাশক্তিশালী 
নৃপতি আৰ্য থেকে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন এবং তার এই 
ধর্মান্তরের দিনটিকে কেন্দ্র করেই “ওনাম’” উৎসব 
পালিত হয়। | 

অপর এক ওঁতিহাসিক “লোগান“ বলেন যে, ধাৰ্মিক 
নৃপতি চেরামন্‌ পেরুমল মাকায় প্রস্থান করেন এবং 
কেরেলাবাসীরা তার স্মরণে এই “ওনাম* উৎসব পালন 
করেন। 

কিম্বদ্ত্তী বা জনশ্রুতি যাই প্রচলিত থাকুক না কেন 
“ওনাম” যে বাঙ্গালীর দুর্গাপূজার মত কেরালাবাসীদের 
একটি .শেষ্ঠ বৈশিষ্ট্যপুৰ্ণ বৰ্ণাঢা হৃদয়াগ্ৰাহী স্মরণীয় জাতীয় 
উৎসব এ সম্বন্ধে কোন দ্বিমত থাকতে পারে না। 





আমাদের দুর্গা পূজার মতই অমাবন্তায় (মহালয়ায় ) 
এই “ওনমের' সূচনা এবং দশমীতে সমাপ্ডি। “ওনাম* 
প্ৰধানতঃ ধান কাটা শ্রীবৃদ্ধি শান্তি ও সখী পরিবারের ও 
এক্যতার প্রতীক হিসাবেই ব্যবহৃত হয়ে থাকে এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ নেই। কারণ প্রধান 
খাদ্য শঙ্ক কাটা স্বর হয় এই সময় এবং কৃষকেরা 
চাষীরা মহাবলীকে শশ্ত দেবতাই মনে করে | 

মোট কথা এই উৎসবের দশদিন ধরে একটি ধর্মীয় 
অনুষ্ঠানের মাধ্যমে পৃজার্চনা, পৃজাপাঠ, উপবাস এবং 
নৃত্যগীত সহকারে বাদ্য বাজনা এবং বহুবিধপ্রকার 
অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে কেরেলাবাসীরা উৎসব পালন 
করেন। 


রক্তচন্দন 
দীপেন রাহা 


প্রকাশকের দ্বারে দ্বারে ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে পড়ে 
রাজীব। সকলের মুখে একই রকম জবাব £ 

বড় বড় লেখকদের লেখ! ছাপা হচ্ছে না। আপনার 
লেখা কে ছাপাবে মশাই ! | | 

অগত্যা--টপতৃক অর্থের বিনিময়ে রাজীব তার বই. 
‘রক্ত চন্দনের’ রূপ দিল। বই রূপ পেল বটে, কিন্তু বই 
দোকানের শো. কেসে ঠাই পেল না। এমন কি কোন 
কোন ক্ষেত্রে জমার খাতায়ও উঠল না। অনেক 
অনুরোধে কয়েকটি দোকান বই রাখল বটে, শ্লিপ দিয়ে। 
নতুন লেখকের বই জমার খাতায় জমি পেল না 

রাজীবের বহু সাধনার বহু কষ্টের লেখা বই] তাই 
সে মাঝে মাঝে খবর নিতে যায় প্রাপ্তিস্বানে, বইগুলো 
বিক্রি হচ্ছে কি না, নড়চে কি না 

প্রায় সবাই বিরক্ত হয়ে বলে, যান মশাই যান, এখন 
সময় নেই। অথবা পরে আসবেন। 
বাজে বই নিয়ে কথা কইবার সময় নেই। 

রাজীব জানে তারা বইএর মলাট অবধি দেখেনি, 
দেখধার প্রয়োজন বোধ করে নি! কিন্তু তবু সে খোঁজ 
না নিয়ে পারে না। 


আপনার আজে, 


' এ অনেকটা মুমুযু রোগীর খবর নেওয়ার মত। বেঁচে 
আছে কি ন| ডাক্তার দেখে কিনা! 
মাঝে মাঝে রাজীবের ধৈর্য চ্যুতি ঘটে। ইচ্ছে হয়, 
জম! দেওয়া বইগুলো! . সংগ্রহ করে পুড়িয়ে ফেলতে । 
কিন্তু তা সে পারে না। রক্ত চন্দনের” প্রতিটি অক্ষর 
যেন তাঁর নিজের দেহের রক্ত কণিকা ৷ 
বই জমা দেওয়ার সর্তটা খুবই সোজা । 
বিক্রী-ফেরত। মা 
যে গুলো বিক্রি হবে না, ফেরত নিতে হবে নিজে এসে । 
কমিশন? 
সাহস করে রাজীব শতকরা কত বলতে পারে 
নি! দোকানের কর্মচারীই বলে দিয়েছে, শতকরা 
পঞ্চাশ | ৷ 
অৰ্থাৎ লেজা মুড়ো সবই দোকানদাঁরের। লেখকের 
বেগার খাটুনি। 
কথাটা মনে এলেও রাজীব প্রকাশ্যে তা’ বলতে 
পারল না। শুকনো মুখে বলে, ঠিক আছে। 
বই-জমার শ্রিপটা সযত্নে বুক পকেটে রেখে সে বাড়ী 
ফিরে আসে। 


'_ করেন, বই সব.. 
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অপমান লাঞ্ছনা উপেক্ষা করে কয়েক মাস পর পর 
রাজীব যায় দোকানে, খবর নিতে | 

কুশল জিজ্ঞেস করার আগেই দোকানী কেমন যেন 
বিগড়ে যায় তাকে দেখে । 

"এমন কি সোনাদানা জমা রেখেছেন যে, রোজই 
ঘোজ করতে আসেন ?' 

অপরাধীর কণ্ঠে জবাব দেয় রাজীব £ এদিক দিয়ে 
যাচ্ছিলাম, তাই এলাম। 

না, না, যখন তখন বিরক্ত করবেন না।। 


বাকী শব্দগুলো শেষ হবার আগেই রাজীব সরে 
পড়ে | 
আরার কেউ কেউ রসিকতা করে £ 
ভাবনা কি বাজারে না কাটলেও দোঁকাঁনে কাটবে । 


কাটলেই হল। বলে তারা নিজের রসিকতায় 


‘ নিজেরাই হাসিতে মশগুল ৷ 

দেখে পিত্ত জ্বলে যায় রাজীবের কিন্ত কিছু বলবার 
উপায় নেই । 

সেদিন পথ চলতে চলতে হঠাৎ চিনা সঙ্গে 
দেখা। 

রাজীৰ জিজ্ঞেদ করল, কেমন আছেন? চিনতে 
পারছেন? 

নিশ্চয়ই, আপনি তো ‘রক্তচম্দনে'র লেখক! 

খুশী হল রাজীব । বইটার নাম যখন নিখিলবাবুর 
মনে আছে তখন নিশ্চয়ই বইটা চালু হয়েছে নইলে 
চট করে বইটার. কথা জিজ্ঞেস করা যায় না। তাই 
একট ইতস্ততঃ করে সে আবার প্রশ্ন করল, কোথায় 
যাচ্ছেন? 

বিরক্ত হয়ে উত্তর দিল নিখিল সরকার ঃ 

আর বলেন কেন? মালিকরা আবার নতুন খেল 


তা যদি 


রক্তচন্দন | 1 ২৯৫ 
ভ্রু 'করেছে। ' নতুন লেখকদের বই সব ভাড়া 
খাটাচ্ছে। 


মানে? __ 
মানেটা খুব সোজা | প্রতিট! বই পঞ্চাশ পয়স| করে 


ভাড়া! পড়ুয়ারা পঞ্চাশ পয়স| ভাড়া দিয়ে এক একটি 
‘নতুন বই নেয়।- পড়া শেষ হলে ফেরত দেয়, আবার 
"কেউ কেউ খুব ভোগায়। বই সহজে ফেরত দিতে চায় 


না। তাই যাচ্ছি আদায় করতে । এর মধ্যে আপনার 
রক্তচন্দন'ও রয়েছে ।, 
-_বই ভাড়া খাটছে? এযে অভিনব ব্যাপার । 
_াপনার কাছে বটে। আমাদের কাছে নয়। 


বই-এর বাজার নরম। কাজেই যেন তেন প্রকারেন 


টাকা তুলতে হবে বুঝলেন? বইগুলোর জন্যও যায়গা 


লেগেছে, যায়গার. দাম আছে তো! বলেই এন্তে পা 
ফেলে চলে গেল নিখিল বাঁবু। 
কয়েক মিনিট স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল রাজীব। 


হঠাৎ একটা! মোটরের ঘন ঘন হৰ্ণ কানে আসতেই সে 


.যেন সঘিৎ ফিরে পেল! একটু সরে দাড়াল । নইলে... 


একাধিকবার সে তার নতুন বই ফেরত নিয়েছে 
জীর্ণ শীর্ণ বিধ্বস্ত অবস্থায় | কারণটা! সে ধরে নিয়েছিল 
অযত্বে রক্ষা ।, এখন আর একটা কারণ স্পষ্ট হয়ে 


উঠতেই সে যেন কতকটা স্বস্তি পেল। 


“রভচন্দন” বিক্ৰি না হলেও ভাড়া খাটে । অন্ততঃ 


কিছু লোক পড়ে, উলটে পালটে দেখে | . ' 
একটা যুক্তি রাজীবের মনে এল! নিরুপায় রোগী - 


মরেতো মরুক ডাক্তারের হাতে । ঠিক সেই রকম তাঁর 

চাহিদাবিহীন বইগুলো নষ্ট হোক পাঠকের হাতে এতে 

দুঃখ নেই। বরঞ্চ ‘সদগতি হবে.। : 
রাজীব স্থির করল, আর সে ঘন ঘস 'বরক্তচন্দনের’ 


খোজ করবে না। যত পারে ভাড়া খাটুক। 
৩ ৃ 


£ 


বিপ্লববজ্ঞে খত্বিক কানাইলাল 


(৬) 
কিরণেন্দু বাগচী 


অকথ্য অত্যাচার উৎপীড়ন শুরু হ’ল দামোদরের 
ওপর। অপর তিন জনের ব্যাপারে সে মুখ খুলল না 
কিছুতেই | ফেবল বলল সে-ই র্যাণ্ডেকে মেরেছে। 
অত্যাচারী পাপীটাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে 
পারায় সে খুব খুসী। আরও বলল, কিছুদিন আগে 
কুইন ভিক্টোরিয়ার ষ্ট্যাচূটার গলায় জুতোর মালা দেখে 
দেশময় যে হৈ চৈ পড়েছিল, সেটিও তার কীতি। 


_এইতো! চাই। . গৰ্কে বুকটা আমার ফুলে 
উঠছে । আচ্ছা ভাই! আমরা চেষ্টা করলে এমনি 
হ'তে পারব না ! 

-নিম্চয়! আলবাত হব | 


--বাঁকি তিনজন কবে ধর! পড়ল? 

_-ওরাও ধরা পড়ে গেল শেষ পর্ষস্ত। কিভাবে 
শোন। সরকার ঘোষণা করল, জীবিত অথবা মৃত 
অবস্থায় এদের কাউকে ধরিয়ে দিতে পারলে, ২০ (কুড়ি) 
হাজার টাকা পুরস্কার পাবে, সে যেই হোক। এত 


টাকার লোভ, গণেশ আর রামচন্দ্র দ্রাভিদ দুই ভাই 
সামলাতে পারল না। দুজনেই নাম করা ওুণ্ডা। 


জালীয়াতীতে সিদ্ধহস্ত আর মিথ্যা সাক্ষী দিতেও ওস্তাদ ! 


তারাই পুলিসকে খবর দিল বালকৃষ্ণ হায়দ্রাবাদে. 


পালিয়েছে। 

ভারত সরকারের কাছ থেকে নিজাম সরকারে চিঠি, 
গেল, বালকৃষ্ণকে গ্রেপ্তার করে ভারত সরকারের কাছে 
পাঠিয়ে দিতে । ১৮৬৭ সালের চুক্তি অনুযায়ী নিজাম 





নিজেই যে হায়দ্রাবাদের মালিক আর রামকৃষ্ণের যা 
কিছু সেই করবে, এই কথা যেই সে ইংরাজ সরকারকে 
জানিয়েছে, ওমনি এক ধমক । স্বৃড় সুড় করে বালকৃষ্ণকে 
পাঠিয়ে দিতে পথ পায় না নিজাম। কালকৃষ্ণ ইংরেজ 
সরকারের খপ্পরে এসে পড়ার পর ও ঘোষিত বিশ 
হাজারের দশ হাজার টাকা ভারত সরকার নিজাম ৰ 
সরকারকে পাঠিয়ে দিল | ” 
বালকৃষ্চ গ্রেপ্তার হয়েছে।-_কাকস্ত পরিবেদনা। = 
কোথায় পুরস্কারের টাকা । গণেশ আর রামচন্দ্র আঙুল 
কামড়াচ্ছে। এরাই. তে! বালকৃষ্ণের হায়দ্রাবাদে 
পালানর খবর পুলিসকে দিয়েছিল । তবে কেন তারা 
সরকারের ঘোষিত টাকা পাবে না। আহাম্যকরা ২রা 
ফেব্রুয়ারী পুণা থেকে “টাইমস-অফ-ইপ্ডিয়া” কাগজে 
টাক! পাওয়ার লোভে, গণেশ দ্রাতিদের সই দিয়ে এক 
বিবৃতি দিয়ে বসল। এরপর টাকা তারা কিছুটা পেল 
ঠিকই সরকারের কাছ থেকে। ২৬০২ টাকা আয়কর 
কেটে নিয়ে দশ হাজারের বাকি টাকাটা সরকার পাঠিয়ে ১২. 
দিল এই ছুই ভাইকে । অনেক আকুতি মিনতি করে 
শেষ পর্য্যন্ত & যা পেল তার! । 
ংবাদ পত্রের মাধ্যমে এই বিশ্বাসঘাতকদের খবর 
পেয়ে দামোদরের ফেলে যাওয়! রিভলবারটা নিয়ে 
বাস্বদেব ছুটল ওদের পেছনে! যা করেই হোক এ 
দুটকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবে ন তাঁর পণ !' 
বাস্বদ্েব আর রাণাড়ের ধরা পড়ার জন্যে অপেক্ষা 


পপ 


[ররর | আছো 
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না করেই দামোদর আর বালকৃষ্ণের বিচার সরু হয়ে 
গেল ! 

রাণাড়ে পুলিসের হাতে'ধরা পড়ে গেল.। 

১৯ বছরের কিশোর বাসুদেব খুঁজে বার করল গণেশ 
আর রামচন্দ্রের ঠিকানা । ওরাই তো ওর দাদাকে 
সনাক্ত করবে--মামলায় সাক্ষী দেবে। সব কিছু খবর 
সংগ্রহ করে একদিন সন্ধোতে বাস্সুদেব পুণার একটেরে 
এক কুখ্যাত পল্লীর ভেতর দ্রাভিদের বাড়িতে গিয়ে 
হাজির হ’ল| গায়ে তার পুলিস সাহেবের পিওনের 

চাপরাস লাগান পোষাক। বাঁড়িটাতে জুয়া আর মদের 
আড্ড! বসেছে তখন বাত্বদেব, গণেশ আর রামচন্দ্ৰকে 
ঘরের বাহিরে ডেকে নমস্কার জানিয়ে বললে, ‘এস পি 
সাহেব তাদের এখুনি একবার থানায় ডাকছেন কালকে 
কিভাবে সাক্ষী দিতে হবে এইসব আলোচন! করবাঁর 
জন্তে ৷’ 

ওর! বলল--তুমি যাও, আমরা এখুনি আসছি। 

কাছেই একটা ভাল মত নির্জন জায়গা দেখে নিয়ে, 

অন্ধকারে গা ঢাক! দিয়ে রিভলবারট! বাগিয়ে ধরে 
দাড়িয়ে রইল সে। 

যেই তারা কাছাকাছি এসেছে হুই গুপিতে দুটোকে 


ধরাশায়ী করল বাসুদেব | 


গণেশের দেহটা একটু নড়েই স্থির হয়ে গেল । রাম- 
চন্দ্রের একটা গোটা দিন মৃত্যু যন্ত্রণা ভোগ করতে হয়ে- 
ছিল। 

কাজ হাসিল হয়েছে। আহলাদে আটখানা হয়ে 
মনের আনন্দে বাস্থদেৰ পুলিসের কাছে আত্ম সমর্পন 
করল। 

-জবরদস্ত ছেলে য! হোক বাস্বদেব। চাঁপরাসীর 
পোষাক পরে কি চালাকিটাই ন খাটিয়ে ছিল। 

-তাইতো বলছি কি চমৎকার নাটকীয় ভাবে এত 
বড় কাজটা তারা: সমাধান করল।, নিরাশ হয়নি 
কোনটাতেই এর! | তা ছাড়া কি মনবল দেখ। ' সবই 
দর্পহারী মধুস্থদনের চক্রান্ত বুঝলে ভাই। - 
|, তারপর ওদের কি হ’ল! 


' তারপর যা ঘটতে পারে তা হল। কাজীর 


বিপ্লবযজ্ঞে খত্বিক কানাইলাল 
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বিচারে ওদের চারজনেরই ফণাপী হয়ে গেল জারবেদ] 
জেলে । দামোদর চাপেরকারকে ফশীসীতে ঝোলান 
হল--১৮৯৮ এর ৯৮ই এপ্রিল । বালকষ্জকে ঝোলান 
হ’ল ১২ই মে, ১৮৯৮ ৷ বাহ্ৃদেব ঝুলল এর পরের 
বছর ৮ই মে । | 

সেই বছরেই ১৮৯৯ এর ১০ই যে রাণাড়েকেও 
ফাসীর রজ্জুতে লটকে দেওয়! হল। 

. বাহ্ছদেবের কি দুর্দান্ত সাহস জান। ফাসীর 
হুকুমের খবর শুনে, তয় পাওয়াতো দূরস্থান, সে নাকি 
বিচারের রায় শুনে কাঠগড়ায় দাড়িয়ে জজকে প্রশ্ন 
করেছিল, সে যখন ছুজনকে মেরেছে, তখন তার কেন 
দুবার ফশাসী হবে না। 

_সত্যিই সাহসী 'বটে। এমনি না হলে কি পুরুষ 
মানুৰ্ষ। এদের কথা কখনই ভুলতে পারব না। 

শুনলে তো মারাঠীর প্রতিশোধ 
ইতিহাসে এরা চির অমর হয়ে থাকবে । 


নেওয়া | 
এ ঘটনা ' 


আমার মুখস্থ হয়ে গেছে, তাইতো তোমায় গুছিয়ে 


বলতে পাঁরলাম। 
এদের যতই হব ! 

তুমি একা হবে! আমি হব, না? আমি নিশ্চয় 
হব, দেখবে। ৰ 

_ প্রতিজ্ঞার কথা মনে রেখো | চল এবার ওঠা যাক। 
সন্ধ্যে কখন উতরে গেছে ৷ বাড়িতে খুব ভাবছে নিশ্চয় | 

- হ্যা, সোজা আমাদের বাড়ী যাই চল। দু'জন, 
হৃক্ষনকে ম্যানেজ করতে হবে তো! মার কাছ থেকে 
ক্ষীর মুড়ি খেয়ে তবে তুমি বাড়ি যাবে। মা তোমাকে 
বাড়ি পৌঁছে দেয়ার ব্যবস্থা করবেন, তাঁরজন্যে তোমার 
চিন্তা নেই । 


আমি কিন্তু ভাই স্বযোগ পেলে 


ৰ 


যদিও বাঙলাদেশ, বিপ্লবে ঝাঁপ দেবার মতলব 
অনেকদিন থেকেই আঁটছিল কিন্তু কে সেই ভারতবাসী, 
যে এই পতাকা সর্বপ্রথম বহন করবে সেইটিই তখনও 
কেউ জানত না। 

কোন রাজ্যের ছেলের এমন বুকের পাট! হবে সবার 
আগে? 
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এগিয়ে এল বাম্বৃদেৰ ৷ 
 বাস্দেব বলবন্ত ফাড.কে। 
বয়স তখন তার | .. 
মুষ্টিমেয় শিক্ষিত যুবকের দল সংগ্রহ করে আর সেই 
দলে মারাঠী উপজাতির রুমোশীদের কয়েকজনকে নিয়ে, 
দেশে বিদ্রোহবন্কি আলিয়ে ব্রিটিশ সাজ্জাজ্যবাদকে যে 
টলিয়ে দিতে পারা যায় তা বাসুদেব দেখিয়ে দিল। 
৯৮৭০ সাল। খবর এল বাসুদেবের মার অস্থখ'। 


মাতৃ ভক্ত ছেলে। গঞ্ঞধারিণীর মৃত্যু শয্যায় চাকরীর, 


খাতিরে শেষ বারের মত মায়ের সঙ্গে দেখা ন! হওয়ায়, 
ছেলের মনে বিদ্রোহের আগুন হুনু শব্দে জলে উঠল। 
. ঘটনা সামান্তই ঘটে কিন্ত. কিসে যে যানুষের মন 

তেতে ওঠে কেউ তা বলতে পারে না। = | 

নিজেকে তৈরী করতে: লেগে .পড়ল বাসুদেব। 
যুবকদের নিয়ে গোপন বৈঠকে বসে পড়ল। 
' করল। গ্রামে গ্রামে বক্তৃতা দিতে স্বরু'করল, ইংরেজ- 
দের অন্যায়ের প্রতিবাদে রুখে দাড়াতে সে চায় 
ইংরেজদের তাড়িয়ে এই সোনার ভারতে আবার 
স্বাধীনতার নিশান গাডবে। 

মাতৃভূমির একনিষ্ঠ পুজারী বাসুদেব ৷ ছিল না তাঁর 
অর্থবল। ছিল না তার সৈম্তবল।. তৰে কি করে 
করবে সৈ দেশকে শৃঙ্খল মুক্ত 1. নিঃস্ব হয়েও সে 
ছিল এক বিশাল সাম্রাঙ্জযের অধিকারী ; সেটি ছিল 
তার যনবল'। এই বস্তুটিকে তার কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নেয় কারসাধ্য |. কোন দিন কেউ তা পারেনি । _ 

পৃণায় মিলিটারী একাউন্টস হৃদক্ষ চাকুরে । কাজের 
খাতিরে বড় সাহেবের স্নেহের পাত্র ছিল সে বটে ৷ তবে 
কেন সে পেল না. অফিস থেকে ছুটি মৃত্যুপথযাত্রী মার, 
মুমূর্য মুখ্খানি শেষবারের মত দেখতে যাওয়ার জন্তে ? 
চাকরীর মায়া না করে ছুটে গিয়েছিল সৈ ঠিকই বিনান্ত- 
মতিতে মায়ের শয্যা পার্শ্বে, মা-ই যে তার জীবনের 
সর্বন্থ ! কিন্ত হ’ল না শেষদেখা। বুক চাপড়ে সে 
বৈশ খানিক কারল। 


প্রবর্তক, 
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মহারাষ্ট্রের বীর যুবক. 
মাত্র তেত্রিশ বছর ক'মাস, 





সভা 
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ফিরে এসেছে। সাহেব কৈফিয়ৎ চাইল। কিসের 
কৈফিয়ং?' তেড়ে অপমান করল লালমুখো জখাদরেল 
বড় সাহেবকে প্ৰতিবাদ জানিয়ে। 
করতে লাগল। ভাগ্যিস সেখানে আর কেউ ছিল না। 


সাহেব সে. অপমান তখনকার মত হজম করল। ' 


চাকরি থেকে বরখাস্ত করল বাহ্বদেবকে। চাকরী 
গেল। - 

সহজে ছেড়ে দেবার পাত্র নয় সে। যুক্তি দেখিয়ে 
বোম্বাই সরকারকে চিঠি দ্িল। ফিরে পেল- চাকুরী 


বাসুদেব । “লড়কে লেঙ্গে* বলে" ঝশাপিয়ে পড়েছিল, 
আদায়ও করল ঠিকই। বসল নিজের চেয়ারে সেই 
'.অফিসে। এ 


কার্তরা তাকে আর স্বনজরে দেখল না কোন.দিনই । 
বছর ঘুরতে মায়ের বাৎসরিক শ্রাদ্ধ। আবেদন পত্র দিল 
‘ছুটির । . 

‘সরাসরি নামঞ্জুর হ’ল । 


৫১৯ 


সাহেব রেগে গরগর, 


ৰ 


হিন্দুর ধর্মকর্মে হস্তক্ষেপ এতদূর স্পর্ধা, ইংরেজ ' 


জাতের? এ অপমান সহ করা যায় না। 
প্রতিশোধ সে নেরেই এই হ’ল তার একমাত্র পণ 
বিদ্রোহের অঙ্ক, পিতামহের রক্ত থেকে তার জীবনে 
অঙ্ক,রিত, ৃ | ৃ 

অনন্ত রাও ছিলেন, কারনাল| অঞ্চলের মস্ত জমিদার 
বাস্তুদেবের পিতামহ। . তিনি দুর্গে বাস করতেন। 
১৮১৮তে ব্রিটিশ সরকার তাকে হুকুম দিল হাট যাও 
হি'য়াসে |’ 

‘অনন্ত রাওয়ের গবিত কণ্ঠস্বর -হঙ্কার দিয়ে উঠল-_- 
“নেহি হাটেঙ্গে |’ 


' চালিয়ে 'অনন্ত রাও শেষ রক্ষা করতে পারলেন না। 
পরাস্ত হলেন। তবে ইংরেজ সরকার এই যুদ্ধে বুঝে 
ছিল অনন্ত রাও কি ভীষণ পরাক্রমী | 


এরইতো পৌত্র বাহ্বদেব। 
@ 


[ ক্ৰমশঃ 
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"যুদ্ধ বাধল। দুৰ্গ রক্ষার জন্যে তিনদিন সমানে যুদ্ধ _ 


8 চেয়েছে। 





৩ মোমের ঘর--শান্তন্ব দে সরকার । প্রকাশিকা-- 
আইভি দে, ২৮ নং কেদারনাথ দেউটি লেন, কদমতলা, 
' হাওড়া-১। পৃঃ ৩৩৮, দাম-পনের টাকা । 
লেখকের প্রথম উপন্যাস ‘মোমের ঘর’ শৈশবে গৃহচ্যুত 
এক বালকের ( তাঁর নামও শান্তনু ) যৌবনের দ্বারদেশে 
পৌঁছানো পৰ্যন্ত জীবনের বেদনা-মধুর কাহিনী | 
‘নিবেদ্বন’ অংশটি পড়লে মনে হয় লেখক নিজেই যেন 
কাহিনীর মুখা চরিত্রটির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে 
আছেন। অঘৃষ্টের হাতে মার খেতে, খেতে এক বালক 
সঞ্চয় করেছে প্রচুর অভিজ্ঞতা | জীবনের পথে চলতে 
চলতে এসেছে নানা চরিত্রের মানুষ । কেউ অপবাদ 
দিয়ে তাড়িয়েছে, আবার কেউ বা ধরে রাখতে 
কাহিনীর প্রধান চরিত্র শান্তন্ন। তাঁর 
চরিত্রের সঙ্গে সাদৃশ্য আছে রবীন্দ্রনাথের ‘অতিথি’ 
রবের ছোট্ট ছেলেটির ! সব কিছুর প্রতিই তার মমতা 
আছে, ভালবাসা পেতে চায়, দিতে চায় অথচ স্থায়ীভাবে 
শিকড় তৈরী করে নিজের ভিত্তিভূমিকে দৃঢ় করতে চায় 
না। সমগ্র জীবনটাই যেন নীল আকাশে মেঘের পুতুল 
অথবা অপরাহ্থে পশ্চিমাকাশে মেঘের পাটে পাটে 
জীবনের রঙীন আলপনা | খাঁনিকবাদেই তার চিহ্ন 
থাকবে না আকাশের বুকে। 
শীর্ষেন্দু, তার মা, ঠাকুমা সবার প্রিয় হয়ে উঠলো 
শান্ত, তেমনি প্রিয় হলে| ঘাটশিলার দাছু-দিদিমার | 
অবশেষে চলার পথে ঠোকর খেতে খেতে যখন নোঙর 
করতে যাচ্ছে তখনই এল আবার আঘাত। প্রিয় 
পরিজন বিচ্ছেদের যন্ত্রণ! | 
গ্রন্থকার অত্যন্ত সংবেদনশীল মন্‌ নিয়ে কাহিনীটিকে 
গড়ে তুলেছেন। ভাষায় আড়ষ্টতা তো নেই-ই বরং 
মাঝে মাঝে কাব্যিক ছন্দ পাখা মেলে উড়ে যায় যেন। 
কিন্তু উপন্তাসে যে সঙ্গতি থাকা আবশ্যক তার কিছু 
অভাব’ আছে। যে শীর্ষেন্দু ও তার পরিবারকে শান্তনু 
"এত ভালবাসতে! তারা হারিয়ে গেল মহাকালের গর্ভে ? 


হয়ে গেল। 


, মৌহলয়ী আলো, 


' মণিমালা, পাচুর মা সবাইকে লেখক গ্রন্থের মধ্যে পর্যায়- 


ক্রমে এনেছেন, কিন্তু যাদের ভালবাসা, স্নেহ শাস্তমুর 
জীবনে এনেছিল “জীবনের আত্বাদ' সেই শীর্ষেন্দু 
অধ্যাপক দাদু, গঙ্গেশ, বৌদি, এদের মুখগুলি যেন অস্পষ্ট 
তিনি কি মনে করেন “জীবন যেন মিথ্যের 
বরণভালা। জীবন দেবতার পৃজো:শেষ হয় না কোনদিন, 
দেবতার সঙ্গে দেবতার আশীর্বাদও থাকে অগোচরে | 
***অভিনেতা জীবনে রাজা. থেকে ভিখারীর রূপসজ্জা 
সবই সাময়িক, পাদপ্রদীপের.আলো নিতে গেলে সবই 
মিথ্যে”? | টি 
জীবনে দুঃখ আছে, ব্যথা আছে, আছে যন্ত্রণার 
অতলান্ত আলা । তথাপি তাঁরই মধ্যে ফোটে আশার 
অন্ধকারে জলে বাচার খগ্োতশিখা। 
এ না হলে যে তার ভুবনেশ্বর নাম মিছে। লেখক এই 
উপস্ভাসে নিজের অজান্তেই 'বোধকরি বেঁচে থাকার 
‘শঞ্জীবনী গান’ শুনিয়েছেন। কাহিনী শিথিলবদ্ধ হলেও 
এই গুণ পাঠকের মন আকর্ষণ করবে । আশা করি, 
পাঠক্সাধারণ একখানা পরিচ্ছন্ন উপন্তাস পাঠে তৃপ্ত 
হবেন। | | 
ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার 


একাদশী (উপবাস ) তত্ব ও মহাত্ম্য £ লেখক-- 
শ্ীগোস্বামীাস রায়। প্রকাশক- শ্রীআশুতোষ কর, 
প্রজেক্ট প্রেস বিলডিংস্‌, বেনাচিটি, হর্গাপুর_-১৩ 


স্বাস্থ্য লাভ ও চিত্ত শুদ্ধির জন্য উপবাস একটি সর্ব- 
ধর্মান্মোদিত অবশ্য অবলম্ব্য উপায়। উল্লিখিত 
পুত্তিকায় ভাগবত রসিক বিদগ্ধ গ্রন্থকার উপবাসত্রতের 
সের! ব্রত একাদশীর মাহাত্ম্য এমন ভাবে কীর্তন করে- 
ছেন য৷ হয়ে উঠেছে, বলতে কি, সত্যই অমৃতগন্ধী।' তথ্য 
বৈচিত্র্যে ও তত্ব কেন্দ্রিকতায় পুক্তিকাটি সত্যই সনন্দর | . 
উপবাস কেন করব, কেমন করে করব, একাদশী'র দিনেই 
বা কেন, ধর্মশাস্ত্র কি বলছে, চিকিৎস। শাস্ত্ৰ কি বলছে, 
জ্যোতিথিজ্ঞান কি বলছে, আর মহাজনগণই বা কি 


বলছেন এই একাদশী সম্পর্কে, সব কথা হ্বন্দর ভাবে 
গুছিয়ে তিনি আমাদের কাছে তুলে ধরেছেন আর সেই 
সঙ্গে নিয়ে এসেছেন একটি প্রেরণা-_-তাইতোঃ মন্দ কিঃ 
দেখিই ন! করে একাদশী ৷ 

_"শঙ্করহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩ 


সত্য-সংরাদ 
_আশ্রমী 


প্রবৰ্ত্তক ট্ৰীষ্টের ৪২-তম অধিবেশন ঃ ্‌ 
‘গত ২৭শে সেপ্টেম্বৱ ১৯৭৫ খৃঃ, ১০ আশ্বিন ১৩৮২ বঃ, 
শনিবার অপরাহ্ণ ২॥ ঘটিকায় কলিকাতা 
ভবনের ত্রিতলে প্রবর্তক ট্রাষ্টের ৪২ তম বাধিক সাধারণ 
সভাধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় প্রবর্তক সজ্ব-সভাপতি 
শ্রদ্ধেয় শ্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত সভাপতিত্ব করেন । 
প্রারস্তে ট্রাষ্টের সম্পাদক শরীইন্দুভূষণ রায় সঙ্ঘগুরুদেব 
শরীপ্রীমভিলাল প্রবর্তক ট্রাষ্টের ৯ম বাধিক সাধারণ 


অধিবেশনে (২৩শে ফেব্রুয়ারী ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দ, ১১ ফাস্তুন ' 


১৩৪০ বঙ্গাব্দ ) যে বাণী প্রদান করেন, তার মর্মীংশ.পাঠ 
করেন। উক্ত বাণীতে সঙ্বের অর্থপ্রতিষ্ঠান স্থাপনের 
অস্তনিহিত উদ্দেশ্য ও আদর্শ সম্বন্ধে তিনি ব্যক্ত করেন ৫. 
“..প্রবর্তক সঙ্ঘ কোন ০31৮০ স্থিতির উপর 
দাড়িয়ে এত বড় প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলেনি, শুধু ছিল 
বপ্ন। এই স্বপ্নকে রূপ দিতে গিয়েই স্থষ্টি গড়ে উঠেছে। 


positive কিছুকে যেমন নিয়ে সৃষ্টি আরম্ভ করেনি, তেমনি ' 


negative. আমাদের মধ্যে ছিল না। ছিল minus | 
minus-এর ফল 21005 হবে না, ফল হবে ব্যাপ্তি। 
2০98৩ কিছু নিয়ে স্ষ্টি আরম্ভ হলে তার থাকে 
একটা limitation, তেমনি ॥egative-এর উপর ভিত্তি 
করে কিছু গড়লে পৃথিবীর বুকে ভা চিরস্থায়ী হয় না, 
ভাগবত সৃষ্টির সম্ভব হবে-না। একদিন তার বিনাশ 
অবস্থাভাৰী। তাই 708280%৩-ও 098৮6 উভয় পথ 
পরিত্যাগ করে? আমরা চলেছি ।'"' 

“-*এযুগে বৰ্ম্মপ্ৰচার অৰ্থনীতিক ক্ষেত্রের ভিতর 


"দিয়াই সফল হবে। তাই অর্থক্ষেত্রে একদল মানুষ ' 


(সত্যের ) যে দাড়িয়েছে, তাদের মধ্যে এই বিশ্বাস 
রেখান্ধিত হয়ে যাওয়া চাই যে, তারা শুধু ব্যবসা-বৃত্তি 
আশ্রয় করে নেই, তারা একটা বৃহৎ স্বপ্নকে রূপ দিতে 
চলেছে 1'"' | 
****এই [০০০০1-কেই আমাদের সাৰ্থক করে 
তুলতে হবে ভগবানের মিশনকে সার্থক করার জন্য | 
অর্থসিদ্ধি হবে-ধর্শের একটা অঙ্গ । যেখানে ইহার 


প্রবর্তক - 


অভাব, ধৰ্ম্ম সেখানে নিবৰ্য্য, শক্তিহীন । তার পরিপূর্ণ-. 
রূপ প্রকাশ হয়নি বলতে হবে| 


অভিযান করবে না। একটা বৃহত্তর স্বার্থকে বাপ দেওয়ার 
জন্য সৰ্ব্বত্যাগী হয়েও সাধারণ জনের মতই অর্থোপার্জন 
করে চলেছে । -** শঙ্কর, বুদ্ধ, শ্ৰীচৈতন্ত প্রভৃতি মহাপুরুষ- 
গণের চেয়ে তাঁরা কোন. রূপে হীন নয়, বরং তাদের 
জীবনে একটা অনাবিষ্কৃত সত্য অবতরণ করেছে ! 

« "প্রবর্তক সঙ্ঘের দরদী মানহুষ-যাঁরা ইহা বহন 
করে চলেছে, বহু বিশৃঙ্খলার মধ্যেও ইহাকে কতকটা 
স্বশৃঙ্খল করে তুলতে পেরেছে, তাদের আমি ধন্তবাদ 


আর কি দেব! কারণ তাঁরা এ মিশনের জন্যেই জন্মেছে, , 


birth-right নিয়েই এসেছে, তার। আমার ‘Sacred 
Trust-কে চিরযুগ বহন করবে, এ বিশ্বাস আমি করি। 
ভগবান তাদের আরও শক্তি ও সাহস প্রদান করুন।---” 


সঙ্ঘ বাক্তিগত স্বার্থকে 
আশয় করেনি, আবার স্বার্থহীন হয়ে মোক্ষের পথেও = 


অতঃপর কাৰ্য্য-হুচী 'অনুযায়ী' দভার কাৰ্য্য আরম্ভ 


হয়| সম্পাদক শ্রীরায় ১৩৮১ বঙ্গাব্দের ডিবরেকটারবর্গের 
রিপোর্ট ও অডিটার রিপোর্ট - যাহ! মুদ্রিতাকারে হিসাব- 


পত্ৰাদির সঙ্গে সকল সত্য-সভ্যাগণের নিকট যথারীতি: 


প্রেরিত হয়েছিল, তাহ! পাঠ করেন। ইহার-পর ১৩৮৯ 
বঙ্গাব্দের (১৪ই এপ্রিল ১৯৭৫ খৃঃ) বাধিক উদ্বর্ভ-পত্র 
(Balance Sheet) ও আয়-ব্যয়ের হিনাবাদি অন্থমো দিত। 
ও গৃহীত হয় । | 

বিদায়ী ভিরেকটার (2০৮০8) শ্রীদেবেন্্রনাথ 
চৌধুরী ও ্রীক্ষিতিশচন্ত্র দে পুনণির্বাচিত হন তৃতীয় 
বিদায়ী ভিরেকটার ট্রাস্টের প্রবীণতম সভ্য শ্রীমণীন্দ্রনাথ 
নায়েক বার্ধক্জনিক শারীরিক দোৌৰ্ব্বল্য ও অন্বস্থত 
নিবন্ধন ডিরেকটার বোর্ডের সভায় বৎসরাধিককাপ কোন 
সভায় যোগদান করতে সমর্থ না হওয়ায় তিনি 
পুননিৰ্ব্বাচিত হন নি'। শ্রীনায়েক প্রবর্তক ট্রাষ্টের গঠন- 
যুগের প্রারভেই সঙ্ঘগুরুদেবের নির্দেশে ইহার সহিত 


সংযুক্ত হন ও অকুঞভাবে সেবাদান করেছেন। তার; 


একনিষ্ঠ সেবা ও দরদের কথা স্মরণ করে সকলেই তার 


কান্তিক, ১৫৮২ | 


১০ এঞঞ-- এধপ->> === 


সঙ্ঘ সংবাদ 


পাপা =: চা 











প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেন ও তার নিরাময় হস্থজীবন, 


FE 


প্রার্থন! করেন । বর্তমানে তার-বয়স ৮৬ বৎসর । 

ইহার পর সজ্ঘে উৎসর্গীকৃত প্রবীণতম সভ্য ও 
ট্ৰীষ্টের প্রতিষ্ঠা-যুগ হইতেই ইহার সহিত বিশেষভাবে 
সংযুক্ত শীকৃষ্ণপ্ৰসাদ ঘোষ হিসাবাদি বিশেষ নিপুণতার 
সহিত বিশ্লেষণ করে স্পষ্টতর তাবে সকলের নিকট 
ব্যক্ত করেন। সঙ্ঘের অর্থপ্রতিষ্ঠান_-তথ|! ৪২ বৎসর 
পূর্বে প্রবর্তক ট্রাষ্ট গঠনের মুলে সঙ্ঘগুরুদেবের আদর্শ 
ও স্বপ্র-ঘ। শ্রীঘোষের অন্তরে বিশেষভাবে উপলদ্ধিতে 
এসেছে এবং সজ্ঘগুরুজী যে 'ন্তাস’ বাঁ ‘Sacred Trust’ 
অৰ্পণ করেছেন, তাহা রূপায়ণের জন্য অনন্তনিষ্ঠায় এই 
পরিণত বয়সেও তপস্যা করে চলেছেন, এই মর্শ-কথাও 
তার দীর্ঘ অভিভাষণের মধ্যে প্রকাশ পায়। 

অতঃপর ট্রাষ্টের অন্ততম ডিরেকটার ও প্রবর্তক 


= পত্রিকার সম্পাদক জীরাধারমণ চৌধুরী সজ্ঘের অর্থনীতি 


সাধনার তাৎপর্য, বৈশিষ্ট্য ও অভিনবত্ব সম্বন্ধে আলোক- 


পাত করেন। 


 সমাধিজাঃ সিদ্ধয়” | 
ইঙ্গিত দিচ্ছে । 


পঞগ্াকাশ পায়। 


উপসংহারে শ্রদ্ধেয় সভাপতি তার ভাষণ প্রসঙ্গে 
বলেন, “৪২ বৎসরের উৎসব-_সজ্বের অর্থনৈতিক সাধনার 
ইহা একট! সন্ধিযুগ । যুগের অর্থসঙ্কটের মধ্য দিয়ে 
আমাদের চলতে হচ্ছে। এ সঙ্কট থেকে আমরা উত্তীর্ণ 
হতে পারব আমাদের যোগশক্তি উদ দ্ধ করে| পাতঞ্জল 
যাগশীাস্ত্ৰ এই যোগবিজ্ঞানের সুন্দর নির্দেশ দিয়েছে। 
কৈবল্যপাদের প্রধম ক্ুত্রেই আছে--“জন্মৌষধিমন্তৰতপঃ 
ইহ| পঞ্চকোষের পঞ্চবিধ সিদ্ধি 
দেহ, প্রাণ, মন, বিজ্ঞান ও আনন্দ-- 
জন্ম, ওষধি, মন্ত্র তপঃ ও মমাধিযোগে প্রকৃতির রূপাস্তরে 
পরসূত্রে আছে--প্রক্কতির আপুরণের 
কথা । “প্রকৃত্যাপূর৷ ক্ষেত্রিকবৎ”--ক্ষেত্রে জলগ্রবাহ 
আনতে হলে, শুধু প্রবাহ-পথের বাধাগুলি অপসারণ 
করতে হয়, তখন আপন, বেগেই জলস্রোতঃ প্রবাহিত 


“হয়ে ক্ষেত্রকে প্লাবিভ করে- শু ক্ষেত্রকে সরস, সঞ্জীবিত 





করে। 
ই 


প্রকৃতির সঃ পিক প্রবাহের কথ! সাঁধনজগতে 
i 19 বি বাসা; 





য় ডাক হিয়া, ১ 





তারুণ্যামৃত ও ৰ অমৃত প্রবাহের, | 


কথ! উল্লিখিত আছে তার মধ্যে কারুণ্যামৃতই প্রথম ৷ 


প্ৰবাহ ৷ ইহাই ভঅৱবিন্দের ভাষায় “Flow of Grace” 
বা ঈশ্বর করুণার প্রবাহ ৷ আমরা শ্রীগুরুর কৃপার মধ্য : 


রি 


দিয়ে এই ভগবতী করুণারই প্রবাহ পেয়েছি । কিন্তু ও রর 


ৰ 


ইহাতে আমাদের প্রাকৃত জীবনের রূপান্তর হয়নি। ' 


আজ আমাদের আবাহন করতে হবে--দ্বিতীয় শক্তি, 
যাহাই তাকণ্যামৃতের প্রবাহ । 

ইহারই পঞ্চবিধ প্রকাশ--জন্ম, ওষধি, মন্ত্র, তপঃ ও 
সমাধিজ সিদ্ধিতে ৷ | 


_ আজ আমাদের দেহে, প্রাণে, মনে, বিজ্ঞানে, আনন্দে £ 
তারুণ্যামৃতের প্রবাহকে প্রবাহিত হওয়ার জন্য ক্ষেত্রিকের * 
মত ক্ষেত্রগুলিকে বাধামুক্ত করে’ দিতে হবে। তা? হলেই: 


আমরা দেহে নব জন্ম, প্রাণে যৌবনের উৎসাহ-বীর্ষ্য, 
মনে মন্্রশক্তির উদ্দীপন--তথ| বিজ্ঞান ও আনন্দের 
সিদ্ধিগুলিও সঙ্ঘাধারে অবতীর্ণ হবে|» 

. সভাপতি আমাদের অর্থনৈতিক জীবনের বর্তমান 
ঘটনা ও তথ্যাদি উল্লেখ করে উপরোক্ত সাধনবিজ্ঞানের 
মর্রকথ! বিশদীকৃত করেন । 


সভাপতির ভাষণ সমাপ্তির পর সঙ্মের উপাসনান্তে 


পূর্ণমদঃ পূৰ্ণমিদং''-” 
সমাপ্ত হয়। , 

চন্দননগর ও কলিকাতাৱর ট্রাষ্টের প্রায় সকল সভ্য- 
সত্যাগণ এই অধিবেশনে:যোগদান করেন। 

প্রবর্তক ভবনের সঙ্ঘের অর্থনীতিক. প্রতিষ্ঠানের 
কৰ্ম্মীসহ সকলকেই জলযোগে আপ্যায়িত কর! হয়। 
চট্টল-স্বৃতি-সমীক্ষা £ “মৈত্ৰেয়ীভবনে’ 
সান্ধ্যোপাসনা * : 

আজ 'তোমাদের সঙ্গে উপাসনা! করার সৌভাগ্য 
আমার এই প্রথম ! ' ১৯৫১ সনে যখন আমি এই চট্টল 


পূৰ্ণপ্রশস্তি উদ্‌গানে অনুষ্টান 


|) 


"* গত বৎসর প্রবর্তক সজ্বের অন্তৱঙ্গ উৎসগীকৃত সন্ধান এবং. = 


প্রবর্তক ট্ৰাষ্টের ও প্রবর্তক কমাশিযাল করপোরেশনের অন্যতম :: 


ডিরেক্টর 'শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র দে কার্ধোপলক্ষে স্বাধীন বাংলাদেশের : 


রাজধানী ঢাকায় গমন করেন এবং চট্টল - প্রবর্তক মজ্ঘ পরিদর্শন 
করেন। মৈত্ৰেয়ী ভবনে সা পবন ছ টা ও 
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টং 
1 ৬২ 
কেনে প্রথম আসি তখন মিন্ত্ৰেষ়ী ভবন হয় নাই।.. 
এখানে এসে প্রথমেই মনে পড়ছে সেই গ্রাপপুরুষদের 
খাদের অক্লান্ত শ্রমে ও আত্মদানে এই আশ্রম মনোমুগধ- 
- কর হয়ে উঠেছে। তোমাদের মীরাদি দাদামণিদের 
_ প্ৰৱণ করে অশ্রুসজল কণে তোমাদের নিকট আমাকে 
- পরিচিত করে দিয়েছেন তোমাদেরই অন্ততম দাদামণি 
বলে, কারণ মূলতঃ প্রবর্তক সঙ্ঘ চন্দননগর ও চট্টল ঘভ্য ' 
একই প্রতিষ্ঠান । সেই. অতীত. ডি স্মরণ করে 
- আমারও চক্ষু অশ্ররুদ্ধ ৷ 
কোথায় সেই মধুর ' হাসিমাখা মুখে দৰ বুকে 
টেনে নেওয়া! আর পাবো না বীরেনদার প্ৰাণমাতানে| 


, ভাই বলে.হরিদা ও.নন্দদার বুকে টেনে নেওয়া। সব 
. শেষ হয়ে গেছে। সবই আছে, নেই সেই প্রাণপুরুষগুলির 
স্বেহাকৰ্ষণ | কেবলই- মনে হচ্ছে কেউই তো আমাকে 
আশীৰ্ব্বাদ করার নেই এখানে। তাদের অভাবে বুকটা 
হা-হা করে ভেঙ্গে পড়ছে। এ যে কি অসহ যন্ত্রণা! 
. তোমরাও তা অনভব. করছো প্রতিক্ষণে। তাই 
. তোষাদেরও অগ্রসজল চক্ষু! | 2 
, ব্ক্ষিমদ| বীরেনদা একটি একটি পুষ্প চয়ন করে এই 
মনোমুগ্ধকর পুষ্পমাল্য রচনা করে গেছেন। বিরুদ্ধ শক্তি 
ছিন্নভিন্ন পদদলিত করার প্রচেষ্টা করেছিল, কিন্তু 
ঈশ্বরের কৃপায়, আবার তোমরা স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠা, 


পেয়েছ । 3 ঈখ্বরই রক্ষা -করেছেন তোমাৰের।স্টু তিনিই : 


রক্ষা করবেন এ বিশ্বাস আমার আছে। তোমরাও 
১ ঈশ্বরের উপর এ বিশ্বাস রেখো। . 
ৰ হচ্ছ ধর্সের মুলহুআাশ্রয় গুরু, মস্ত ও; প্রতিম| ৷] - 


- আমাদের উগরুও সি গুৰু, মন্ত্র ও নী 


পা পাত 






প্রব্তুক 


"জ্ঞান, শক্তি ও প্রেম। 
জ্ঞানাঞ্চন শলাকার দ্বার! অজ্ঞানকে পরাভূত করে জ্ঞান 
-দান করেনু। 


"উদ্ভাসিত হয় সাধকের অন্তরে 1 


হাসিমুখ, দিগন্ত বিস্তত বাহুর প্রেমালিঘ্ঘন|--এস : 


[ কাতিক, ১৩৮২ 


= === 


আশ্রয় ও বিশ্বাস করণে। 





শ্রীপুর অজ্ঞান অন্ধকার হতে 


| দ্বিতীয় আশ্রয় মন্ত্র! . ভীগুরুই দেন 
মন্ত্ৰ, এই মন্ত্রের সাধনেই আসে শক্তি ৷ তৃতীয় আশ্রয় 


NN 


মৈত্রেয়ীর সাধনাতেই পাবো. 


প্রতিমা ৷ গুরু ও মন্ত্র লাভের পর ্রীগুরুমৃত্তি ্রতিমাতে ' 


রূপান্তরিত করা সাধকের পক্ষে সহজসাধ্য । 
গুরু মন্ত্র প্রতিমা তিনই এক 'এবং একই তিন রূপে 
সাধক তখন হয় প্রেমে 
মাতোয়ার!। -এ প্রেম পাধিব নয়, ‘অপ্ৰাস্বত অপাধিব 
ঈশ্বর প্রেম | 


তখন. - 


বেদাস্তের উক্তি 'আত্মানং বিদ্ধি নিজেকে জানে! |. , 


অৰ্থাৎ কেন ঈথর - তোমাকে টি করেছেন, তাঁরই 
অনুসন্ধান কর! । ঈশ্বরের কি অভিসন্ধি তাহা জান ও 


পূরণ করো। ‘তোমারই ইচ্ছা কর হে পূৰ্ণ আমারই 
জীবন মাঝে”-_ইহা। শুধু আকুতি নয়, জীবনে, 24 ৃ 
করো। 


আমি গুরুর নিকট আজ নতজানু হয়ে প্রার্থনা 


, করি-_-হে গুরু ভগবান, এই স্বন্দর গ্রতিষ্ঠানগুলিকে-যে 


প্রাণপুরুষেরা সর্বশেষ রক্ত বিন্দু দিয়ে স্থষ্টি করে গেছেন 
তাদের আত্মার শাস্তি বিধান করে| |: আমাদের শীওরুর 
নিকট এবং | বহ্ছিম্দ! ১৪ 





বীরেনদা প্রভৃতি, গুরুজনদের ' 


নিকট প্রার্থনা করি, ভাদেরই অশরীরী শক্তি বর্তমান . 


করুন. _ভোমরা পুনঃ সেই পূর্বগৌরব ফিরিয়ে ‘এনে 


ধারক ও বাহকদের সবঠু পরিচালনার শক্তি প্রদান ‘ 


বিমা বীরেনদা প্রমুখ পূর্ব সবরীদের অতৃপ্ত আত্মার. = 


শাস্তি বিধান কর । 
+ ওঁ শান্তি! 


এতেই তারা অমর হয়ে থাকবেন। 
শাস্তি! ঠা | 





ই ৰ 





" 





স্ত্ৰী স্বাধীনতা ও সমানাধিকার £. 
 শ্রীউদয়ন 'মাতৃরূপেন সংস্থিত।” শীর্বকে ভারতের 
অধ্যাত্ম সমাঞ্ছের মাসিক মুখপাত্র উত্তি্ঠত' পত্রিকায় 
_ {অক্টোবর ১৯৭৫) আন্তর্জাতিক নারীবর্ষ উদযাপনের 
পরিপ্রেক্ষিতে নির্ভেজাল ভারতীয় দৃষ্টি কোণ হতে “স্ত্রী 
স্বাধীনতা ও সমানাধিকাঁর” সদ্বন্ধে যে প্রশ্ন তুলেছেন ত! 
শুধু ভারতবাসী নয় প্রগতি-উন্মাদ সবারই অহ্থধাবনীয়। 
লেখক উপলব্ধি করতে আহ্বান জানিয়েছেন : 


প্রগতি ও শান্তির ত্রিধারাঁর উপর ভিত্তি করিয়া এই বর্ষ 
আন্তৰ্জাতিক নারীবর্ধ বলিয়া চিহ্নিত করিয়াছেন। 
ভারতবর্ধের মাটিতে দাঁড়াইয়া ভাবিতেছি গাগী, মৈত্তেযী 
লীলাবতীর দেশে আজ আবার নতুন করিয়া নারীবর্ষের 
কি দরক্কার। শুধু এই বৎসর কেন শত শত বৎসর 
ধরিয়াই এই নারী বৎসর চলিলেও আমাদের কিছু যায় 
আসে না৷ অগণিত 
জননীর বন্দনায় আনন্দিত ৷ 
পরমাজননী, ভাগবতীশক্তির প্ৰতিভূ বলিয়া সন্মানিত! । 
নারীত্ব এদেশে মাতৃত্ব, মতীত্ব এবং মমত্ব বোধের দ্বারা 
'আলোক্কিত। আর ইহাদের স্বান অনেক উর্দ্ধে রাখিয়া 
আমরা হাসিমুখে শান্তি ও প্রগতির বাৰ্ত। লইয়! 
চলিয়াছি। এতদিন যাহাদের জননী বলিয়া জানিয়াছি, 
আজ তাহাদের কি: করিয়া সমান আসনে .বসাইব ! 
( তাহাদের আসন যে অনেক অনেক উৰ্দ্ধে । 

“বৈদিক যুগের গাগা, মৈত্ৰেয়ী, বাক্‌ ; পৌরাণিক 
যুগের সৃতী, সাবিত্রী, সীতা, দময়স্তী, লোপামুদ্রা; ইতি- 
হাসের অমর মহিয়যী নারী দুর্গাবতী, মীরাবাঈ, লক্ষীবাঈ, 
পদ্মিনী, এই যুগের ঈশ্বরচন্দ্রের জননী, স্বভাষচন্দ্রের জননী 
শরৎচক্দ্রের জননী, বর্তমানে আনন্বময়ী মা, অৰ্চনাপুৰী 
প্রভৃতি মাতৃবদ্দ কি এতই তুচ্ছ যে তাহাদের মাতার . 
আসন হইতে নামাইয়! সমান আসনে বসাইৰ ? 


'“নারীবর্ষ ৷ 
উদযাপনের মুল উদ্দেশ্য কি? রাষ্্রসঃঘ মহাসচিব সাম্য 


“শারদোৎসব আজ দ্বারে উপস্থিভ। বিশ্বজশনীকে 
আজ কি আন্তর্জাতিক. নারী বর্ষের পটভুমিকা় 
সাঁজাইব না হাদয়মন্দিরে মাতৃরূপে সাজাইয়! পৰমানন্দ 
পুজা করিব। মায়ের সেই ছিরভাঁম্বর .চিনায়ী সততায় 
আমাদের মনে আসে কি আন্তৰ্জাতিক নারীবর্ষের কথা? 


সেইরূপ প্রত্যেক নারীকেই যদি আমরা মাত্রূপে 


কল্পনা করিয়া তাহাকে সগানাধিকারে না. বসাইয়া 


. দেবীর ম্বাসনে বসাইতে পারি তবেই আন্তর্জাতিক নারী 


ভারতমাভার সন্তান নিত্য. | 
ভারতবর্ষের নারীমাজেই = 


বর্ষের বিশেষ গুরুত্ব বিলোপ হইবে । ভারতবর্ষের কথা? 
য! দেদী সৰ্ব্বভুতেষু মাতৃরূপেশ সংস্থিতা 
নযন্তন্তৈঃ ! 'নমস্তন্তৈঃ! নমস্তস্তৈং ! 

পরলোকে বিপ্লবী ডাঃ সুশীলকুমার £ 


নমোনমে | 





বীঞ্ঈবতীর্থ চন্দননগরের গোন্দলপাড়া নিবাসী ৬ভাঃ 


‘সুশীলকুমার চক্রবর্তী গত ১৩ই সেপ্টেম্বর শ্যামনগরে 


পরলোক গমন করিয়াছেন | তিনি বিপ্লবী ৬বসম্তকুমার 
বন্যোপাধ্যায়ের সহতীর্থ ও পনরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
দক্ষিণহত্তস্বরপ ছিলেন। . পিতা_-৬ডাঁঃ হরিপদ 
চক্রবর্তী। গোয়াবাগানের এক কুখ্যাত পি-আই-ভি 
অফিসারের মৃত্যুদণ্ড বিধানে জনৈক্‌ বিপ্লবী অকৃতকার্ধ্য 
হইলে, কিশোর হবশীলকুমারই সেই দাকোৌগাকে অব্যর্থ 
গুলীবিচ্ছ করিয়া নিহত করেন, কিন্ত পুলিস তাহাকে 


- ধরিতে পারেন নাই 1 


হৃশীলকুমার চন্দননগর বঙ্গবিদ্যালয়, পরে ডুগ্লে 


. কলিজেয়ট হইতে ম্যাটি,কুলেশন এবং হুগলী কলেজ 


৬০৪: * MEM 


I~ 


হইতে বি পাস নক বিপ্লবীদলেরই নির্দেশে, 
কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ. হইতে এম- বি এবং স্কুল: 
৷ অফ- -ট্ৰপিকেল মেডিসিনে স্নাতকোত্তর শিক্ষা সমাপ্ত, 








করেন।, কিন্তু বিপ্লবী সংস্থার সহিত সংযুক্ত থাকায় 


তিনি সরকারী চাকুরী পান নাই৷: তিনি কলিকাতা! 
ইলেক্‌টি,ক সাপ্লাই কর্পোরেশন ও পরে শ্যামনগর' 
ওফেভাগি 'জুট মিল ও অষ্তান্ত জুট মিলের মেডিকেল: 
অফিসার হন। শেষ জীবনে তিনি পঃ বঃ গমের, 
ই-এস-আই-এর কাৰ্য্য করেন 

শ্যামনগর মহিলা - সমিতির তিনিই প্রতিষ্ঠাতা ৷ 
সেখানকার বালক ও বালিকা | বিদ্যালয় ছুইটারও তিনি 
অন্যতম সদস্ত এবং ইণ্ডিয়ান মেডিকেল এসোসিয়েশনেরও; 
সত্য ছিলেন। , 

গত ২৩শে সেপ্টেম্বৰ তার; শা দিবসে, প্রবর্তক 
সঙ্ঘের সভাপতি শ্ীঅরুণচন্দ্র দত্ত সশিষ্য তার শ্যামনগর 


তবনে উপস্থিত হইয়া এই বিপ্লবী. সাধকের উদ্দেশ্যে: ' 


আত্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করিলে তাঁর যোগ্য পুত্র ডাঃ 
অশোককুমার চক্রবর্তী: ও অন্তান্ত আত্মীয় পরিজনবর্গ 
বিশেষ, রূপি লাভ করেন। ওঁ শাস্তি! _ 


সুসংবাদ ঃ ৰ 

বিশ্বসভ্যতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের অনন্ত; 
অবদান আধ্যাত্মিকতা. ও যোগবিজ্ঞান। বৰ্তমানে, 
পাশ্চাত্য সভ্যতার চমংকারীত্বে ইহা অবজ্ঞাত ও ম্লান । 


আশার কথা সম্প্ৰতি কেন্দ্রীয় সরকারের দৃষ্টি এদিকে: 


আকৃষ্ট হয়েছে। এ বিষয়ে সরকার কতকগুলি বিশেষ; 
করার পরিকল্পনা নিয়েছেন | পঞ্ডিচেরী, কাশী হিন্দু 
ডি সহ আরও: কয়েকটি কেন্ত এই শিক্ষা 

ইয়ে ধর্ম ও যোগক্ষেত্রে চন্দননগঁর প্রবর্তক - 


১] 1 










'থাকে। 


t 


{ কা্তিক, ১৩৮২ 





ভানলপ ইণ্ডিয়া : জিদ রপ্তানীকারক £ 
ভারতের বিশিষ্ট শিল্পগোঠি ডানলপ ইণ্ডিয়া লিমি-. 
টেড, ভারতে প্রস্তুত ভ্রবা' বিদেশে রপ্তানীকারক 
হিসাবে অল্প দিনের মধ্যেই এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করেছে। মাত্র ৯৯৬৩ সানে সম্পূর্ণ একটি আলাদা - 
রপ্তানী বিভাগ চালু করে এরা পূর্ণোদ্রমে রপ্তানী ক্ষেত্রে 
পদাৰ্পণ করে । না 
প্রধানতঃ নিজেদের ভাবা প্রস্তুত, বিভিন্ন 
ধরণের সাইকেল, ট্রাক, ট্রাকটর, আর্থ-মুভার এবং. 
বিমানের টায়ার ও টিউব এবং এর সর্গে সাইকেল-রিম, - 
ভি-বেন্ট ও ট্রান্সমিশন বেট্টিং ইত্যাদি রপ্তানী' করে 
এ ছাড়! .“অন্তদের দ্বার! প্রস্তুত দ্রব্যও যেমন-- 
বাইসাইকেল ও সরঞ্জাম, খেলাধূলার সরঞ্জাম এবং রবার .' 
শিল্পের প্রয়োজনীয় বিভিন্ন প্রকারের কীচামাল রপ্তানী = 
করে থাকে। : | 
ভারতীয় টেনিস্‌ ওবং স্কোয়াস র্যাকেটের. চাহিদা 
বিশ্বব্যাপী! ডানলপ ইণ্ডিয়া নিজেদের তত্বাবধানে 





“শিয়ালকটে এই র্যাকেট ও অন্যান্য খেলাধুলার সরঞ্জাম 


‘তৈরী করে রপ্তানী-বাজারে অভূতপূর্ব সাফল্য লাভ 
করেছে। ১৯৭৪--৭৫ সালে ২৩৪১ লক্ষ টাকার শুধু 
খেলাধুলার সাজ সরঞ্জাম রপ্তানী করেছে ১৯৯৭৪ ' সনে 


এই সংস্থার সমগ্ৰ রপ্তানীর পরিমাণ ছিল ৫:৩ কোটি ৷ 


টাকা | '._-' 
.ডানলপ্ ইণ্ডিয়া ব্রিটেন, আমে? বিকা; জামে নী, 
বাশিয়া-সহ-৯২টি দেশে ভারতে প্রস্তুত দ্রব্যাদি রপ্তানী 


' করে থাকে. 
বিশেষ কেন্দ্র বেছে নিয়ে যোগ সাধনার ক্ষেত্রকে বিস্তৃত ৰ 


কেমিকেলসএও এলায়েড, প্রোডাক্টস একসপোৰ্ট ', 
প্রমোশন কাউনসিল ১৯৭৩-৭৪ সালে: মোটর গাড়ীর: 


"টায়ার ও টিউব সাইকেল টায়ার ও টিউব, এবং রবার 


বেণ্টিং রপ্তানীর ক্ষেত্রে বিশেষ সাফল্যের জন্য 
,ভানলপ ইনভিয়াকে সম্প্ৰতি গু করেছে |. 


ল্পান্ক/ এরীঅরুণচন্জ দত্ত-ও উরাধারদণ চৌধুরী ॥ নিৰাহী সম্পাদক? জীরৰি কর. 
ple রদ, ৬5 বানু ধ্ৰীট, কলিকাতা-১২ হইতে ক্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. 
রগ পি ৯৫2 দন রি 1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে উদ রায় কতৃক মুদ্ৰিত ৷ 


কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত টু 


ৰ ৬০তম বর্ষ £ ৮ম সংখ্যা 
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অগ্রহায়ণ ১৩৮২ 
নভেম্বর-ডিসেম্বর ১৯৭৫ 
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অগভীর নলকূপ ও অন্যান্য সেচকাৰ্যের জন্য স্বন্স ব্যয়ে, ভ্বল্ম মূল্যে 
ন্তট্টাচার্য্য ডিজেল গাণিং মেট’ ৫ ঘোড়া, ৭.৫ ৬.২৫ সে. মি. পাগ্সট্রলী, 
সাকসন, ডেলিভাৱী পাইপ ও ফিটিংস সমেত 


বৈশিষ্ট্য 


মাইকো ফুয়েল, ইনৃজেক্‌ 
সন, হেপোলাইট, ইণ্ডিয়া 
লাইনার, পিষ্টন, ট্ৰাঙ্কো, 
ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার 
ইউনিট,ষ্ঠীল পাৰ্টস্‌,উতকৃষ্ঠ 
মেটাল বিয়ারিংস্‌ও উন্নত 
কারিগরী ৷ 





এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 
মৌ-ৱম্ম 2 ১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
».. বিঃ দ্ৰঃ--ডিলারশিপের জন্য যোগাযোগ করুন। 


টেলিগ্রাম £ “মেজিনারিসপ . . অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ রেসি: ৪৭-২৯১৫ 


ভারত সরকারের ন্যাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চপ্রশংসিত, সার্টিফিকেট প্ৰাপ্ত 
( 
( 
| 
। 
( 
৷ 


ভাৰতে এই ধরণের যেকোন উৎৰঠ ডিজেল গাণিং মেটের মমকক্ষ 


শশ্লচিঅৰল্চ লব্কান্র কৰ্তৃক অন্তুতমোলদ্ছিভ 
ৃ ৃ 
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ট INCREASED 
RATE OF INTEREST ON 


FIXED DEPOSITS 


AND OTHER DEPOSITS ON AND FROM 23.7.74 


DEPOSIT ‘PERIOD RATE OF INTEREST 
. ৰ ্‌ PER ANNUM 
FOR DEPOSITS ABOVE 5 YEARS ৰক ৰ।{; 15217 
FOR DEPOSITS FOR. 3 YEARS AND ABOVE রা 
BUT UPTO AND INCLUSIVE OF 5-YEARS 9% 
FOR DEPOSITS FOR 1 YEAR AND ABOVE .- ১ 
BUT LESS THAN 3 YEARS ০ 
FOR DEPOSITS FOR 9 MONTHS AND ABOVE 
BUT LESS THAN 1 YEAR ৮৪2 
FOR DEPOSITS FOR 6 MONTHS AND ABOVE ? 
BUT LESS THAN 9 MONTHS 6% 
FOR DEPOSITS FOR 91 DAYS AND ABOVE ৷ 
‘BUT LESS THAN 6 MONTHS ©. ,., 55% 
জাগাতে TERM DEPOSITS ALSO GET THE BENEFIT OF 
HIGHER INTEREST RATES FOR THE UNEXPIRED PORTION 
OF THE CONTRACTED PERIODS. 
FOR DETAILS OF HIGHER RETURN FROM YOUR SAVINGS 
IN CASH CERTIFICATES, MONTHLY INCOME CERTIFICATE 
SCHEME AND RECURRING DEPOSIT ACCOUNT, PLEASE 
CONTACT: 
Head Office: 7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA: 700 901. 
_ TELEPHONE : 23-9784 (3 LINES) 
OR ANY OF THE BRANCHES 














ৰম রিচি kK 


২ য় অ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-- অগ্রহায়ণ, ১৩৮২ 






















ৰু 
DRE RE কিউ ETE ১! ৰ 
if GRAM : 20718188857 ESTD. 1930 1 
JESSORE COMB [8005 00. } 
MANUFACTURERS OF 1 । 
এচৰ্বে’ BRAND POLYTHENE & P.V.C. PIPES, : 
 SSANKHA’ BBAND CELLULOID & PLASTIC (ROALD | | হু 
COMBS & NOVELTIES. 117 
ৰ রী 2758 I jt 
রে | 1} 
P.O. BOX NO. 10813, CAL-9 1 
রি | জ্ষোন৷ ৩৪ = ৩৭১৯ 
চি "ভগবান 7 
বাংলাসাহিত্যের উপন্যাস ভাগ্ডারে অভিনব সংযোজন | ্রীসত্য সাই বাবা 
হাসি চৌধুরীর-_ নী স্ৰ1-৮০০ | কালিদাস লাগায়: 
: ৷ | , বৰ্তমান কালে বিশ্বের আকর্ষণ কেন্দ্র, সবচেয়ে 
'ডিমাই সাইজ, মনোরম প্রচ্ছদপট, সুন্দর ছাপা, অলৌকিক শক্তিশালী ঈশ্বরমীনব সত্য সাই 


বাবা_ভগবান স্বয়ম । বাংলা ভাষায় সত্য 


মজবুত বোর্ড বাধাই,উপহার উ 
মজবু'  বীধাই,উপহার উপযোগী সাই বাবার সম্বন্ধে সৰ্বোত্তম গ্রন্থ । 


প্রাপ্তিস্থানঃ ৩৫৷১ ডায়মণ্ড হারবার রোডঃ দক্ষিণা -- দেড় টাকা ' 
, '_ কলিকাতা--২৭ ও প্রবর্তক পাৰলিশাস £ ৬১ বি, বি, গাঙ্গুলী স্বীট, 
সাহিত্য প্রকাশ £ রমানাথ মজুদার স্ৰীট, কলিকাতা-৯ ৰ কৃলিকাতা-৯২ 


উচ্চমান ও বিউদ আয়ুব্রদীয় ওষধের নির্ভরযোগ) প্রাতিন্তান 


_ ৰৈদিকঞ্জখখীনযটাক| 


চল্দননগর =); 
| জি. টি. রোডঃ ঃ বড়বাজার 
| পরিচালক-_কবিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
বিভ্তারত্ন, আয়ুৰ্ব্বেদশান্ত্ৰ 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের. অভিজ্ঞ ও শক্তি উষধালয়ের তা কমলে দৰ i 


_' ৬৪ , 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্ৰস্তুত উধধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি: 
চ্যবনপ্রাশ ঃ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্ৰাক্ষারিষ্ট ? দ্রশনসংস্কার চূর্ণ $ 


_সারিবাগ্তারিষউট £ অশোকারিফ্ট £ ব্ৰাহ্মী স্বত (ছাত্রবন্ধু) ঃ মহাভূঙ্গরাজ তৈল ৷ 
bs '_ বিঃ দ্রঃ--কলিকাতায় ৫টি বিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোলা হইয়াছে।" 





A 


সূচীপত্র £ ঘগ্রহায়ণ, ১৩৮২ 


শিরোনাম এ বিষয় লেখক, পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো প্ৰশস্তি . সজ্ঘণগুকু শ্রীমতিলাল wot 
বেদমন্ত নিবন্ধ রেণুকণা ঘোষ ' ৩০৬ 
সম্পাদকীয় a গ্রীরাধারমণ চৌধুরী ৩০৭ 
অতএব ফিরে এস কবিতা উমাপদ নাথ ৩১০ 
মহাকালী কবিতা সন্তোষ ভট্টাচার্য ৩১০ 
কোজাগরী পূণিমা ! _ কবিতা শ্রীঅয়পদ মজুমদার ৩১০ 
দাঞ্জিলিং জেলার আদিবাসী সংস্কৃতি প্রবন্ধ শ্রীগোপীনাথ সেন ৩১১ 
টোমাস্‌ মান্‌ প্রবন্ধ অধ্যাপক বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় ৩১৪ 
বহ্নমতী বড় গল্প অজিত দাস ৩১৬ 
অত্যুৎসাহী ' গল্প শ্রীরাইমোহন সামন্ত ৩২৪ 
প্লাটফরম গল্প ভবঘুরে ৩২৬ 
আত্মসমর্পন যোগে কর্ম ও কর্মী প্ৰবন্ধ শ্রীবৈগ্যনাথ বিশ্বাস ৩২৭ 
প্ৰণাম | কবিতা শ্রীমতী গীতা হাজরা ৩২৮ 
পরোয়ানা - কাব্য-কাহিনী ! শ্রীমতী হেমবরণী মুখোপাধ্যায় ৩২৯ 
বিপ্রব্যজ্ঞে থুত্বিক কানাইলা আলেখ্য কিরণেন্দু বাগচী ৩৩১ 
. ঘুগাবতার শ্রীসত্য সাই বাব! প্রবন্ধ '_ কালিদাস মুখোপাধ্যায় ৩৩৬ 
সঙ্ঘ সংবাদ : বিবরণী আশ্রমী ৩৩৮ 
সাময়িকী ie ৩৪০ 
৫ 
প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী কয়েকখানি সুনিৰ্বাচিত গ্রন্থ 
গীতায় ভগবান ৫০০ 


প্রতিষ্ঠা--১৯১৫। পত্রিকার ৬০তম বর্ষ চল্ছে 
অগ্নিযুগের এতিহ্ৃবাহী, জীবন, সাহিত্য, ধৰ্ম্ম ও, 
সংস্কতিমূলক পত্ৰিকা ৷ . 
বৈশাখ থেকে বর্ষারভ | যে কোন মাস হতে গ্রাহক 
হওয়া চলে | দক্ষিণা--সডাক বাধিক ছ’ (৬-০০) টাকা। 
গঠনমূলক, গবেষণা ও স্বজনধৰ্ম্মা রচনা বাঞ্ছনীয় 
পত্রোভর ও রচনা ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড' অথবা 


. ডাকটিকিট প্রেরিতব্য ! 


অনিবার্য কারণে রচনা হারিয়ে বা নষ্ট হয়ে গেলে কর্তৃপক্ষ 
তার জন্য দায়ী নহে। কপি রেখে লেখা প্রেরিতব্য। 
প্রবর্তকে প্রকাশিত 'রচনার মতামত রচয়িতারই-_ 
সম্পাদকের নহে । | 

এজেন্সি কমিশন ২০% ; পাচখানার কম এজেন্সি দেওয়| 
হয়না। | 

প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা প্রকাশিতব্য। 
বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণতঃ পত্রিকা ডাকে 


পাঠানো হয়। | 
_-পরিচালক £ প্রবর্তক 


(গীতার যৌগিক জীবনতাষ্য ) 
মহধি প্রেমানন্দজী প্রণীত 
গীতায় শ্রীভগবানের মুখনিঃস্থত গুহাঁতিগুহা 
রাজযোগের নিগুঢ় মৰ্ম্মটি এই গ্রন্থে ্বপবিস্ফুট ৷ তদুপরি 
সহজ প্রাণায়াম মাধ্যমে  অনাহত নাদানুসরণে 
মানসোত্তর লোকে উত্তীর্ণ হবার বাস্তব সাধন সংকেত 
ব্যাখ্যাত। ৷ 
অভিজ্ঞ চিকিৎসক-জীনিৰ্মলচন্দ্ৰ সেনগুপ্ত সংকলিত 
রোগ ও আরোগ্য-৪'০০ 
যাবতীয় রোগের সহজ ও স্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক 
চিকিৎসার অভিনব গ্রস্থ। প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয়। 
| স্ৰষ্টিতত্তব ১০০ K 
হ্ধীরকুমার দত্তের সৰ্বজন সমাদৃত বিশেষ সঙ্গীত শিক্ষার্থী 
অপরিহার্ধ্য গ্রন্থ : সঙ্গীত ও সাধনা--৪'০০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স 
৬১% ৰি, বি, গাঙ্গুলী সীট, কলিকাত[-১২ 


হ£ ‘প্ৰবৰ্তক বিজ্ঞাপন--অগ্রহায়ণ, ১৩৮২ 
Ee ; ঁ 
_ বৃহ বিখ্যাত দির্চরহোগ প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস = 


১২৪৫১ বিধান সরণী, কলিকাঁতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 


‘ 

{ 

ৰ 

{ 

{ 

| 

পেটেণ্ট ওঁষধ 4 { 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাভী ওবধ | , র 
এ 





“প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 


“সকল সময়ে প্রেসক্রিপ শন বত্নসহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 
পিতা পিউ 














শ্ৰিচিত্ৰ ্বতুজরন্্ ওল আআক্্ান্দী 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সদ্য আমদানীকৃত টেরিকটন, টেরিলিং-এর শার্টিং 
টি । আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী পোষাক। বিবাহের বেনারসী শাড়ী, জোড় ও 
রকমারী ছাপ শাড়ী কিক্রয়ার্থে সর্বদা মজুত থাকে। } 


ব্ৰ’্ৰপ্পিল্সে একমাত্ৰ নিনি ভল্পম্মোপ্য প্রতিষ্টান " | ৃ 


ব্লামকানাই যামিনীরঞজন পাল প্রাঃ লিঃ 


২১৩, গান্ধী রোড (বড়বাজার ).: কলিকাভা-৭ ৷৷ ফোন £ ৩৩-২৩০৩' 


₹ 4১10. Important Announcement ০৯ 


A BOON TO THE INDUSTRY 


bd ELECTRICAL MOTOR ! DOUBLE ENDED-GRINDER 
% POLISHING & BUFFING FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


__ MANUFACTURED BY: 


RAMKANAI ELECTRO WORKS 
26/2 PRIYA NATH রর ROAD, CALCUTTA- 56 
Phone : Office 61-1715 Phone : Resi. 33-2332 
চো. > লই 








৬০তম বর্ষ £ ৮ম সংখ্যা 
অগ্রহায়ণ £ ১৩৮২ 
নভেম্বর-ডিসেম্বর £ ১৯৭৫ 





জীবনের আলো 


স্রোত বহে যমুনায়--ছল ছল উছল উচ্ছল যৌবনের মৃদঙ্গ বাঁজে। শুন্য হয়েছিল কার হৃদয় সে মধু 
যামিনীতে ! অনাহত মুরলী-ধ্বনি কানে তার মধু ঢেলে দিলে । শয্যায় ঘুম নাই, যেন কণ্টক বিধে সার 
অঙ্গে । কে চায় মর্তে'র সম্বন্ধ, আত্মীয় পরিজনের মায়াবন্ধন ! চরণে কিঙ্কিনী বাজে। কেউ না জানে, তাই 
তার ক রোধ করে চলে অভিসা“রকা-_কে পূর্ণ করবে তার শুন্য হিয়া পরমামৃতে। বংশী-বট লক্ষ্যে, যাত্রা 
তাঁর একা । ব্রজের পথে যাত্রীর মেলা । সবাই চলেছে গোপনে, পথের মাঝে জানাজানি-_এক লক্ষ্যে, এক 
পথের যাত্রী | 

কোলের শিশু কাদে। বিহানায় পতি বুঝি জেগে উঠে! বাহির হয় অভিসারের পথ রোধ করে-- 
মাঝপথ ছেড়ে তাই বন-পথে সন্তুস্ত চরণ। পায়ে যে কণ্টক বিন্ধ হয়। কে চায়, কে বুঝে রক্তমাংসের ব্যথা 
বেদনা | হিয়ায় জেগেছে দর্শনকামনা মাধবের। চলেছে ব্রজনারী বৃন্দাবনের পথে। | 

' বংশীবটে ধরীমুত্তি। বাশী বাজে। এমন ডাক তো কেউ দিতে জানে না। এমন আত্মহারা করার 

মন্ত্ৰ আর কারও বাশীর নিঃস্বনে উঠে না। এ স্বর কোথা পেলে প্রিয়; সব ছেড়ে শুধু দেখার স্খে ব্রতী । 
শ্যামহ্বন্দর ঘন বনে, কোথায় শ্যামতনু ঢাকা দিলে কে জানে ! 

বাঁশী শুনে যত সাধ মনে, শুধু দর্শনে যে সে ক্ষুধা মিটে না। নাম পরশনে যন মাতে, অঙ্গের পরশ বিন! 
এ মরদেহ যে শীতল হয় না। তাই সারা মধুযা'মনী শুধু লুকোচুরে। বিভাবরী বুঝি উদয় হয়! অভি- 
সারিকার যে বেশ সে আর লুকান যায় ন! | তাই যমুন।-স্ন'ন সেরেই ভয়ের ঘৃণায় মানুষ ফিরলো ঘরে । রাই 
আদ উন্মাদিনী, তার কুলমান কিছুই নাই। | 

১ তিন দিন, তিন রাত্রি-হা প্রিয়তম, হা জীবনধন উীমাধব বলে তাঁর চক্ষে ঝরে অশ্রবিন্দু, অষ্টপাঁশ তাঁর 

খসে যায় । এ পথে সর্বহারা-_উন্মাদিনী, সরমভরমহীন! প্ৰেমময়ী সেদিন আকাশের টাদ নিটোল পরিপূর্ণ । 
আর মধুগন্ধে বন উঠেছে মেতে । থেকে থেকে পাখীর গানে নিকুপ্তকানন মৃুখরিত। আর তে! কেউ নাই, 
শুধু প্ৰেমময়ী বাই । শুধু এই একজন, এক অদ্বয় অখণ্ড প্রেমধন ৷ এখানে আর বহু নাই, তাই প্রতিজনে শ্যাম- 
তনু গেল মিশে । যুগল্রূপের আলোয় চন্দ্র গেল নীলের কোলে মিশিয়ে ৷ লজ্জায় সে অিয়যাণ, স্নল'ন। 

মরণের মাঝে অমৃত ৷ নরে-নারায়ণে চির মিলনের নব খক উঠল। বনে বনে মর্তাভূমি শিহরিয়! নব 
জন্ম নিলে সেদিন, আর ঘোষণা! রইলো পৃথিবীতে-- রাস, রাস, আর রাস। তাই প্রেমিকের চক্ষে নাই নিদ্রা । 
একাদশীর চন্দ্ৰ দেখে তার আত্মার অভ্যথথান। শয়ন করেছিল প্রকৃতির ঘনবরিষণ দিনে | আজ জোংস্ন| 


রজনীভে পুনরুথান। এই উত্থান একাদশীর দিনেই অভিসার যাত্রা, মিলনের পুণ্য রজ্জনী--রাস-পূণিমা ৷ যুক্তির 
অমৃতে জীব অভিষিক্ত হবে কি? 


লি 


সজ্বগুৰু শ্রীমতিলাল 
( ১৫ নভেম্বর, ১৯৩৭ ইং) 


বেদ মন্ত্র 


প্রথমোহষ্টক ॥ চতুৰ্থোংধ্যায় ॥ ত্ৰয়োদশ শুক্তং ॥ ষঠী-সপ্তমী খক্‌ | 
( মণ্ডলস্ত একোনষষ্ঠিতম্‌ং সুক্তং ) 


প্র মূ মহিত্বং বৃষভস্ত বোত্বং যং পুরবো বৃত্রহণং সচন্তে। মৰ 
বৈশ্বানরে! দস্থ্যুমগ্রির্জঘথাম অধুণোৎ কাষ্ঠা অব শম্বরং ভ্যো ॥৬ রর 
বৈশ্বানরো মহিমা বিশ্বকৃষ্টির্ভরদাজেযু যজতো বিভাবা। 
শাতবনেয়ে শতিনীভিরগ্রিঃ পুরুনীথে জরতে সনৃতীবান্‌ 1।৭ 
অন্বয়_পুরবঃ বৃত্তংণং যং বৈশ্বানর সচত্তে তশ্ত বৃষ্যভন্ত মহিত্বং নূ প্রবোটং। বৈশ্বানরঃ অগ্নিঃ দত্থ্যং 
' জঘস্বান্‌ কাষ্ঠ! অধুণোৎ, শম্বরং অবভেৎ॥৬ বৈশ্বানরঃ মহিমা বিশ্বকৃষ্টিঃ ভরদ্বারেযু ঘঙ্ততঃ বিভাবা। অগ্নিঃ 
সনন্বৃতাবান্‌ শতবনেয়ে পুরুনীথ শতিনীভিঃ জরতে ॥৭ ৷ 
ব্যাখ্য।__পৃরবঃ ( পূরব ইতি মহষ্য নম--সনায়ন | মনুষ্যগণ। ) বুত্ৰহণং ( বৃত্ৰ অর্থাৎ বৃষ্টি অবরোধকারী 
মেঘের হস্ত!) যং বৈশ্বানরঃ (যে বৈশ্বানর অগ্নিকে-_অত্র বৈশ্বানর শব্দেন মধ্যম স্থানস্ববিহ্যুতোহগ্নিরভিধীয়তে-- 
সায়ন। এই খণকে বৈশ্বানর শব্দে মধ্যমস্থানস্থ বিদ্যুতাগ্নিকে বুৰাইতেছে) সচন্তে (সেবা করেন) তস্ত 
বৃষভন্ত (সেই জলবৰ্ষণকারী বৈশ্বানরের ) মহিত্বং ( মহিমা, মাহাত্ম্য ) নৃ প্রবোচম্‌ ( শীঘ্ৰ কীৰ্ত্তন করিতেছি ) 
বৈশ্বানরঃ অগ্নিঃ (বৈশ্বানর অগ্নি ) দস্থ্যং ( দহ্নাকে--রসানাং কৰ্ম্মণাং বোপক্ষয়িতারং রাক্ষসাদিকং--সায়ন। 
রদ প্রদান কৰ্ম্মপমূহকে ক্ষয় করে যারা, তারাই দস্যু বা রাক্ষস ) জবন্বান্‌ (নিহত করা) কাঠা ( জলরা শিকে ) 
অধুণোৎ (অধোমুখে পাতিত করা) শদ্বরং (জলনিরোধকারী মেঘকে ) অবভেৎ (ছিন্ন বা ভেদ করেন )॥৬ 
বৈশ্বানরঃ ( বৈশ্বানর অগ্নি ) মহিয়, (মহতৃদ্বার] ) বিশ্বকৃষ্টিঃ (বিশ্ব জর্ব, কৃষ্টি ইতি মনুষ্যন৷ম--সায়ন। 
বিশ্বের সকল মানুষ যার স্বভূত, তিনিই “বিশ্বকৃষ্টি”। ) ভরদ্বাজেষু (পুষ্টিকরহবির্লক্ষণান্নবতহ যাগেষু "যদ্|-এতৎ 
ংজ্ঞেষু খষিযু-_সায়ন | সায়নের মতে পুষ্টিকর হবিলক্ষণ অন্ন বিশিষ্ট যাগসমূহ অথবা ভরছাজবংশীয় ধষিগণ ) 
যজতঃ ( পূজনীয় ) বিভাবা (বিশেষ প্ৰকাশসম্পন্ন) অগ্নিঃ (বৈশ্বানর অগ্নি) সনন্বৃতাবান্‌ (প্রিয় ও অত্যবাক্য-- 
বিশিষ্ট) শাতবনেয় (শতসংখ্যক যজ্ঞ সম্পন্নকারীর নাম “শতবনি”, তার পুভ্র”শাঁতবনেয়, ভার গৃহে 
“শাতবনেরে” ) পুরণীথ (বহুজনের নেত! বা এতৎ সংজ্ঞক রাজা শতিনীভিঃ (বহুপ্রকারের স্ততি দ্বারা) 
জরতে (স্তত হয়েন ) ॥৭ | ৷ 
সরলার্থ_মন্তুষ্যগণ বৃত্ৰহস্ত| যে বৈশ্বানর অগ্নিকে বৃষ্টাভিলাষী হুইয়া সেবা! করেন, সেই জলবর্ষী বৈশ্বানরের 
মহিমা শীঘ্রই কীৰ্ত্তন, করিতেছি। তিনি দস্থাকে নিহত করেন, জলরাশিকে নিয়মুখে পাতিত করেন এবং 
শহ্বরকে ভেদ করেন ॥৬ Wl ৷ | | 
বৈশ্বানর অগ্নি আপন মহিমাদ্বারা সকল মনুয্যের অধিপতি । ভরদ্বাজবংশীয় খষিগণের মধ্যে পূজিত 
হইয়। বিশেষভাবে প্রকাশিত হন। বৈশ্বানর অগ্নি শতবনির পুত্ৰগণের গৃহে এবং পুরূণীথ রাজার গৃহে 
বহপ্রকারের স্তুতিদ্বার| স্বত হয়েন॥ ৭ 
খক্‌ ছুটির সব কঃটি শব্দের অর্থই আচার্য্য সাঁয়ন বিশদভাবেই ব্যাখ্যা করেন। তার মতে এই খক্‌ 
ছুটিতে বৈশ্বানর অন্তরীক্ষের মধ্যমাবস্থিত বিছ্যুতাগ্বি। এর সমর্থনে সায়ন বলেন_-“গতার্থক খ ধাতু, 
তাহাতে পচাদি হেতু অচ, প্রত্যয় হুইয়াছে। ছান্দস হেতু লুকের অভাব । তাহা হইতে উৎপন্ন এই অর্থে 
অগ্নি বৈশ্বানর সংজ্ঞায় অভিহিত । বিদ্যুৎ অগ্নি মধামসকাশ হইতে উৎপন্ন । অশনিপতনানত্তর সেই অগ্নি পাথিব 
অগ্নি সম্পাদন করেন। আদিত্য সকাল হইতেও ঘৰ্ম্মকালে স্থর্য্যকান্তাদি মণিসমূহে অগ্নির উৎপত্তি প্রসিদ্ধি ক 
আছে। এই হেতু নামনির্র্বাচনের অনুরোধবশতঃ এই অগ্নিই বৈশ্বানর অগ্নি বলিয়া প্রতিপন্ন হন ।? “বেদমীমাংস।” 
গ্রন্থেও এর সমর্থন আছে--“নিরুক্তে বৈশ্বানরের একটি বিবৃতি আছে । কোন কোন নিকুক্ত আচার্ধেের মতে 
বৈশ্বানর মধ্যম অন্তরিক্ষস্থান দেবতা অর্থাৎ তিনি ইন্দ্র, বাঁয়ু বা বিদুৎ! **বিছ্রাৎ আবার নাড়ী সঞ্চারী 
চৈতন্তত্রোতের প্রতাক আর আদিত্য প্রজ্ঞানের । অধ্যাত্ম দৃষ্টিতে আধারে উভয়ের যে তাপ তাই অগ্নি । এই- 
ভাবে তিনি সব নরের মধ্যে আছেন--তাই বৈশ্বানর 1...**কাষ্ঠা (বৃষ্টিধারাদের ) কাশ দীপ্তি দেওয়া। 
এতেও বৰ্ষণ ও বিদ্যুতের ধ্বনি আছে” 
| রেণুকণা ঘোষ 


4 ২. 


ততঃ কিম্‌ ? 

অথ শ্রীগুরু-যুগাঁভিসন্ধি-নিরপণম্‌ ৷ 

পরমণর্থ সাধনার আঙ্গিনায় অর্থকে তথা স্বাবলম্বন 
নীতিকে আমদানী করিয়া সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল বৈদিক 


জীবন-চর্ধা এবং ইহ্‌-আসোঁ-এর সামগ্রিক দৃর্টিভঙ্গীর ' 


পরবর্তী কালে সুদীর্ঘ শত সহস্ৰ বছরের প্রচলিত ইহ-বিমুখ 
ধৰ্ম ও সাধন-ধারার একট! বৈপ্লবিক" 
পরিবর্তনের পথিকৃৎ হইয়াছেন! সৰ্বাঙ্গীন জীবন 
মূল্যায়নে তিনি একটা নুতন দিগন্ত উন্মোচন করিয়া 
গিয়াছেন, ইহা সুনিশ্চিত। সংস্কীর-অনড় চিত্তে 
শ্রীমতিলালের সামগ্রিক জীবন মূল্যায়নের এই অভিনবত্ব 
সহজে বরণীয় হইবে না। 

প্রশ্ন উঠা স্বাভাবিক, ধর্মক্ষেত্রে অর্থের স্থান ও দান 
কি? অর্থই কি শেষ কথা } 

এ প্রশ্নের উত্তর অন্য কেহ দিলে অনেকটা অনুমান 
হইবে__কুমুক্তি ও বিতর্কের অবসর থাকিবে বিশেষ ধর্ম- 
ধ্বজাধারী আজিকার ভারতবর্ষে । 

এই অভিনব জীবন মূল্যায়নের প্রবর্তক যিনি তাঁর 
পরমার্থ সাধনার ক্ষেত্রে অর্থোপার্জনের .অভিসন্ধি ও 
ভূমিকা কি এবং কতটুকু জানিলে আর তর্কের অবসর 
থাকিবে না। ১লা মাঘ ১৩৪৫ (১৫।২।৩৮) উত্তরায়ণ 
উপলক্ষে প্রবর্তক সজ্ঘের তথা দেশবাসীর উদ্দেশ্যে সজ্ঘ- 
গুরুজী যে বাণী দেন তাঁরই অংশবিশেষ এখানে হুবহু উদ্ধৃত 
হইল । এই বাণীর মধ্যেই তার বক্তব্য বিষয়টি সুপরিস্ফুট ৷ 

“পুণ্য মৃঘ। উত্তরায়ণ। মানুষ ভগবানের যন্ত্র। 
'_ সাধননিষ্ঠ হও । উৎসর্গ যজ্ঞে পূৰ্ণাহুতি দিয়ে উদাত্ত 
রঃ কণ্ঠে ইেকে বল ‘শিবোহহং শিবোহহম্‌’। 
|_ পনরদেহে নারায়ণ । উশ্বরমানব বিগ্রহ দর্শনে নৃতন 
চক্ষু তোমার উন্মীলিত হোক। তোমার দৃষ্টিভঙ্গী 
ভাগবত । জীবনছন্দ ভাগবত । এমন না হলে দিব্য 
দর্শন হয় না। যে নরদেহে নারায়ণ না দেখে মরে 
তার ইহজন্ম যে ব্যর্থ হয়। মুক্তিস্ন'ন কর। মলিনতা 
ধুয়ে মুছে নির্মলচিত্ত হও ৷ ধন্য কর জীবন | 


মোড়, 


“সে সুখ, সে আনন্দ ভাষায় ব্যক্ত হয় না। নারদের 


বীণাযন্ত্র যে মহিমাকীর্তনে অনাহত সে মহিমা অনুভব 
করার অধিকার নশ্বর জীবনে আছে। 
ৰক্ত মাংসের শরীর দেবমন্দির। তুমি দেবতার নিধাঁস- 


আর এইজন্যই 


ক্ষেত্র হও, তবেই ধন্য হবে ৷ 
“কি জানি কেন হাঁড়-মাংসের বোবা বয়ে মানুষ 
ক্লান্ত হতাশ গৃহকোণে। বাঁধা বন্ধন মুক্ত করার জন্য 


নারায়ণ দ্বারে । এমন কাগ্ডারী কোথা পাবে । 


“ছাই সুখ, ছাই এশ্বর্থ, ছাই রূপ, ছাই অর্থ। পরমার্থ 
যদি না পাই জীবনে সব ব্যর্থ, সব বন্ধন ৷ উঠ, জাগ, 
নুতন জীবনের দীক্ষা গ্রহণ কর ৷” 

সজ্ঘগুরুজীর জীবন-সাধনায় অর্থের ভূমিকা গোঁণ। 
মুখ্য ভাগবতজীবন্‌ এবং ভাগবতজীবন-প্রতিষ্ঠ মানুষের 
মধ্যে প্রেমৈক্য স্থাপন যাহাই ভাগবত সংস্থা তথা ভাগবত 
জাতি নির্মাণের বনীয়াদ। এই ভাগবতজীবন ও 


- সংস্থার মন্ত্র উৎসর্গ । উৎসর্গ অনির্দেশ্য ব্রক্মচৈতন্যে জমে 


না_নরদেহে নারীয়ণের কাছে চাই নিঃসর্ত উৎসর্গ । 


একের মধ্যে নারায়ণ জ্ঞান সিদ্ধ হইলে সবের মধ্যেই 


নারায়ণ দর্শন হইবে--যত্র জীব তত্র শিব;--যশহা যশহা 
নেত্র পড়ে তাহা কৃষ্ণ স্ফুতি হইবে। এ কথা 
সঙ্বগুরুজী বার বার বলিয়াছেন । এই হেতুই তিনি 
অব্যক্ত নারায়ণের ব্যক্ত বিগ্রহ শ্রীগুরুর নিকট দীক্ষা 
গ্রহণের উপর জোর দিয়াছেন। তারই উক্তি । 

“মুক্ত না হলে মুক্তি দিবে কে? গুরু হয়ে মন্ত্র 
দেন কাণে নরনারাঁয়ণ। ' মন্ত্রাত্রয়ীকে মুক্তি দেন মুক্তির ' 
ঠাকুর আীভগবান। গুরু হয়ে বহেন পাপভার। পরিষ্কার 
করেন দেই মন চিত্ত জীবের মেথর হয়ে। সে কত 
করুণা । (সঃ বাঃ, ১৬।১।৬৮ )” 
বৰ্তমান অ-ভারতীয় ভাব-ভাবনা ও শিক্ষার প্রভাবে 
ভারতীয় সংস্কৃতির দিব্য জীবনের এই অমোঘ নীতি 
আর বড় কেহ আমলে আনে না। সজ্ঘগুরুজী প্রবর্তক 
সঙ্ঘকে এই ভাব রক্ষ্যুর জন্য পুনঃ পুনঃ নির্দেশ দিয়াছেন। 
ভার কথা জাতীয় জীবনে যে দুপ্বিন ঘনাইয়া আসে 
তার প্রতিকারের পথ ইহাই । এই হেতু তিনি সঙ্বে 
সংযম ও চেতনা রক্ষার জন্য সন্ন্যাস-আশ্রমে পালনীয় 
চাঁতুমাস্য ব্রত পালনের নিয়ম প্রবর্তন করিয়া! গিয়াছেন। 

সঙ্বগুরুজীর মুখ্য অভিসন্ধি ভাগবত-সজ্ঘ রচনা যাঁর 











জন্য তিনি বিভোর: নীরবে তপস্যা করিয়া গিয়াছেন। 
এই দিব্য সংহতির মূল কেন্দ্র শ্রীগুরু । এই হেতুই তিনি 
সঙ্ঘগুরু। ভগবানের ব্যক্ত বিগ্রহ শ্রীগুরুনারায়ণকে 
মধ্যমণি করিয়াই প্রেমৈক্যবদ্ধ সংহতি দানা বাধিতে 
পারে। এ কথা তিনি নিজেই যুক্তিদহ দেখাইয়াছেন £ 

“ভগবানের চারি প্রকার অবস্থার কথা শাস্ত্রে আছে। 
তুরীয়, সৃষুপ্ত স্বপ্ন ও জাগ্রত। এই জাগ্রতকে ধরিয়াই 
আমরা শনৈঃ শনৈঃ, উধ্ব হইতে উধধ্বতর ভূমিতে 
আরোহণ করিব।- এই জাগ্রত হইতে প্রেরণা লাভ 
করিয়া সাধক স্বপ্ন ও সুষুপ্ত অর্থাৎ অব্যক্তে স্থিতি চাহে। 
কিন্তু তুমি (প্রবর্তক সঙ্ঘ ) চাহিয়াছ সংহতি--সমষ্টিবদ্ধ 
সঙ্ঘ । তোমার প্রেরণার উৎস অব্যক্ত হইতে পারে না। 
জাগ্রত গুরুমুতিকে কেন্দ্র করিয়াই তোমার প্রেরণা যদি 
মূর্ত হয়, তবেই তুমি সমষ্টিগত হইতে পার। বহুমুখী 
প্রেরণার বশে বনহুর বৈচিত্র্য যখন তোমার কাম্য নহে, 
এই ইচ্ছাও যখন তোমায় উদ্বুদ্ধ করে না তখন জাগ্রত 
গুরুমুণ্তির নির্দেশই তোমায় বরণ করিয়া লইতে হইবে । 
(সঃ বাঃ, ১৬ই মে ১৯৫১ 91 

প্রবর্তক সজ্ঘের যে সজ্ঘগায়ত্রী মন্ত্র তীহাতেই সঙজ্ঘের 
সাধ্য আদর্শ ও লক্ষ্য সম্পৃটিত। মন্ত্রটি হইতেছে__ 
‘যোগেশ্বৱায় বিদ্মহে সঙ্ঘতত্বায় ধীমহি তন্নো ইষ্ট 
গ্রচোদয়াং ৷’ যোগেশ্বর ্রীগুরুনারায়ণ 1 সঙ্ঘ ভাগবত 
সংস্থা আর ইস্ট সজ্ঘাভীষ্ট ভাগবত জাতি। _ 

সঙ্ঘকে জাতির ভ্রুণমুত্তি বলা হইয়াছে । ' 

এই হেতু সজ্ঘ কোন সম্প্ৰদায় বা দল নহে- _জাতিরই 
সম্ভাবনাপুর্ণ অপরিস্ফুট অপরিণত মৃতি--পরিণতিতে 
সঙ্ঘভিষ্ট তথা ভারতীয় অধ্যাত্ম সভ্যতা ও সংস্কৃতির নিগুঢ় 
মৰ্ম ভাগবতজাতি তথা ভাগবত বিশ্বমানতায় আত্মবিকাশ 
করিবে। ৷ 

সজ্গুরুজীর বয়ঃক্রম যখন মাত্র ৩১ বংসর অর্থাৎ 
১৯১৪ সালে তখনই এই গুরুকেন্দ্রিক জাতি দর্শন তার 


চেতনায় উদ্ভাসিত হয়--যাহ! বাস্তব রূপ গ্রহণ করে 


পরবর্তী কালে। এই গুরুকেন্দ্রিক ভাঁগবত-সঙ্ঘ ও 
ভাগবত জাতি সম্বন্ধে তার বক্তব্য ১৯৩৬ সালের প্রবর্তক 
হইতে এখানে উদ্ধত হইল £ 

“আজ দেশে গড়িয়া তুলিতে হইবে অসংখ্য গুরুগৃহ ৷ 


প্রবর্তক 


Eee ee এ সমীীীলীলীক-============ 


যে বিদুৎ স্ষুলিঙ্গ বাসনা ও অহঙ্কারস্তূপে আচ্ছন্ন তাহা 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৮২ 









পুড়াইয়া ছাই করার নীতি--আত্মসমর্পণ মন্ত্রে দীক্ষা! । 
অহঙ্কার খাটাইয়! বিপ্লব বহন করিতে হইবে বলিয়া 
ভীরুর মত নাক ঘ্বুরৱাইয়| দেখাইলে চলিবে না । দলে দলে 
মানুষকে কল্পনির্দিষ্ট নরনারায়ণের চরণে দীক্ষা লইতে 
হইবে। ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে বাণী পাইয়াছিলাম--‘হয় এক 

মহাগুরুমণ্ডলে এ জাতি সংহতিবদ্ধ হইবে, অথবা অসংখ্য 


গুরুমুত্তিকে মণ্ডল করিয়া অসংখ্য সংহতি সৃষ্টি হইবে ৷’. 


আজ দেখিতেছি_-অসংখ্য গুরুমণ্ডলের সৃষ্টি। মিথ্যা 
ধ্বংস পাইবে, কিন্তু সত্যকে হত্যা করিবার সাধ্য 
বিধাতারও নাই । তাই ভবিষ্ং জাতির অদ্বিতীয় আশা 
এই খাতময় গুরুমণ্ডলগুলির মিলনকেক্দ্র প্রতিষ্ঠা। তাহার 
এখনও অনেক বিলম্ব আছে, আগ্রে মণ্ডল- সৃষ্টি চাই । 


অগুল-মধ্যবর্তী কোন মানুষ ভাবের ঘরে চুরি করিবে ন! ৷ 


ভগবানকে অনির্টেশ্য অব্যক্ত অনন্ত আখ্যা দিয়া আত্ম- 
কামনাপৃতির ফঁ ফাক রাখিয়া সাধন করিবে ন|। একেবারে 
প্রত্যক্ষভাবে কল্পগুরুর চরণে আত্মনিবেদন করিয়া নিঃস্ব 


PE: 
হইবে। আত্মতর্পণেই আত্মপ্রতিষ্ঠার স্বর্ণদেউল গড়িয়া 


উঠিবে। হে বাংলার তরুণ! দলে দলে প্রত্যক্ষভাবে 
নরনারায়ণের চরণে আত্মপমর্পণ করিয়া! জাতিসৃর্টির 
এই সন্ধিযুগকে সিদ্ধ কর। মনে রাখিও তুমি ভারতের । 
ভারতের সত্তা হইতে. অপসৃত হইয়া অ-ভারতীয় 
শিক্ষা-সাধনা এমনকি সাধনকেন্দ্র পর্যন্ত আজ অ-ভাঁরতীয় 
উপাদান দিয়া রচিত হইয়া তোমার সত্যকে ব্যর্থ করিতে 
উদ্যত হইয়াছে ৷ তাই সতর্ক চরণে অগ্রসর হও ৷ কল্পগুরু 
প্রত্যেকের জন্য নির্দিষ্ট আছে। তুমি ভুলিয়া আছ, 
তাই তাকে" খুঁজিয়া পাও না। চেতনা জাঁগাও, উদ্বুদ্ধ 
হও; গুরুদ্বার মুক্ত ইউক ৷ দলে দলে আত্মসমর্পণ মন্ত্ৰে 


. দীক্ষিত সন্তানবাহিনী আজ দিগ্বিজয়ে বাহির হউক 1, 


এখানে কল্পনিৰ্দিহী গুরুর কথা সভ্ঘগুরুজী বলিয়াছেন । 
এই কল্পচিহ্নিত মুগগুরু ছিলেন সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল। 
এ শুধু তার উপলদ্ধিগত দর্শন নহে, তীর জন্ম, কর্ম, 
জীবন ও জীবনব্রতই ইহার সাক্ষ্য বহন করে। তার 
নিঃসঙ্গ সদৃগুরু ভাবের কথা এই সম্পাদকীয় নিবন্ধে 
পূর্বে বহুবার দৃষ্টান্তসহ দেখান হইয়াছে। বক্ষ্যমান 
সম্পাদকীয় স্তম্ভে তার যে অর্থ, এশ্বর্য, রূপ, জয়, যশঃ 


পি 


খ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮২] 


সম্পাদকীয় 


৩০৯ 
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সম্বন্ধে বাণী উদ্ধত হইয়াছে তাহাতে তিনি সুস্পষ্ট 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, পরমার্থ যদি না পাই তবে 
এসব ছাইভস্মের আবর্জনা! ব্যর্থ জীবনের বোঝা ৷ লক্ষ্যণীয় 
? যে সঙ্ঘের উদ্দেশে এই বাণী ১৯৩৮ সালে প্রবর্তক জুট 
মিল প্রতিষ্ঠার অব্যবহিত পরেই প্রদত্ত । এই ১৯৩১-৪০ 
দশকটি সঙ্ঘগুরুজীর অর্থসাধনা ও সৃষ্টির চরম যুগ । 
কতখানি আত্মস্থরপটৈতন্যে স্থিত হইলে, কতখানি 
নিঃসঞ্ষ, নিপ্লিপ্ত অনাসক্ত হইলে এইরূপ চেতনা রক্ষা সম্ভব 


তাহা অনুমেয় | ইহাই শ্রীভগবানের ‘মন্তাব’ | মভাবের 
লক্ষণ কর্মের ‘সঙ্গং ত্যক্তা ফলানি চ’ এবং দ্রষ্ট্‌ত্ব। 


নান্যং-গুণেভ্যং কর্তারং যদ! দ্র্টানৃপশ্যতি । 
' শুণেভ্যম্চ পরং বেত্তি মন্তাবং সোহধিগচ্ছতি | 


৷ (গীতা ১৪/১৯) 

অর্থাৎ গুণই কৰ্ম করে--নিজে গুণাতীত হইয়া দ্ৰষ্টা 
থাকিয়া স্ব-স্বরূপে স্থিত থাকেন--ইহাই ব্ৰহ্মভাব। সদ্‌- 
গুরুর লক্ষণ ইহাই-_-অসঙ্গ ভূমিতে নিত্যস্থিতি_আসঙ্ক 
ভূমির, গুণকর্মের দ্ৰকীত্ব। আকণ্ঠ কর্মের মধ্যে নিমগ্ন 
"< ,হইয়াঁও তিনি ব্রন্মভাব হইতে বিচ্যুত হন নাই | তার 
অৰ্থসাধৱার ভূমিকায় তিনি ছিলেন অপাধারণের 
মধ্যেও অসাধারণ। জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি ও মোক্ষমার্গী 
যার তারা সাধারণের চেয়ে অসাঁধারণ। সঙ্ঘগুরু 
এসব কোন পথই গ্রহণ করেন নাই । তার যে আত্মদমর্পণ 
যোগ তাহাতে সব মত-পথই সমাহত। যুগধর্মের সংগতি 
রক্ষায় তিন অর্থকে ধর্মাংগে সমুন্নীত করিয়াছিলেন। 
অর্থকে তিনি পুরোভাগে রাখিয়াছিলেন মুগধর্ম 
“সংস্থাপনার্থায়ঃ । 
অভূতপূর্ব প্রচণ্ড চ্যালেঞ্জের সন্মুখীন' হইয়াছে তাহা 
অর্থকেন্দ্রিক। প্রকৃতপক্ষে ভারতাত্মাই শ্রীমতিলালের 
শুদ্ধ অ'ধার আশ্রয়ে মুগধৰ্ম সংস্থাপনের হেতু অবতীৰ্ণ 
৯ হইয়াছিলেন। 


সঙ্বগুরুজীর সৃষ্ট সংস্থা প্রবর্তক সজ্ঘের উদ্দেশ্যে তিনি 
তার জীবনব্রত, যুগ মশনের কথা সুস্পষ্ট ঘোষণা করেন 
(সঃ বাঃ, ২৬৬৬৭) £ 


“যাহা তোমাদের স্বধর্ম, যাহা তোমাদের অমৃততত্ব 
সেই প্রেম ও এঁক্য কথায় নাই । জাবনের অগ্নিপণীক্ষায় 
তাহা অর্জন কর । যদি হও পাৰ্থ তবে আদ্দও বলি-- 
জয় অবশ্যন্তাবী সর্বক্ষেত্রে । কেননা-- 


বর্তমান যুগে সনাতন ধৰ্ম যে 


যত্ৰ যোগেশ্বরঃ কৃষ্ণ যত্ৰ পাৰ্থ ধনুদ্ধরঃ। 

তন্তু শ্ৰী বিজয়োভুতিজ্ৰি‘বানীতির্মতি্মিম ৷৷ 

“অন্ত আশা আমার নাই। সকলকেই বলি- নান্য 
পন্থা: এই শুভ্ৰ চেতনা কঠোর কুরুক্ষেত্রে হারিও না 
সর্বনাশ হবে ভারতের ৷” 


- সম্ঘগুরুজীর জীবনদর্শনের ভিত্তি মূলতঃ গীতা। 
গীতার আরস্ত ‘ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতা মুয়ুৎসবঃ’ 
আর শেষ 'যত্র যোগেশ্বর......ঞবানীতির্সতিম’ 'শ্লোকে। 
ভারতের ' সমগ্র শাস্ত্ৰ তত্ব দর্শন জীবননীতি এই 
কুরুক্ষেত্রের সংগ্রামভূমিতে প্রতিপাদিত । লক্ষ্যণীয় এই 
যে, যুদ্ধভূমি কুরুন্ছেত্রকে ধর্মক্ষেত্র বলা হইয়াছে, যেহেতু 
এখানে ভারত জাতির ভাগ্য ও দিক্‌ পরিবর্তন হয়। 

সজ্ঘগুরজীর অর্থসাধনার ক্ষেত্ৰত জংগ্রামক্ষেত্র 
এই হেতু যে, এখানে বহিমখী ঈশ্বরবিমুখ জীবের প্রকৃতি 
ও প্রবৃত্তির রূপান্তর সাধনে ভগবন্থুখী করিয়া ধরার 
সংগ্ৰাম ! এই সঙ্বের সংগ্রামক্ষেত্রে কামান বন্দুক লইয়া 
যুদ্ধ নয়--যুদ্ধ অন্তপ্রকৃতির রূপান্তরের ৷ রূপান্তরিত 
প্রকৃতির মানুষ--আত্মসংস্থিত চৈতন্যে. প্রতিষ্ঠ। এইরূপ 
সঙ্বে হিংসা ঈর্ষা দ্বেয বিদ্বেষ স্বার্থসংঘর্ষ নাই বলিয়াই 
পরস্পরের মধ্যে যুদ্ধের কৌন হেতু নাই। স্বার্থ এক--এই 
আত্মসংস্থিত চৈতন্য যাহাই সামগ্রিক সংহতি-চৈতন্য। 
খ্ৰীগুর্ু ইহার চৈতন্যঘন মূর্ত বিগ্ৰহ শ্রীগুরুনারায়ণ 
ব্ৰহ্মচৈতন্বো একান্তিক উৎসর্গে ব্যন্টিসত্তা বিরাটের পায় 
সন্ধান--পায় মুক্তি । সুতরাং যোগ এই সংগ্রামের মন্ত্র ও 
অন্ত্র। সঙ্ঘ তাই দল নহে--সম্প্ৰদায়ও নহে । এইরূপ 


-অবর আত্মপ্রকৃতি রূপান্তরিত সঙ্ঘ হইতেছে ভাগবত- 


চৈতন্যের মৃত প্রকাশ। 

এইরূপ সঙ্ঘ তথা ভাগবত জাতির সম্ভাবন! আজকের 
দিনের মানুষের কাছে আঁকাশকুসুম (06018) মনে 
হইবে ৷ মনে হইবে--কল্পনাবিলাস ৷ এইরূপ অবিশ্বাস ও 
ভাবনার পরিপ্রেক্ষিতে সঙ্ঘগুরুজী তার অন্তধণনের বছর 
পাঁচেক পূর্বে সজ্বের উদ্দেশ্যে ভব্ষ্যিং বাণী করিয়া 
গিয়াছেন £ ‘৭০ বংসর পরে আমাদের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য 
সিদ্ধ হইবে। আমরা সর্বতোভাবে সনাতন ধর্মে 
ভারতকে গড়িয়া তুলিব। এই ৭০ বৎসর ধৈর্য্য ও 
সাহস সহকারে অনেক অনেক বাধা অতিক্রম করিতে 
হইবে (সঃ বাঃ, ১৭1৩,৫৪) 1 ৷ 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


অতএব ফিরে এসো 


উমাপদ নাথ 


দুডিক্ষ কয়ল'-তেলে চালে-গমে কেরোসিনে নয়, 
দুভিক্ষ চরিত্রে বসে মন্বস্তর করেছে রচনা £ 

ঘুণলাগা মেরুদণ্ডে জীবনের আনন্দ-সম্বেগ 

ঝড়ের আঘাতে ধ্বস্ত : আছে শুধু সম্বল রসন]। 
জীবন-নীতির চেয়ে রাজনীতি বেশী প্ৰিয়, তাই 
রামশ্যাম দুইজনে দুৰ্ভেদ্য বেড়ার দুই পাশে 

প্রেমের বিতর্কদ্বন্দ্ে অপরকে পরাজিত ক'রে 

শ্ৰেষ্ঠ প্ৰেমী, আখ্যা পায়  তেলনুন প’ড়ে প’ড়ে হাসে । 
জীবনে জীবন গীথে যেই সুতো এবং নিজের 

সত্তার সহস্ৰ শাখা বেঁধে রাখে অদৃশ্য তন্তুতে, ' 
ডাকনাম ধৰ্ম তার। ছুরি দিয়ে তাকে কেটে কেটে 
_কোন্জাহলে ঢাকে-ঢোলে মজা করে নেমেছি জন্ততে | 


আজ তবে ক্ষোভ কেন? যে-ঘরে সময়মতো খেটে 


ফান্ভনে দাওনি খুঁট, যে-ঘর যে বৈশাখের ঝড়ে 
চুমু খাবে মাটিকেই ; এ কথা তো পাগলেও জানে ঃ 
তোমারই অযত্নে আজ তোমারই জীবন-ঘর নড়ে। 


ঈশ্বর মানুষ হয়ে নড়ন্ত ঘরের খুঁটি হন, 

জীবনকে শক্ত বৃত্তে ফোটান ফুলের মতো ক’রে। 
যে-ই আসে তার কাছে, মাথায় বহন করে তাকে, 
সে-ই মৃত্যু্জয়ী হয়, বজ্রকেও শিৱে নেয় ধ'রে । 
ঠাকুর তাই তো নিত্য মানুষের অক্ষয় সম্পদ্‌ ৪ _ 
যেখানে জীবনতরী ডুবুডুরু সেখানে বন্দর, 
পিপাঁদা পেলেই এলো অনিবার্ধ 'অমৃত-প্রাধ্বট 
এবং আঁধার হ'লে জ্যোতিরূপে সম্মুখে সুন্দর ৷ 


এতএব ফিরে এসো £ জীবনের শ্রীবিগ্রহ যিনি 
জীবন-ব্যঞ্জনে নুন নিজহাতে ঢেলে দেন তিনি ৷ 


কোজাগরী পূর্ণিমা! 
অভয়পদ মজুমদার 


কত কোঁজাগরী পৃণিমা তিথি স্বর্ণ-প্রদীপে ভাতি' 
বঙ্গ-বধূর স্বর্ণাঞ্চলে বসেছে আসন পাতি । 

বাপি লয়ে হাতে বঙ্গলক্ষ্মী মেপেছে কনক-ধাঁন, 
ধনে-ধানে ত-য় রেখেছে গো হায় কত বাঙালীর মান। 
গৌলাভরাধান, বাটাভরাঁপান, গালভর] দেখি হাসি - 
পৌষ-পার্বণে বিলাইছে কত মিঠে-পিঠে রাশি রাশি । 
দিকে দিকে তার কত আয়োজন, পূজ|-মণ্ডপতলে, 
বিতরিছে কত অন্নও ভাই, বাঙ্গালী কাঙ্গালীদলে। 

খণ্ড মেঘের আমদানী হলে বিফল হবে গে! চাষ, 
পূৰ্ণিমা নিশি নিৰ্মল হলে বাঙ্গালীর উল্লাস। 
কালপুরুষের আকাশে ভ্রমণ টাদের বিমল হাসি, 


বাঙ্গালীর মনে দোলা দিয়ে যায় এএকাজাগরী নিশি ।- 


চাকুরীর মায়া তেয়াগিয়া আজি প্রাণপণে কর চাষ, = 
যতনে রতন করগো চয়ন, হবে গো স্বৰ্গবাস ৷ 
শস্ত-শ্যামল জননীর কোল, মিছে (কিন কর ভয়? 
বাঙ্গালী! তুমি নহে! গো কাঙ্গালী, হবেনাকো পরাজয়। 


রণ 


মহাঁকালী . 
সন্তোষ ভট্টাচার্য 


তিমির রজনী 

অমানিশার সুচীভেদ্য অন্ধকার 
অন্তরাত্মা মহাদেব হয়ে শায়িত। 
বিছিয়ে দিয়েছে লক্ষ লক্ষ হৃদয়পদ্ম 
জগং সৃষ্টি ও পালনকারিণী 
অন্তহীন মহাকালীর পদতলে । 


আশীর্বাদ ভরা পরম মুহুর্তে 
অজ্ঞান অন্ধকারের দীপাবলি 
মহাঁকালী। - 


রজঃ ও তমোগুণের 

জব! আর অপরাজিতা র পুষ্পাঞ্জলি 
তুমি গ্রহণ করে 

দাও শ্বেতপদ্মেৱ শুভ্ৰতা, 

শুদ্ধ ভক্তি-। 


দাঞ্জিলিং জিলার আদিবাসী সংস্কৃতি = 


শ্ৰগোপীনাথ সেন 


₹ পশ্চিমবাংলার অনুপম শৈলাবাস দাঞ্জিলিং যাকে 
এক সময় দুৰ্জয়লিঙ্ক নামে অভিহিত করা হত তার 


+-২ মনোহরকারী সৌন্দৰ্য সমগ্র পৃথিবীর পর্যটকদের আকৃষ্ট 


করেছে। - এই স্থানটি যেমন আভিজাত্য শ্রেণীদের কাছে 
প্ৰিয় তেমন এখানের মানুষগুলি নৃতত্ববিদ্‌ ও. সমাজ্তত্ব- 
বিদুগণের নিকট খুবই আকর্ষণীয়। ১৮৩৫ সালে ইংলণ্ডের 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সময় দাঞ্জিলিং জেলায় একশত 
আটব্রিশ বর্গ মাইলে মাত্র একশত লোক বাস করত। 
ক্রমে ক্রমে যখন ইংরাজ্গণ এই দুর্গম স্থানটি লৌকচলাচল 


ও যানবাহনের জন্যে স্বগম করল সেই থেকে সুরু হল 


' লোকবসতি | 
দাজিলিং পশ্চিমবাংলার একেবারে উত্তরে অবস্থিত। 
এই স্থানটির পশ্চিমে নেপাল, উত্তরে সিকিম, পূর্বে ভূটান 
এবং পশ্চিমবাংলার. জলপাইগুড়ি জেলা । . হিমালয়ের 
কাঞ্চনজজ্ঘার অপূর্ব বনবিটপীমণ্ডিত ঢালুচড়াই ও এই 


"= পর্বতের শৃঙ্গে শুভ্রহীরকোজ্জল বরফাবৃত মুকুট | সেই 


দৃশ্য কি অপূর্ব তাহা মানসচক্ষে না দেখিলে জীবন সার্থক 
হয় না। হিমালয়ের কোলে লালিত পালিত যে সকল 
জাতি আছে তাদের জীবনধারার সঙ্গে পরিচিত ন| হলে 
মানবজ্ঞানের ভাণ্ডার যেন অসমাপ্ত থেকে যায়। | 
দাৰ্জিলিং জেলার সদর, কালিম্পং এবং কাপরিয়ং- 
লেপচা, ভুটিয়', নেপালী, রাই, লিম্ব,, মনগার, গুরুং, 
ছেত্ৰী, নেওরার, স্ববনওয়ার, তামাং সেৰা, সন্ন্যাসী, 
ভুজেল, যোগী, যক্ষ, দমাই, কামী, ঘারতী প্রভৃতি 
উপজাতি বাস করে। দাঞ্জিলিং জেলার সমতল ক্ষেত্রে 
সাওতাল, মুণ্ডা ও ওরাও* উপজাতিদের বাস। এই 


» সকল উপজাতিদের মধ্যে ভুটিয়া ও নেপালী, লেপচা, 


" লিঙ্বু ও রাই বিশেষ প্রাধান্ত লাভ করেছে। এখানে 
প্রধান প্রধান উপজাতিদের কিঞ্চিৎ সংস্কৃতিক বিবরণ 
“পরিবেশন কর! হল 

_ নেপালী ভাষা ও অক্ষর দার্জিলিং জেলার সকল উপ- 
জাতিদের ভাব আদান প্রদানের প্রধান মাধ্যম হিসাবে 
বিবেচিত হয়। নেপালের কৃষি ও সংস্কৃতি দাঞ্জিলিং-এর 


নেপালী উপজাতিদের প্রভাবিত করেছে। তাদের 
নিজস্ব চিন্তাধারা এখানে দেখা যায় না। নেপালী উপ- 
জাতিগণ হিন্দুভাবাপন্ন এবং তাদের চিন্তাধারা সবই 
নেপালের অধিবাসীদের সঙ্গে একই সুত্রে গ্রথিত। 
নেপালী -প্রভাবিত উপজাতিগণ যেমন লিং খা, 
হৃনওয়ার, যক্ষ; মাগোরি এবং মুরমি। এই সকল 
উপজাতিদের নিজস্ব সাংস্কৃতিক অভিব্যক্তি দৃষ্টিগোচর 
হয় না। কিন্তু লেপচা উপজাতিগণ একটি স্বতন্ত্র 
সংস্কৃতির অধিকারী ৷ এই জাঁতিদের সম্বন্ধে নৃতত্ববিদ্গণ 
বিশেষ অন্থশীলন করে বহু তথ্য পবিবেশন করেছেন | 

লেপচাগণের আদি বাসস্থান সিকিম । সিকিম থেকে 
তারা দাজিলিং জেলায় বসবাস আরম্ভ করেছিল 
আনুমানিক ১৮৫০ সালে । ১৯৫১ সালের আদাম- 
স্বমারীতে দেখা যায় তাদের সংখ্যা হল তের হাজার 
বারশত তেত্রিশ ৷ | 

১৯৩৯ সালে লেপচাদের ধৰ্ম সম্বন্ধে দেখ! যায় তাদের 
মধ্যে দশ হাজার নিরানব্বইজন বৌদ্ধ, এক হাজার 
নয়শত পঞ্চাশজন খ্রীষ্টান এবং ছয়শতজন আদিম ধৰ্মে 
বিশ্বাসী! বর্তমানে লেপচাদের মধ্যে খ্রীষ্টান ধর্মের 
বিশেষ প্রচলন দেখা যায়। 

লেপ্চা এই নামটি নেপালী ভাষা 'জ্যাঁপচা” কথা 
থেকে এসেছে। নেপালীদের মধ্যে অনেকে বিশ্বাস করে 
যে, লেপচারা দুষ্টপ্রকৃতি ছিল বলে তাদের জাতিচ্যুত 
করা হয়েছিল, আবার অনেকে মনে করে তাদের স্বভাব 
খুবই শান্ত প্রকৃতির ছিল, সেজন্রা তাঁদেরকে লেপচা বলা 
হত, নেপালে লেপচা নামে একরকম মাছ পাওয়া যায় 
তাদের স্বভাব খুবই শান্ত, সেজন্য তার! লেপচাদের সঙ্গে 
তুলনা করেছে । লেপচা ও নেপালী উভয়কে একই 
রকম দেখতে ৷ তারা মোঞ্গলজাতি থেকে উদ্ভূত । তাদের 
গাঁয়ের রং পীতাভ, দেহ বলিষ্ঠ, অবয়ব নাঁতদীর্ঘ, মাথা 
গোল, চুল কালো ও খাড়া, নাক চ্যাঁপট। ও চওড়া; 
চোখ ছুট ছোট আর গয়ের রোম অল্প, দূর থেকে পুরুষ 
ও নারী উভয়কে ঠিক চেন! যায় না। পূর্বে পুরুষর! 


৩১২ 





মেয়েদের মত লম্বা বেণী বাধত, এখন তার| ছোট 
ছোট করে চুল ছাটে। 

_ লেপচার- বেশ বুদ্ধিমান, কোমল স্বভাবের এবং বেশ 
আমোদপ্রিয়। তারা কায়িক পরিশ্রম করতে কোন রকম 
পিছপাও হয় না। যদি কোন/কারণে কাহারও সঙ্গে 
বাকৃবিতণ্ডা হয় তাহলে পরক্ষণেই তার জন্য লজ্জিত 
হয়ে ক্ষমা ভিক্ষা করে। লৈপচাদের কোমল ও শান্ত 
স্বভাব যেন প্রশান্ত ধ্যানগরভীর হিমালয়ের একটি বিশেষ 
অবদান বলা যেতে পারে । 

লেপচাদের নিজস্ব ভাষ! রং। রং কথাটির উৎপত্ি 
‘রিংজং’ থেকে যার অর্থ যে পর্বতে কেবল কোমল স্বভাব 
ও ভদ্রভাবাপন্ন ব্যক্তিগণের বাস। রং সাহিত্য বৌদ্ধ 
এবং অন্যান্য ধর্মের চিন্তাধারায় সমৃদ্ধ লেপচাদের 
অক্ষরের সঙ্গে ভূটিয়াদের অক্ষরের মিল আছে। জি. 
এ. গ্রীয়ারসন লেপচাভাষাকে তিব্বতী চীন গোষ্ঠী 
বলে বর্ণনা করেছেন। 

১৮৩৫ সালে ইংলণ্ডের ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী 
দার্জিলিং এর একশত আটব্রিশ স্কোয়ার মাইলের 
উন্নতির দিকে নজর দেন ৷ সেই সময় এখানকার লেপচা 
জাতির সংখ্যা ছিল একশত জন।- তারপর ক্রমশঃ ১৮৫০ 
' সাল থেকে তাঁদের সংখা! বাড়তে বাড়তে হল প্রায় 
দশ হাজার। ১৮৬৯ সালে লেপচা উপজাতিগণের 
সংখ্যা বাইশ হাজারের উপর গিয়ে দাড়াল। ১৯০১ 


থেকে ১৯১১ সালের মধ্যে দেখা-যায় লেপচাঁদের সংখ্য! : 


হাস হতে আরম্ভ করল । ১৯৫১ সালের আদমত্মারীতে 
দেখা যায় লেপচাগণের সংখ্যা তের হাজার চারশ ত্রিশে 
গিয়ে দ্বা।ড়য়েছে। 

'লেপচাগণ বেশীরভাগ বৌদ্ধধর্মাবলম্বী। তাদেরকে 
খ্ৰীষ্টীয় মিশনারীর। খৃষ্টধর্মে ধর্মান্তরিত করেছে । বর্তমানে 
খৃষ্টান লেপচা উপজাতির সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাচ্ছে। 
এই খুষ্টীয়ধর্মী লেপচাদের মধ্যে অনেকে পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
শিক্ষিত হয়ে অন্যান্ঠ শিক্ষিত জাতির মত সমপর্যায়ে 
আসতে সমর্থ হয়েছে । এখনও লেপচাদের মধ্যে প্রাচীন 
মতাবলম্বীদের দেখা যায়, তাদের সংখ্যা নিতান্ত কম। 

লেপচাদের আদিবাসস্থান ছিল সিকিম রাজ্যে। 


প্রবর্তক 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৮২ 


AAA A DANA Pe 





বহু প্রাচীনকালে দাঞ্জিলিং সিকিমের অংশ ছিল, সেই 
সময় থেকে লেপচাগণ দাঞ্জিলিং-এ বসবাস আরম্ভ করে। 
তৎকালীন দাঞ্জিলিং-এর সীমারেখা ছিল উত্তরে ভনকিয়া, 
পুর্বে ভূটানের সীমানা পেরু । দক্ষিণে জলপাইগুণ্ড়র -- 
সীমানা তিতিলিয়া এবং পশ্চিমে নেপালের সীমারেখা 
অকুণতামবুর নদীর অঞ্চল পর্য্যন্ত । লেপচার1 তিনটি 
গোষ্ঠীতে বিভক্ত ছিল) যেমন রিনজং মু, তামসং মু, 
এবং ইলাম মু। লেপচা মু’ শব্দের অর্থ অধিবাসী। 
দাজিলিং-এর সীমারেখা তিস্তা ও রুণগীত এই নদী ছুটি 
যেখানে মিশছে সে পর্য্যন্ত ছিল. প্রাচীনকালে পাশা- 
পাঁশি তিনটি রাজ্য তিব্বত, ভূটান ও নেপাল সিকিমের 
ওপর হানা দিয়ে সেই রাজ্যের কিছু-কিছু অংশ দখল 
করে নিজ নিজ রাজ্যের অন্তভূক্ত করে নেয়। এই সময় 


" ভূটান কালিম্পং-এর কিছু অংশ জয় করে নিয়েছিল । 


তখন সিকিমের রাজপরিবারের মধ্যে অন্তদ্বন্দ আরস্ত 
হয়েছিল এবং তাহা 'বেশতাপা বিদ্ৰোহ’ নামে পরিগণিত 


হয়। গর্খাগণ সিকিমকে আক্রমণ করল | তখন সিকিমের _, 


মহারাজা গত্যন্তর না দেখে ইংরেজ সরকারের সাহাযা 
প্রার্থনা করলেন । ব্রিটিশ সরকারের মধ্যস্থতায় এই 
বিদ্রোহ দমন হয়। ১৮৩৫ সালে দ্বাঞ্জিলিংকে ব্ৰিটিশ 
সরকার ভারতের অন্তর্ভুক্ত করলেন । -১৮৬৫ সালে 
ভূটান যুদ্ধের পর কালিম্পংকে ব্রিটিশ সরকার ভারতের 
সঙ্গে যুক্ত করেন। ূ 

লেপচাদের সাংস্কৃতিক জীবন পঞ্চস্তস্তের উপর নির্ভর- 
শীল--যেমন অন্ন, বস্ত্ৰ, গৃহ, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য। লেপচাবা 
কৃষি আবাদ করে জীবনযাপন করে। প্ৰাচীনকালে 
জঙ্গলে আগুন দিয়ে পরিষ্কার করে সেই জমিতে কৃষি- 
কাজ করত । দ্ুএকবছর সেই জমিতে. কৃষি আবাদ 
করে জঙ্গলের অন্য স্থানটি পরিষ্কার করে ও জমিটিতে চাষ 
করত | তার! লাঙ্গল দিয়েও চাষ করে। তাদের 
ভাষায় একে বলে 'এসিংং। এখন লেপচারা ধান, 
মকাই, কোদে। ও নানা প্রকার শাকসজীর চাষ 
করে আসছে। 

লেপচা উপজাতির! জন্মগত প্রকৃতির উপাসক। 
তাদের সৌন্দর্যগ্রীতি খুবই প্রশংশনীয়, তার পরিচয় 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮২] 








দাৰ্জিলিং জিলার আদিবাসী সংস্কৃতি ' ._ ৩১৩ 


4 








পাওয়া যায় ফুলের প্রতি অদম্য প্রীতি দেখে | লেপচাদের 
গ্রামে ঢুকবার সঙ্গে সঙ্গে তাদের নান! রকম ফুল চাষ 


করার নিপুণতা ও সৌন্দর্যবোধ প্রতিটি দর্শককে মুগ্ধ: 
<. করে। লেপচা উপজাতিদের আর একটি মহতগুণের 


= পরিচয় পাওয়া যায় তাদের গাছগাছড়া চিনবার প্রক্রিয়ার 
মধ্য দিয়ে। তারা গাছগাছড়! থেকে ওষুধ তৈরী করে 
নিজেদের পেটের ব্যথা, যাখাধর1, কফ-সদ্দি ও নানা 
রকমের ব্যাধি ভাল করে থাকে। বর্তমানে সরকার 
- কৰ্তৃক প্রকাশিত “দি সেনসাস হ্যা বুক অফ, দাঞ্জিলিং 
ডিট্টিক্ট’ নামক পুস্তকে যে সকল ওষধিঘটিত গাছপালার 
নাম লিপিবদ্ধ আছে তার বেশীর ভাগ নাম লেপচাঁদের 
কথিত স্তাঁষ। থেকে উদ্ধত । 
লেপচাদের খাগ্চ আহরণ হয় মতস্তশিকার শুকর 
পাখী ও মুরগীর মাংস থেকে। তারা মাটির পাত্রে 
কাঠ ও শুকনা! পাতা জ্বালিয়ে ভাত ও তরকারী 
রান্না করে। যে মাটির পাত্রে ভাত রান্না করে তার নাম 
-৭ £ফিটোক" এবং বাঁশের তৈরী জুরু বা চামচ করে রান্না 
করে। ফীপা বাশ অর্থাৎ “পোহিপ” নামে একটি 
পাইপ দিয়ে ‘চি’ বা মন্ত পান করে। ‘চি’ তাদের 
সকল ধর্মীয় ও বিবাহের বিশেষ অঙ্গ। আধুনিক 
সভ্যতার সংস্পর্শে এসে তারা বাঁসন-পত্র ব্যবহার 
করতে শিখেছে ।, ্‌ 
লেপচাদের নিজস্ব সাজপোষাক ও তাদের সাংস্কৃতিক 
জীবনধারা অন্তান্ত আদিবাসীরের তুলনায় স্বতন্ত্ৰ 
ও উন্নত। তাদের পুরুষদের পোষাকের নাম হল 
“জেম-প্রা” ও মেয়েদের পোষাকের নাম ‘জেম- 
ভিয়াম’। পাগি' নামে একটি আলখাল্প! জামা বৌদ্ধ 
লেপচার| পরিধান করে। ‘পাগি’ হল তাদের 
উৎসবের বস্ত্ৰ৷ সাধারণতঃ তার! হাফপ্যান্ট, 
সার্ট ও বুট পরে থাকে। মেয়েরা তুগে| বা ব্লাউজ 
পরে ও কোমরে স্কার্টের মত পরে থাকে| 
লেপচার! বাশের তৈরী সুন্ম কারুকার্ষের ছাতা ব্যবহার 
করে তার নায় গম’ বা টুকু” বা ‘টুক-টুকু’। 
লেপচ মেয়ের! গহনা পরতে ভালবাসে! 
কানে ‘লকং’ বা মোটা রূপার মাকরি পরে। 
ৰ 


তারা 
গলায় 


নানা রকম পাথর দিয়ে পুঁতির মালা এবং তার সঙ্গে 
সোনার বাক্স কারুক্কার্য খচিত পু গলায় কোর্ড 
নামে নেকলস তার সঙ্গে জ্যু’ নামে লকেট যুক্ত থাকে । 
আর পাথরের তৈরী মাল! তারা গলায় পরে, তাঁকে 
বলে “থো”। লেপচা মেয়েরা ‘লেইয়াপ’ নামে সোনা ও 
রূণার তৈরী নেকলেস পরে থাকে | পৃরুষদের আঙুলে 
আংটি ছাড়া আর কোন গহনা নেই | . 

লেপচাদের শিল্প-কলার প্রতি অনুরাগ ও তাদের 
শিল্প-চর্চা থেকে এই পার্বভ্য উপজাতিদের শিল্পকুশলতাধ 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। তাদের হস্তশিল্প সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন | লেপচাদের সৌন্র্যবোধ, : কর্মকুশলতা ও 
বাস্তবচিন্তাধারা তাঁদের শিল্পক্ষেত্রকে কেবল যে 
উন্নত করেছে তা নয় তাদের অর্থনৈতিক ক্ষেত্রকেও 
প্রশস্ত করেছে । 

লেপচাদের শিল্পবোধ যে কত প্রগাঢ় তা তাদের 
বৌদ্ধমঠের চিত্রকলা দেখলে বুঝ! যায়। তাঁদের কাঠ 
ও ধাতুর তৈরী গ্রিনিষগুলি পর্যটকদের বিশেষ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে এবং এই শিল্পের ওপর বহু কারিগর 
নিজেদের জীবিকা অর্জন করে। 

লেপচারা নৃত্য ও সঙ্গীত প্রিয়। তার! বাঁশের আঁড়- 
বাশী বাজাতে খুব ভালবাসে । এই বীশীতে চার থেকে 
ছয়টি ছিদ্র থাকে। লেপচা উপজাতিদের সাংস্কৃতিক 
জীবনের শ্ৰেষ্ঠ অবদান তাদের লোকসংগীত, লোক কথা, 
উপকথা, প্ৰবাদ ও ছড়া । লেপচাদের বহু প্রকার লোক 
নৃত্যের মধ্যে প্রাকৃতিক, নৃত্য, কৃষি মৃত্য, যুদ্ধ নৃত্য ও 
পৌরাণিক নৃত্যগুলি'প্রধান। তাদের লোক সংগীতের 
মধ্যে গো-উং-সা-ভাম অর্থাৎ প্রেমসংগীত, যেন-উংসা- 
ভোতম ব৷ কৌতুক সংগীত, ইউ-মুক্ষ-ভাম বা দুঃখ সংগীত 
এবং- ফেমরে-সাঁ-ভাম. বা ধর্ম সংগীত বিশেষ স্থান 
অধিকার করে আছে। লেপচাদের লোককথার মধ্যে 
পৃথিবীর স্থষ্টি, মানব সৃষ্টি, লেপচাঁজাতিদের সষ্টিবৃত্তাত্ত 
এই সকল গল্পগুলি খুবই জনপ্রিয়। তারা নিজেদের 
অন্ধবিশ্বাস ও প্রবাঁদগুলিকে নিজেদের পারিবারিক 
জীবনে শ্ৰেষ্ঠ স্থান দিয়েছে। 


লেপচাদের মতে দাঞ্জিলিং-এর অর্থ দেবস্থান 





৩১৪ 











‘দোৱরজী’ অর্থে ভগবান এবং লিং অর্থে বাসস্থান । . 


তারা এই তুষারাবৃত পর্বতাঞ্চলকে খুবই পবিত্র বলে মনে 
করে। দাঞ্জিলিং-এর মত ক্যালিম্পং-এর অর্থ লেপচা 
জাতিগণ করেছে--ক্যালিং-এর অর্থ সংগ্রহ আর 


'পং-এর অর্থ স্বান লেপচাগণ ক্যালিম্পং থেকে তাদের: 


নিত্য-প্রয়োজনীয় শাকসজী ও গাছপালা থেকে ওষধপত্র 
সংগ্রহ করে। কাগিয়াং তাদের কাছে ফুলের দেশ। 
এখানে তারা চাষ করে হবন্দর সনন্দর ফুল য| 
পৃথিবীর অন্ত কোন স্থানে দেখা যায় না। দাঞ্জিলিং 
জেলার সোনাদ্বায় তাঁরা শুকর -শীকার করে! লেপচা 
ভাষায় ‘সোনা’ মানে শূকর এবং ‘দা’ মানে খাটি। 

দাজিলিং জেলায় লেপচাদের প্ৰাধান্ত ও তাদের 
সংস্কৃতি যে অন্যান্য উপজাতিকে প্রভাবান্বিত করেছে 
তাঁর যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় তাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় 
- গঠিত ‘লেপচা এসোসিয়েসনের মধ্য দিয়ে। বর্তমান 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে তার! নিজেদের প্রাচীন রীতি- 
নীতি ও সংস্কৃতির পরিবর্তন সাধন করলেও তারা এখনও 
প্রাচীন সামাজিক প্রথাগুলি মেনে.চলে | _ 

দাঞ্জিলিং-এর আর একটি বৃহৎ উপজাতি লিম্ব,। 
তাদের পুর্ব-আবাস ছিল পূৰ্ব-নেপালে। তাঁরা গু] 
জাতিদের কাহে পরাস্ত হয়ে নিজদেশ ত্যাগ করে 
দাজিলিং-কে নিজ জন্মভূমি মনে করে। 

প্ৰধানতঃ লিশ্ুদ্রেরকে দাঁঞ্জিলিং-এর চা বাগানে 
দেখতে পাওয়া যায়। ১৯৬১ সালের আদমস্নমারী 
অনুযায়ী লিম্ব,দের সংখ্যা উনিশ হাজার আটশ পঁয়ন্ৰিশ | 
বর্তমানে তারা কৃষিকার্ষের ওপর জীবিকা নির্বাহ রুরে। 
এছাড়া তারা ক্ষুদ্র ব্যবসা ও কুলিগিরিও করে। 


লিম্ব,গণ বহু দলে বিভক্ত যেমন সাম্বাং, নেমবাঁং হাংগাম, নেপালের অধিবাসী ছিল। গুর্থাগণ নেপাল জয়. 


চেনতাং, হোরপা, তামেলিং ইত্যাদি। বর্তমানে 
দার্জিলিং-এর লিম্ব,গণ লেপচাদের সঙ্গে বিবাহ স্থত্ৰে 
আবদ্ধ হচ্ছে। এই সম্বন্ধে ১৮৯৯ সালে জাতিতত্ববিদৃ 
রিজলে বলেছেন ‘লিম্ব, সমাজে লিম্ব দের সন্তান সম্বন্ধে 
কোন প্রশ্ন উথ্থাপন হয় না। কারণ তার পিতামাতা 
ভুটিয়া, লেপচা, গুৰুং, হনওয়ার, মানজার বা মুগি 
হতে পারে ।? ৰল 


প্রবর্তক 
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লিশ্ষদের শ্রেষ্ঠ দেবতা ‘নিওয়া-বুম|”। তাদের 
বিশ্বাস তিনি এই পৃথিবী স্ুষ্টি করেছেন। তাকে তার! 
সন্তুষ্ট করার জন্য শৃকরের মাংস, ভাত ও মদ উৎসর্গ করে 








এবং পরে সেই ভোগ তারা আহার করে। তাদের ১. 


উপাস্য . দেবী বুরিবোদজু যাঁকে নিওয়াবৃমা- স্থষ্ট 
করেছিলেন। লিম্বগণ যেখানে হিন্দুদের সঙ্গে বাস করে, 
তারা নিজেদের হিন্দু শৈব বলে পরিচয় দেয় এবং হিন্দু 


দেবতা মহাদেব ও দেবী গৌরীর উপাসনা করে। - 


আবার যেখানে বৌদ্ধধর্ম প্রভাবিত করেছে সেখানে 
তার! বৌদ্ধধৰ্ম মেনে চলে৷ 

দাঞ্জিলিং জেলায় নেওয়ার উপজাতিগণ একটি 
বিশেষ স্থান অধিকার করে আছে। তারা নেপালের 
কাটমাণ্ড থেকে এখানে এসে বসবাস করে। 
মনে করে প্রাচীনকালে দক্ষিণ ভারত থেকে নন্দদেবের 
অধীনে নায়ারগণ .নেপালে সৈনিক হয়ে এসেছিল। 
১৭৬৯ সাল পর্যন্ত তারা নেপালে ছেত্ৰী, মনগার ও 
গুরুংদের অধীনস্ত করে রাজ্য শাসন করেছিল । নেয়ার- 
গণ নিজেদের সংস্কৃতি নেপাল থেকে নিয়ে এসেছে। 
তাদের শিল্পানুরাগের বৈশিষ্ট্য হস্তশিল্পের অপূর্ব কারু- 


.কার্ষের মধ্যে দেখা যায়। নেয়ারগণের সাধারণ 


উপজীবিকা হস্তশিল্প ও কৃষি কাজ ৷ 
১৯৫১ সালের আদমন্থমারী অনুযায়ী দাঞ্জিলিং 
জেলায় নেওয়ারগণের সংখ্যা প্রায় চোদ্দহাজার আটশত 
সাতাস। বর্তমানে তারা সদর, কানিয়াং এবং 
ক্যালিম্পং-এর খাসমহলের চা-বাগানে বাস করে। 
নেওয়ারদের অক্ষর তিব্বতী-ব্রন্মী ভাষার অন্তভূ্তি। 
দাজিলিং জেলায় রাই উপজাতিগণ পূর্বে পূর্ব- 


করবার “পর গণ।মান্ত ব্যক্তিদের ‘রাই’ উপাধি দিত। 
১৯৫১ সালের আদামস্থমারী অনুযায়ী তাদের সংখ্যা 
ছিল চৌশটি হাজার সাতশ পয়তালিশ | এখন তাঁর! 
হিন্দুভাবাপন্ন হয়ে গেছে । রাই উপজাঁতিগণের মৃত্যু 
হলে তারা তিনদিন অশৌচ পালন করে। তাঁদের মধ্যে 
এখন অনেকেই বৌদ্বধর্মালম্বী। রাই উপজাতিগণের 
নিজস্ব গণদবতা “বৃমে' | কৃষকগণ বুমে দেবতাকে 
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সন্তুষ্ট করার. জন্য মুরগী বলি দেয় আর তার উদ্দেশ্যে 
পূৰ্ণিমা রাত্রে নাঁচগানে অতিবাহিত করে। 

দাঁজিলিং জেলার আর একটি সর্ববৃহৎ উপজাতিদের 
দেখা ধায়। তারা হল ছুটিয়া। ১৯৬১ সালের আদম- 





স্বমারী অনুযায়ী পশ্চিমবাংলায় ভুটিয়াদের সংখ্য। 


তেইশ হাজার পাঁচশত পঁচানববই এবং দাজিলিং জেলায় 
তাদের সংখ্যা উনিশ হাজার তিনশ বিরাশি! 
ভুটিয়ারা যে ভুটান থেকে দাঞ্জিলিং-এ প্রবেশ করে 


বসবাস স্থাপন করেছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই। 


জাতিতত্ববিদূ ও নৃতত্ববিদগণ ভুটিয়াদের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
সিদ্ধান্তে এসেছেন যে একসময় তিব্যতীয়দের বলা 
হত ভোট” । ভোট, বোট আর ভুটিয়| এই কথাগুলির 
অর্থ পাহাড়িয়া জাতি । বর্তমানে ভুটিয়াৱ| নেপালীদের 
মত নিজস্ব স্বত্বাবঃঅধিকারী। তাদের নিজেদের অক্ষর 


টোমাঁস্‌ মান্‌ 
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ও ভাষা আছে কিন্তু তিব্বতীয় ভাষা ও অক্ষরের সঙ্গে 


এর ওতপ্ৰোত মিল দেখা যায়। 
ভূটিরারা বেশীর তাগ বৌদ্ধধৰ্ম্মাবলম্বী তাদের মধ্যে 
কিছু সংখ্যক খৃষ্টান ও আদিম ধর্মাবলম্বী দেখা যায়। 
ভুটিয়াদের সাংস্কৃতিক চিন্তাধারা নেপালী, লেপচা 
বা সিকিমী ও তিব্রতীয়দের সঙ্গে অভিন্ন। দাঞ্জিলিং-এর 
উপজাতিদের সংস্কৃতি ও নানারূপ শিল্পকলা যে প্রাচীন- 
কাল থেকে এক পার্বত্য সভ্যতা বিস্তার করেছিল ভা 
বর্তমানে পাশ্চাত্য সত্যতা ও রাজনীতির অনুপ্রবেশের 
ফলে বিনষ্ট হতে বসেছে। পাহাডিয়| জাতিগুলির 
ংস্কৃতি যা কেবল তাদের বৃদ্ধ বৃদ্ধাদের মধ্যে পর্ুবসিত 
আছে তাঁর ধ্বংসপ্রাপ্তির আর বেশীদিন দেরী নেই, তাঁর 
আগে যদি লোক সংস্কৃতি সংরক্ষকগণ এর সংরক্ষার জন্য 


. বিশেষ যত্ববান না হন। 
৬ 


টোমাস্‌ মান্‌ 


অধ্যাপক বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এই শতাব্দীর বরেণ্য সাহিত্যিকদের মধ্যে জাৰ্মান 
ওঁপষ্ভাসিক ও প্রাবন্ধিক টোমাস্‌ মান্‌ অগ্রগণ্য । তার 
জন্মশতকাধিকীর মুহূর্তে আধুনিক সাহিত্যে তার গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিক| সম্পৰ্কে আমর! নিঃসংশয়। তার রচনায় 
প্রসাদগুণের অভাব থাকলেও সেটা তার খ্যাতির কিংবা 
জনপ্রিয়তার পথে কোনো বাধার সৃষ্টি করে নি। মান্‌ 
আত্মসচেতন লেখক--তিনি শুধু নিজেকে জানারই চেষ্টা 
করেন নি, নিজের শিল্পী-সত্তার স্বরূপ উন্মোচন করতে 
চেয়েছেন । শিল্পের সঙ্গে অত্বস্থতার সম্পর্ক তাঁকে 
কৌতুহলী করেছে। অস্থস্থতা ও স্বাস্থ্য, জীবন ও মৃত্যু, 


বুদ্ধিবৃত্তি ও হৃদয়ানুভূতি, বাস্তববাদ ও ধোমান্টিকতাঁ_- - 


অর্থাৎ যে সব বিরোধাভাসে আমাদের জগৎ-সংসাঁর 

ংকৃত--এই সব দ্বৈতের মধ্য দিয়ে তিনি কোনো 
অদ্বৈতে উত্তরণে আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। সত্য সেই 
অদ্বৈতের প্রকাশ। তাই মান্‌ বলেছেন, নিরাপদ মিথ্যার 
চেয়ে ক্ষতিকর সত্যও ভালে! ! 


১৮৭৫ খীষ্টাব্দের ৬ নভেম্বর উত্তর জার্মানীর লুযুবেক্‌ 
নগরীতে মান্‌-এর জন্ম হয়। কিছু দিন একটি বীমা 
কার্যালয়ে করনিকের কাজ করার পর মান্‌ গল্প লিখতে 
আরম্ভ করেন। তার প্রথম উল্লেখযোগ্য রচন! “বুডেন্‌ 
ক্ৰুকৃস্‌” (১৯০১)। দশ বৎসরে এই উপন্যাসটির পঞ্চাশটি 
মুদ্ৰণ প্রকাশিত হয় ও মানৃ-এর আন্তর্জাতিক খ্যাতি 


প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯২৯ শ্রীষ্টান্দে মান্‌ সাহিত্যে নোবেল 


পুরস্কার লাভ করেন । ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে নাৎসীরা মান্-এর 
রচনার নিন্দা করেন ও মান্‌ সুইজাৰ্ল্যাণ্ডে বসবাস আর 
করেন। পরে তার ছয়টি সন্তান ও ভ্রাতা হাইন্রিখ-কে 
নিয়ে মান্‌ যুক্তরাষ্ট্রে যান। ১৯৫২ অব্দে মান্‌ ইওরেপে 
প্রত্যাবর্তন করেন ও ১৯৫৫ অব্দে তার মৃত্যু হয়। 
“বুভেন্ক্ক্স্‌” আংশিকভাবে মান্-এর পূর্বপুরুষদের 
ইতিহাসের উপর প্রতিষ্ঠিত | অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতকে এক সমৃদ্ধ জাৰ্মান ব্যবসায়ী পরিবারের ক্রম 
অবনতি এই দীর্ঘ উপন্তাসের বিষয়বস্তু । বুডেন্‌ক্রকৃদের 
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আধিক অবস্থার যত অবনতি ঘটেছে, শিল্প, সংগীত, 


বিছ্যচর্চায় তাঁদের আগ্রহ তত বেড়েছে । এই বংশের 
শেষ পুরুষ ক্লগ্ন যুবক হান্স্‌ বুডেন্ব্ৰক্‌ কালিদাস 


বণিত শেষ রখুকুলনুপতি অগ্রিবর্ণের কথা আমাদের ' 


কিছুটা মনে করিয়ে দেয়। তার বন্ধা সৌন্দর্যবাদ 
বুডেন্্‌ত্রক্‌ পরিবারের অধিক অবক্ষয়ের প্রতীক। 


১৯০৩ অব্দে প্রকাশিত “টনিঅ ক্রাগের” জনৈক 
শিল্পীর অন্তর্ধন্দের কাহিনী । 

মান্‌-এর “সর্বাধিক প্রসিদ্ধ বচন! দীর্ঘ সাংকেতিক 
উপস্যাস “যাছু পাহাড়” (Der Zauberberg’ ১৯২৪ শ্রী)। 
এই গ্রন্থে শিল্পকলার সঙ্গে মানসিক ব্যাধির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, 
মৃত্যু: জন্য শিল্পীর আতি, প্রতিভার রোগপ্রবণতা, 
বুর্জোয়া সমাজে শিল্পীর স্থান, অবক্ষয়ের মনস্তত্ব 
এই সব বিষয় গভীরভাবে আলোচিত হয়েছে! 

মান্‌-এর অন্তান্ত রচনার মধ্যে “মারিও এবং যাদুকর” 
(১৯৩০), “জোসেফ” উপন্যাস-চতুষ্টয় (১৯৩৩--৪৪), 
ভারতীয় উপকথ| নিয়ে রচিত “মস্তক-বিনিময়” ( Die 
vertauschten 10 ’, (১৯৪০), “ডক্টর ফাউস্টাস্‌) 
(১১৪৭), এবং “ফেলিক্স, জ্রুলের স্বীকারোক্তি” (১৯৫৪ 
উল্লেখযোগ্য৷ - 

নোভালিস্‌, ভাগনার, নীৎসে, শোপেন্‌ হাওয়ার ও 
ফ্রয়ে-এর গভীর প্রভাব মান্"এর মধ্যে লক্ষ্য করা 
যায়। আধুনিক ক্ষয়িফু সমাজের সঙ্গে ব্যষ্টির সম্পর্ক ও 
সেই সম্বন্ধীয় মনস্তাত্বিক ও দার্শনিক সমস্ত(বলী মান্-এর 
অনুশীলনের বিষয়। বর্তমান জগতে নন্দনতত্ের ভূমিকা 
নিরূপণেও মান্‌ বিশেষ আগ্রহী । রচনাতে মাঝে মাঝে 
রাগাড়ম্বর ও অবান্তর প্রসঙ্গের আধিক্য এসে পড়লেও 

সাহিত্যশিল্পী রূপে মান্‌ যথেষ্ট নৈপুণ্যের পরিচয় 
₹দিয়েছেন। প্রত্যেকটি কাহিনীর বিস্তাস তিনি বিশেষ 
যত্ন নিয়ে করেছেন। তার শিল্পস্বষম।ম ওত রচ্না- 


শৈলীতে দীর্ঘ অনুশীলনের পরিণতি স্পষ্ট এবং এই 
শৈলীর সঙ্গে সংগীতের ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য রয়েছে। শ্লেষ, 


বৃক্রোক্তি ও হঃখবাদের অনুদরণও এখানে শোনা যায়। 
মান্‌-এর কোনে! গ্রন্থকে ‘শব্দের ও ক্যতানবাদন’ রূপে 
বৰ্ণন! করলে অত্যুক্তি হবে ন1। 

“বুডেন্জ্ক্স্‌” উপস্থাসে মান্‌ মানুষকে জার্মান উ 


সমাজের পটভূমিকায় দেখেছেন ; জার্মান সমাজ-সংস্কৃতি 
তার বিশ্লেষণের বিষয়বস্ত। এ পটভূমিক| বিস্ত ততর 
“যাদু পাহাড়” গ্রন্থে, যেখানে মানুষকে পাশ্চাত্য জগতের 
প্রেক্ষাপটে দেখা হয়েছে । পাশ্চাত্য এতিহের মূল্যায়নে 
ব্রতী হয়েছেন টোমাস্‌ মান্‌। “জোসেফ.” উপন্তাস- = 
চতুষ্টয়ে মানুষ'কোনে! বিশেষ অঞ্চলের' অধিবাসী নয়, 
সে'বিশ্বপথিক। তার “উৎপৃত্তি, স্বরূপ ও লক্ষ্য” সম্বন্ধে 
মান্‌-এর চিন্তার পরিচয় এখানে পাওয়! যায়। যত দিন 
গেছে মান্‌ ক্রমশঃ তার পরিধি বিস্তৃততর করেছেন এবং 
এবং শেষ পর্যন্ত তিনি, এমন এক পর্যায়ে পেশীছেছেন 
যেখানে শ্থান-কাল-পাত্রের সব ভেদাভেদ লুপ্ত হয়ে 
গেছে । জার্মান জাতীয়তাবাদের সংকীর্ণ গণ্ডি থেকে 
মহাবিশ্বের উদার উন্মুক্ত আকাশে ভার মুক্তি ঘটেছে। 
সাধারণ অর্থে কোনে] আধ্যাত্মিক বাণী তিনি আমাদের 
দিতে পারেন নি। ঈশ্বরের মাহাত্ম্য তার সাহিত্যে 
প্রচারিত্ত হয় নি। বরং শিল্পীর অসামান্য সৃষ্টিশক্তি 
মান্‌কে বিস্মিত করেছে; শিল্পীর ক্ষমতা তার কাছে 
মনে হয়েছে এশ্বরিক। শিল্পীর ভূমিকা যে বিপজ্জনক- 


হ'তে পারে একথা মান্‌ অবশ্য স্বীকার করেছেন; শিল্পীর 


রোমান্টিকতা যে অনেক সময় নিরাপদ নয় একথা তিনি 
উপলব্ধি করেছেন। হম্থস্থতা তার কাছে স্বাস্থ্যের 
চেয়ে চিত্তাকর্ষক মনেঃহয়েছে। “যাত পাহাড়”এর- 
নায়ক হান্স্‌ কাস্টোৰ্ণ যখন ক্ষয় রোগে আক্রান্ত হয়েছে 
তখন সে ইন্দ্রিয়, প্রেমের তীব্রতা অন্থতব করতে 
পেরেছে । “ডক্টর ফাউস্টাস্‌্”-এ লেভেরকুন্‌ তার 
সঙ্গীতপ্রতিভার শিখরে আরোহণ করেছেন 
যৌনব্যাধিতে আক্রান্ত হওয়ার পর। সঙ্গীতের দিকে 
মান্‌ গভীরভাবে আকৃষ্ট হয়েছেন তবু তার মনে হয়েছে 


+‘ সঙ্গীত বা যে কোনো শিল্পই মাঁনবজীবনকে বিপন্ন 


করতে পারে | এসব ব্যাপার নিয়ে তিনি বিশেষভাবে 
চিন্তা করলেও কোনো স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হতে 
পারেন নি! ভবে এ কথা স্বীকার্য যে ক্ষয়িফ্ণুত! ও মৃত্য 
নিয়ে মান্‌-এর চিত্ত আকৃষ্ট হলেও এগুলিই তাঁর কথা- 
সাহিত্যর শেষ কথা নয়। সব কিছু ছাপিয়েও জীবনের 
উদাত্ড স্বর অনেক বার শোন! গেছে। 


বসুমতী 


সব কিছুই ঠিকঠাক। কৃত্তিবাস বসাকের সহিত 


*£ হরিহর বসাকের কন্যা বস্তুমতীর বিবাহ হইবে। 


বসুমতী কিশোরী কন্যা: চোদ্দ বৎসর পার হইয়া 
পনরয় পদার্পন করিয়াছে। উজ্জ্বল শ্যামবর্ণা, ছিপছিপে 
গড়ন, ডাগর চোখ। মাথায় ঘন কালো লা চুল ৷ 
কৈশোরের লাবণ্যে তাহার সর্বাঙ্গ ভরিয়া গিয়াছে। 
উজ্জল, চক্ষু দুইটি স্বপ্নালু হইয়াছে মুখে তাহার মৃদু 
হাসি লাগিয়াই আছে। ৷ 

হবিহর বসাক সাঁধারণ্‌ গৃহস্থ মানুষ । দরিদ্র শ্রম- 
জীবী মানুষ । তাত বুনিয়া সে জীবিকার্জন করে। সেই 
অর্থে সে, সংসার প্রতিপালন করিয়া থাকে। হরিহর 
বসাক নিৰ্বিবাদী সৎ প্রকৃতির পরিশ্রমী মানুষ। সে 
কারণ সন্প উপার্জন সত্বেও সংসারে একটি শৃঙ্খল] “আছে, 


লক্ষ্মী কী আঁছে। স্ত্রী এবং তিনটি সন্তান লইয়া তাহার, 
সংসার | 


বস্তুমতীই তাহার প্রথম সন্তান। বস্বমতীর সমগ্র 
আচরণের ভিতরেও একটি লক্ষ্মীত্রী প্রকাশ পাইয়া 
থাকে | দেখিলেই তাহাকে স্বলক্ষণ| কন্যা বলিয়৷ বোধ 
হয়। বস্বমতীর প্রক্কৃতিও বড় শান্ত) এবং সে খুবই 
কাক্ষের মেয়ে। সে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাঠ শেষ 
করিঘাছে। হরিহর বসাক তাহাকে আর পড়াইতে 
পারে নাই। পাৰিলে বস্লমভী আরও অধিকদূর পড়িতে 
পাঁরিত। স্থির বুদ্ধির যেয়ে বহৃমতীর পড়াশুনা ভালোই 
লাগিত। পড়া ছাড়িলেও বস্থমতী অবকাশ পাইলেই 
বই লইয়] বসে। ছোট ভাইকে পড়া দেখাইয়া দেয়। 


কখনও আপন মনে গুণ গুণ করিয়া গান গাহিয়া থাকে। 


শিল্পবোধ, রসবোঁধ ইত্যাদি বিষয়ে বস্নমতীর একটি 
স্বাভাবিক প্রবণতা আছে। | 

সে কারণেই .কৃত্তিবাসের সহিত তাহার বিবাহের 
কথা হওয়ায় সে খুব খুশী হইয়াছে! 

কৃতিবাজ দরিদ্র সন্তান সেও ভাত বোনে । তাহার 
কুণ্ড বছর বয়স হইয়াছে । কৃত্তিবাসও ছিপছিপে গড়নের 
শ্যামবৰ্ণ যুবক । = - 


অবধি প্রায় জপ করিয়| থাকে। 


| অজিত দাস - 


কিন্তু কৃত্তিবাস বড় গুণী ছেলে। ম্যাট্রিক পাশ 
করে নাই। অর্থাভাবে তাহাকে পড়া ছাঁড়িতে 
হইয়াছে। তাহার পর সে বাড়িতে পড়িয়! পরীক্ষা- 


দিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে। সে সারাদিন তাত 
বোনে। রাত্রিবেলা পড়া করে। এই পড়া ছাড়া সে 
আরও একটি কাজ করে। সে লেখে। 

কৃত্তিবাস পদ্য লেখে, গান লেখে, গল্প লেখে, যাত্রার 
পালা, থিয়েটারের নাটক লেখে । ইতিমধ্যে তাহার 
রূচিত একটি যাত্রার পালা অভিনীত হইয়াছে! এই 
শহরের শিক্ষিত ভদ্রলোকদের সহিত সে ওঠা বসা করে। 
ভদ্রলোকের] যে পত্রিকা ছাপাইয়া বাহির করে তাহাতে 
তাহার লেখা গল্প, পদ্ভছাপা হয়। শহরে কৃত্তিবাঁদ 
বসাকের খুব স্বনাম হইয়াছে । সকলেই তাহার স্থখ্যাতি 
করে। তাঁহাকে ভালবাসে । এক কথায়, কৃত্তিবাঁস 
বসাক শহরের বুকে একটি সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
স্বীকৃতি লাভ করিয়াছে । 

এই; সব কাজে অর্থপ্রাপ্তি ঘটে না বলিয়া তাহার 
অভিভাবক দাদা বৃন্দাবন বসাক ও তাহার পত্নী অবশ্থয 
কত্তিবাদের এইসব গুণাবলীকে কোন গুরুত্ব দেয় না। 
বরং প্রান্মনিয়তই এই সব কাজের সমালোচনা করিয়া 
থাকে। দাদা বৃন্দাবন বসাক ওই সাহিত্য চচঠাকে 
গরীবের ঘোড়ারোগ আখ্যা দেয়। উহাকে বনের 
মোষের সহিত তুলন| করিয়! বলিয়। থাকে, ঘরের খেয়ে 
বনের মোষ আর কতো তাড়াবি, ওতে কি পেটের ভাত 
হবে? ও কাজ কি মুখে অন্ন জোগাবে 1 

বস্থমতী কিন্তু পত্রিকা ছাপা হইলেই জোগাড় করিয়! 
আনে। খুজিয়া খুঁজিয়। কৃত্তিবাস নামটি বাহির করে। 
লেখা পড়ে। তদপেক্ষা অনেক বেশি করিয়া কৃত্তিবাস 
বসাক নামটি ছাপার অক্ষরে পড়িয়া থাকে! শেষ 
ূ সেই সঙ্গে কৃত্তিবাস 
বসাকের মুখখানি তাহার মনে জাগিয়া ওঠে, তাহার 
কঠশ্বর স্পষ্ট রূপে তাহার কানে বাজিতে থাকে। অর্থাৎ 
বসুমতী তখন কৃত্তিবাসের ধ্যানে মগ্ন হইয়া যায় 


৩১৮ 





প্রবর্তক 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৮২ 





কৃত্তিবাসের এই গুণপনার প্রতি 'বন্থুমতীর বর.- 
বরই আকর্ষণ! তাই প্রথমে যখন কার্তিক প্রামানিকের 
সহিত তাহার বিবাহের কথ! উঠিয়াছিল তখন সে খুসী 
হইতে পারে নাই। কাতিক তাহার সুপরিচিত | 


তাহাদের বাড়ি সে প্রায়ই আসিয়া থাকে, তাহার সহিত 


গল্পও করে। 

কাতিক প্রামাণিক, স্বাস্থ্যবান। দেখিতেও সে 
স্বন্দর! কাতিক প্রামানিকদের পরিবারের আধিক 
অবস্থাও ভালো । | তবু বস্থুমতী খুশী হইল না। 

তখনও কৃত্তিবাসের সহিত তাহার বিবাহের কথা হয় 
নাই। তাহার সম্ভাবনার কথাও ওঠে নাই। তবু 
বহুমতী যেন রি প্রামানিককে স্বামী রূপে মানিতে 
পারিল না। কারণ নিজের অজান্তেই কৃত্তিবাস যেন 
তাহার মন দখল করিয়া বসিয়াছে । কৃত্তিবাসের ওই 


গুণপনা তাহার মনকে মুগ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। কাতিক- 


প্রামানিক বাস্তব বিচারে নিঃসন্দেহে হ্বপাত্র। সেও 
পরিশ্রমী । জীবনে উন্নতি করিতে চাঁয়। _ 

কিন্তু বহ্বমতীর দৃষ্টিতে কাতিক প্রামানিক বড় স্কুল ৷ 
সে শুধু টাকার চিন্তা করে। সর্বদাই টাকা পয়সা, আর 
উপার্জনের কথা বলে। লেখাপড়া তাহার পাঠ- 
শালাতেই শেষ। কিন্তু কথাবার্তা বোঁলচাঁলে অতি 
চৌকস্‌ অন্যদিকে কৃত্তিবাসের ওই সব গুণপনাঁর 
সামান্যও নাই । বরং তাহার অভাবেই গে পরিপূর্ণ। 
হুঙ্গারসবোধ, শিল্প হৃষমাবৌধের একান্ত অভবেই 
তাহার ভিতর প্রকাশ পায়! 

বহ্থমতী এতো কিছু বিশ্লেষণ করিয়া, দেখে নাই। 
সে সামগ্রিকভাবে কাতিক প্রাানিককে দেখিয়া শুনিয় 
কিছুতেই তাহার বাঞ্ছিত পুরুষ বলিয়া. তাঁহাকে 
মানিতে পারে নাই। -২ : 

প্রস্তাবটি আসিয়াছিল কাঁত্তিক নিন বাড়ি 
হইতেই। কাতিক ' প্ৰামানিকের মা বস্তুমতীর মাকে 
বলিয়াছিল, তোমার বন্থমতীকে আমার কাতিকের 
সঙ্গে দাও না। বেশ মানাবে তাহলে । 

বস্ুমতীর মা এই প্রস্তাবে খুণীই হইয়াছিল। কাতিক 
প্রামানিকদের এখন উঠতি সংসার। অনেক রুটি ভাই ৷ 


কৰিতেছে। 


সকলে এক সংসারে থাকিয়া সংসারের আয় উন্নতি 
ওই সংসারে মেয়ে পড়িলে মেয়ে সুখীই 
হইবে । 

মার মুখে এই সংবাদ শুনিয়া বহইমতী মাথা নিচুু 
করিয়াছে । তাঁহার পর কথাটি মনে মনে যতই চিত্ত৷ 
করিয়াছে ততই যেন সে মনের দিক হইতে কেমন একটা 
বাধা. পাইয়াছে। মন অস্বস্তিতে ভরিয়া উঠিয়াছে। 
কাৰ্তিক প্রামানিককে স্বামীরূপে মানিয়া লইতে 
কোথায় যেন বাধা । . ৰ 

ইহার কিছুদিন পরেই হরিহর বসাক বাড়ি আপিয়া 
স্ত্রীকে বলিল; আজ বৃন্দাবন বসাক পথে ধরেছিল। 

বহৃমতীর মা বলিল, কেন! 

হরিহর বসাক বলিল, ওই তোমার মেয়ের জন্য | ওর 
ভাই কৃত্তিবাস। সেই' তার. কথা বলছিল। বলল, 
আমার ভাই কৃত্তিবাসকেতো! জাঁনেন। ভাবছি তার 
বিয়ে দেব ৷ ওই সব লেখাপড়া নিয়ে মত্ত থাকে দিন 


রাত! কাজের দিকে মন নেই। তাই ভাবছি বিয়ে 
দেব। তখন আপনিই সংসারে মন বসবে । ওসব বদ: 
খেয়াল ছাড়বে। আপনার মেয়েতো বিয়ের যোগ্য 


হয়েছে। যদি মত করেন তাহলে আমার ভাই-এর 
সঙ্গে দিন। আমাদের অবস্থাতো সবই জাদেন। ভাই- 
কেও জানেন | ভাই-এর স্বভাব চরিত্রও জানেন | * 
আপনার মেয়ে আমাদের পছন্দ । 

বন্ধমতী এই .সংবাদও শুনিল।,. এই সংবাদ 
যেন কানের ভিতর দিয়! তাহার মর্মে গিয়া প্রবেশ 
করিল। ৷ 

কিন্তু বস্থমতীর মা বলিয়৷ উঠিলেন, না, ও ছেলে 
স্ববিধের হবে না । 

হরিহর বসাক বলিল, কেন? 

স্ত্রী বলিল, ওরা খুব গরীব বৃন্দাবন বসাকের অনেক 
কটা ছেলেমেয়ে। মেয়েকে গিয়েই ওই সব ধকল সইতে 
হবে। তাছাড়া ও ছেলে যা আয় করবে সব ওই ভাই- 
এর সংসারেই ঢালতে হবে। বাড়ি ঘরও ভালো নয়। 
টিনের চাল! ! ছু খান! মাত্র ঘর । ওদের চেয়ে কার্তিক 
দের অবস্থা অনেক ভালো । সব ভাই এক সংসারে । 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮২ ] 
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বাড়ি ঘরও ভালে! । কাতিকও ছেলে হিসাবে ভালো। 
মেয়ের ভবিষ্যৎ দেখতে হবে তো। যাতে দুটো খেয়ে 
পরে থাকতে পারে। 2 
4০৬২  হরিহর বসাক বলিল, কৃত্তিবাসও ছেলে হিসেবে মন্দ 
নয়| অবস্থা অবশ্য তেমন নয়। 
ভালো। যান সম্মান অনেক বেশি! 
ওই একবত্তি ছেলেকে একডাকে চেনে ৷ 


শহরের মানুষ 


হরিহর বসাকের স্ত্রী বলিল, মান সন্মান, নাম ডাক . 


ধুয়ে কি মানুষ জল খাবে? ওসব দিয়েতো 
বাঁচান যাবে না! মেয়ে যাতে স্বখী হয় তাই দেখতে 
হবে। , আমারতো ও ছেলে পছন্দ নয়। কাক 
অনেক ভালো ছেলে ৷. | 
হরিহর- বসাক বলিল, ভেবেচিন্তে দেখ। 
বললেই তো বিয়ে হয়ে গেল না। 
লাখ কথা না হলে, বিয়ে হয় না । 


সংসার 


কেউ 
বিয়ে বলে কথা ৷ 


দেখ | 
--<<- শেষে হরিহর বসাক বলিল, মেয়েকেও শুধোও। 
তার মত জান। আজকালকার দিন। তখন আবার 











বলবে, বাব! মা হাত পা বেঁধে জলে ফেলে দিল। ' 

বন্থমতীর মন যেন এই ক্ষণটির জন্যই প্রস্তুত হইতে- 
ছিল। এই ক্ষণ, এই স্থযোগটিই সে প্রত্যাশা করিতে- 
ছিল। তাহার মা কিছু বলিবার আগেই সে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া আসিয়া বলিল, ও বাড়িতে আমি 
যাব না। 

হরিহর বসাক ও তাহার স্ত্রী মেয়ের এই আকস্মিক 
প্রগলততায় চমকাইয়া-উঠিল। কিন্তু কোন বাড়ি তাহা 
তাহারা ঠিক বুৰিল না।. 
হরিহর বসাক বলিল, কোন বাড়ি? 
 বন্থমতী.ষেন ততক্ষণে নিজের ভূল বুঝিতে পারিয়াছে 
সে তাড়াতাড়ি'ঘরে চুকিয়া গেল! বাবার প্রশ্নের কোন 
জবাব দিল ন| ৷ অনেকক্ষণ আর.সে ঘরের বাহিরে 
আসিল ন! ৷ ঘরের ভিতর বসিয়া সে লজ্জায় মরযে মরিয়া 
যাইতে লাগিল। বস্মতী কোন বাড়ি বলিল 
না। কিন্তু যাহ! বলিল, তাহাতে হরিহর বসাক বুঝিল, 
মেয়ের কোথাওঅমত আছে। হরিহর বসাকের এই 






"কন্যা বন্ুমতীর প্রতি গভীর আস্থ| | 


কিন্তু স্বভাব চরিত্র, 


সব lh ভেবে চিন্তে” 





বসুমতী বড় শান্ত 
ভাঁলো, বুদ্ধিমভী। সে বিচার বিবেচনা করিয়া কবা 
বলে, কাজ করে। সেই বস্থমতী আপত্তি জানাই- 
য়াছে। হণ্রহর বসাতের নিকট ইহা গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা | 
হরিহর বসাক স্ত্রীকে বলিল, মেয়ে কার কথা বলল? 
স্ত্ৰী বিরক্ত স্বরে বলিল, কি করে বলব? ওর মনের 


খবর কি করে জানব? 


হরিহুর বসাক বলিল, খোজ নাও! { 

জানা দরকার | 
_হরিহর বসাকের স্ত্রী কন্তার মনের খবর জানিয়া 

আরও বিরক্ত হইলেন। বারংবার জিজ্ঞাস! করায় 
বহ্ুযতী বলিল, প্রামানিক. বাড়ি যাব না।- 

কেন? -. 

কাতিকদাকে বিয়ে করব না। . 1, 

কেন? ' 

বস্থমৃতী সে কথার জবাব দিল না। সে আর মুখ 
খুলিল না। স্বল্নতাষিণী মেয়ে মুখে এই সামান্ যাহা 
বলিয়াছে তাহাই যথেষ্ট। 

হরিহর বসাক শুনিল। শুনিয়া বুঝি খুশী হইল। 
বলিল, সেই জন্যেই তখন বললাম, মেয়ের মত নাও ৷ 
আমাদের কালতো নয়। তাছাড়! মেয়েকে তো জান। 
পড়াতে পারলাম ন! তাই। পড়ালে খুব ভালো মেয়ে 
হোত। পাড়ার আর পাঁচটা মেয়েকে দেখ আর ওকে 
দেখ। .তাঁর।-হৈ হল্ল। কতো কি করে বেড়াচ্ছে। ওরই 
বন্ধুরা কি-না করে বেড়াচ্ছে ।' কিন্ত তোমার মেয়ে। 


ওর মনটা ও 


“একেবারে অন্ত রকম! বাড়ির কাজ কর্ম আর বই পেলে 


হয়| ওর মনটাই অন্যরকয়। গয়না শাড়ী কোনদিন 
মুখ ফুটে চাইল ? যা দেবা তাই । ওর ভাবই আলাদ!।. 
আমার তাই মনে হয়েছিল, কার্তিককে ওর ঠিক মনে 
ধরবে না| কৃত্তিবাসকেই পছন্দ করবে। 
হরিহর বসাকের স্ত্রী খুশী হইল না। 
বলিল, যেমন বাপ তার তেমনি মেয়ে ৷. 
হরিহর বসাক আমুদে মান্ষ। সে হাসিয়া বলিল, 
সেইতো ভালো গোঁ । মেয়ে বাপের মতো হলে সে 
মেয়ের কপালে খুব স্বখ আছে। সুলক্ষণা মেয়ে। 


স্বামীকে 
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কৃত্তিৰাপ গরীব হতে পারে কিন্তু তার মান কতো। 
সারা শহরের মানুষ তাঁকে ভালোবাসে ৷" মান সম্মানটা 
কি কম জিনিস। টাকার চেয়ে দামী! টাকা দিয়ে 
পাওয়া যায় না। 

হরিহর বসাকের স্ত্রী বলিল, মান সন্মান ভাঙ্গিয়ে 
টাকা পাওয়া! যায় না। মান সম্মান খেয়ে পেট ভরে না। 

অতঃপর কয়দিন ধরিয়া স্বামীস্ত্ৰীতে তর্ক বিতর্ক চলি- 
বার পর কৃত্তিবাসকে কন্যাদান করাই সাবাস্ত হইল । 

হরিহর বগাক তাহাদের সম্মতির কথ কৃত্তিবাসের 
দাদা বৃন্দাবন বসাককে জানাইয়! বলিল, বিয়ে কিন্ত 
এখনই দিতে পারব ন| | সময় দিতে হবে। 

বৃন্দাবন বলিল, কেন? 

হরিহর বসাক বলিল, জোগাড় করতে হবে তে|। 
শত হলেও মেয়ের বিয়ে। মেয়েকে খালি হাতে পার 
করা যায় না! একবছর পরে বিয়ে হবে ৷ 

'__ বুন্দাবন বলিল, বড্ড দেরী হচ্ছে । 

হরিহর বসাক বলিল, এমন আর কিদেরী। একটা 
বছর দেখতে দেখতে পার হয়ে যাবে । ছেলে মেয়ে 
কেউই এমন কিছু বড় নয়। বয়স কারে! পার হয়ে 
যাচ্ছে না। ১) | , 

অতএব তাহাই ঠিক হইল! কৃত্তিবাসের সহিত 
বন্থমতীর একবৎসর পরে বিবাহকার্য স্বসম্পন্ন হইবে । 

< সংবাদটি প্রচারিত হইতে বিলম্ব হইল না। 

সংবার শুনিয়! কাতিক প্রামানিকের মা প্রতিক্রিয়ায় 
ভরিয়া উঠিল |. নানা রূপ বিরূপ মন্তব্যে পাড়! মাতাইয়া 
তুলিল। আক্রোশ বসে গাল মন্দ অভিশাপও দিতে 
লাগিল'। হরিহুর বসাঁকের স্ত্রীর সহিত বাক্যালাপ বন্ধ 
করিয়া দিল! ইহাতে হরিহর বসাকের স্ত্রী খুবই বিব্রত 
বোধ করতে লাগিল। কারণ প্রকৃতপক্ষে তাহার 
মতের বিরুদ্ধেই স্বামী এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছে। 

কিন্তু এই সিদ্ধান্তের ফলে বস্মততীর মন আনন্দে 
ভরিয়া গেল! এক বৎসর পরে কৃত্তিবাসের সহিত 
তাহার বিবাহ হইবে । এই একবৎসর যেন তাহাকে 
প্রস্তুত হইবার জন্য সময় দেওয়া হইয়াছে । কৃত্তিবাসের 
যোগ্য হুইয়! উঠিতে হইবে । তাহারই প্রস্ততি কাল। 


প্রবর্তক 


_কাতিক যতই বস্বমতীকে দেখিতে লাগিল ততই তাহার 
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বেবী 





বস্থমতী সেই প্রস্তুতির জন্তই যেন এখন হইতে আত্ম 
নিয়োগ করিল। * 

কৃত্তিবাস বসাকের কানে এই সংবাদ পৌছাইলে . 
তাহারও কেমন ভাবাস্তর হইল। হরিহর বসাকের-4 
মেয়ে বহৃমতীকে সে দেখিয়াছে। ঘনিষ্ঠতা নাই, এমন 
কি মৃখের পরিচয়ও ঠিক মত নাই । শুধুই দেখিয়াছে। 

কৃতিবাঁস ভিন্ন প্রকৃতির যুবক! সে সাধারণ নহে। 
সে ভাবুক, আদর্শবাদী ৷ তাহার দৃষ্টিতে ও চিন্তায় এ 
পৰ্যন্ত কোন বিশেষ পুরুষ ব| নারী ঠাই পায় নাই | সে 
মানুষের সখ দুঃখ লইয়। চিন্তা করে, সে মানব সমাজ ও 
সভ্যতার কথা ভাবিয়া থাকে। 

-কৃত্তিবাসের চিন্তায় মনুষ্যত্ব, বিবেক, উদার্য, আত্মা হ- 
সন্ধান ইত্যাদি বিষয়গুলি, স্থান জুড়িয়া থাকে। সে 
পাড়ার আর পাঁচটি যুবকের মতো পাড়ার সন্ভ কিশোরী 
বা তরুণীদের জীবন চ্৮1 করিয়া সময় কাটায় না। 
শহরের শিক্ষিত সমাজে তাহার ঠাই । কাজেই হরিহর 
বসাকের কন্যা! 'বহৃমতীর 'বিষয়ে-বিশেষ চিত্ত। করিবার 
অবকাশ সে পায় নাই! এখন বিবাহের কথা হওয়ায় 
তাহার চিন্তার মোড় ফিরিল। সে হুরিহর বসাকের 
কনা বস্তুমতীকে ভালো করিয়া দেখিল। তাহার পর 
বসুমতী বিষয়ে বিশেষ চিন্ত! করিতে শুরু করিল। 

অন্যদিকে কাতিক প্রামানিক মনে মনে ভীষণ 
অপমানিত ও ক্রুদ্ধ হইল | তাহার ম| হরিহর বসাঁকের 
কাছে বস্থমতীকে বধুরূপে বরণ করিবার প্রস্তাব দিয়।- 
ছিল। কাতিকের মা সে প্রস্তাব অকারণে দেয় নাই।. 
মার সেই প্রস্তাব স্বয়ং কাতিকেরই প্রস্তাব | 

কাতিক প্রামানিক অনেকদিন ধরিয়াই বস্নমতীকে 
ক্ষুব্ধ দৃষ্টিতে দেখিতেছিল। বস্থৃমতী যখন শৈশব হইতে, 
কৈশোরে পদার্পন করিল, ফ্রক পরা বেমানান লাগি 
এবং ফ্রক ছাড়িয়া বন্থমতী শাড়ী ধরিল, তখনই তাহার 
প্রতি কাতিকের নজর পড়িয়াছিল। তখন হইতে 









কামনা তীব্ৰ হইয়া উঠিল বস্থৃমতী ক্রমেই যেন শতদল 
পদ্বের ন্যায় তাহার সৌন্দৰ্য পাপড়ি খুলিয়া পরিপূর্ণ 
ভাবে বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। তাহার সেই রূপ 
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দেখিয়া কাতিক বিমোহিত, উন্মত্তবৎ। শেষে মাকে 
বলিয়া হরিহর বসাকের স্ত্রীর নিকট প্রস্তাব পাঠাইয়| 
দিয়াছিল। তাহার ধারণ! ছিল, .হরিহর বসাক এক 


কথায় রাজী হইবে। কারণ কাতিক ব্ূপবান, স্বাস্থ্যবান 


যুবক। পারিবারিক অবস্থাও ভালো । 
পাত্র পাইলে হরিহর বসাক ধন্য হইবে। ্‌ 
কাৰ্তিক ঘুণাক্ষৱেও তাবে নাই কৃত্তিবাস তাহার 
প্রতিদ্বন্দী হইবে। এবং হরিহর বমাক তাহাকে ফেলিয়া 
কৃত্তিবাসকে কন্যাদান করিতে সম্মত হইবে । 
 কৃতিলাসের দাদা বৃন্দাবন বসাক এই বিবাহের 
প্রস্তাব দিয়াছে সে কথা কার্তিকের অজানা। কাতিকের 
ধারণা হইল কৃত্তিবাঁপই তাহার উপর টেক! মারিয়াছে। 
তাই কৃত্তিবাসের উপরেই তাহার সব আক্রোশ গিয়া 
পড়িল। ঢ় , 
কৃত্তিব-সের প্রতি কার্তিকের আক্রোশ বরাবর | 
অন্ততঃ যেদিন হইতে তাহারা একই মালিকের অধীনে 
পাশাপাশি বিয়া তাত বুনিতে লাগিয়াছে। 
মালিক মদন খশার ছোট্ট কারখানায় পাশাপাশি 
‘বসিয়| কৃতিবাস ও কাতিক তাত বোনে। কয় বৎসর 
হইল তাহারা এইখানে একসঙ্গে কাজ করিতেছে। 
কাতিক পূর্ব হইতেই এইখানে ছিল। কৃত্তিবাম পরে 
আসিয়াছে । কৃত্তিবাস আসিবার পর হইতে কািকের 
মন খারাপ। কাতিকের স্বাস্থ্য ভালো এবং এই তাতের 
কাজ ছাড়! জগৎ সংসারে তাহার অন্য কোন কর্ম নাই। 
কিন্তু কৃত্তিবাস অপেক্ষাকৃত ক্ষীণদেহী এবং সাহিত্যচিন্তা 
ইত্যাদি বিষয়ে মগ্ন থাকায় এই ভাতের কাজ বিষয়ে কিছু 
পরিমাণ উদাসীন, আপাতঃ দৃষ্টিতে অলস ।' তাই 


তাহার মতো 


কাতিক তাহার গায়ের জোরে কৃত্তিবাস অপেক্ষা অনেক. 


বেশি পরিমাণ যুঝিতে পারে । কাঁতিক যে কাপভ এক 
দিনে বুনিয়া শেষ করে, কৃভিবাঁসের তাহ! দেড় দিন 
লাগে। ফলে কাতিক খুশী। সে কৃত্তিবাস অপেক্ষা 
অনেক বেশি আয় করিয়া ফেলে! 

কিন্ত কিছু দিনের ভিতরেই পরিস্থিতির পরিবর্তন 
ঘটিল। কৃত্তিবাস ‘বেশী বুনিতে পারেনা সত্য! কিন্তু 


যেটুকু বোনে তাহা বড় নিখুঁত হয়। তাহার শিল্পী মন 
৩ 


যেন তাঁহার হাতের সহিত সমান তালে কাজ করিয়া 
যায়। তাই কাতিকের বোন! কাপড় অপেক্ষ। কৃত্তিবাসের 
বোন! কাপড় সরেস বলিয়া প্রমাণিত হয়। খরিদ্দারের 
নজর ধরিয়া যায়। আগে বিক্রয় হইয়া যায়, মূল্যও 
বেশি মেলে | 

মালিক মদন খা ইহাতে তুষ্ঠ হইয়া কৃত্বিবাসের * 


কাজের মজুরী কিছু বাড়াইয়া দিল। 


কাতিক তখন হইতেই কৃত্তবাসের প্রতি বিরূপ 
হইল। একই সঙ্গে পাশাপাশি বসিয়া কাজ করিয়া 
কৃভিবাস তাহার অপেক্ষ। অধিক মজুরী পাইবে, কৃত্তিবাস 
কম কাপড় বুনিয়া প্রায় তাহার সমান মজুরী লুটিবে, 
কাঁতিক ইহ৷ কিরূপে সহ করিবে? kl 

কৃত্তিবাস তাহারই মতো শ্রমিক, তাহারই মতো 
সাধারণ, তাহার অপেক্ষা দরিদ্র, তাহারই পাশে বসিয়া 
কাজ করে, সেই কৃত্তিবা শহরের ভদ্রলৌকদের কাছে 


সমাদর লাভ করে, তাহার লেখা বই যাত্রা হয়, থিয়েটার 


হয়, তাহার লেখা পণ্য ছাপা হয়, তাহার মাম ছাপার 
অক্ষরে প্রকাশিত হইয়া ঝলমল করে । 

কার্তিক এতোবড় অত্যাচার কিল্পপে সহ করিবে? 

কোথাও সভা হইলে কৃত্তিবাসের ডাক পড়ে, ছাপা 
নিমন্ত্রণ পত্র আসে। সেদিন বিকাল বেলায় স্ভিবাস 
তাত ফেলিয়া চলিয়া যায়! সাজ গোজ করিয়! সভায় 
যোগ দিতে যায়। কৃত্তিবাস ম্যাট্রিক পাশ করে নাই । 
কিন্তু হাই স্কুলের মাষ্টার মশাইরা তাহাকে খাতির করে। 
ছাত্ররা দাদা বলিতে অজ্ঞান। এমনকি কলেজের 
ছাত্ররা পর্যন্ত এই কারখানায় আসিয়া তাত গেঁড়ের 
পাশে তাহার সম্মুখে বসিয়া, পড়ে । কৃত্তিবাসের সহিত 
খাতির করিয়৷ কথা বলে। তাহার লেখার খাত] 
খুলিয়া লেখা পড়ে । তাহার পর তাহার লেখা পত্রিকায় 
ছাপাইবার জন্য লইয়া যায়। তাহার সহিত কিসব 
বিষয় লইয়া আলোচনা করে, কাতিক তাহা বুঝিতে 
পারে ন'। কুত্তিবাস,কাজ ছাড়িয়। তাহাদের কি সব 
বৃঝাইতে থাকে । সেই সব কলেজের ছাত্ররা হা করিস 
শোনে, তাহার পর খুব খুশীতে ভরিয়া উঠে। কৃত্তিবাস- 
কে নিমন্ত্রণ করে, তাহাদের সংগে যাইতে বলে 
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আলোচন| করিবার জন্য। তাহার পর বলে, আপনি 
আমাদের মধ্যে আম্বন। 


তাহারপর তাহারা কৃতিবাপকে সরু মোটা নানা 


আকারের বই পড়িবার জন্য দিয়া যায়। 
| কাতিকের তখন কাজ বন্ধ-হুইয়া যায়। সে ফ্যাল 
ফ্যাল করিয়া তাকাইয়! সব কিছু দেখিতে থাকে । 
তাহার দিকে কেহ ফিরিয়াঁও চাহে না॥ ইহাতে তাহার 
মনে ক্ষোভ জমে । - 
 রুরিতে চেষ্টা করে। কিন্তু তাহাও পারে'না ৷ 
বসিয়া বিড়ি ধরাইয়া টানিতে থাকে, 
একদিন একদল কলেজ্গ-ছাত্ৰী আসিয়া কারখানা 
খিবিয়| ফেলিল। কাতিক কলেজের ছাত্রী দেখিয়াছে। _ 


যাহার! আসিয়াছিল তাহাদের ভিতর্.কিছু পরিচিত, 


মেয়েও ছিল. কিন্তু একসঙ্গে অতোগুলি কলেজের 
ছাত্রী এই কারখানায় আসিয়া ভীড় কর! অস্বাভাবিক 
ঘটন|। কার্তিকের মনে হইতে লাগিল, একদল রূপসী 
. প্রজাপতিতে কারখানা ঘর ছাইয়া ফেলিয়াছে। তাহার 


পর মনে হইল সে বুঝি সিনেমা দেখিতেছে। তাহার . 
পর আরও যে সকল কথা তাহার মনে জাগিতে Lid - 


তাহা প্রকাশ করিবার যোগ্য নহে। 


কাতিক খুবই বিচলিত হইয়া পড়িয়াছিল। কি. 


করিবে ভাবিয়া পাইতেছিল না। 
থামিয়া গেল। 
বাধিল। 


বিড়ি টা গিয়া 
বিড়ি ধরাইতে- পারিল না 
দেহমনে এক , আশ্চর্য ‘শিহরণ ন 


কাতিক তাকাইয়া দেখিল কতিবাস আগের মতোই স্থির = 
ও সহজভাবে বসিয়া আছে। কলেজ-ছাত্রীদের সহিত 


কথা বলিতেছে। | 
. "কলেজছাত্রীর! কৃত্তিবাসকে প্রায় ঘিরিয়া! ধরিয়াছে। 
কেহ কেহ তাঁহার পাশে ঘনিষ্ঠ ভাবে বসিয়া পড়িয়াছে। . 

“ কলেজছাত্রীর! অভিনয়, করিবে। 
যোগী নুতন নাটক চাই। বাস্তব সংসারের সুখ দুঃখের 
কথা চাই মাটির মানুষের জীবন কথা চাই৷ 
কৃত্তিবাস্রে যে নাটক কিছুকাল আগে শহরে: মঞ্চস্থ 
হইয়াছিল, . তাহা সর্বজন প্রশংসিত হইয়াছে। শহরের 
শিক্ষিত রসিক, সমাজ সেই নাটকের ভিতর নূতন নাট্য 


= 
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সে তখন দ্বিগুণ উৎসাহে কাজ 
৬. | 


মনে * 


সেজন্য যুগপো-- 


১০১ 


' প্রতিভার সন্ধান পাইয়াছে।- সেই নাটকে যে ঘটনা ও 
বক্তব্য পরিরেশিত, হইয়াছিল তাহাতে নাট্যকারের 
হৃম্পষ্ট জীবন বোধের প্রকাশ ঘটয়াছিল। কলেজের. . 
ছাত্র ও অধ্যাপকেরাঁও ‘তাই এই. নাটকের জন্তু নাট্য- 
কারের প্রতি আকৃষ্ট ৷ নূতন প্রতিভাসম্পন্ন নাট্যকার - 
হইবার সম্ভাবন| যুক্ত বলিয়া তাহারা এক বাক্যে মত 


লন 


+ 


প্রকাশ করিয়াছেন। তাই ছাত্রীরা এমন করিয়া 
কৃত্তিবাসের কাছে ছুটিয়| আসিয়াছে। 
তাহাদের দাবী, আবদার, অনুরোধ, কৃত্তিদা, নাটক 
চাই। আমরা মেয়ের] অভিনয় করব, আমাদের জন্য 
নাটক লিখে দিতে হবে,নতুন নাটক, খুব ভালো! 
নাটক। হ্যা, লিখে দিতেই হবে, আমরা শুনব না, 
কিছুতেই শুনব না। , ___ ৃ 
_ কৃত্তিবাস তাতে: বসিয়া, নরোদে হাত রাখিয়। 
₹হাঁসিতেছে। ওই স্বৃসজ্জিত| রূপসী.যুবতী মেয়েদের মধ্যে 
বসিয়| কৃত্তিবান অতি সহজ ভাবে হাসিতেছে,কথ৷ . . 
বলিতেছে, তাহার মতামর্ত জানাইতেছে। ' 
অনেকক্ষণ ধরিয়া এইরূপ চলিল। ৃ 
, শেষে কৃতিবাসের হাত ধরিয়া, কেহ তাহাকে প্ৰায় 
জড়াইয়| ধরিরার উপক্রম করিয়া? হৈ চৈ কলরবে এক 
সঙ্গে বলিতে লাগিল, হশ্যা, আপনাকে লিখে দিতেই . 
হবে| একশ বার লিখে দিতে হবে। আমাদের হুকুম ৷ 
হ্যা আমাদের হুকুম। _ | ৷ 
' কাতিক পাশে বসিয়া ব্যাপার দেখিয়! হতভম্ব প্ৰায়৷ 
একসময় মেয়েরা চলিয়| গেল । সেই উচ্ছুসিত প্রাণ 
প্রাচুধ কারখানাঘর হইতে নিষ্কান্ত হইলে পরিবেশ যেন 
স্তব হইল। অনেকক্ষণ কাহারও মুখে কোন কথা নাই । 
তাহারপর একসময় পুনরায় ভীত চালাইবার ঠকঠকাঠক ন 
- আওয়াজ উঠিতে লাগিল। চর 
কান্দ আরম্ভ হইল। আবার সব কিছু স্বাভাবিক = 
“হইয়া আসিল । কিন্তু বাহিরে ম্বাভাবিকতাঁর প্রকাশ _ 
| ঘটিলেও. কার্তিকের মনে তখনও জটিলতার জট | সে 
ওই বিগত ক্ষণের পরিবেশকে কিছুতেই ভুলিতে পারিতে 
ছিল না। : তাঁহার মনে অনেক কথা, অনেক চিন্তা ভীড় _ 
করিয়া আসিতেছে। তাই সে চুপ করিয়া থাকিতে * 





লট 


চি, 


খং 


হৰ য় 


-২- মনের প্রস্ততি নাই।' সে বুৰিল না, মানিল না। 
" কৃত্তিবাসের গাভীৰ্য, কঃস্বর তাহার . ৰাচালভাকে্‌, 
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পারিল না। সে. ওই সকল যেয়েদের সম্পর্কে 
কৃত্তিবাসের নিকট কয়েকটি আপত্তিকর ইঙগিতময় মন্তব্য 
. করিয়া রসিকতা করিল। 

ক্তিবাস গভীর হইল | কৃত্তিবাসের এক্বতি শাস্ত। 
উত্তেজনার প্রকাশ ঘটে ন| তাই সে ধীর শান্ত ভাবেই 
বলিল, যদি ওদের মধ্যে তোমার আমার বোন থাকত? 

কার্তিক একবার চমকাইল। - পরক্ষণে সেকথা 

হাসিয়া উড়াইয়| দিয়া বলিল, সে অন্ত কথা ।. ওর মধ্যে 

বোন তো ছিল না। ৷ 

কৃত্তিবাস বলিল, সব এই শহরের মেয়ে | আমাদের 
পরিচিতদেরই মেয়ে, বোন। আমাদের শহরের 
মেয়ে। বোন ছাড়া আর কি? আমাদের বিশ্বাস 
করে, খাতির করে। 
দিই, -তাদের ইজ্জত রক্ষ! না করি তবেতে| সমাজই 
থাকবে ন| | 

কৃত্তিবাসের এইসব কথা বৃথিবার মতো কাৰ্ভিকের 
কিন্তু 


প্রতিহত করিল! সে টুপ করিয়া গেল ৷ 

এবং সে ক্রমেই কৃত্তিবাসের প্রতি বিদ্বেষে আক্ৰোশে 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল! কৃত্তিবাসের এই সৌভাগ্যকে সে 
কিছুতেই সহ করিতে পারে না। এই সৌভাগ্য লাভের ' 
জন্য কৃত্তিবাঁসকে যে মূল্য দিতে হয়; যে সাধনা করিতে 


হয়, তাহা বুঝিবার শক্তি, কাঁতিকের নাই, সে তাহা: 


'বোঁঝে না! সে. কৃত্তিবাঁসকে তাহার মতোই শ্রমজীবী 
ছাড়া আর কিছু ভাবিতে পারে না। তাই আক্ৰোশে 
তাহার মন পূর্ণ হইয়া ওঠে ৷ 


কাতিকের আক্রোশ হয়তো অঘটন ঘটাইতো। কিন্ত 
কৃত্তিবাসের জন্য তাহ! সম্ভব হয় নাই। 

কৃত্তিবাস অতি সহজ মানুষ। সে তাহার-এই 
সৌভাগ্যের জন্ত কোনরূপ অস্বাভাবিক আচরণ করে না । 
বরং সে যেন এই বিষয়ে চরম উদাসীন, নিৰ্বিকার। সে 
সহজ, স্বাভাবিক, সাধারণ সহদয়। কাতিককে সে 


বন্ধুর মতো দেখে । কাতিককে তাহার প্রাপ্য যোগ্য 


মর্যাদা দিয়া থাকে। 


সাধারণ শ্রমজীবীর মতোই 


আমর! যদি তাঁদের মর্যাদা না ' 


মরিয়া গৈল৷ 


পরিচিত জনের! কি বলিবে। 


, = ৩২৩ 











তাহাদের জীবনের স্ৃখছুঃখের গল্প করে। কৃত্তিবাস 
তাহার স্বভাব প্রতিভার দ্বারা যেন কাতিককে বশ করিয়া 


রাখে। কাতিক তাই মনে মনে তাহার আক্রোশকে 


পোষণ করে। 
কিন্ত বস্ুমতীর সহিত কতিযানের বিবাহ স্থির 
হইবাঁর কথ প্রকাশ হওয়ার পর কান্তিক আর নিজেকে ' 


সংযত রাখিতে গারিল না। তাহার স্পষ্ট ধারণা হইল, 


কৃত্তিবাস : গোপনে বন্থমতীকে ভাঙ্গাইয়| .লইয়াছে। 
তাহার মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইয়াছে। 

কাতিক একদিন এই লইয়! কৃত্তিবাসের সহিত তুমুল 
বাগড়া কণ্রল। কৃত্তিবাপকে চুড়ান্ত অপমান করিল। 
তাহার পর তাহার সহিত-বাঁকালাঁপ বন্ধ করিয়া দিল | 

কার্তিক বলিল, তুমি ভও। সাধু সেজে থাকলেই 
সাধু হওয়া যায় ন| | শয়তানি ঠিক ধরা পড়ে। 

কৃত্তিবাস বলিল, কি রকম? 

কার্তিক বলিল, হরিহুর, বসাঁকের মেয়েকে বিয়ে 
করার জন্যে তুমি আমার নামে ভাঁঙচি দাও নি? 

কৃত্তিবাঁস বলিল, ভাঙচি ?.-বিয়ের জন্তে ? 


কািক বলিল ন্যাকামি কোরমা । আমি সব 
জানি। সব খবর পেয়েছি। তুমি শয়তাঁন। 


..কৃত্তিবাস বেচারী! কার্তিকের কথার প্রতিবাদ 
জানাইয়। বলিল, আমিতো! বিয়ে করে ফেলিনি। ' তুমি 
দেখ না। যদি সম্ভব হয় তুমি বিয়ে কর। আমি 
খুশীই হবো। আমিতো সে মেয়েকে ভালো করে 


চিনিই ন! ! তুমিতো সবই জান।_ 


'কৃত্তিবাস প্রতিবাদ করিল বটে। কিন্তু, মরমে 
কী লজ্জার কথা।. তাহার রুচিতে 
আঘাত লাগিল! একটি মেয়ে লইয়া এইরূপ কোন্দল | 
তাহার সম্পর্কে কি 
ভাঁবিবে! ছিঃ ছি। | 

“কৃত্তিবাস বাড়ি ফিরিয়া দাদাকে বলিল) ও ওসব বিয়ের 
কথা বন্ধ.কর। ও মেয়ের সঙ্গে আগেই কাতিকের 
বিয়ের কথা হয়েছে | ও মেয়েকে বিয়ে করা যায়'না। 

কৃত্তিবাসের এই বক্তব্য হরিহর বসাকের কানে 
পৌঁছাইল। 


৩২৪ 





তাঁহার পর উভয় পক্ষের মতামত বিনিময়ের ভিতর 
দিয়া কৃত্তিবাস জানিল, কাতিককে বিবাহ করিতে স্বয়ং 


কন্যার অনিচ্ছা | অভিভাবকের| কাতিকেই পছন্দ 
করিয়াছিল। কিন্তু কন্তা আপত্তি জানাইয়াছে। সে 

কৃত্তিবাসকেই বিবাহ করিবার পক্ষে মত প্রকাশ 
করিয়াছে। তাই কন্যার ইচ্ছাঁতেই অভিভাবকেরা কৃত্তি- 
বাসের সহিত তাহার বিবাহ দিবার সিদ্ধান্ত লইয়াছে। 

এই সংবাদ কাতিকের কানেও পৌছাইল। কার্তিক 
তখন পরাজয়ের আঁলায় বহ্ৃমতীর সৰ্বনাশ কামনা 
করিতে লাগিল। আর কৃত্তিবাস এই সংবাদ শুনিয়! 
এক নূতন জগতে প্রবেশ করিল। 

বলিতে গেলে কৃত্তিবাসের মনে একটি বিশেষ নারীর 
সম্পর্কে-চিন্ত! এই প্রথম অঙ্করিত হইল। অর্থাৎ প্রেমের 
জন্ম হইল। 


প্রবর্তক. 


ransom mae ০০০১৯, 


ভাবে কাজ করিতে লাগিল! 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৮২ 





তাহার পর হইতে সেই অঞ্ষ,রিত স্বাভাবিক ভাবেই 
মহীরহ হইবার পথে অগ্রসর হইয়া চলিল। 


কৃত্তিৰাস বস্তুমতীকে বিবাহ করিবে।. বসুমতী 


কৃতিবাসের স্ত্রী হইবে । কৃত্তিবাস বন্তমতীর প্রিয় পতি- —- 


দেবতা হইবে। 

কৃত্তিবাস অপেক্ষা বস্থুমতীর মনেই এই চিন্ত! প্রবল 
ৰ সে কৃত্তিবাসের স্বপ্নে 
বিভোর হইল। তাহার হৃদয় মন কৃত্তিবাসময় হইয়। 
উঠিল। 

সব কিছুই ঠিক ঠাক। হরিহর বসাঁকের ক্যা 
বৃমতীর সহিত বৃন্দাবন বসাকের ভাই কৃত্তিবাসের 
বিবাহ হইবে ৷ 


(ক্রমশঃ 1 


|] 
অত্যুৎসাহী 


[বিখ্যাত রুশ লেখক এ. পি. শেখভের ‘রেভনিতিয়েল’ গল্পের, 


, অনুবাদ, মুল কুশ থেকে ] | 
অনুবাদক--শ্রীরাইমোহন সামন্ত 


জে. বি. একস্‌ রেলের ভিবেকটর' আজ্দ বিশ বৎসর 
ধরে লেখবাঁর টেবিলের সামনে বসবার উদ্যোগ করে, 
সবে দুদিন জাগে সত্যই বসে পড়লেন। অর্ছগ্জীবনের 
তীক্ষ অশোয়ান্তিকর রাশি রাশি চিন্তা মনোহর রূপ 
নিয়ে বন্তার তোড়ে বেরিয়ে এসে চক্রাকারে ঘুরতে 
লাগল মগজের মধ্যে | সংখ্যায় ওর! বাড়তে বাড়তে 
ক্রমে একটা জমকাল ভাবনা সৌধের স্থষ্টি হ’ল। 
উনি টেবিলের সামনে বসলেন, হাতে নিলেন কলম 
এবং গ্রস্থকারের কণ্ট কময় পথে সাহসে পা বাড়ালেন। 

শান্ত সমুঙ্ষল, তুষার সিঞ্চিত সকাল । কামরার 
ভেতর আরাম দায়ক উষ্ণতা । টেবিলে স্বল্প ধূমায়িত 
চায়ের কাপ। দরজায় করাঘাত নাই, নাই: কোন 
চীৎকার এমন কি কথাবার্তার সাড়াশব্বও কোন শোনা 


যাচ্ছে না। লেখার পক্ষে এই রকম পরিবেশ সত্যই 
অনুকুল। হাতে কলম নাও আর আপনাকে উজাড় 


করে দাও। 


লেখা স্বর করবার জন্তে ডিরেকটর বাহাছ্বরকে 
কোন চিন্তাই করতে হচ্ছে না| মাঁথার মধ্যে ও কাজ 
অনেক আগেই সুরু করা হয়েছে--শেষ করাও হয়েছে । 
এখন শুধু নিজের সঙ্গে একটু বোঝ! পড়া আর মগজের 
থেকে সোজ! কাগজে টুকে নেওয়াটুকু বাকী । 

কপাল কুঁচকে ঠোঁটে ঠোট চেপে নাক দিয়ে বেশ 
খানিক বাতাস টেনে নিলেন তিনি | তারপর শিৱে|- 


" নামা লিখলেন, “মুদ্রা যন্ত্রের স্বাধীনতা] বৃক্ষ! সম্বন্ধে কয়েকটি 


কথা ।” ভিবেকটর সাহেব মুদ্ৰাযন্তকে বড় ভালবাসতেন 
তার মন প্রাণ সংকল্প ওতেই উৎসর্গীকৃত 


শ্রবণযোগ্য করে, উচ্চকণ্ঠে বলাই তার গত বিশ.বৎসরের 
সর্বাপেক্ষা প্রিয় স্বপ্ন । নিজের পূর্ণ বিকাশের জন্তু শক্র- 
পক্ষের তুরভিসন্ধি ফাস করে দেওয়ার জন্য, বর্তমান 
চাঁকরিটার জন্য, অনেককিছুর জন্তেই তিনি ওর কাছে. 
ধণী। এই খণ পরিশোধ করতে হবে আপনার অন্তরের 


আন্টি 


ওর প্রতি 7. 
রক্ষা তার আপন অন্তরের কথাগুলি বলা এবং সকলের 


. কৃতজ্ঞতা জানাতে হবে ওর কাছে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮২] 


অত্যুৎসাহী 


Daan 
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** তাছাড়া 
দিনেকের জন্তে হলেও লেখক হবার ইচ্ছাটাও অস্বীকার 
করা যায় না। যদিও লেখকদের গালি পাড়ে সবাই তবু 
সম্মানও করে বই কি কেউ কেউ! বিশেষ মেয়েরা 
তাইনা? 

শিরোনামাটা লিখে ডিরেকটর নাক দিয়ে গভীর 
এক নিশ্বাস ছাড়লেন এবং মিনিট খানেকের মধ্যে লাইন 
চোদা লিখে ফেললেন অবিরল ধারায় অনায়াসে বেরিয়ে 
এলো ওর! | তিনি মুদ্রণ সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে প্ৰথম 
লিখতে শুরু করলেন এবং অৰ্দ্ধ পৃষ্ঠ লিখে পরে মুদ্রা- 
যন্ত্রের স্বাধীনতা সম্বন্ধে আরম্ভ করলেন। প্রতিবাদ্‌, 
এঁতিহাসিক তথ্য উদ্ধৃতি, প্রবচন, তিরস্কার, বিজ্রপ, 


কটাক্ষ বিন| প্রয়াসেই বেরিয়ে আসতে লাগল তার” 


চোখা কলমমর মুখ থেকে । 
“আমরা উদ্ারপন্থী”-_তিনি লিখে চলেছেন-- 
“কথাটা শুনে আপনার। হাসছেন বুঝি--দন্ত বিকশিত 


করছেন 'যেন। আমর। কিন্তু এই বিশেষণে ভূষিত 
হতে বরাবর গর্ববোধ করে 


ৰ আসছি এবং 
থাকবে] |” 

এমন সময় ভৃত্য জানিয়ে গেস,৬খবরের কাগজ 
রেখে গেলুম ৷” দশটার সময় ডিরেক্টর সাহেব কাগজ 
পড়তে অভ্যস্ত । এই দিনও সেই অভ্যাসের ব্যতিক্রম 
করতে চ'ইলেন না তিনি। লেখা রেখে সিধে হয়ে 
দাড়ালেন তিনি তারপর কৌচে গ| এলিয়ে দিয়ে কাগজ 
পড়তে লাগলেন। “নোঁভইয়ে প্রিয়েম।” অর্থাৎ “নয়! 
জমান।” কাগজখান! হাতে নিয়ে একটা দ্বণার হাসি 


হাপলেনৎ সম্পাদকীয়টাতে একবার চোখ বুলিয়ে 


নিলেন কিন্ত শেষ পর্যান্ত না পড়েই কাগজ খানা ছুড়ে 
ফেললেন. “ক্রাস্‌ দিমিদ্রেশ, তোমার উচিৎ জবাব 
আমি দেবে৷”--হল তার মন্তব্য]. 

শিয়া জমানা” চেয়ারে ছুঁড়ে রেখে ডিরেকটর তুলে 


করতে 


নিলেন “গোলস” বা আওয়াজ তার চোখে খেলে 
গেল খুসির আলোক, গণ্ডে দেখা দিল আনন্দের রক্তিম 


-আভা। “গোলস” তীর প্রিয় কাগজ একসময়ে তিনি 


নিজে ওতে লিখতেন । 

সম্পাদকীয়টা আগাগোড়া পড়লেন তিনি৷ তাঁর ' 
পর খুঁচবে খবর, পাতার নীচে পৃথক করে ছাপা নানা 
প্রকারের সাহিত্যকর্ম (ফাইয়েতৌ ) তাতেও চোখ 


বুলাতে ছুললেন না তিনি। যতই পড়তে লাগলেন 


ততই চোখ দুটো সিথতায় ভরে উঠতে লাগল তার। 
“সংবাদ পত্র ও সাময়িক পত্রের মধ্যে” বিভীগটাও পড়ে 
শেষ করুলেন। তারপর তৃতীয় পাতা উল্টিয়ে তন্ময় > 
হয়ে পডতে লাগলেন । “ঠিক তাই বটে আমিও একবার 
এ কথাই লিখেছিলুম ; একেবারে ঠিক কথা। হৃম্‌ এটা 
আবার কি? ডিরেক্টর জাকুঞ্চিত করলেন ' ণজে, 
বি. এক্স. রেলে”, তিনি পড়ে চললেন, “কিছু দিনের 


মধ্যেই একটা অত্যন্ত অদ্ভুত পরিকল্পনাকে কাজে 


রূপায়িত কর! হচ্ছে। ***এই পরিকল্পনার রচয়িতা 
হচ্ছেন ক্ভমান ভিরেকটর স্বয়ং যিনি আগে ছিলেন”... 

“গোলস” পড়ার অৰ্দ্ধ ঘণ্টা পরে ডিরেকটর আবার 
তার লেখার টেবিলে ফিরে গিয়ে লিখতে স্বর করলেন । 
রক্তবর্ণ তার মুখের চেহারা, ঘর্মাক্ত তার দেহ, কম্পমান 
তার শব্বীর। তিনি লিখলেন, “রেল কর্মচারীদের 
প্রতি নিৰ্দ্দেশ” এই নির্দেশে তিনি কোন কোন 
খবরের কাগজ ও স:ময়িক পত্র থেকে অংশ উদ্ধার করা 


“ নিষিদ্ধ অরে দিলেন। . 


ক্রুদ্ধ ভিরেকটরের পাশে পড়ে ছিল এক গোছা 
কাগজ। আঁধ-ঘন্টা পূর্বে এই কাগজের গোছার বুকে 
বিধ্বত ছিল মুদ্ৰাযন্তের স্বাধীনতা রক্ষার সম্বন্ধে. কয়েকটি 
কথা। 


Sic transit gloria mundi 


পাৰ্থিব যশ এই রকম করেই অস্তমিত হয়। 





' ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 


EE _ প্্যাট ফরম 


পল 


ভবঘুরে 


“যেন রক্তের বালিশে মাথা | রেখে লোকটা পড়েছিল । 
কে একজন ব'লল, মরে গেল নাকি? 
ভান, ভান ।--আমার পরিচিতি বন্ধুটি বললো, 
লেফে হা ক'রে পড়ে আছে। ৃ্‌ 
ইাটুর' মধ্যে মাথা-গু*জে ছু*ড়িটা এতক্ষণ বসে 
নি | অপমান এড়াবার জন্তে নয়, শীতের প্রকোপ 
দুর করার জন্তেই এইভারে বসেছে সে! | 
রাতের শেষ ট্রেণ আসতে এখনো কিছুটা দেরী। 
যে-ক'জন প্যাসেঞ্জার ট্রেনের অপেক্ষায় এদিক ওদিক 
বসেছিল, তাঁরা-একে একে এই ছুটি প্রাণীকে কেন্দ্র 
ক'রে ভিড় জমিয়েছে। ব্যাপারটা. রসোত্ীর্ণ ও বটে ! 
বন্ধুর মুখের দিকে:চেয়ে দেখলাম, মেয়েটির প্রতি 


উনি যথেষ্ট মনোষোগী। এক দৃষ্টে চেয়ে আছেন। 


কী দেখছেন অমন ক'রে জানি না। লেখক মানুষ 
কোঁনু গল্পের সন্ধান করুছেন কিনা তাই বা কে জানে), 

_' ছুড়িটাকে এই ষ্টেশন প্র্যাটফরমে আজ নতুন 
দেখছি না। বাঙলাদেশের পরাধীনতার সংগ্রামের 
সময় দলে দলে যারা এদেশে এসেছিল, এ তাদেরই 


একজন।| আমাদেরই চোখের ওপর ও ফ্রক ছেড়ে 


শাড়ি পরেছে । স্বদেশ-বিদেশ ওর কাছে বোধ হয় 
সমান বস্তু, তাই আর স্বাধীন বাঙলাদেশের মাটি ওকে 
আকর্ষণ করে নি ২ এখানেই. থেকে গেছে। 


ষ্টেশন প্র্যাটফরমে যারা জীবন. কাটায়, তাদের 
মেয়েটি 


আবার চরিত্র কী? একদিন দেখলাম, 
ম! হয়েছে। এবং কয়েক মাস ছেঁড়া নেকড়ার মধ্যে 


হাত পা ছুঁড়ে খেলা ‘দেখিয়ে নবজাতক একেবারে 
সেদিন প্রথম লোকাল ট্রেন থেকে - 


নেমেই. দেখলাম, মড়া. ছেলের পাশে বসে ই,ডিটা 
কাদছে। ঠিক এমনি ক'রে ছৃ'হাটুর মধ্যে মুখ গুজে 


নীরবে চোখের জল ফেলছে। 


- এর পর কয়েকদিন ওকে আর, দেখা গেল না। 


চর 


বন্ধুটির ক্লাছে শুনলাম, রেলের কুলিরা ওকে তাড়িয়ে 
দিয়েছে,-গ্ল্যাটফরমের পবিত্রতা রক্ষার জন্তে। 


£ 


-কথা শুনে ৷ 
ক'রে ওকে মারতেও উদ্ধত হল । 


পবিত্ৰতা 1- আমীর. মুখ 2 ১৮% 1 আনৃক| 
প্ৰশ্ন বেরিয়ে গেল। 

'ইন্যা।--বন্ধু বললেন, ভদ্রলোকের চোখে ‘ওর চলা- 
ফেরা খারাপ লাগত। 

কিন্তু, এমন ইলেকটিকের আলো, কলের জল, 
মাথার ওপর নির্ভরযোগ্য আচ্ছাদন--এ ছেড়ে ছু'ড়িটা 
নিশ্চয় আর গাছের তলায়. থাকতে চায় নি: তাই 


আবার ওকে যথাস্থানে দেখা গেল। বন্ধুকে জিজ্ঞেস করি ' 


নি, স্টেশনের পবিত্ৰতা রক্ষার প্রতিশ্রুতি দিয়ে আবার 


ওঁ এখানে ঠাই পেয়েছে কি না। বোধ হয় সে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিল। 


তা না হলে' নোংরামি করার জন্যে ডেকে 
কেউ পবিত্র স্থানকে অপবিত্র করতে চায় না। কিন্ত 
ওদের প্রতিশ্রতিরও কোন দাম নেই। আবার অপবিত্র 
ক’রেছে ষ্টেশন গ্যাটফরম। 


- শাস্তি। ৷ ৰ 
. ওদিকের অন্ধকারের মধ্যে থেকে ওদের ছু'জনকে -: 
ধরেছে ষ্টেশনের কুলিরা। তারপর নিজেরাই শাস্তি 


বিধান ক'রেছে। ছু'জনে খুব ঠেঙানি খেয়েছে ৷ ২ 
ষ্টেশানে ঘণ্টা বাজল-। ট্রেন আসছে তারই সংকেত । 
| ওদিকে ভ্যাণ্ডারর| ব্যস্ত হ’ল । ৰ 
আমিও বন্ধুর পিঠে খেশচ| দিয়ে সচেতন করলাম। 


কিন্তু উনি টের পেলেন ব’লে মনে হ’ল না } 


এতক্ষণে ছু হাটুর মধ্যে থেকে মুখ তুলল ছুড়িট| ৷ 
বলল, এখনও চাইয়া-চাইয়া কী রূপ দেখতাছেন ? য৷ 
অয়নের তা’ ত হইয়া, গেছে। গাড়ি আইত্যাছে, 


আপনারা সইরা'পড়েন। আমারে একটু একলা থাকতে | 


দেন। 

* ভিড়ের মধ্যে কলগুপ্জম উঠল মেয়েটির এই -স্পৰ্দ্ধার 
কে একজন বিশ্রী একটা শব্দ উচ্চারণ 
আর তাই দেখে 
যেন রুখে দাড়াল মেয়েটি । বলল; আমার এ শরীরটা 
দিয়া পেটের ভাত যুগার করতে গেলে আপনাগো 


ঘিক্ল। হয়। আবার ভিক্ষা চাইলৈ দূর-্দূর, কইর্য। _ 


আজ তার জন্যেই এই - 
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খ্যাদাইয়া দেন। আমার ভাত-কাপড়ের দায়িত্ব 
লইয়| দ্বাখেন যে, আমি সতী থাকতে পারি কি না। 
| বন্ধু বসলেন, চলুন ট্রেন এসে গেল। 

অনুসরণ করলাম বন্ধুকে। 

কানের কাছে মুখ এনে বন্ধু বললেন, ব্যাপারটা 
বুঝলেন ?. 

না। 

লেখকর| অনেক কিছুই বোঝেন। কোথায় যেন 
পড়েছিলাম, সাধারণ মানুষ যা না দেখে, লেখকরা তার 


1 


আত্মমমৰ্পণযোগৈ কৰ্মও কর্মী 


mannan একক >" এি = =====-========== 
অসি হিসি লিলি হিট লট 


ত AAS ৮০ maar rans সসপাসপাসপিসিপাস্ = = >= = = 


মধ্যে অমূল্য সম্পদ প্ৰত্যক্ষ কারে মান্বষকে ডেকে 
বলেন, তুমি যা অবহেলা ক'রে চলে যাচ্ছ, দেখ তার 
মধ্যে কী সম্পদ লুকানো আছে। কত আনন্দ তার 
মধ্যে বর্তমান । আমার বন্ধুটি সাধারণ ‘মানুষ নন।. 
সাধারণ মানুষের চোখে আঙুল দিয়ে সত্যকে প্রত্যক্ষ 
করান। বললেন, প্রেম । বুঝলেন? ব্যাপারট! সম্পূর্ণ 
প্রেম ঘটিত। ওই লোকটি ওর নতুন প্রেমিক | 

সত্যি নাকি? 

বন্ধু বিজ্ঞের হাসি হাঁসলেন। 





লে 


৯০ 


আত্মসমর্পণযোগে কম” ও কর্মী 
গ্রীবৈদ্যনাথ বিশ্বাস 


আত্মমমর্পণযোগে, কর্মসাধনীয় সাধকের প্রথম 
প্রয়োজন সর্ব কর্মে এক সম্পূর্ণ অ’ত্মোংসৰ্গের ভাব! 
' ভগবানের নিকট বা ভাগবত শক্তির নিকট-_অর্থাং 


স্য আমাদের মধ্যে, সৰ্বভুতের ও বিশ্বের সকল কর্মপ্রথালীর 


মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন শক্তি ক্রীড়ারত তার নিকট, যজ্ঞরূপে 
সকল কর্ম করতে হবে এ আত্মোসর্গের ভাব নিয়ে। 
এই ভাব প্রথমে হবে এক নিত্যজাগ্রত সঙ্কল্প । ধীরে 
ধীরে অভ্যাসযোগে এই সঙ্কল্প মজ্জাগত হয়ে উঠবে এবং 
সর্বশেষে পরিণত হবে স্বয়ংক্রিয় এক সচেতন অভ্যাসে । 
যজ্ঞেশ্বর বিশ্বাতীত ও বিশ্বজনীন শক্তি . যজ্ঞের বেদী 
হ’ল জীবন। এবং সাধকের সর্বকর্ম হ’ল উৎসর্গের 
নৈবেদ্য। এই যজ্ঞ, এই আত্মোৎসৰ্গের দুটো দিক। 
প্রথম হ’ল কর্ম । আর দ্বিতীয় হ'ল যে মনোভাব নিয়ে 


- কর্ম কর হয়। 


নহি । 


প্রথম অবস্থায় কর্ম স্থির করা হয় বিবেকের নির্দেশে ৷ 
মন যখন অজ্ঞানাচ্ছন, তখন বিবেকই কর্মনির্দেশক। 
কিন্তু দীক্ষিত সাধকের নিকট গুরুনির্দেশই সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ 
গুরু-যিনি শিষ্ের কাছে ভগবানের প্রতিভু বা 
তার জীবন্ত মানুষী বিগ্ৰহ ৷ তাই ১5150 
গুরুনির্দেশই ব্ৰহ্মনিৰ্দেশ ৷ 
এই কর্মের মধ্যে থাকা চাই কৰ্মযজ্ঞের সার কথা 
তা হ'ল কর্মীর কৰ্মফলাকাঙ্খা ত্যাগ । যতদিন আমরা 


ফলে আসক্তি নিয়ে কাজ করি, ততদিন যে কর্মযজ্ঞ 
নিবেদিত হয় তা ভগবানের কাছে নয়, তা হয় আমাঁদের 
‘অহং’ এর কাছে । আমরা যদি অন্যরকম ভাবি তা হবে 
নিছক আত্মপ্রতারণা। নিজেকে নিজে আঁখি ঠেরে ফাকি 
দেওয়া ৷ আমর! মনে করতে পারি যে আমরা আমাদের 
যথাকর্তব্য সম্পাদন করছি। অথবা মনে করতে পারি 
যে সর্মানবের কল্যাণের জন্য বা জগতের মঙ্গল সাধনের 
জন্য কাজ করছি। অথবা আমরা ইহাঁও মনে করতে 
পারি যে আমরা শ্রীগুরুর আদেশ ও নির্দেশ পালন করে 
চলেছি। কিন্তু আমরা মনে মনে জানি যে এসবই 
ফাঁকি।. আমাদের প্রকৃতি থেকে কামনার মুলোচ্ছেদ 
করবার জন্য আমাদের কাছে আত্মসমর্পণযোগের যে 
দাবী তা এড়ানর জন্য বা চাপা দেবার জন্য এগুলি মিথ্যা- 
মুক্তির আবরণ মাত্র । 

যোগের এই অবস্থায়, এমনকি যোগের সর্বাবস্থায় যে 
শত্রুর বিরূদ্ধে আমাদের সর্বদা সতর্ক থাকতে হবে তা 
হল কামনার এইরূপ, অহঙ্কারের এই মৃতি। আমরা 
যখন দেখতে পাই যে সে আমাদের ময়্যে লুকিয়ে আছে, 
এবং নানারূপ ছদ্মবেশ ধারণ করছে তখন আমাদের 
ঘাবড়ে গেলে চলবে না। আমাদের উচিৎ হবে তাকে 
তার সকল মুখোসের মধ্যে সযতনে খুজে বের করা, সকল 
ছদ্মবেশ ধরে ফেলা এবং কঠোরভাবে সত্যকার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 


৩২৮ 


৮৮ mannan পর তত nanan পুটপাস পাপা 








নিয়ে, তাঁর €ভাব দূর করা। এই অবস্থায় আম-দের পথ 
. দেখাবে গীতার মহাঁবাণী “করন্যেবাধিকারস্তে মা ফলেয় 
কদাঁচন”--গুধু কর্মেই তোমার অধিকার কিন্তু কোন 


অবস্থাতেই ফলে তোমার অধিকার নাই। ,কর্মলের = 


অধিকার একমাত্র কর্মের ঈশ্বরের” ফলের সাথে 
আমাদের সম্বন্ধ শুধু, সর্ধপ্রযত্ে কর্মে সাফল্যের জন্য 


আমাদের সর্বশক্তি অকৃত্রিম নিষ্ঠীয় প্রয়োগ করা এবং, 


কর্ম সাফল্য যদি আসে তা কর্মের ঈশ্বরের কাছে নিবেদন 
করা । আর যদি সাফল্য ন! আসে, তাতেও সাধকের 
দুঃখিত হওয়ার বা নিরুৎসাহ হওয়ার কিছু নেই ৷ তাঁকে 
শুধু দেখতে হবে যে আন্তরিক নিষ্ঠার সহিত তার 
সর্বশক্তি সে নিঃশেষে প্রয়োগ করতে পেরেছে কিনা! 
কারণ কর্মে সফল হওয়া বা বিফল হওয়া নিয়ে অধ্যাত্ম- 
যোগীর কর্মের ফলাফলের বিচার চলে না । লে বিচার 
করতে হবে ও কাজ করার ফলে তাঁর যে অধ্যাত্ম উন্নতি 
হওয়া উচিৎ সেটা হয়েছে কি নাঁবা কি পরিমাণে 
হয়েছে। সঙ্বগুরু ভার 'আত্মসমর্পনযোগ” গ্রন্থে 
বলেছেন, পকর্মসিদ্ধিই এয়ুগে আসল কথা নয়। প্রাকৃত 
‘জীবন ছাঁড়াইয়া যোগী অপ্রাকৃত জীবনের কতটা আস্বাদ 
পাইতেছে__তাহাই আমল কথা” । 

ইহার পৰে প্রয়োজন ফলে আসক্তি ত্যাপ্নের মতো 
কর্মেও আসক্তি ত্যাগ করা। কর্ম করতে করতে মনে 
কর্মের রঙ ধরে যেতে পারে। সাধকের অজ্ঞীতেই 
স্বভাবে কৰ্মসংস্কারি গড়ে উঠতে পাঁরে। তখন কৰ্মই 
হয়ে ওঠে ইষ্ট । গাড়ীতে জোতা ঘোড়ার গাড়ী 
টান্তে টান্ভে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করার মত, কর্ম 


করুতে করতে দেহত্যাগ করা বা] দেহত্যাগ করার - 


মুহুৰ্তেও কৰ্ম করে যাওয়ার নেশাই সাধকের কাছে বড় 


প্রণাম 
শ্রীমতী গীতা হাজরা 


প্রভু ভোমার চরণে আমার প্রণাম. 
চোখের জলেই লোটে । 
জেনো এ পরাণ দিবারাতি 
. তোমার দুয়ারেই টি | 
ববু যদি হাঁয়! ভুলে যাই স্বামী 
ক্ষণেক লাগিয়] তব নামখানি 


প্রবর্তক 
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চরিতার্থতাঁর জন্য । 


হয়ে ওঠে ৷ যে উদ্দেশ্যে কর্মযোগ এবং তার ফলে যে, 
অধ্যাত্ম উন্নতি হওয়ার কথা সে সব তখন সাধক ভুলে যায় . 
বা ভুলে থাকতে চায়। তা ছাড়া কর্ম করূর্তে করৃতে 
কৰ্মক্ষেত্ৰ ও কর্ম পরিবেশের উপর যে কর্তৃত্ব আসে তাঁর 
মোহ যদি একবার সাধককে পেয়ে বসে তা"হলে 
সৰ্বনাশ ৷ এই মোহদুগ্ধ অবস্থা থেকে মুক্ত হ'তে না 
পারলে সাধকের উদ্ধগতি সাময়িকভাবে রূদ্ধ হতে বাধ্য । সম 
এমনকি মুল সাধন! থেকে স্খলিত হওয়াও অসম্ভব নয়। 
এই ভয়াবহ অবস্থা থেকে উদ্ধার পেতে হ'লে আমাদের 
এমন প্রস্তুত হওয়া চাই যে পরমগুরুর সৃষ্প্ট আদেশ 
পেলে আমরণ যেন যে কৌন মুহুর্তে যে কোন কর্ম, যে 
কোন পথ, বা যে কোন কর্মক্ষেত্র, পরিবর্তন করে নিতে 
পারি অন্য কর্ম, অন্য পথ বা অন্য কর্মক্ষেত্র, অথবা 
পরিত্যাগ করতে পারি সকল কর্মই। তা না হ'লে 
আমাদের কাজ করা তার জন্য হয় না। তা হয় কর্মে 
আমাদের তৃপ্তি ও সুখ আছে বলে, বা প্রকৃতির কর্মের 
প্রয়োজন বশে, অথবা আমাদের বিভিন্ন প্রকৃতির 
কিন্ত এ. সবই ‘অহং’ এর খেলা 1৮ 
আমাদের সাধারণ জীবন যাত্রায় এগুলি যতই প্রয়োজনীয় 
হৌক না কেন, অধ্যাত্ম সাধনায় এদের ত্যাগ করা একান্ত 
প্রয়োজন । 

শেষ অবধি যেমন হৃদয় থেকে কর্মফলে ও কর্মে - 

আসক্তি দুর করতে হবেঃ তেমনি দূর করতে হবে, 
আমরা কর্মের কর্তা বলে আমাদের ভাবনা ও বোধে, 
আমাদের যে শেষ আসক্তি তখনও আঁকড়ে ধরে থাকে 
_-তাঁকেও । আমাদের উর্দ্ধে ও অন্তরে জানতে হবে ও 
অনুভব করতে হবে খে, দিব্যশক্তিই প্রকৃত ও একমাত্র 


কৰ্মী ৷ টী 


সে মোহ স্বপন যেন গো আমার 
ৰ নিঠুর আঘাতেই টোটে। 
তুমি ভুল বুঝে করোনাগো রাগ 
মোর কুক ভরে আছে তব অনুরাগ. 
সেই অনুরাগ প্রকাশের বাণী 
কমলের মত ফোটে। 


পরোয়ান৷। 


শ্রীমতী হেমবরণী মুখোপাধ্যায় 


স্বৰ্গগুরীর নরপতি সাথে 
ভূতলে বণিক মিতালি যে পাতে 
দৌহে মোলাকাৎ হয়েছে জগতে 
কখন সখন মাঁঝে। 
একদা আসিল বণিক বাড়ীতে 
ধরমের রাজা কুশল জানিতে 
তত্ব-তালাস পারেনিকো নিতে 
ছিল রত নান| কাজে ॥ 
হেরিয়া হইল পুলকিত মন 
এসো এসো বলি করি আলিঙ্গন 
কহিল বণিক তোমার মতন 
নাহি হয় ধরা মাঝে। 
বন্ধ বলিয়া করেছ গ্রহণ 
আসিলে হেথায় দাও দর্শন 
তুমি মহারাজ আমি অভাজন 
তুলনা নাহিক সাজে ৷ 
বাদনা আমার আছে একখানি 
দেখিবাঁরে চাই তব রাজধানী = 
শাস্ত্রে পড়িয়া সে সব বাখানি 
বলিতে পারি না লাজে । 
শুনি হাসিমুখে কহে ধৰ্ম্মরাজ, 
চল মম সাথে নাহি কোন লাজ 
দেখিবে সেথায় স্বরগের সাজ 
লাগিবে তোমার কাজে ॥ 
রখোপরি দৌহে উঠিল বসিয়া ' 
রহিল সারথি বল্গা ধরিয়! 
দেবতার রথ শূন্যে উঠিয়া 
ছুটিল বায়ুর বেগে ৷ 


, নিমেষের মাঝে রথ আসি থামে 


পুত পবিত্র সে অমর ধামে 
বণিকেরে নিয়া যমরাজ নেমে 
চলিল প্রাসাদে আগে ॥ 


| 

দুর হতে শুধু দেখিছে বণিক 
স্বর্ণখচিত তোরণ খানিক 
সূর্য্য কিরণে বলিছে মাণিক 

লক্ষ তারকা সম। 
দেখিতেছে কত পুষ্প চয়ন 
আরো কত কিছু নয়ন লোভন 
ভাবে গদ গদ হাস্য বদন 

পরাণ শীতলতম ॥ 
আকাশে বাতাসে বেহাঁগের সুর 


নারীর চরণে বাজিছে নুপুর 


বাজায় বাদক বীণা সুমধুর 
আরো বাজে কত শত । 
ধীরে বয়ে যায় নদী বৈতরণী 
স্বচ্ছ সলিলা আর মন্দাকিনী 
করিছে সিনান কত দেবযানী 
কিন্নরী আছে কত ॥ 


, কি আনন্দ হেথা একি হাসি খেলা 


দেখেনি তো কভু এ টাদিনী মেলা 
কেশে বনফুল, গলে ফুলমালা 
ভ্রমিছে ভামিনী কত। 
রাজা প্রজা হেথা নাহি ব্যবধান 
ধনী দরিদ্র সকলি সমান 
পুণ্য করিলে পাইবেক স্থান 
মত্ত্যবাসীরাঁ যত ৷৷ 
এ অমরাবতী ভ্রমণের শেষে 
সাথী লয়ে রাজা যায় অবশেষে 
নরকে যেথায় পাপী তাঁপী এসে 
করিছে প্ৰায়শ্চিত্ত ৷ 
শোনে চাঁরিভিতে হাহাকার ধ্বনি 
শুধু আর্তনাদ বিলাপের বাণী: 
পাপীর অঙ্গে বেঁধে লোহাখানি, 
তপ্ত করিয়া নিত্য ॥ 


৩৩০ 








দৈত্যের মত যমদূত যত 
কশাঘাত হানি বলে অবিরত 
ধরাঁভূমে পাপ করিয়াছ যত 
রাখিও স্মরণ করি। 
তপ্ত কটাহে কেহব| পুড়িছে 
কাহারো বক্ষে গরল ঢালিছে 
ক্ষম! করে! বলি অঝোরে কাদিছে 
রাজপদ তলে পড়ি’ ॥ 
হেরিয়া বণিক শিহরি’ উঠিল 
বন্ধুকে ডাকি কারণ শুধাল 
নিঠুর যাতনা কেমনে পাইল 
ইহারা তোমার কাছে? 
স্মিতমুখে তাকে কহিলেন রাজা 
নরাধম এরা তাই এত সাজা 
পর্কে ঠকায়ে লভিয়াছে মজা 
ইহারা জগত মাঝে ॥ 
মরণের সাথে এনেছে বহিয়া 
করমের ফল নরক লাগিয়া 
অসাধু ব্যভার এসেছে করিয়! 
মানব জনম ধরি’ ৷ 
ধরামাঝে যারা আছে পুণ্যবান 
তাহাদের লাগি’ রহিয়াছে স্থান 
চির বসন্ত ভর! কলতা'ন 
অমর স্বৰ্গপুরী ॥ 


, কাঁপে দুরু দুরু বণিক হৃদয় 


মরণের পরে কী না জানি হয় 
খম যাঁর মিতা কিসে তার ভয় !, 
ভাবি মনে পায় শান্তি ৷ 
"কহিছে রাঁজাঁরে মিনতি করিয়া 
মোর মরণের কেতাব দেখিয়া ! 
পাঠিও খবর পরোঁয়ান। দিয়া, 
সেরে লব ভুল ভ্রান্তি ॥ 
শুনে হেসে রাজা “আচ্ছা? কহিয়া 
রথে করি তারে দিল পাঠাইয়া 
দিবসের আলো রজনী আসিয়া 
ঢাকিল ধরণীতলে । 
আঁধার রজনী পোহাঁল আবার 
, দিবা নিশি হোল আরো কতবার 
গ্রীষ্মের পরে আসিল আষাঢ় 
. নদী ভরা কুলে কুলে ॥ 


প্রবর্তক 
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বছরের পর বছর কাটিল 
বণিকের গোলা ধাঁনেতে ভরিল 
ধনে মানে জনে চাহিদা বাড়িল 
.... কিনিতেছে জমাজমি ৷ 

কতক নিয়াছে, নীলাম করিয়া! 
খাজনাৰ দায়ে কুটির ভাঙ্গিয়া 
নিয়াছে কাহারো মামলা করিয়া 

কাহারো চাষের জমি ॥ 
সোনাদানা নিয়ে বধু ঘরে আনে 
করে ধুমধাম নিতা নিমন্ত্রণে 
জিনিসে পত্রে উপঢোৌকনে 

ঘর দোর পরিপূর্ণ । 
জমিয়াছে আজ বহু টাকাকড়ি 
কিনিবারে চাহে বাণিজ্যের তরী 


নতুন করিয়া হবে কোঠাবাড়ী 


, আরো হবে কত স্বর্ণ ॥ 
সহসা একদা যমদূত আসি 
‘চল’ বলি গলে পরাইল রশি 
রাজার আদেশ পোহাঁবে না নিশি 
বিলম্বে রয়েছে মানা । 
রাগিয়া বণিক কহিল তাহারে 
‘আসিয়াছ তুমি লইবারে মোরে 
নাহি যাব আমি পাঠাও বাজারে 
কোথা মোর পরোয়ানা ?? 
জপি-নি তো কভু হরেকৃ্ণ নাম 
ভ্রমিনি তো আমি কোন তীর্থধাঁম 
কাঙ্গাল সেবিয় দানশীল নাম 
বাকি আছে কাজ কত। 
দূত মুখে শুনি বণিকের কথা 
যমরাজ নামি আসিলেন সেথা 
অবাক হাঁসিয়! কহিলেন £ ‘মিতা 
রয়েছ মূর্খ এত ? 
জননী বক্ষে অতি শিশু ছিলে 
বাল্যে কিশোরে সে সব ভুলিলে 
যৌবন যায় বহু আগে চলে 
দায়ী মোরে করিওনা । « 
পালনি তখন সত্যধৰ্ম্ 
মানুষের যাহা পুণ্যকৰ্ম 
হয়েছ আজিকে লোল চৰ্ম্ম *_; 


আরে চাহ পরোয়ানা ?’ 


=, বিপ্লবযজ্ঞে খত্বিক কানাইলাল 


॥ ৭ ॥ 


কিরণেন্দু বাগচী. * 


\ 


দল গড়া সুরু হয়ে গেল। 


পীড়| দিত । 


১ দেখত। আশীৰ্ব্বাদ কামনা করত তার। 


একে একে জীবনের সর্বস্ব ত্যাগ করল'। কেবল ও 
একই লক্ষ্য, একই উদেশ্য সাধনের জন্যে, কতখানি ত্যাগ 


করলে দেশকে স্বাধীন করা যায়! 


৷ কে য়েন সর্বদাই তার অন্তরে অনুপ্রেরণা জাগায়। 
উদ্দেশ্য হল ইংরেজদের দেশ থেকে দূর করে দিয়ে 


সাধারণততন্ত্র কায়েম কর]। 


একদিকে সন্ন্যাসীর জীবনযাপন অশ্যদিকে শত্রুর 
একটানা 
‘সন্তান দল’ গড়ল। 

এখন সে নিজের ওপর বিশ্বাস স্বাপন করতে শিখেছে। 
-২' মাতৃমন্ত্র দীক্ষিত সন্তান সেনাদল তার নিজ হাতে গড়া । 


সংহারচিন্তা | উন্মাদ হয়ে উঠল বাস্ৃদেব। 
নট বছর ধরে তার সাধন! চলল । 


“ সকলেই প্রস্তুত অস্ত্ৰ ও সংগ্রহ হয়েছে কিছু। 


কত শক্তিধর ফিরিঙ্গীরাজ তোমরা এখন তা টের 
বাস্দেবই বুঝিয়ে দেবে, তোমাদের শক্তি; 


পাষে। 
সন্তান সেনাবাহিনীর কাছে কিছুই না। 


পবিত্র উন্মত্ততায় শরীরের প্রতিটি তন্ত্ৰী তার বন্ধত 
হতে লাগল। স্থির করে ফেলল আর ইংরেজ সরকারের 


অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ হতে 
লাগল অর্থের বিনিময়ে । অতৃপ্ত জীবন তাঁকে সর্বদাই 
এর মধ্যে সাধু সন্ন্যাসীর কাছেও যাওয়া- 
আসা স্বর হল। নরসিংহ মন্দিরের পুরোহিতের কাছে 
শাস্ত্ৰগ্ৰন্থ পাঠ করে অনেক জ্ঞান অৰ্জ্জন করল বাহদেব। 
৬ .কুলদেবত। শ্রীদত্তকে সে পিব সময চোখের সামনে 





গোলামী নয়। গোলামী যদি করতেই হয়, হবে সে 
নিজের দেশের গোলাম, ভারতমাতার গোলামী 
করবে ৷ : | 
= অন্ন বয়সী স্ত্রী। মনের অভিপ্রায় সবই খুলে বলল 

তাকে । স্ত্রীর পূর্ণ সহযোগিতা লাভ করল। 

শিক্ষিত যুবকদের নিয়ে গোপন পরামর্শে বসে পড়ল। 

কে কে বিদ্রোহের খাতাঁয় নাম লেখাতে চাও? বল 
তোমরা কি চাও? আমরা কি ইংরেজের কুকুর হয়ে 
এমনিতাবে তাদের পা চাটব? তাঁরা যা খুশী তাই 
করবে? অফিসের মাইনের টাঁকা দিয়েই তো কাজ 
সবর করেছি। অস্ত্রশস্ত্র য! সংগ্রহ হয়েছে তা তোমরাই 
জোগাড় করে এনেছ। তোমাদের বহিন কেবল টাকা 
জুগিয়ে গেছেন | 

স্্ীধন বলতে যা ছিল তাঁও পেল সহধ্মিনীর কাছ 
থেকে। দ্বিধাহীন চিত্তে সবই সে দিয়ে দিয়েছে। 

স্বর হল স্বামী-স্ত্রীর কষ্টের দিন৷ সবই তো চলে 
যায় ওদিক সামলাতে ! খাবে তারা কি? কৃচ্ছ, সাধন 
করে চলল উভয়ে | স্ত্রীর দিক থেকে নেই কোন অভি- 
যোগ, হাসিমুখে সহ করছে সব কষ্ট । 

একটা শুভলগ্ন দেখে এইবার তবে বেরিয়ে পড়া 
যাক, দলবল আর হাতিয়ার যা সংগ্রহ হয়েছে তাই 
নিয়েই, দেরী করলে চলবে না_-এমনিতেই দেখতে 
দেখতে কটা বছর বেশ দেরী হয়ে গেছে । 

দেশ স্বাধীন করতে হলে চাই বিরাট পৈন্তবাহিনী 


৩৩২ 


= 


প্রবর্তক 
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তার সঙ্গে চাই প্রচুর আগ্নেয়াস্ত, দু’বেল| এদের আহারের 

সংস্থান ৷ কোথায় সে টাকা? আছে একটা উপায়! 

করতে হবে ডাকাতি লুঠ-প'ট | প্রয়োজনে উপড়াতে 

হবে রেল লাইন, কাটতে হবে টেলিগ্রাফের তার--বন্ধ 

করতে হবে ডাক যোগাযোগ । আগে চাই টাকা। 

টাকা কাজে লাগাতে হবে| দলের সকলেরই একমত | 
| --তবে চল বেরিয়ে পড়া যাক। 

পথে স্জীজাতীর সংশ্রব ত্যাগ করতে হবে, সন্তানদের 
দীক্ষার এটি একটি অঙ্গ । 

বাসদের স্ত্রীকে কাছে ডেকে 'বললে-আঁর নয়, 
অনেকদিন তো সংদার করলে, এইবার'পাঁততাড়ি গুটিয়ে 
দেশে চলে যাও। 

,একি? তোমার, চোখে জল? তুমিকীদছ? ছিঃ 
ছি!ছি! মুছে ফেল! তুমি না ভারতের নারী? 
তোমার তো ,ভারতসাধিকাদের কথা, কিছু অজানিত 
নয়। এতদিন আমার কাছে কি শিক্ষা লাত করলে 
তবে? তোমার তো এ শোভা পায় ন| ৷, তুমিই না 
আমাকে উৎসাহ দিয়েছ কত কাজে, কতদিন, অনাহারে 
অৰ্দ্ধাহারে, কতদিন তো হাসিমুখে কাটিয়ে দিয়েছ, 
মাইনের টাকা, তোমার গায়ের অলঙ্কার সবইতো 
নিঃশেষ করে দিয়েছ বিপ্লবের প্রস্তুতিতে নিজে হাতে, 
তবে কেন কাছ? চোখের জল মুছে ফেম। কীঁদলে 
. সন্তানদের যে অকল্যাণ হবে তা কি বোঝ না! 

এইতো চোখ মুছে কি চমৎকার দেখাচ্ছে তোমার 
মুখখানি! হরিণীর চোখ ছুটো বড় বড় ক'রে খুলে 
আমার চোখ দুটোর ওপর রাখো দেখি! 


বাঃ কি চমৎকার লাগছে এখন তোমার হাসি হাসি 


মুখখানি । বলতো! এ মুহূর্তটা কত হুনার ! 

আর দেরী নয়। গাড়ী অনেকক্ষণ যাবত দরজায় 
অপ্রেক্ষা করছে। চল গিয়ে উঠে পড় । 

কিছু ভেবো না । দেশ স্বাধীন হ’লে আবার দেখা 
হবে। কটা দিন মাত্র সবুর কর। ইংরেজ কটাকে 
গলা ধাক। দিয়ে তাড়িয়ে আমরা আমাদের দেশকে 
বুঝে নেব। তখন কি মজা হবে বলতো? দেশে 
সাধারণতস্ত্রের প্রতিষ্ঠা হবে। দেখবে তখন হায়ত্রা- 





বাদের নিজাম আর আমার মধ্যে কোন তফাৎ নেই, 
থাকবে কেবল--সেও মানুষ আমিও মানুষ | তার যত- 
টুকু অধিকার আমারও ঠিক ততখানি অধিকার, একই 
রাস্তায় পাশাপাশি ছুজনে হেটে যাব | ঝাড়দার রাম 
দেও আমার পাশে পাশে বুক ফুলিয়ে হাটছে | সব এক 


সরা 


হয়ে গেছে । আরও দেখেব কারনালা ভূম্বামী অনন্ত 


রাওয়ের নাতবৌ আর রামদেওয়ের বৌএর মধ্যে নেই 
কোন তফাৎ। 


বাঃ, তুমি হাসছ। এইতো তোমার মুখে হাসি 
ফুটেছে! হাসিরই কথা বটে! কিন্তু দেখবে, এখন যা 


স্বপ্ন বলে মনে হচ্ছে, দেশ স্বাধীন হলে তা বাস্তবে 


পরিণত হয়েছে । 

বাজে কথায় অনেক সময় নষ্ট হয়ে গেল৷ 
দেরী কোর না, তাড়াতাড়ি উঠে পড় গাড়ীতে । 

হ্যা, আজ রাত্রিতেই আমরা বেরিয়ে পড়ছি। 
অফিস থেকে লম্ব! ছুটি নিয়েছি। 

স্ত্রী স্বামীর পদধূলি মাথায় নিয়ে গাড়িতে উঠল। 

জয় শ্রীদত্ত। ঠাকুর তোমার মঙ্গল করন । 

পুণার বাসাবাঁড়ী বন্ধ হ’ল। 

সেই রাত্রিতেই সদলবলে বেরিয়ে পড়ল বাসুদেব 
খুব গোপনে ৷ কড়ীয় গণ্ডায় শোধ তুলে নেবে এই অভি- 
প্রায়ে। অন্তর্জালায় সে দঞ্ধে মরছে। অক্কাল 
কোটের স্বামী মহারাজের আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে যাত্রা 
সবর হল বাহবদেবের | 


আর 


বা 


১৮৭৯-র ২৩শে ফেব্রুয়ারী ধাঁমরি গ্রামের উপর 


‘সন্তান দল? প্রথম ঝশপিয়ে পড়ল। লুঠপাট করে বেশ 
কিছু মুল্যবান গহনাপত্তর আর অর্থ সংগ্রহ করে জঙ্গলে 


গিয়ে আশ্রয় নিল তাঁরা । টাকা চাই প্রচুর | এতে _ 


কি হয়ঃ 
সেইরকম আগ্েয়ান্ত্ের প্রয়োজন | 
বন্দুকে কোন কাজ হবে না। যুদ্ধের জন্তে শিক্ষিত 
বুদ্ধিমান, সাহসী, দেশপ্রেমিক সন্তান সৈন্ত চাই হাজারে 
হাঁজারে। সময় লাগবে প্রচুর, তা না হলে ও জাতকে 
সায়েত্তা করা যাবে না। চারিদিকে দেশপ্রেমিকদের 
সঙ্গে যোগাযোগের চেষ্টা চলতে লাগল । _ 


ইংরেজ সৈন্যের সম্ম,খীন হতে হলের 
ক'টি মাত্র গাদা. 


MN 
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ডাকাতি চলতে থাকল একের পর এক] 
দক্ষিণাত্যকেই প্রথম. এর! বেছে নিল | ' 
জঙ্গলে ঘুরতে ঘুরতেই বাস্থদেব তার পূর্বের ভোল 
. সম্পূর্ণ পালটে ফেলেছে। এ চেহারা যেন এক নতুন 
ধরনের! 
গৈরিক বসনে সজ্জিত সন্ন্যাসী । পায়ে কাঠ পাদুকা ৷ 
হাতে কমণ্ডলু প্রয়োজনে আগ্নেয়াস্ত্র ৷ গলায় রুদ্রাক্ষের 
মালা । সিংহের কেশরের মত মাথায় একরাশ এল- 
মেল কেশদাম। গুস্ক-শ্াশ্র আবৃত মুখ মণ্ডল! গুল 
বাঘের দৃষ্টির মত তীক্ষ চোখের দৃষ্টি--ষেন শিকারের 
সন্ধানে। 
দলের সকলে ডাকে একে মহারাজ" বলে। 
বাইরের লোকে জানে ইনি সাধ্‌-মহারাজ। এমন কি 
পুলিশও জানে ইনি কাঁশীধামের জন্ন্যাসী। 
বাস্থদেবের জীবন সংগ্ৰামে ধর্মের প্রাধান্তই ছিল 
বেশী। | | 
ইনি আত্মজীবনী'তে-একস্থানে উল্লেখ করেছেন, 
/ “যদি কিছু সাউকর প্রত্যেকে আমায় পাঁচ হাজার করে 
এ কাজের জন্যে টাকা দিত, বিদ্রোহকে ঘনীভূত করবার 
জন্যে দলের ছু চারজন লোককে চতুর্দিকে পাঠাতে 
পারতাম, তা হলে ব্রিটিশপুঙ্গবের কি বিপদই না হত! 
ডাক বন্ধ হত! 
রাস্ত। বিচ্ছিন্ন হত ৷ এইভাবে খবরাধবরের সব পথই 
জেল ভাঙবার কি চমৎকার স্থৰিধেই ন| হত 


বন্ধ হত। 
তাহলে! তা হলে সমস্ত জেল-বন্দী আমাদের দলে এসে 
মিলে যেত। কারণ পুনরায় ধরা পড়লে আবার জেলে 


যেতে হবে এই ভয়ে তাঁরা নিশ্চয় আমাদের দলেই 
মিলে থাকত । যদি. ছুশো লোকও আমাদের সঙ্গে 
" যোগ দিত, তা হলে আমরা ধনাগার লুট নাই বা 
করতাম, তবে কয়েদীদের নিশ্চয় জেল থেকে মুক্ত করে 
আনতে পারতাম ।' ছু-শো দূরের কথা, বাইরের. মাত্র 
পনের জন আমার সঙ্গে যোগ দিয়েছিল ।” 

এ লেখার পরও বাসুদেব কোন দিনই নিরুৎসাহ হয় 
নি। 

চলেছে তার অব্যাহত শিকার দাক্ষিণাত্যের বিভিন্ন 
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টেলিগ্রাফের তাঁর কাটা পড়ত। বেল 
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অঞ্চল জুড়ে দিনের পর দিন। আজ এখানে কাল 
সেখানে] লুঠপাট করে, সন্তান দল পালিয়ে গিয়ে 


আশ্রয় নিয়েছে গভীর জঙ্গলে--গিরি কন্দরে। পুলিসের 


চোখে ধূলে| দিয়ে চলতে লাগল এই ব্যাপার দিনের পর 
দিন। ভালো লোকের সঙ্গে কিছু কিছু স্বার্থান্বেষী মেকী 
লোক দলে ঢুকে পড়ল। এদেরকে বান্দর প্রথমটা 
চিনে উঠতে পারে নি। দলভারী হওয়ার প্রয়োজন | 
কাজ অনেক! তাই ওদিকে এতট! নজর দিয়ে উঠতে 
পারেনি সে। ৰ 

এইবার সরকারী অর্থও পথে লুঠ হ'ল | 

ইংরেজের ভাল করে টনক নড়ল। কিন্তু কি 
আশ্তর্য্য! কে সন্দেহ করবে ‘ছদ্মবেশী মহারাঁজ'কে 
এত বড় বিদ্রোহী দলের নায়ক বলে ! সাধারণের মধ্যেই 
তো সন্যাসী ঘুরে বেড়ায় । 

দুভিক্ষের করাল ছায়া দেশে নেমে এসেছে অনা- 
হারে অর্দবস্ত্রে দরিদ্র ভারতবাসীর লাঞ্ছনার অবধি নেই। 
সেই সঙ্গে মৃত্যুর বিভীষিকা | এই বিভীষিক| ১৮৭৬-৭৭ 
সালে দক্ষিণাত্যে ভীষণ রূপ ধারণ করল! ভারতবাসী 
মরুক আর বঁচুক সে দিকে ইংরেজদের নেই তেমন কোন 
দৃষ্টি। নিজেদের প্রাপ্য কর ঠিকমত আদায় করতে 
পারলেই তারা অত্তুষ্ট। এর একটা বিহিত করতেই 
হবে। চুপ করে বসে থাকা যায় না, এই হল বাহৃদেবের 
জআলা। 

সে সময় ছুিক্ষপীড়িতদের বীচাবার জন্যে ইংরেজ 
যে কি মাহাঁধা দিয়ে ছিল সেটি বাস্বদেবের আত্ম- 
জীবনীতে লিপিবদ্ধ আছে। 

তিনি লিখেছেন--“তারতের অধিবাসীরা ইংরেজ 
শাসনের গুণে অন্নাভাবে মৃত প্রায় হয়েছে ।...ইংরেজর! 


.ছুতিক্ষের সময়ে, ছুতিক্ষপীড়িতদের উপকারের জন্তে 


কাৰ্যক্ষেত্ৰ প্ৰতিষ্ঠিত করেছিল। কিন্তু সেগুলো কার্যত 
কি হয়েছিল, কেউ কি তা অনুসন্ধান করে দেখেছিলেন? 
প্রতিটি দুতিক্ষপীড়িতকে সরকারী সাহায্য দেওয়া হয়ে 
ছিল, কিন্তু সে সাহায্য দেড় আনা পয়সা মাত্র ৷ অথচ এ 
সময়ে টাকায় পাচ সের করে চাল বিক্রী হচ্ছিল। এই 
দেড় আনা পেতে হলে প্রত্যেকক্টে কর্তাব্যক্তিদের 
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কাছে নির্দিষ্ট পরিমাণ কাজ করতে হ’ত। এই সাহাযা 
দেওয়া মুখের মিষ্টি কথ! ছাড়া আর কি হতে পারে ? মুখে 
আওড়াচ্ছে খাও খাও কিন্তু রাঙা চোখে ইশার! করছে, 
খেলেই পিঠের চামরা উঠবে ! এ সবের অর্থ কি? এর 
অর্থ হল অর্থ সংগ্রহ করা, এ দেশকে বিদেশীতে পরিপূর্ণ 
কর!--এবং এদের ধর্ম-নষ্ট কর! | আমি সত বছর 
থেকে চিন্তা করে আসছি, কি উপায়ে « অভুক্ত ক্ষীণ কঙ্কাল- 
সার দীন দরিদ্র ভাইদের জীবন রক্ষে করতে পারিকিন্ত 
খুজে তাঁর তেমন কোন পথ বার করতে পারছি না” 

এ কষ্ট চোখে দেখা যায় না। এ যন্ত্রণা সন্ত হয় 
‘না৷ সরকার বহাল তবিয়তেই আছে। _ 

মন বেদনায় বাস্থদেবের অন্তর গর্জে উঠল। সাধ্যমত 
সাহায্য সে দিয়ে যাচ্ছে লুকিয়েছুরিয়ে লুঠের টাকা 
থেকে। কিন্তু এ সামান্য টাকায় এত বৃহৎ যজ্ঞের কি 
হয়? সমুদ্রে পাদাৰ্থ মাত্র ৷ | 

বাস্বদেবের সাক্ষরিত পত্র গেল সরকারী দপ্তরে দপ্তরে 
রাজ্যপাল, জেলাশাসক মহকুমা শাসক সকলেরই নামে 
পরিদ্ধার স্পষ্ট ভাষায় লেখা_-ণ্যদি দুর্দশা গ্রস্থ দু ভীক্ষ: 
গীড়িতদের উপযুক্ত সরকারী সাহায্য ন! দেওয়া হয়, এর 
বিষময় ফল তোমাদের ভোগ করতে হবে। 
একজনেরও ঘাঁড়ে মাথা থাকবে না। এখন চিন্তা করে 
দেখ কি করকে।” 

‘তার এই অসম সাহসিকতায় সমগ্র ভারতে এক 
ভীষণ চাঞ্চল্যের স্থ্টি হল। বিলেতের পাল মেণ্টে এ 
নিয়ে কম আলোড়ন হয় নি ১ 

এই নির্ভীক ভাঁরতবাসীটি কে? কি এর 
পরিচয়? কার এতদূর স্পর্ধা যে, ইংরেজকে চোখ 
রাঙায়--মৃত্যু ভয় দেখায়? 

কর্তাদের এ অযোগ্যতায় পাল মেণ্ট থেকে কৈফিয়ৎ। 
তলব করস!” একে খুজে বার না কর! পর্যন্ত সরকারের 
চোখে ঘুম নেই। গোয়েন্দা পুলিসও হীমসীম খেয়ে 
গেল পুলিসের সঙ্গে, খৌজ করে কোন হদিসই করতে 
পারছে না । | 

সন্নাসীর ছদ্মবেশেই ‘সন্তান বাস্বৃদেব' এদের মধ্যে, 
দিবির ঘোরাঘুরি করছে। কে সন্দেহ করতে পারে এই 
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গৈরিকবসনধারী লোকটার ভেতর এমনি এক 
বিদ্রোহের আগ্নেয়গিরি লুকিয়ে আছে। 

ডাকাতি লুঠন অব্যাহত। 
৷ ওর মধ্যে ভারতের কয়েকটি অঞ্চলের ইংরেজবিদ্বেষী 
নেতাদের সঙ্গে যোগাযোগ করে এক বিরাট সেনা- 
বাঁহিল গড়ে তোলবার আয়োজন প্রায় সম্পূর্ণ করে 
ফেলেছে বাহ্বদেব। হয়তো আর কিছুদিন সময় পেলে 
ব্রিটিশ সাআ্রাজ্যকে টলিয়ে দেওয়া অসম্ভব হত না তার ৷ 

হঠাৎ একি সর্বনাশ । এই দলের লোকই তো 
লুঠের মাল আত্মসাৎ করে ভাগ বাঁটোয়ার! নিয়ে নিজে- 
দের মধ্যে দাঙ্গার স্ষ্টি করছে। কেউ আবার সেই, 
টাকা নিয়ে দল ছেড়ে বাড়ি পালাচ্ছে? 

ছু এক জায়গায় এই ঘটন! ঘটার.পর বাস্দেব মনে 
অত্যন্ত আঘাত পেল। আত্মগ্রানিতে ভারাক্রান্ত হয়ে 
স্থির করল শৈলদেবের মন্দিরে গিয়ে বিগ্রহের সম্মখে 





_আত্মাহুতি দেবে। 


ছুটে গেল সেখানে । খড়গ উত্তোলন করে নিজ 


শিরচ্ছেদে উদ্ভত। মন্দিরের পূজারী এসে পশ্চাৎ হতে 
তার হঁ"ত দুখানি চেপে ধরলেন । 


-কেন? কেন তুমি আমাকে নিবৃত্তি করলে? এ 
তুচ্ছ প্রাণ আমি রাখতে চাই না! বিশ্বাপঘাতকেরা 
আমার মস্তকে কুঠরাঁঘীত করেছে। সবাই কি তবে 
সন্তান নয়? 

সে বিচার পরে কোর বৎস! এ সঙ্কল্প ত্যাগ 
কর। সন্তানের এ কাপুরুষতা শোভা পায় না। 
তোমার যে এখনও অনেক কাজ বাকি | 

মিলিটারী নামল ৷ ' বিদ্রোহী দল কোথায় পালিয়ে 
তাদের হাত থেকে আত্মরক্ষা! করে তাই তার! দেখবে ৷ 

দলে ভাঙ্গন ধরেছে । কতদিন আর এদের হাত 
এড়িয়ে থাকা হায়। 

মিলিটারী সেনাবাহিনী চারদিকে জাল ফেলেছে। 

অবশেষে সন্নাসী বাহবদেব গ্রেপ্তার হল। বহু 
চেষ্টার পর মেজর ডানিয়েল, তাকে এবং তাঁর অনুগামী 
জনাকয়েককে ধরে ফেলল ২০শে জুলাই ১৮৭৮ | 

সেসন্স কোর্টে বিচারের. শুনানী চলল |--তড়িৎ 


১৫ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮২ ] 


পলস লসীলসলকডসসডীসীস১সীভলীসস|স সমস৷সীঁমলপল 





বিপ্লব্যজ্ঞে ঝত্বিক কানাইলাল 


০১০১১ প১৮১ ৫৯৮৯৫৬৫১০৬৫৯৮৫১৬১০৬৮১৯৯৯১১১ ais 


৩৩৫ 





ঘড়িত বিচার শেষ হয়ে গেল। জজ, বাসদের বলবন্ত 
ফডকেকে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত ক'রে দীপান্তরে 
পাঠানর আদেশ দিলেন। 


ভারতবর্ষের নানা পত্রিকায় পরদিনই এ খবর ছাপা 
হয়ে গেল | 


অমৃতবাজার পত্রিকা 
Wassudeo Bulwunt Phadke possesses many of 
the traits of-those high-souled men who are 
now and then sent in this world for the accom- 
plishment of great purposes! He was an angel 
tempted by the devil and seduced. His heart 
was sound, but his reason led him astray. Yet 
. the noble feelings of a Washington, a Tell and 
a Garibaldi animated his breast, and if he is 
not appreciated in this country where patriot- 
ism is unknown, he will be better appreciated 
in England, and other Western countries." As 
a dacoit his crime must be detested. Yet it is 
but due to him that his is a noble soul! His 
স্‌ heart overflowed with love, for India and what 
‘ Indian can regard such a heart with indiffer- 
ence? + + +, He is the most unselfish of men 
and his diary breathes a spirit of unsclfishness 
which is truly divine. Whatever be had, he 
was willing to offer for his country, even his 
life. The very idea of cstablishing a Republic 
shows the unselfish nature of his mind. He 
had no intention to cstablish a raj of his own. 
Eminently pious, he always fervently prayed to 
God for the regeneration of his country.” 


স্থির ছিল কারাজীবন ভোগ করতে বাস্দদেব বলবন্ত 
ফাড কেকে আন্দামানেই পাঠান হবে | কিন্তু না, তা হল 
-ন| | হঠাৎ সরকারের মত পরিবর্তন হয়ে গেল। 





সম্পাদ্ঘকীয়তে লিখলে_- ' 











পেয়ে, ভাকে পাঠিয়ে দিল এডেনের জেলে। এছাড়া 
আর একটি উদ্দেশ্যও ছিল, সেখানে তার ওপর চরম 
অত্যাচার চালালেও গর্জে উঠবার জন্তে তার পাশে 
কোন ভারতবাসী থাকবে ন|। সমস্ত প্রহরায় ১৮৮০র 
জানুয়ারীতে এডেন কারাগারের উদ্দেশ্যে বাসুদেবকে 
শৃঙ্খলিত অবস্থায় জাহাজে তুলে দিয়ে ভারত সরকার 
হাপ ছেড়ে বাঁচল! 

ঠিকই তাই। সেখানে তার ওপর অকথ্য অত্যাচার 
আর গিগ্রহ স্বর হ'ল। 'রক্তমাংসের শরীর আর কত সহ 
করতে পারে! সুযোগ সে খুঁজতে লাগল কি উপায়ে 
জেল থেকে পালান যায়। সুযোগ একদিন এসে গেল। 
পালাল বাস্থদেব রক্ষিত জেল থেকে৷ 

সৰ্ব্বনাশ৷ খাঁচা ভেঙ্গে বাঘ পালিয়েছে। 

খোজ-খোৌজ, কোথায় গেল? পথঘাটতো তার 
এখানে চেনা নেই। 

সত্যিই তাই। পালানর রাস্তা বার করতে না 
পারায় সে ধরা পড়ে গেল। 

এইবার চরম উৎপীড়ন চলতে লাগল তাঁর শরীরের 
ওপর ৷ ৰ 

আর সহ করতে পারল ন|। অবশেষে সে মারাই 
গেল এ জেলেই ১৭ই ফেব্রুয়ারী ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে । 

বাসুদেব বলবন্ত ফাড্‌কে জন্মেছিল মহারাষ্ট্রের- 
শিরধোনে ১৮৪৫, ৪ঠা নভেম্বর | 

বাহৃরেবের অনুচরেরাও এ অত্যাচারের হাত থেকে 
রেহাই পেল না। এছাড়া বার্র্দেবের প্রতি যারা 
ধহানুভূতিশীল ছিল তাদেরও ধরে ধরে এনে ইংরেজ 
সরকার কঠেরি শাস্তি দিতে কুঠা বোধ করল না। 


ভয়, (ক্রমশঃ) 
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যুগাবতার শ্রীসত্য সাই বাবা. - * 
কালিদাস মুখোপাধ্যায় 


একদা শ্রীঅরবিন্দ বলেছিলেন, ‘Injustice is an 
invitation to death and prepare His (০০০১৪) 
advent. The moment the desire to do justice 
disappears from a ruling class, the moment 
it ceases even to respeét the show of justice, 
from that moment its days are numberd” 
অর্থাৎ “অবিচার মৃত্যুকে করে আহ্বান এবং বিধাতার 
অবির্ভাবের পথকে করে সুগম ৷ যে মুহূর্তে শাসক শ্রেণীর 
মন থেকে সুবিচার করবার ইচ্ছা অন্তহিত হয়, যে মুহুর্তে 
্যায়ধর্মের প্রতি সামান্যতম, শ্রদ্ধাও আর তার মনে 


অবশিষ্ট থাকে না, ঠিক সেই মুহূর্তেই সুরু হয় সেই শাসনের 


অবসান ৷৷ ন 

আজ সমগ্র পৃথিবী জুড়ে দেখা দিয়েছে মহাপ্রলয়ের 
বিভীষিকা, একটা, সৰ্বাত্মক ধ্বংসের কালো ছায়ার নীচে 
দাড়িয়ে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য.দিগভ্রান্ত, সুখের মোহে শান্তিকে 
হত্যা করে ভয় ও আতঙ্কে বিনিদ্র রজনী করছে যাপন ৷ 
এর মূল করণ হ’ল শক্তিমানের প্রচণ্ড লোভ, স্বার্থোদ্ধত 
অবিচার, চিরবঞ্চিতের" নিত্য- চিত্ত ক্ষোভ, কিন্তু, 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “প্রবল প্রতাপশালীরও ক্ষমতা 
মদমত্ততা আত্মভ্তরিত1 যে নিরাপদ নয় তারই প্রমাণ হবার 
দিন আজ সন্মুখে উপস্থিত হয়েছে ।” এ কথা অচিরে 
সুনিশ্চিতরূপে প্রমাণ হবে যে, অধর্মের দ্বার! মানুষ সমৃদ্ধি 
লাভ করতে পারে, কাম্য বস্তু করায়ত্ত করতে পারে, 
শক্রকেও পারে পরাজিত করতে, কিন্ত পরিণামে তাঁর 
সম্পূর্ণ বিনাশ অবশ্যম্ভাবী ৷ 

শক্তের অপরাধে বিচারের বাণী আজ নীরবে নিভৃতে 
কাদে, উৎপীড়িত- মানুষের আর্তনাদ শুধু ভূলোককেই নয় 
দ্যুলোককেও ক'রে তুলেছে অতি-মাত্রায় উত্তপ্ত ৷ সুতরাং 
স্বয়ং নারায়ণকে আবার বৈকুণ্ঠ ছেড়ে আসতে হয়েছে 
নরলোকে । এবার ভগবান এসেছেন শ্রীসত্য সাই বাবার 
নাম ও রূপ নিয়ে; তিনি এসেছেন সেই অলৌকিক সামর্থ্য 
এবং সেই লৌকিক সীমাবদ্ধতা নিয়ে যা হবে ভার 
উদ্দেশ্যের অনুকূল--যুগপ্ৰয়োজন সাধনে হবে সক্ষম ৷ 
বাবার উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষিত হয়েছেঃ “শুধু ভারতবর্ষ নয় 


সমগ্র পৃথিবীই আজ নবজন্মের প্রত্যাশায় ভয় ও আতঙ্কের 
মধ্যে দিন অতিবাহিত করছে। কিন্ত আমি তোমাদের, 
কাছে আশ্বাসের বাতা বহন করে এনেছি যে, শীঘ্রই কৃষ্ণ 
মেষরাশি অপসারিত হবে এবং তোমরা দেখতে পাবে 
সমগ্র পৃথিবীতে এক আনন্দময় যুগের হবে আবিৰ্ভাব ৷” 
সমস্ত বিশ্বাসী মানুষের দৃষ্টি আজ নিবদ্ধ পুত্তাপতার 
দিকে, প্রশান্তিনিলয়মে বিরাজমান পরিত্রাণ কর্তার 
দিকে ৷ অপর দিকে আজও অসংখ্য মানুষ সংশয়ে তাকে 
করছে উপেক্ষা, অন্ধসংস্কারে তাঁকে করছে উপহাস এবং 
মূঢ় বিজ্ঞতায় তাকে করছে অস্বীকার ৷ ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ 
বলেছেন “অবতারকে সকলে চিনতে পারে না।”, 
নারায়ণের নর-লীলার স্বরূপ উপলব্ধি করা, স্বীকার 
করতেই হবে, সহজ নয়। উপলব্ধির জন্য প্রথম প্রয়োজন 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ৷ বাবা বলেছেন, “যখন কোন মানুষ 


একাস্তিক আগ্রহ সহকারে প্রশ্ন করবে, ভগবানকে কোথায় 
যু'জে পাওয়া যাবে, তখন প্রশ্নটিকে এড়িয়ে যাবার চে্টাগ 


করোনা। অন্তরের অন্তঃস্তল হ'তে যে জবাব তোমার 
জিহ্বায় এসে উপস্থিত হবে, তা তাঁকে 'বলবে ৷ পৃত্তাপর্তাঁ 
আস্বার জন্য এবং তোমার আনন্দের অংশীদার হবার 
জন্য তাঁকে নির্দেশ দেবে। তাঁকে বলবে, ভগবান রয়েছেন 
প্রশান্তিনিলমে 1 
বাবা শুধু প্রশাস্তিনিলয়মে যাবার কথাই বলেন নি, 
তিনি বলেছেন, “সকল মানুষকে বলবে, তুমি প্রশান্তি 
নিলয়মে এসেছিলে এবং সেখানে গিয়ে তুমি মুক্তি লাভের 
রহস্য জানতে পেরেছো।” তাঁরা সত্যিই ভাগ্যবান যারা ৷ 
নারায়ণের নর-লীলার মাহাত্য উপলদ্ধি করতে হন সক্ষম । ৷ 
বৃন্দাবন দাস চৈতন্য-ভাগবতে লিখেছেন ক ্‌ 
অদৈতের গলাধরি কহেন বারবার হৈ 
পুনঃ যে করিব লীলা মোর চমতকার । 
কীতনে আনন্দরূপ হইবে আমার ৷৷ 
অদ্যারধি গৌরলীল? করেন গোর রায়, 
কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে পায়।। 
এ-যুগের মানুষ কৃত-কৃতার্থ এই জন্য যে, এবার 
বাবা নিজেই ভার লীলা মাহাত্ম্য প্রকাশ করেছেন এবং 


- ৮৬ 


১৩৮২ অগ্রহায়ণ ] 
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মায়া-মানুষের রহস্য করেছেন উদ্ঘাটিত। তৰু কি আমরা 
তাকে চিনতে পেরেছি ? বারবার প্রশ্ন জাগে বাবা কে? 
কে এই সত্য সাই বাবা? আলোছায়ার রুদ্ধ দ্বয়ার ভেদ 
“কৰে জবাব আসে-- 
“জানি নাকে! চিনি নাই তা’ৰে 
. শুধু এইটুকু জানি--তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 
চলেছে মানব যাত্রী যুগ হ'তে যুগান্তর পানে 
ঝড় ঝঞ্ধা বজ্ৰপাতে, জ্বালায়ে যি সাবধানে 
. অন্তর প্রদীপখানি 1৯ 


মায়ার পর্দা ছিড়ে না ফেল! পর্যন্ত মানুষের পক্ষে 


অনন্তের ধারণা কর] সম্ভব নয়, এমন কি অবতারের স্বরূপও. 


মানুষ উপলব্ধি করতে- পারে না। কিন্তু ভগবান' যখন 
মর্তে নর-লীল1 করেন তখন মোহ্‌-মদিরায় বিহ্বল মানুষও 
চর্মচক্ষে ভগবানকে দর্শন করবার দূর্লভ সুযোগ লাভ 
করে। এই ভাবেই শুধু বিষয়-বাসনার কুম্ভীপাকে হাবুডুবু 
খেতে খেতেও আমরা ভগবানকে প্রত্যক্ষ করতে পারি । 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ভাষায়, “অবতাঁরকে দেখাও 
যা, ঈশ্বরকে দেখাও ত1। ঈশ্বরই যুগে যুগে মানব-রূপে 
‘আবিভূত হন ৷” অজ্ঞান তিমিরান্ধ মানুষের কী পরম 
সৌভাগ্য ! স্বামী বিবেকানন্দ রামকৃষ্ণের উক্তিকে আরও 
একটু বিস্তারিতভাবে ব্যখ্যা করে বলেছেন, “আর এক 


প্রকার গুরু আছেন--সমগ্র জগতের দ্বীষ্টতুল্য ব্যক্তিগণ ৷ 
তাহারা সকল গুরুর গুরু, স্বয়ং ঈশ্বরের মানবরূপে 


প্রকাশ ।..:...তীহারা স্পর্শ দ্বারা, এমন কি, শুধু ইচ্ছা- 
মাত্র অপরের ভিতর ধর্ম-শক্তি সঞ্চারিত করিতে পারেন । 
তাহার্ের শক্তিতে অতি হীনতম, অধমচরিত্র 'ব্যক্তিগণ 
পর্যন্ত মুহুর্তের মধ্যে সাধুরূপে পরিণত হয়।--..- ইহারা 
কিন্ত সকল গুরুর গুরু-_মানুষের নিকট ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ 


প্রকাশ। আমরা তাহাদের মধ্য দিয়! ব্যতীত ঈশ্বরকে" 


উ৫কোনরূপে দেখিতে পাই না। আমরা তাহাদিগকে পূজা 
না করিয়া থাকিতে পারি না এবং কেবল ডীহাদিগকেই 


পূজা করিতে বাধ্য ৷” 
আমরা বিবর্তনের পথ ধরে এগিয়ে চলেছি, কিন্তু 
‘যখনই বিবর্তনের ভ্রোতধার1 সুকঠিন সংকটের আবর্তে 
, প্রতিরুদ্ধ হয়ে পড়ে, তখনই অনন্ত শান্ত হয়ে ভক্তের আকুল 
আহ্বানে ধরাধামে হন অবতীর্ণ, বিরর্ভনের রুদ্ধ 
শ্রোতকে মুক্ত-ধারায় করেন প্রবাহিত, বিবর্তনের পথে 
মামুষকে এক উচ্চন্তরে করেন উন্নীত । এই প্রক্ৰিয়া চলেছে 


হাজার হাজার বছর ধরে। বিগত তিন চার হাজার 


বছর ধরে ভারতের বুকে একের পর আর একজন অবতার 
আবিভূতি হয়েছেন এবং তাদের কাজ ছিল পৃথিবীর 


নবজন্মের ভূমিকা রচনা করা । এবার তাকে সম্পূর্ণতা 
দান করবার সময় হয়েছে উপস্থিত । এই ব্ৰত উদযাপনের 
জন্যই আবির্ভূত হয়েছেন ভগবান সত্য সাই বাবা । সত্য 
সাই বাবা বলেছেন, যে কাঁজের জন্য তিনি এসেছেন, 


ইতিমধ্যেই তার. ভিত্তি স্থাপিত হয়েছে, এরার সুরু হবে 
তার আসল কাজ-_-অনতিকণল পূৰ্বেই আর্ত হবে তাঁর 


বিশ্ব বিজয়ীভিযাঁন । এই প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দকে স্মরণ 
করা'যেতে পারে । যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দকে 


গোলক হ'তে মাটির পৃথিবীতে টেনে নিয়ে এসেছিলেন 


তাকে তার বিশাল অধ্যাত্ম সেনাবাহিনীর নেতৃত্ব দান 
করবার জন্ব । মনে রাখতে হবে স্বামী বিবেকানন্দই 


রামকৃষ্ণের বাণীকে সমগ্র পৃথিবীতে বিজয়ী কয়ে 


- তুলেছিলেন ।. সুতরাং প্রশ্ন উঠে দিগ্‌বিজয়ের জন্য ভগবান 


সত্য সাই বাবারও কি একজন স্বামী বিবেকানন্দের 
প্রয়োজন হবে না? সত্য সাই বাঁবা বলেছেন, “বিবেকানন্দ 
আবার এসেছেন ; সিংহলে তিনি বড় হচ্ছেন। তিনি 
আসবেন. এবং আমার কাজে যোগদান করবেন 1” 


অতএব এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, যথা 


সময়ে যখন বিবেকানন্দ বাবার সঙ্গে মিলিত হবেন এবং 
তীর সেনাবাহিনীর সেনাপত্যের গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করবেন 


' তখন একটা অভূতপূর্ব অধ্যাত্ম বিপ্লব বাধভাঙ্গা বন্যার 


'মতো সমগ্র পৃথিবীর উপর ভেঙে' পড়বে এবং প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যে বস্তুর উপর আত্মীর মহাঁবিজয়ের বার্তা হবে 


ধ্বনিত ও প্ৰতিধ্বনিত । ১৮৯৭ শ্ৰীষ্টান্দে স্বামী বিবেকানন্দ 
যুবক ভারতকে আহ্বান করে বলেছিলেন, “We have 


to Concuer the world, that we have to! 
India must couquer the world, and nothing 
less than ‘that is my ideal. It may be very 
big, it may astonish ‘many of you, but it is 


50.” এই অধ্যাত্ম বিজয়েই সনাতন ভারতবর্ষের আদর্শ । 
সমগ্র জগতের অধ্যাত্মগুরুর ভূমিকা পালনের জন্যই 
ভারতবর্ষ বিধাতা কর্তৃক হয়েছে নির্দিষ্ট । সহস্ৰ সহস্ৰ 


বছর ধরে যে আধ্যাত্মিক আদর্শকে সফল করে তোলবার 
জন্য ভারতবর্ষ ছিল আত্মনিবন্ধ, ভগবান সত্য সাই বাবার 
ব্রত হ’ল সেই স্বপ্রকে বাস্তবে পরিণত করা । ইহাই সাই- 
সংকল্প-_ ইহাই সাই বাবার ঘোষিত লক্ষ্য । 





/ সজ্ঘ-সংবাদ 
আশ্রমী 


প্রবর্তক সঙ্ঘকেন্দ্ৰে মহাপুজা ঃ 
| শরংকালে - শ্রী্রীশারদীয়া মহাপূজা. হিন্দুভারতের 
একটি অনন্য ও অনবদ্য মহোৎসব । দশভূজা দুর্গামৃততি 
রাষ্ট্রশক্তির প্রতীক ৷ পুরাকালে সে কোন খষির, ধ্যান- 


নেত্ৰে এই“মহামহিমময়ী মাতৃ-মৃৰ্তি ফুটে উঠেছিল--তাহা, 
আঁজ.এঁতিহাসিক গবেষণার বিষয় বস্তু হলেও থাষির . 


আরাধ্যা সেই চিন্ময়ী মাতৃমৃতি আজও মৃন্ময়া মুতিতে 
সত্ৰ সমাদরে সাড়ম্বরে সম্পূজিতা। মহামায়া মা 
ক্ষেমময়ী, ক্ষেমঙ্করী দশভূজে দশপ্রহরণ- ধারণ করে 
সন্তানের দশবিধ অপরাধ ক্ষালন করে বরাভয় করে 
' আশীৰ্বাদ করেন আর সেই সঙ্গে প্রদান করেন সিদ্ধি 
খদ্ধি জ্ঞান ও এঁশ্বৰ্য। ভারতের, রাষ্টরশক্তির প্রতীক 
মহামায়া! মায়ের মুর্তি তাই লক্ষ্মী,. সরস্বতী, কাঁতিক ও 
গণেশ সমন্থিতা। এই উৎসব তাই জাতীয় উৎসব । ... 

জাতির ভ্ৰূণ মুতি প্রবর্তক সঙ্ঘও প্রতি বংসর এই 
মহাশক্তির আরাধনা, সভ্ঘজননীর প্রতিমুতির সমক্ষে 
ঘট স্থাপন করে অতি অনাড়ম্বরে ভাবঘন পরিবেশে 
সমাপন করে। এই বংসরও সঙ্ঘ প্রতিভূরূপে সঙ্ঘ 
সম্পাদক স্বামী শ্ৰদ্ধানন্দজীর পোঁরোহিত্যে শাস্ত্ৰবিধি 
অনুযায়ী মহালয়া হতে কোজাগরী লক্ষ্মীপৃণিমা 
পর্যন্ত প্রায় পক্ষকাল ধরে মহাশক্তির আরাধনা 
পর্ব চলে। | 

বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকামতে ১৭ই আশ্বিন ৪ঠা অক্টোবর 
শনিবার মহালয়|। বেলা ১২-৪২ মিঃ গতে আশ্রমের 
মাতৃমন্দিরে মহালয়া পর্ধানুষ্ঠান। সঙ্গীতে বিগতাত্মাদের 
আবাহন করার পর স্বামী-শ্রদ্ধানন্দজী পৃজ্যপাদ শ্ৰীজীসজ্ঘ 
গুরুদেবের লিখিত মহালয়ার বাণী পাঠাত্তে সঙ্বসৃষ্টির 
প্রথম যুগের প্রথম শহীদ থেকে আরম্ভ করে এই বংসর 
এই মহালয়-পর্বের পুর্ব পর্যন্ত যে সব -সজ্ঘ-সভ্য-সভ্যা 
এমরণে অমর” হয়েছেন_ভাদের প্রত্যেকের নামাল্পেখ 
করে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন । 


অতঃপর শহীদ কক্ষে ১৯৭১শখৃষ্টাব্দে পাকৃসেনার" গুলিতে 
নিহত চট্টল প্রবর্তক আশ্রমের অন্তরঙ্গ সভ্য অদ্বৈতচরণ 


৮ জৰ্জ 


তৎপরে সজ্ব-সভাঁপতির ' 
শ্রদ্ধাভাষণের পর মাতৃকুণ্ডে তিলাঞ্জলি ‘অৰ্পণ করা হয়। . 


. রায়ের প্রতিকৃতি স্থাপনাস্তে প্রত্যেক ক শহীদকেই পৃষ্ার্থ 


প্রদান কর! হয়। 


পরদিন ১৮ই আশ্বিন, ৫ই অক্টোবর, রবিবার বেলা 


৮-৫৩ মিঃ গতে প্রতিপদাদি কল্পারস্ত হয়। ওঁ দিন হতে ' 


২৩শে আশ্বিন, ১০ই অক্টোবর শুক্রবার পৰ্যন্ত প্রতিদিন 


পরাতে চণ্ডীপাঠ_শুক্রবার সন্ধ্যায় আশ্রমের বিশ্বৰৃক্ষ মুলে ' 


শ্রীত্রীতর্সাদেবীর রোধন ও ১০৮ট দীপদান, পরে সঙ্ঘ : 


মন্দিরে দেবীর আমন্ত্ৰণ ও অধিবাস শাস্তানুষায়ী সম্পন্ন 
হয়। শনিবার প্রাতঃ ৭-২ মিঃ গতে নবপত্রিকা স্নান ও 
স্থাপনান্তে সপ্তমী, অষ্টমী ও নবমীর মহাপূজা যথাবিধাঁনে 


সম্পন্ন হয়। সজ্ঘবিধানুযায়ী সপ্তমীর অর্দরাত্রিবিহিত 


হোম স্বামী অদ্ধানন্দজীর পোৌরোহিত্যে সঙ্ঘ সভ্যাগণ, ' 


কর্তৃক সম্পাদিত হয়। মহাষ্টমীর সন্ধিহোমও অনুষ্ঠিত 
হয় রাত্রি ৬-৫৩ মিঃ গতে ৷ মঙ্গলবার ৭-২ মিঃ গতে দশমী 


বিহিত পূজা ও বিসৰ্জ্জন ৷ পরে অপরাজিতান্তোত্র পাঠ, 


শান্তিবারি ' প্ৰক্ষেপ ও সঙ্ঘসভাঁপতির ভাষণ । সন্ধ্যায়, 


বিজয়া সম্মেলন ৷ ২রা কান্তিক, ১ ১৯শে অক্টোবর.রবিবার 


প্রদোষে কোজাগরী লক্ষ্মীপূজা ও তৎপরে পৃণিমা- . 


সম্মেলন! সম্মেলনে সভাপতিত্ব : করেন শ্রীকৃষ্ণধন 
চট্টোপাধ্যায় ও প্রধান বক্তা ছিলেন আীৱাধারমণ চৌধুরী ৷ 


পুর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রে . কেন্দ্রসজ্ৰে মহাপৃজার পুলাপ্ব 


এইখানেই সমাপ্ত হয় ।- 


চি 


বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য তরুণ সঙ্ঘধর্মী শ্রীমান 


ধীরাজ মজুমদার এই পুজাপর্বে স্বামীজীকে সৰ্বতোভাবে 
সাহায্য করেন। 


সজ্ঞের বিভিন্ন শাখা আশ্রমে | মহাপূজা? ? 


২৪ পরগনা জিলার সুন্দরবন অঞ্চলের ফ্ৰেজারগঞ্জে 


আশ্রমঅধ্যক্ষ শ্রীপ্রবোধচন্দ্র দাসের নেতৃত্বে সঙ্ঘের 
বিধানানুযায়ী মহাপুজা সম্পন্ন হয়। তৎপরেই এ আশ্রমের 
বাধিক ‘উৎসব ও কোজাগরী লক্ষ্মীপৃণিমা সম্মেলন 
উপলক্ষে সঙ্ঘসভাপতি শ্রীঅরুণ্চন্দ্র দত্ত তথায় গমন 
করেন--এবং দুইটি উৎসবই সম্পন্ন করেন । 


অগ্রহায়ণ, ১ ৩৮৬: ] 


সজ্ঘ-সংবাদ 
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হাওড়া জেলার ডোমজুর থানার অন্তর্গত দফৱগুর 
আশ্রমে, আঁশ্রমঅধ্যক্ষ শ্রীপরেশচক্র ঘোষের নেতৃত্বে 
মহাপুজা সম্পন্ন হয়। কোজাগরী লক্ষ্মীপুণিমা উপলক্ষ্যে 
কেন্দ্র সঙ্ঘ হতে শ্ৰীমতী রেখুকণা ঘোষ তথায় গমন করেন। 
শ্রীমতী ঘোষ তিনদিন এখানে অবস্থান করেন। পূর্ণিমা 


সম্মেলন ও স্থানীয় কতিপয় ছাত্র-ছাত্রীর সঙ্গে গীতা ও: 


চণ্ডীকে অবলম্বন করে ভারতীয় সাধনা ও সংস্কৃতি নিয়ে 
আলোচনা করেন । ' 


২৪ পরগনা জেলার অন্যতম শাখা-আশ্রম নববারাঁক- 
পুরের উপাসনা মন্দিরে শ্রীপ্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
পোঁরোহিত্যে তথাঁকার সভ্য-সভ্যাগণ সমবেত ভাবে 
মহাপুজা ও কোজাগরী পূর্ণিমা সম্মেলন সম্পন্ন করেন। 
কেন্দ্ৰসজ্ঘের অনুরূপই পূজাবিধি সর্বত্র পালিত হলেও 
স্থান কাল এবং পাত্মানুযায়ী কিছু অদল-বদলও হয়ে 
থাকে। 72 | ন 

চাতুৰ্মাস্তা ্বতোদ্যাপন ও রাসপুণিমা সম্মেলনঃ 

‘বিগত ৭ই শ্রাবণ, বুধবার, ইং ২৩শে জুলাই ১৯৭৫ 
চাতুর্ণাস্ত ত্রতারভ্ভ হয়। .মধ্যে মহাপূজাপর্ব সমাধা- 
কালেও চাতুর্মাস্য ব্রতের কোন হানি হয় না। এই ব্রতের 
অন্যতম অংশ হিসাবে কেন্দ্রসজ্ের শ্রীমন্দিরে ধারাবাহিক 
পাঠ চলে গুরুপৃধিমীর পরদিন হতে মহাপৃজার পঞ্চমী 
তিথি পর্যন্ত পণ্ডিত . শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 
শ্রীমপ্তগবদগীতাঁর ১৮টি অধ্যায়ই কথকতার ' আকারে 
অভিনব ভাব-ভাঁষা ওসুর-সঙ্গীতে পরিবেশন করেন । গীতা 
শেষ হলে পর তিনি আরও কয়েকটি উপাখ্যান_-যেমন 
ভ্ৰুৱ, প্রহলাদ, দেবকার্ধে দধিচীর তনৃত্যাগ প্রভৃতি কথ- 
কতাঁর মাধ্যমে পরিবেশন করেন । তীর সুমধুর কণ্ঠস্বর 
ও বাচনভঙ্গীতে উপাখ্যানভাগ মধুময় হয়ে উঠে । লক্ষ্মী- 


পূর্ণিমার পর থেকে রাসপূণিমার পূর্বদিন পর্যন্ত স্বামী. 


্রদ্ধানন্দজী মহাভারতের অংশবিশেষ পাঠ করেন। 
রাসপৃিমার দিন পুনরায় পণ্ডিত অনিলবরণ রাসলীলা 
কথকতা করেন। তংপরে পৃ্িমা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় 
সঙ্গীত ও ভাষণের মধ্য দিয়ে । পরিশেষে পূর্ণপ্রশস্তি 
মন্ত্রোচ্চারশের পর সকলকেই প্রসাদ বিতরণ করা হয়। 


সজ্ঘের অন্যান্য ক্ষেত্রেও .চাঁতুর্সাস্য ত্রতোঁদযাপন ও 
রাসপূর্ণিমা সম্মেলন স্ব-স্ব ক্ষেত্রানুযায়ী অনুষ্ঠিত হয় ॥ 
ফ্ৰেজারগঞ্জে প্রবর্তক শিশুভবনের বৰ্ষোৎসব ও 
পূৰ্ণিমাসন্মেলন ই 


গত ৩০শে আশ্বিন, ইং ১৭ই অক্টোবর, শুক্রবারে, 
ফ্রেজারগঞ্জ, লক্ষ্মীপুৱে, প্রবর্তক দুঃস্থ শিশুভবনের প্রথম 





৩৩৪ 
বাধিক উৎসব উপলক্ষ্যে আশ্রম প্রাঙ্গনে এক মনোজ্ঞ 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। উৎসব-সভায় 
পৌরহিত্য করেন ২৪ পরগণাঁর জেলা-শালক 


জীঅশোককুমার চট্টোপাধ্যায়, স্থানীয় ব্লক উন্নয়ন 
অফিসার, মহকুমা শাসক ও এই অঞ্চলের বহু, জ্ঞানী, 


গুণী ও বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং পল্লীর জনসাধারণ উৎসবে 


যোগ দান করেন। 


অতিথিবরণ ও উদ্বোধন সঙ্গীতের শেষে, আশ্রমের 
পরিচালক ও সম্পাদক শ্রীপ্রবোধচক্দ্র দাস এই প্রবর্তক 
আশ্রমংকেন্দ্রের এতিহাঙ্সিক তথাসম্বলিত সুলি'খত 
বিবৃতি পাঠ করিলে পর, বর্তমান প্রবর্তক সঙ্ঘ সভীশতি 
শ্রীঅরুণচ্্র দত্ত একটা 'মর্মপূর্ণ ভাষণে এই সমুদ্রতীরে 
সঙ্বপ্রতিষ্ঠাতা সঙ্ঘগুরুজীর সংগঠনমূলক কৰ্ম্মযজ্ঞর 
বিশেষ সম্ভাবনাগর্ভ কল্পস্বপ্লের কথা স্মরৱণ করেন ও 


' উহারই রূপান্তরের ইহা নূতন পর্ধ্যায়ের নবসূচন1 বলিয়া 


উল্লেখ করেম ৷, তার এই অনুপ্রেরণাময়ী আশালাণী 


শ্রবণে উপস্থিত সকলেই মুগ্ধ হন। ৰ 


সভাপতি শ্রীঅশোককুমাঁর চট্টোপাধ্যায় শ্রীদ-ত্তর 
এই বাণীর দিগ্রর্শন সূত্ৰ করিয়া সঙ্বগুরুজীর জাঁতীনতা- 
মূলক শিক্ষা, সমাজ ও অৰ্থনীতিক সংগঠনের সাংনায় 
রাষ্ট্রীয় কতৃপক্ষের পক্ষ হইতে যথাযোগ্য সাহায্য প্রদ'নের 
ইচ্ছা প্রকাশ, করেন। সারা দেশে এই পদ্ধতিতে 
মানুষ ‘গড়ার শিক্ষা ও কৰ্ম্মধারা প্রবন্তিত হইলে, দেশের 
ও জাতির অভ্যুদয়, অনিবাৰ্ষ্য--ইহাও তিনি জোর দিয়া 
বলেন। 


প্রবর্তক প্রাধমিক বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 
শ্রীরতিকান্ত দাস কতৃক ধন্যবাঁদান্তে সভা ভঙ্গ হয় । 


_ সভান্তে ছাত্রী-ছাত্রিগণের ত্রতচারী নৃত্য ও সন্ধ্যার 
পর “স্বামী বিবেকানন্দ” নাঁটিকাভিনয় অতিশয় ভ'বানু- 
প্রাণিতার সহিত পরিবেশিত হয়। কাজী নক্পরুল 


ইসলামের একটী শিশু-নাটিকাও“শিশুকণ্বাগণ কর্তৃক 
অভিনীত .হ্ইয়া বিশাল পল্লীবাসী জনতাকে. 
আনন্দদান করে । rt 

১৯শে অক্টোবর, লক্ষ্মীপুর, প্রবর্তক অ'শ্রমে, 
কোজাগরী পৃণিমা-সন্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলনে 
যথারীতি গুরুবন্দনা, উপাসনা , ও পুজাঁরতির পর 
ভাগবত পাঠ ও ধন্ম্মায় আলোচনা হয়। সর্কশেষে 
সঙ্ঘ-সভাঁপতির আন্তরিকতাময় আশীর্ববাণী আশ্রমবাসী 
তথা সম্বিত সকল নর-নারটকেই আশায় উদদুদ্ধ ও 
আনন্দে সঞ্জীবিত করে। ন 

/ 








জ্রাতৃদ্বিতীয়!ঃ 

গত ২শে কাতিক ( ১৯শে নভেম্বর ) ভ্রাতৃদ্বিতীয়া বা 
যমদ্বিতীয়া এত সামাজিক ,ও অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের 
মধ্যেও ধনী-গরীব নিবিশেষে হিন্দুর ঘরে ঘরে মহা- 
সমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়া গেল । এই সামাজিক পূজা পার্বণ 
গুলি তুচ্ছ ষষ্ঠী, মুবচনী, জামাই ষষ্ঠী, সত্যনারায়ণ পুজা 
পধখ্যত্ত--হিন্দুর প্রাচীন এঁতিহাকে বহমান .রাখিয়াছে। 

এই তিথিতে বঙ্গদেশে হিন্দুর ঘরে ঘরে ভগিনী ভ্রাতার 
কপালে ফোট! দিয়া শ্রীভগবানের শ্রীচরণকমলে ভ্ৰাতার 
দীর্ঘজীবন ও পরম কল্যাণ প্রার্থনা করেন। এই তিথিতে 


যমুন' তাঁহার ভ্ৰাতা যমরাজকে প্রণাম করিয়া ফোটা দিয়া. 


তাহার অমরত্ব প্রার্থনা করেন। তাহাতে যমরাঁজ অমর 
হয়েন। এই তিথিতে দলে দলে. লোকে ' যমুনায় স্নান 
করিয়া থাকেন। হিন্দু সমাজের এই প্রথাগুলিতে 
পরস্পরের প্রীতি যথেষ্ট বৃদ্ধি পায় । 
তামিলনাড়ু সরকারের সমাজচেতনা £ 

ইদানীং কালে তামিলনাড়ু সরকার রেস খেলা বন্ধ 
করেছেন । মদের দোকানও সেখানে আইনতঃ' নিষিদ্ধ 
হয়েছে। অশ্লীল বিজ্ঞাপন পরিবেশন রুরা নিষিদ্ধ 
' হয়েছে। সম্প্রতি সরকারী’ ‘লটারী’কেও বন্ধ করা 
হয়েছে । নৈতিক মূল্যবোধ এবং সমাজচেতনার ক্ষেত্রে 
এ প্রদেশের এই সরকারী ব্যবস্থা শুভ মঙ্গলদায়ক। 


পরলোকে সাহিত্যিক নরেন মিত্র £ 
গত ১৩ই সেপ্টেম্বর ১৯৭৫ খ্যাতনামা সাহিত্যিক 
নরেন মিত্র আকস্মিক পরলোক গমন করেন। ১৯১৬ 
সালে ফরিদপুর-সদরদি গ্রামে তীর জন্ম। বঙ্গবাসী 
কলেজে ছাত্ৰাবস্থায় তাঁর কবিতা ‘মুক’ দেশ পত্রিকায় 
প্রকাশিত. হয়। ১৯৩৯-৪০ সালে কাব্য সংকলন, 
| | ৷ 





' হয়ে সভাপতি মহাশয়, পল্লীবাসীর পক্ষ 
‘তার দীর্ঘজীবন কামনা করেন এবং ধন্যবাদ, 


‘জোনাকি’, ‘নিরিবিলি’ প্রকাশিত হয়। দ্বীপপুঞ্জ ‘তার 


প্রথম উপন্যাস । গল্প-লেখক হিসাবে আ্রীমিত্র জনপ্রিয় 


ও বিশেষ সুবিদিত ছিলেন । ছোটখাট স্বল্পবাক্‌ মানুষ 


₹- ছিলে। ব্যক্তিগত ভাবে শ্রীমিত্ৰ অমায়িক ও বন্ধুবংসল 


ছিলেন ৷ শ্রীমিত্রের . মৃত্যুতে বাংলা বিশেষ বাংল! 
সাহিত্যে একটা অভাব সৃষ্টি হল । : 
মেটালবক্স ইণ্ডিয়া ঃ 
ভারতে প্রস্তুত দ্রব্যদির বিদেশে রপ্তানীকাঁরক হিসাবে 
অল্প দিনের মধ্যেই বাজারে বেশ নাম করেছে। ১৯৫৫- 
৫৬ সালে মাত্র ২০০০ টাকার ধাতু নিশ্সিত পাত্র রপ্তানী 
করে প্রথম রপ্তানীকরক হিসেবে নাম লেখায়। 
বর্তমানে ১৯৭৫ সালে ২০টি দেশে ভারতে প্রস্তুত দ্রব্যাদি ' 
রপ্তানী করে থাকে। | | 
১৯৫৫, মার্চে যে বছর শেষ হয়েছে সে বছর রপ্তানীর : 
‘পরিমাণ ছিল ১১ কোটি টাকা । . 

' মেটালবন্স. ইণ্ডিয়া তাদের তৈরী যন্ত্রপাতির মান 
এত উন্নত ধরণের করেছে যে প্রযুক্তি বিদ্যায় অগ্রসর 
দেশ ব্ৰিটেন ও জার্মানিতেও তাদের তৈরী দ্রব্যের 
বাজার হয়েছে। ট 
দক্ষিণ দমদমের বহু প্রত্যাশিত অভাব মোচন £ 

গত ২০শে আশ্বিন সন্ধ্যায় প্রতিমার আবরণ উন্মোচন 
অনুষ্ঠান সভায়, সুসাহিত্যিক শ্রীকিরণেন্দু বাগচী সভাপতি 
এবং পশ্চিম বঙ্গের স্বাস্থ্যমন্ত্রী মাননীয় শ্রীঅজিত কুমার 


‘পীৰা প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কৃত করেন ৷ মাতৃমৃত্তি 


আবরণ উন্মোচনাত্তে, 'এ অঞ্চলে কোন হাসপাতাল এবং 
শিশু উদ্যান ন! থাকায়, সুযোগ্য স্বাস্থ্য মন্ত্রী মহোদয় 
তার সুদীর্ঘ ভাষণে, এস্থানে একটি পূৰ্ণাঙ্গ হাসপাতাল 
ও শিশুদের স্বাস্থ্যের দিকে লক্ষ্য করে, একটি শিশু-উদ্যান 


প্রতিষ্ঠা করবার প্রতিশ্রুতি প্রদান ' করেন। মন্্রী- 


মহাশয়ের এই দৃঢ়তাপূর্ণ ভাষণে বিশেষ আশান্বিত 
থেকে 


দেন। 


সম্পাদক; শ্রীঅরুণচত্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ৷৷ নির্বাহী সম্পাদক £ শ্রীরবি কর 


প্রবর্তক পারিশার্” ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কতৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
্রবর্থক প্রিক্টং এণ্ড হাছটোন লিমিটেড. €২।৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী সীট, কলিকাতা -১২ হইতে জীফপিভূষণ রায় কতৃক মৃদ্রিত। 


| 


তোর ১৩৮২, 
ভিসেম্বর'জা দুয়ারী ১৯৭৫ 








ভারত সরকারের ন্যাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চপ্রশংসিত, সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 


সি 





টী অগভাঁর নলকূপ ও অন্যান্য (সচকার্ষের জন্য স্ব্ ব্যয়ে, ্বজ্ম মূল্যে 
ৰু ভটাচার্য ডিজেল গাম্পিং মেট ৫ ঘোড়া, ৭.৫ ৬.২৫ সে. মি. পাগলা, 


টা সাকসন, ডেলিভারী পাইপ ও ফিটিংস সমেত 
্ -শবৈশি্ঃ-- 


মাইকো ফুয়েল, ইন্‌জেকু্‌ 
সন, হেপোলাইট, ইণ্ডিয়া 
লাইনার, পিষ্টন, ট্ৰাঙ্কো, 
ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার 
ইউনিট, ্রীল পার্টসৃ.উৎকৃষ্ট 

মেটাল বিয়ারিংসৃও উন্নত 
টি কারিগরী ৷ 








ভারতে এই ধরণের যে কোন উৎৰঠ ডিজেল গাশিং গেটের অমকয্ 


এস, কে, ভট্টাচাৰ্য্য এণ্ড কোং 


শো-রুম 2 ১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
বিঃ দ্রঃ ডিলারশিপেন্র জন্য যোগাযোগ করুন । 


টেলিগ্রাম : *মেসিনারিস” অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ | রেসি £ 8৭-২৯১৫ 


শিস সব্বকাত কতক অন্তুনোদিত 
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নু প্রবর্তক ভাটি নে ১৩৮২ [7 ৷ এ) 
(সিসি 


UNITED INDUSTRIAL 
BANK LIMITED 
bas the pleasure to announce 

“_INCRUASED = 
RATE OF INTEREST ON 
FIXED DEPOSI = 


AND OTHER DEPOSITS ION AND FROM 23.7.74 





DEPOSIT PERIOD | RATE OF INTEREST 
| ূ |. PER ANNUM 
FOR DEPOSITS ABOVE 5 YEARS. | ; "ভৱ 
স্ব. FOR DEPOSITS FOR 3YEARS AND ABOVE --/ 
BUT UPTO AND INCLUSIVE OF 5 YEARS .. 9% 
FOR DEPOSITS FOR 1 YEAR AND ABOVE | 
| BUT LESS THAN 3 YEARS 2:১8 
FOR DEPOSITS FOR 9 MONTHS AND ABOVE 
. BUT LESS THAN .1 YEAR * ; oY 
FOR DEPOSITS FOR 6 MONTH 9 AND ABOVE . 
BUT LESS THAN 9 MONTHS. 6% 
FOR DEPOSITS FOR 91 DAYS AND ABOVE: 

র BUT LESS THAN 6 MONTHS 55% 
EXISTING TERM DEPOSITS ALSO GET THE BENEFIT -OF 
HIGHER INTEREST RATES FOR THE UNEXPIRED PORTION 
OF THE CONTRACTED PERIODS. 


FOR DETAILS OF HIGHER RETURN FROM YOUR SAVINGS 
IN CASH CERTIFICATES, MONTHLY INCOME CERTIFICATE 
SCHEME AND RECURRING DEPOSIT ACCOUNT, . PLEASE 
. CONTACT: 


Head Office: 7, RED CROSS. PLACE, CALCUTTA: 700 001. 
TELEPHONE : 23- 9784 (2 LINES) - 
OR ANY. OF THE BRANCHES 


০০ ৰ 
5 | স্প্থ 


২ | প্রবর্তক বিজাপন_-পৌষ, ১৩৮২ 


০ বিসিসি 
1 ORE : 25- 
GRAM : PURNIBRUSH _ ESTD. 1930 | PliOR 1532 Ky 


চারি 7 
1১১06 COMB INDUSTRY CO. 
MANUFACTURERS OF 
95071 26555 POLYTHENE & P.Y.C. নাড়ির 
SINKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC (40 
085 & NOVELTIES. 













ডেকে ৩৪ - ৩৭১১ 
শৰ 


০ 1 ef > ্ৰমত < 





ভগবান 


বাংলাসাহিত্যের-উপস্থাাস ভাণ্ডারে অভিনব সংযোজন - ' আম হাই বাবা 
হাসি চৌধুরীর-- লল্নীষ্য।--৮-০ ০ | কালিদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত, 
ৰ | বর্তমান কালে বিশ্বের আকৰ্ষণ কেন্দ্র; সবচেয়ে 
ডিমাই সাইজ, মনোরম প্রচ্ছদপট, সুন্দর ছাপা, অলোঁকিক শক্তিশালী ঈশ্থরমানব -সত্য সাই 
78777 রদ 
| প্রাপ্তিস্থান £ ৩৫1১ ডায়মণ্ড হারবার রোড, দক্ষিণা -- দেড় টাকা 
কলিকাতা-_-২৭ প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বি, বি; গাঙ্গুলী ষ্ট্ৰীট, 
সাহিত্য প্রকাশ £ রমাঁনাথ মজুদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ কঁলিকাতা-১২ 


উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আয়ুব্বেদায় ওর্ষধের নিভবযোগয7 প্রতিষ্ঠান 


 বৈচ্কি ওঁষধানয় ঢাকা < 


- চন্দননগর 
জি. টি. রোডঃ £ঃ বড়বাজার 


পরিচালক--কবিরাজ জ্ববঁগোপালচন্দর ভট্টাচাৰ্য্য 
বিস্তারত্ন, আয়ুৰ্বেেদশান্ত্ৰী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের ভৃতপূৰ্ব্ব কৰ্ম্মসচিব ৷ 


এ 


হর 


নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শান্ত্রসম্মত উপার ও উপাদা [নে প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি? 
" চ্যবনপ্রাশ.ঃ ' বিশুদ্ধ স্বৰ্ণথটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারিষ্ট £ দশনসংস্কার চূৰ্ণ £ 


সারিবাগ্যারিষ্ট 8 অশোকারিষ্ট ঃ ব্ৰাহ্মী স্বত (ছাত্ৰবন্ধ )ঃ মহাভ্ঙ্গরাজ্ত, তৈল | 
বিঃ দ্রঃ--কলিকাতায় ৫টি ৰিক্ৰুয়-কেন্দ্র খোলা! হুইয়াছে। _* 





সূচীপত্র ঃ পেষ, ১৩৮২ 





প্রতিষ্ঠা --১৯১৫ | পত্রিকার ৬০তম বর্ষ চল্ছে = 


অগ্রিযুগের এতিহ্ৃবাহী, জীবন, সাহিত্য, ধৰ্ম্ম ও 
ংস্কৃতিমূলক পত্রিকা ৷ 
বৈশাখ.থেকে বর্ষারভ্ত । যে কোন মাস হতে গ্রাহক 
হওয়া চলে দক্ষিণা__সভাক বাধিক ছ’ (৬-০০) টাকা | 
গঠনমূলক, গবেষণা ও স্থজনধন্মী রচন! বাঞ্ছনীয় । 


পত্রোশডর ও রচনা ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড অথবা 


ডাকটিকিট প্রেরিতব্য! 


২ অনিবার্য কারণে রচনা হারিয়ে বা নষ্ট হয়ে গেলে কর্তৃপক্ষ 
4 তার জন্য দায়ী নহে। কপি রেখে লেখা প্রেরিতব্য। 


প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার .মতাঁমত রচয়িতারই-_ 
সম্পাদকের নহে। 

এজেন্সি কমিশন ২০% ; পাচখানার কম এজেন্সি দেওয়া 
হয়না। . . = 
প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা প্রকাশিতব্য। 
বাংলা ৯ এবং ১০ ভারিখে" সাধারণতঃ পত্রিকা ডাকে 


পাঠানো হয়। 
--পরিচাঁলক প্রবর্তক 


_ শিরোনাম + “বিষয় লেখক পৃষ্ঠা, 
জীবনের আলো প্ৰশস্তি সজ্বগুরু শ্রমতিলাল ৩৪ 
বেদ্যন্র নিবন্ধ রেণুকণা ঘোষ ৩৪২ 
সম্পাদকীয় টু [8 গ্রীরাধারমণ চৌধুরী ৩৪৩ 
. হে মহান [ ' কবিতা . - শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকুলচন্দর, ' 7 ৩৪৬ 
| সঙ্ঘবগুরু শ্রীমতিলাল কবিতা শ্রীবিনয়ভুষণ দাশগুপ্ত _ ৩৪৭ 
আচাৰ্য মতিলালের ‘জীবনদৰশ্ন’ প্ৰবন্ধ ডক্টর হবেন্দ্ৰকুমার দে চৌধুরী. ৩৪৮ 
সমাধির সাক্ষর ভ্রমণ ডাঃ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৫৪ 
_ বহ্বমতী বড় গল্প . অজিত দাস ৩৫৬ 
বিপ্লব্যজ্ঞে খাত্বক ক্যা আলেখ্য কিরণেন্দু বাগচী ৩৬০ 
বুত্ব,দের মত __ কবিতা প্ৰশান্ত ভবাই ৩৬৪ 
পোতের আশায়": কবিতা উমাপদ নাথ ৩৬৪ 
সঙ্ঘের দ্বিতীয় সভাপতি নলিনচন্ত্ৰ দত্ত জীবনী রেণুকণ| ঘোষ ৩৬৫ 
অবসান রা কবিতা  জ্রীযতী হেমবরণী মুখোপাধ্যায় ৩৭৩ 
তোমাকে শুধাই কবিভা স্বনীতকুমার মিত্ৰ "৩৭৩ 
" ভাটয়ালী গান ' গান শ্রীঅখিল নিষোগী ৩৭৩ 
স্বীকারোক্তি রম্যরচনা দীপংকর সেন ৩৭৪ 
_ জীবনশিল্পী মতিলাল আলেখ্য ডাঃ তারা প্রসন্ন সরকার ৩৭৬ 
শরৎচন্দ্র কবিতা জ্যোতিৰ্ময় চট্টোপাধ্যায় ৩৭৯ 
সঙ্বগুরুর স্মৃতিকথা _ স্মৃতিচারণ 'শ্রীফণিভূষণ সামন্ত ৩৮০ 
রঃ সভ্য সংবাদ. . বিবরণী আশ্রমী . _ ৩৮১ 
সাময়িকী ঢু ০১ . '_ ৩৮৩ 
ঢু ৰু 4 ৰ 
7 প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী কয়েকখানি স্ুনির্বাচিত গ্রন্থ 


গীতাঁয় ভগবান (৫:০০ 
(গীতার যৌগিক জীবনভাষ্য ) ' 
মহৰি প্ৰেমানন্দজী প্রণীত 
গীতয় শ্রীভগবানের মুখনিঃস্থত গুহাতিগুহ 
রাঁজযোগের নিগুঢ় মম “টি এই গ্রন্থে সুপ' রিস্ফুট ৷ . তদুপরি 
সহজ প্রাণায়াম মাধ্যমে অনাহত নাদানুসরণে 
মানসোত্তর লোকে উত্তীর্ণ হবার বাস্তব সাধন সংকেত 
ব্যাখ্যাত । 


অভিজ্ঞ চিকিৎসক শ্রীনির্মলচন্ত্র সেনগুপ্ত সংকলিত 
রোগ ও আরোগ্য-৪.০০ 
যাবতীয় রোগের সহজ্ঞ ও স্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ । প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয় 
স্বষ্ঠিতত্ব--১০০ . - 


০ 


স্বধীরকুমার দত্তের সর্বজন সমাদৃত বিশেষ সঙ্গীত শিক্ষার্থীর 
অপরিহার্য গ্রন্থ : সঙ্গীত ও সাধনা-_৪.০০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স 
৬১বি, বি, গাস্থুলী হ্বীট, কলিকাতা-১২ 


রং =: প্রবর্তক বিজ্ঞাপন_পোঁষ ১৩৮২ 





inseam 
বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান € 


রামকানাই মেডিকা পল জপ 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন ঃ ৫৫-৩৭১১ 
পেটেণ্ট ওঁষধ- , 
সৰ্ব্বপ্ৰকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 


সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্বুসহুকারে সরবরাহ করা রর থাকে। ৯ 
লী উপ পন 














ন্বিভি্র = জেল ওল আস্মলালী ঢু 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে. সদ্য আঁমদানীকৃত,টেরিকটন, টেরিলিং-এর শার্টিং 
"সুটিং আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী পোষাক । বিবাহের বেনারসী শাড়ী, জোড় ও 
রকমারী ছাপ শাড়ী বিক্রয়ার্ধে সর্বদা মজুত থাকে | 
ব্ৰল্দ্ৰপ্নিল্সে এক সাত লৈলুৰ্ল্োপ্য ৰড 


| ল্লামকানাই যামিনীরজন পাল প্রাঃ লিঃ 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড ( বড়বাজার ) ঃ কলিকাতা-৭ ॥ ফোন ঃ জি 
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A BOON TO THE INDUSTRY 


# ELECTRICAL MOTOR DOUBLE ENDED-GRINDER 
ক POLISHING & BUFFING FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY: 


RAMKANAI ELECTRO WORKS 
"26/2 PRIYA NATH MIDDYA- ROAD, CALCUTTA-56 
Phone :- Office 61-1715 কক Phone 2 Resi. 33-2332 |; 
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৬০তম বর্ষ £ ৯ম সংখ্যা ' 
পৌষ ' 2 ১৩৮২ 


ডিসেম্বর-জান্ুয়ারী £ ১৯৭৫-৭৬ ' 


জীবনের আলো 


" - মানুষ চায় স্বখ। শাশ্বত স্থখ। “সুখং মে ভূয়াৎ দুঃখং মে মা ভূৎ”--উপনিষদের এই মন্ত্রই বিশ্বমানব- 


জীবনে লীলায়ত। অথচ এমনই মজা যে, দুঃখ কখনও পায় নাই এমন একটি মানুষও পৃথিবীতে দেখা যায় না। 
তথাপি মানুষের নিত্যকাঁলের চাওয়া হখ। সখ যে মানুষ পায় না তাহাঁও নহে-_কিন্তু সেই স্ৃখই আবার 
' দুঃখের হেতু হয়। কবির ভাষায়--“য1 চাই, তা ভুল করে চাই; য৷ পাই, তা চাই না।”” এমনই জীবের ভ্ৰান্তি- 


ময় অবস্থা । তার কারণ মানুষের প্রকৃত চাওয়াটি যে কি, তাহা সে ধৰিতে পারে না) তাই সুখ আসিলে ৪ 
সে পরিতৃপ্ত হয় না-_আঁরও সুখের আকাজ্ফ। তার জাগে । আসলে মানুষ তাঁর নিজেরই অজ্ঞাতসারে খোজে 
সেই স্বধ, যাহা পাইলে আর পাওয়ার অবশেষ থাকে ন|--মানুষ হয় “সিদ্ধে ভবতি, অমৃতে ভবতি, তৃপ্তো ভবতি” 
এবং যাহাকে জানিলে মানুষ “মতো ভবতি, স্তন্ধোভবতি, আত্মারামো ভবতি” কিন্তু ইহা না হওয়ার 
কারণ-_সে পথের সন্ধান জানে না। ভারতের বেদ উপনিষদ দর্শন পুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্রপমুহ এই পথের- 
সুস্পষ্ট নির্দেশ দিয়াছেন। সকল শান্তেই আছে নিত্যস্থখ লাভ করিতে হইলে. এবং দুঃখের হাত 
হইতে চির নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে নিত্যস্বখময়, আনন্মস্বৰূপ ,পরমপুরুষ শ্রীম্গবানের সহিত ৷ 
যুক্তিলাভ, করিতে .হইবে। তাহা হইলেই নিত্য সখের অধিকারী হওয়| যাইবে। সকল শাস্ত্রে 
শ্রীভগবানের সহিত যুভিলাভের পথনির্দেশ দেওয়া আছে। শ্রদ্ধা সহকারে যাহার! ইহার .অন্নশীলন 


করে তাহারাই-শাঙ্বত সুখের অধিকারী হয়। যাহার! অনধিকাঁরী তাঁহারা ঈর্বরের সহিত যুক্তিলাভের পথে 


ন! গিয়া অনিত্য বিষয়ের প্রতি নিয়ত ধাবিত হইয়া অবিরত ছুঃখকেই ডাকিয়া আনে। যেমন দেখা যায়--আজ 
যে শ্রমিক, কাল যদি সে শিল্পপতির পর পায়, তাহা হইলে অণগামী কাল ভার আরও বেশী পাওয়ার আকাঙ্ক্ষা 
জাগিবে। আজ যে; কৃষক, কাল যদি সে মালিক হয়; আজ যে আস্পৃশ্য, কাল যদি সে ব্রাহ্মণের অধিকার 
পায়? তাহ! হইলে তার পাওয়ার পরিসমাপ্তি আসিবে না, লক্ষপতি যে, তাঁর কোটিপতি হওয়ার সাধ জাঁগিবে | 
জীবন যাত্রার প্রতিটি ক্ষেত্রে ইহ] অবশ্যম্ভাবী ; কারণ আকাজ্ষার নিবৃত্তি কখনও হয় না? “হবিষা কৃষ্ণবর্ত্ৈব 
ভূয়ঃ এবাভি বর্ধতে ।” সখ আশা এইভাবে ক্রম বৰ্দ্ধমান হইয়! ছুঃখকেই মানুষ আবাহন করিয়া ভাকিয়! 
আনে কলিযুগে এইরূপ মানুষের সংখ্যাই বেশী। তথাপি দেবভুষি ভারত । ভারতের স্বল্প সংখ্যক মানুষও 
যদি শাশ্বত স্বখ চায়, তাহা হইলে তাঁহাকে ত্যাগের পথই গ্রহণ করিতে হইবে । “তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথাঃ”-- 
ত্যাগ করিতে হইবে বিষয়াসক্তি, কর্তৃত্ববোধ ও অহংকার । . আর ভোগ করিতে হইবে ঈশ্বর-যুক্তির পরমানন্দ। 
ঈশ্বর যুক্তির পথ ভারতের সকল শাস্বই প্রদর্শন করিয়াছে । বিশেষভাবে গীতা ইহার প্রত্যক্ষ্য প্রমাণ গ্রন্থ ৷ 
গীতার যোগ যে জীবনে অভ্যাস করিতে পাঁরিবে--সেই শাশ্বত স্ৃখের অধিকারী হইবে ৷৷ 

; সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


Le বেদসন্ত 
প্রথমোহষ্টকঃ ৷ চতুৰ্থোহধ্যায়: ৷৷ চতুর্দশং হক্তং৷ প্রথম|-দ্বিতীয়া থক্‌ (মণ্ডলন্ত যষ্ঠিতমং সুকং ) 


বন্গিং যশসং বিদথস্তা কেতুং স্থুপ্ৰাব্য দূতং সন্তে! অৰ্থং ৷ 
দ্বিজন্মানং রয়িমিব প্রশত্তং রাতিং ভৱ্নন্তগবে মাতরিশ্বা ৷৷ ১ 
_ অন্বয়--বহিং যশসং বিদথন্য কেতুং স্থপ্রাব্য দূতং সদ্যো মর্থং দ্বিজন্মানং রয়িমিব প্রশস্তং মাতরিশ্ব! ভূগবে 
রাতিং ভরৎ॥১ ৰ | 
ব্যাখ্যা--বহনিং (হবিঃবহনকারী ) যশপং (যশস্বী) বিদথস্তকেতৃং (যজ্ঞ প্রকাশক ) স্বপ্রাব্যং ( সুষ্ঠ 
প্রকাশের দ্বারা রক্ষাকারী ) দূতং (দেবগণের দুত) সগ্ভঃ অর্থং (সগ্ধ গমনকারী অর্থাৎ যখনই অগ্নিতে হবিঃসমূহ 
প্রদত্ত হয়, তখনই তিনি তাহা! লইয়| দেবগণের নিকট গমন করেন) দ্বিজন্মানং ( ঘ্বাবা পৃথিবীর মধ্যে উৎপন্ন 
অথবা অরণি -কাষ্ঠদ্বয়ের ঘর্ষণে জাত) রয়িমিব (ধনের ন্যায় প্রখ্যাত) মাতরিশ্বা অন্তরিক্ষস্থিভ বায়ু) ভূগবে 
( ভৃগুবংশীয় খষিদের ) রাতিং (মিত্র) ভরৎ-€ করেন } ॥১ ৷ এ 
সরলার্থ_অঘি হব্যবাহক ও যশস্বী। তিনি যজ্ঞ প্ৰকাশক এবং সম্যক্‌ প্রকারে রক্ষাকারী । আরও, 
তিনি দেবগণের দূত, দেবগণের নিকট সৰ্ব্বদাই তিনি হব্য লইয়া গমন করেন। তিনি অরণি কাষ্ঠজীভ এবং 
ধনের ন্যায় প্রশংসিত। মাতরিশ্বা এই অগ্থিকে ভূগুবংশীয় খধিদের মিত্র করেন ॥১ | 


অন্য শানুরুভয়াসঃ সচন্তে হবিম্মস্ত উশিজে! যে চ মর্তাঃ। 
দিবশ্চিৎ পূৰ্ব্বো হ্যসাদি হোতা পৃচ্ছ্যো বিশ পতিবিক্ষু বেধাঃ ৷৷২ 


অন্বয়--উশিজঃ হবিগ্মন্তঃ যে চ মর্ভাঃ উভয়াসঃ অস্ত (অগ্নে) শাস্বঃ। আপুচ্ছঃ বিশূপতিঃ বেধাঃ , 
হোতা ( অগ্নিঃ ) দিবশ্চিৎ পূৰ্ব্বঃ বিক্ষু স্থসাদি ॥২ য়া 
ব্যাখ্যা--উশিজঃ (কামনা পরাণ দেবগণ অর্থাৎ হবিঃকামী অমর দেবগণ ) হবিশ্বন্তঃ যে চ মর্ত্যাঃ 
( এবং হবিঃ প্রদানকারী মরণধন্ী যে সব যজমান-) উভয়াসঃ ( উভয়েই ) অন্ত (অগ্নির ) শাস্ুঃ ) ( অনুশাসন ) 
সচন্তে, (মান্য করেন ) আপৃচ্ছ (পূজ্য) বিশপতি (লোকপালক ) হোতা (ফলদাতা) [ অগ্নি] দিবশ্চিৎ পূৰ্ব্ব 
(আদিত্যের পূর্ববর্তী উষাকালে বত মান থাকিয়া) বিক্ষুঃ ( যজমানগণের মধ্যে ) স্যাসাদি (স্থাপিত হয়েন 
অর্থাৎ স্থৰ্যোদয়েরও পূৰ্বে অধ্বৰ্যু গণ অগ্ন্যাধারে অগ্নিকে স্থাপন করেন ) ॥২ | 
সরলাৰ্থ--অমর দেবগণ এবং মরণধৰ্ম্মী মনুয্যগণ উভয়েই, অগ্নির অনুশাসন মানিয়া চলেন। কেন না, 
এই পৃজ্য প্রজাপালক, অভিমত ফলপ্রদানকারী অগ্নি সূর্যোদয়েরও পূর্বে ভুষাকালে যজমানগণের মধ্যে 
( অধ্বযুৰগণ দ্বারা) স্থাপিত হয়েন ॥২ ! 
নোধা খধির অগ্নিস্ততির এইটিই শেষহ্ুক্ত | ইতঃপূৰ্বে ‘তনি অগ্নির নানাবিধ রূপ ও গুণের বর্ণনা 
দিয়েছেন। এই স্থক্তের প্রথম খকে তিনি অগ্নিকে মাতরিশ্ব। নামেও অভিহিত করতে কুণ্ঠা করেন নি। 
মাতরিশ্ব! অন্তরিক্ষচারী বায়ু। যাস্ক বলেন--মাতা অন্তরিক্ষ আর মাতরিশ্ব। তাতে নিশ্বাস বা প্রাণ 
রূপে প্রবাহিত বায়ু। মাতবিশ্বার বিশিষ্ট কৰ্ম” হল অগ্নির মন্থন এবং আবিষ্করণ | অগ্নি ছিলেন গুহাহিত হয়ে 
মাতরিশ্বাই তাঁকে মন্থন করে. আবিস্কার করেন ৷৷ পরম ব্যোমে অগ্নি জন্মালেন যখন” তখন তিনি সবার আগে 
আবিভূ্ত হলেন মাতরিশ্বার কাছে। সেই লোকাদি অগ্নিকে মাঁতরিশ্বাই এখানে নিয়ে এলেন হুর হতে, 
দ্যুলোক হতে, মন্ধুর কাছে, ভৃগুর কাছে। (বি, মী, ওয় খণ্ড পৃঃ ২৮২) এই মাতবিশ্ব। বায়ুকে খষি 
অগ্নি তুল্যই মনে করেন। দ্বিতীয় খকে নোধাখধি অগ্নির আধান সম্বন্ধেই যেন বর্ণনা দিতে চেয়েছেন। “উশিজঃ” 
এই পদটিতে বৈদিক যুগের শ্রৌত অগ্নির পরিচয় ফিলে। অমর দেবগণের উদ্দেশ্যে যে অগ্নিতে.আহৃতি প্রদত্ত 
হত--তাকে বলা হত “আহবনীয় অগ্নি” | আর “হবিয্ন্তঃ যে চ মর্ভ্য৷”_হবিঃ প্রদানকারী মরণধর্মী মনুষ্যগণ যে 
' অগ্নি রক্ষা করতেন, তাঁকে বলা হত “গার্ছপত্য অগ্নি” । এই অগ্নি গৃহপতির অগ্নি। গৃহপতি তাঁকেই বলা হত 
যিনি বিবাহিত। বিবাহের পর গৃহমধ্যে সপত্বীক গৃহস্থ এই অগ্নি স্থাপন করতেন। এই অগ্রিকেই গৃহকর্ত। 
নামে অভিহিত করা হত আরও একটি অগ্নি গৃহপতি রক্ষা করতেন-_সেটি “দক্ষিণাগি”, পিতৃগণের উদ্দেশ্যে ' 
সেই অগ্নিতে তৰ্পণ কর! হত প্রত্যেক গৃহস্থ তার গৃহমধ্যে এই তিনটি অগ্নি রক্ষ/ করতেন-_-একটি “আহৃবনীয়””, 
' একটি “গার্হপত্য” আর একটি “দক্ষিণাগ্রি” | এই অগ্নি প্রতিষ্ঠা কর্মকেই অগ্যধান বল! হত। 


বেণুকণা ঘোষ 





ততঃ কিম্‌? 

অথ শ্রীগুরু-আবি9াব লীলা -প্রসঙ্গঃ.। 

সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের বহিরঙ্গ জীবন, কৰ্ম, সাধন! 
বিশেষ ধর্মক্ষেত্রে স্বাবলম্থন নীতির প্রবর্তক ও তদনুকুল 
অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠান-নির্নীণনৈপুণ্য সাধারণতঃ সুবিদিত। 
কিন্তু এই মহাঁজীবনের নেপথ্যে অপর একটি নিগুঢ় দিক 


ছিল যাহ! শুধু স্বল্পবিদিত "নহে, বহির্জগতে প্রায় 


অবিজ্ঞতই বলা চলে । ‘তাঁর ভগবভা, ভগবং স্বরূপলীলা 
এই ইঈশ্বরমানবের সত্যকাঁর পরিচয় এবং নরতনূ- আশ্রয়ে 
এই পুণ্য ভাঁরতভূমিতে পরমের আবির্ভাবের মুখ্য 
তাৎপর্য যাহা মুটিমেয় একটি চক্রের মধ্যেই অবগুঠিত |. 
বর্তমান বিংশশতকের মধ্যাহ্নে মহানগরী কলিকাতার 
অনতিদূরে অর্ধচন্দ্রাকৃতি ভাগীরথীর পশ্চিম উপকূলে 


৮ বক্ষ্যমান সম্পাদকীয় লেখকের চোখের সম্মুখেই (১৯৩২-- 


৮ 


৫৯) দুর হইতে নয়, অন্তরঙ্গ সানিধ্য-সাহচর্ষের মধ্যে । তবু 


নে এই অপূর্ব যুগলীলার চমৎকারীতু দেশ ও দশেম 
সামনে উপস্থিত করে। = | 
সঙ্গে, সঙ্গেই এই অপগ্ডিত অক্ষম লেখকের ঠাকুর 
নরহরির মতোই আশঙ্কা জাগে চিত্তে 
“গোর গদাধৱ লীলা 
শুনি দ্রবয়ে-শীল! 
কার সাধ্য করয়ে বৰ্ণন । 
সারদ] লিখেন যদি 
নিরন্তর নিরবধি 
কহে সদা শিব পঞ্চানন 1” * 
সুতরাং ওই মহামানবের লীলা-প্রসঙ্গ, যার লীলা 
তাঁরই জবানীতে লিপিবদ্ধ করা নিরাপদ--কোন অঙ্গহানি 
হইবার আশঙ্কা থাকে না। | 
আজ হইতে ৯৪ বংসর পূর্বে (১৮৮৩). ২২-এ পোঁষ 
এই বিশ্ব-চৈতহ্যের, মূর্ত বিগ্রহের ধুলার ধরণীতে 


"আবির্ভাব হয় নরতনুআত্রয়ে পরমতত্বের আঁলোঁকিক 


জন্মলীলা তত্বমৃত্তির বাচনিকই এখানে প্রদত্ত হইল । 
১৪ই বৈশাখ রবিবার ১৩৫৯ (২৭৪৫৮) সালে 
প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয়তৃতীয়া' উৎসবের উদ্বোধনী সভায় 


অকপটেই স্বীকার্য যে, মহাগুরুর দেহে অবস্থানকালে ”-সজ্ঘগুরুজ্জী ঘষে ভাষণ দেন তাহাতে তার জন্ম রহস্যের 


এই অপূর্ব যুগলীলার নিগুঢ় অভিসন্ধি ও তাৎপর্য লেখকের 


বহু সংস্কারাচ্ছন্ন প্রাকৃত মনবুদ্ধির অবধারণে আসে নাই৷ 
_যংকিঞ্চিৎ উদ্ভাসিত হইয়াছে সদগুরুর অন্তর্ধানের 
(১৯৫৯) অনেক দিন পরে তীর অজস্রবাণী, বিশেষ 
সম্ঘনিয়ামক প্রভাতবাণীর ' প্রতিভাবনায়। লেখকের 


আশ্চর্য বিস্ময়াভূতির মধ্যে আজ কেবলই অনুতাপ হয় 


কেন এই ঈশ্বরমানব্র প্রকটকাঁলে তাঁর দ্বরূপ-মহিম] 
বোধগম্য করিতে পারে. নাই--দেহাস্মবোধবিমূঢ চেতনা 
কেন তাকে অবিরাম কর্ম হাঁসি-কৌতুকের আর. 


-তাচ্ছিল্যের যবনিকার আড়ালে অবহেলায় বন্দী করিয়া 
র[খিয়াছিল। 


৷ 


তাই আজ বিশাল বৈষ্ণব পদাবলীর প্রথম পদ- 
রচয়িতা! ( চৈতন্যমঙ্গল ) নরহরি ঠাকুরের মতোই ইচ্ছা 
হয় EE 
_ পরগৌরলীল। দর্শনে ইচ্ছা বড় হয় মনে ' 
ভাষায় লিখিয়া কিছু রাখি।” . 


জীবনসায়াহ্নে অযোগ্য লেখকেরও সাধ বড় হয় 


ইঙ্গিত মিলে-- | 

“১৮৮১. খৃষ্টাব্দে দেহান্তে আকাশে ছুটাছুটির কথা 
আপেই বলিয়াছি। মাতৃগর্ভে প্রবেশের দিন ১৮৮২ 
খৃষ্টাব্দের দোল পৃণিমায়। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের ২২শে পোষ 
ভূমি স্পর্শ করিয়া বিগত চেতন হুই । ' ভবিষ্যতের সঙ্কেত 
ভগ্মস্তূপে নিক্ষিপ্ত হওয়ার কথা তোমরা আমার মুখেই 
শুনিয়াছ। তারপর ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে কঠিন রোগে ' 
আক্রান্ত হইয়া চেতনা হারাই । নব প্রাণ পাইলাম 
দেবতার বরে। দেবকার্ধ সংসাধিত করাই জীবনের 
ধর্ম বলিয়া জানিয়াছি। ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে ঠাকুরকে বুকে 
করিয়াই রহিয়াছি। ১৯০০ খৃষ্টাব্দে পূজা আমার সাঙ্গ 
হইয়াছে--এক মহিয়সী নারীমৃত্তিকে সঙ্গিনীরূপে গ্রহণ 
করিয়া । ১৯১০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত জীবন আমার ছুটিয়াছে 
আপনাকে প্রস্তুত করার জন্যই দেবতার কাজে ।” 

এখানে লক্ষ্যণীয় যে,.সজ্ঘগুরুজী মাতৃগর্ভ হইতে 
ভূমিষ্ট হন "১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের ২২-এ পোঁষ ৷ তিনি পূর্ব 
জন্মের দেহান্তরের (১৮৮১) কথার ইঙ্গিত দিয়াছেন ৷ নিত্য 


৩৪৪ 





রি শিতার্টি 





"= 





প্রবর্তক 


দু 


[ পৌষ, ১৩৮২ 





স্বরূপসিদ্ধ দেবমানবের এই.চেতনা সহজাত ও স্বাভাবিক 
এমন কি উচ্চন্তরের সাধনসিদ্ধ মহাপুরুষেরাও তাঁদের পূর্ব 
জন্মের কথা অবগত হন, ইহা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ৷ শ্রীকৃষ্ণ, 
বুদ্ধ, আচাৰ্য-শঙ্কর, চৈতন্য, বিজয়কৃষ্ণ, ঠাকুর রামকৃষ্ণ 
প্ৰমুখ অবতার পুরুষেরা এই ইঙ্গিত দিয়া গিয়াছেন ৷ 

অৰ্জু ন কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া গীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
সুস্পষ্ট বলিয়াছেন ‘হে অর্জন ইহার পূৰ্বে তোমার বহুবার 
জন্ম হইয়াছে ৷ তুমি তা জান ন1। আমি অনন্ত হইয়াও 
মুগপ্রয়োজনে সনাতন ধৰ্ম সংস্থাপনার্থায়, যুগে যুগে 
'আত্মমায়া সসীম নরদেহাশ্রয়ে অবতাররূপে অবতীর্ণ 
হইয়া থাকি ।” 

সাধারণ মানুষ প্রাকৃত সংস্কার বশে বার বার নানা 
যোণীভে জন্মাস্তরে বিবতিত হইয়া থাকে, কিন্তু অসাধারণ 
ঈশ্বরমানবের জন্ম হয় স্বেচ্ছায় স্বতন্্রভাবে-ঠিক জন্ম নয় 
যাহা ছিল অগ্রকট তাহাই প্রকট হয় । 

সঙ্ঘগুরুজীর জন্ম, জীবন, কৰ্ম ও সাধনা গভীরভাবে 
অন্ুধারণ করিলে ইহা সৃষ্পষ্ট হইবে যে, তিনি ছিলেন 
এশী শক্তিরই মুগপ্রকাশ। তার জন্মাত্তরের স্বরূপস্থৃতি 
যাহার ইঙ্গিতমাঁত্র অক্ষয়তৃতীয়! উৎসবের উদ্বোধন ভাষণে 
দিয়াছেন তাহা এই ভাৎপর্যই বহন করে। অন্তরঙ্গ 
সজ্বচক্রে বহুবার তিনি তাঁর নিত্য ' স্বরূপের আভাস 
দিয়াছেন। ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য একদা যে অবজ্ঞা ও বিভ্রান্তি 
সৃষ্টি করিয়াছিল ওঁকান্তিক শরণাগতিতে আজ মোহমুক্ত 
চেতনায় সজ্ঘগুরুদ্বকূপের খানিকট! উদ্ভাসিত হইয়াছে, 
এই নিগুঢ় অনুভবের কথা অকুষ্ঠে ঘোষণা করিতে কোন 
সঙ্কোচ লেখকের নাই । 

ইহার পর সঙ্ঘগুরুজী তাঁর মিশন জীবন ও বিবর্তনের 
একটা রূপরেখা অতি সংক্ষেপে দিয়ীছেন। 

“১৯১০ খৃষ্টাব্দে শ্রীঅরবিন্দের আগমন ৷. ইহার পূর্বে 
নিষ্কলুষ জীবন্সাধনার পরিসমাপ্তি হইয়াছিল অসংখ্য 
প্রক্রিয়ার মধ্যে ৷ শ্রীঅরবিন্দ সব হইতে নিরস্ত করিয়! 
আত্মদানে দীক্ষা 'দিলেন। এই জীবন চলিল 
১৯২০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত । ৷ 

“১৯২১ খৃষ্টাব্দে নবজীবনের সূত্রপাত ৷ ১৯২২ খৃষ্টাব্দে 
শ্রীমন্দির ঘাড়ে চাপিল ৷ অতীত সাধনার স্মৃতি জাগিয়া 
উঠিল । - আবার মন্ত্র ধ্বনিই উঠিল শ্রীমন্দির কম্পিত 


.করিয়া। ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে বিগ্রহপুজা জীবনে জশীকিয়া 


বসিল ৷ মৃত্তিহীন পূজকের দল ছুটি লইলেন আমার 
ভাঁবান্তর দর্শনে । সংসার হইতে ছুটি দিলেন ভগবান 
১৯২৯ খৃষ্টাব্দের শেষে। ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে তাহারই জের 
চলিল। নূতন করিয়া জীবনের সূত্রপাত হইল ১৯৩১ 
খৃষ্টাব্দ হইতে ৷ | 

“কৃষ্টি-চলিল অপাধিব অসাধারণ। মানুষ আসিল 
এবং প্রস্থান করিল--তাহার সন্ধান কে করে? কি 
লইয়া গেল, কি দিয়! গেল তাহার সন্ধান রাখার আমার 
প্রয়োজন হয় নাই ৷ আমি চাহিয়ীছি ভাগবত প্রেরণাসিদ্ধ , 
করিতে । যে কেহ আমার সন্মুখে আসুক “আমার হও 
বলিয়া” তাহাকে বুকে তুলিয়া লইয়াছি। যাঁহাঁদের জন্ম 
এই প্রেরণা সিদ্ধ করার জন্য তাহার! চিরদিনের । 
অনেকের বিদাঁয় আমার প্রেরণায় এক বিন্দু দায়ে নহে । 
যাহা ভগবানের ইচ্ছা তাহা কেমন করিয়া ব্যর্থ 
হইতে পারে ?, রানা 

“১৯3১ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯৫০ খ্রীষ্টাব্দ শেষ হইল। < 
হিসাবের অঙ্ক কষিয়া দেখিবার ইচ্ছা আমার নাই। আমি ' 
কি ভাবিতে পারি এই দেহ, প্রাণ, মন লইয়া যে কৰ্ম হয়, 
তাহা আমার? বহুদিন সাধিয়া আপনাকে যন্ত্ররূপেই 
ভগবানের হাতে তুলিয়া দিয়াছি। তারপর আমার কিছু 
ভাবিবার থাকে কি? যারা আসে ভগবানের কাজে যোগ 
দিবে বলিয়া, তাহাদের ‘এহি’ বলিয়া সৰ্বস্বের অধিকারী 
করি। ঈশ্বর প্রেরণায় পুষ্ট হইয়া যখন তাহারা বিদায় 
লয়, হাঁসিয়া বলি ইহার অধিক লওয়ার সাধ্য অনেকের 
নাই৷ যাহাঁদের জন্ম ঈশ্বর প্রেরণার সম্যক সিদ্ধির জন্য, 
তাহারাই পুনঃ পুনঃ আমার জন্য জন্মিবে এবং মরিবে। 
আমি যে এই জন্যই জন্মিয়া হি। 

*১৯৫১ খৃষ্টাব্য হইতে ১৯৬০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত যোগক্ষেম ৭ 
বহন করার দায়িত্ব আমাকেই লইতে হইয়াছে । ১৯৫৭ 
খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত এই দায় বহনের সাধ্য লক্ষ্যে পড়ে । তার” 
পর জানিনা, এই আধার কি ভাবে ভাগবত প্রেরণা বহন 
করিবে । ১৯৬০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত যাহার! আমার সঙ্গীরূপে 
কর্মরত তাহাদের জীবনের দায়িত্ব স্বয়ং ভগবানের, একথা 


আমি দিঃসংশয়েই তোমাদের বলিব | 
“আজিকার শুভ অক্ষয় তৃতীয়ায় আর একটি সত্য থক 
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তোমাদের শুনাইয়া রাখি। তোমরা স্মরণে রাখিও 
তোমাদের জন্ম ভগবানের জন্য । এই ভাগবত প্রেরণা 
আমাকেই আশ্রয় দিতে হইয়াছে জীবন আরস্তে । অতএব 
--$তামাদের নিৰ্ভয় কণ্ঠে বলি ‘আমার জীবনে লভিয়া জীবন 
সফল করবে দেশ |’ ৰ : 
“এ দেশ চতীদাসের নিমাইয়ের। এ দেশ 
রামপ্রসাদের, রামকৃষ্ণের । শক্তি ও প্রেমের মন্দাকিনী 
ধারায় সম্মিলিত হইয়াছে রঘুনন্দনের ন্যায়ের বিধান । 
এই ত্রিবেণীসঙ্গমে স্নান করিয়া! উঠিলেন ছুই মহাপুরুষ | 
একদিকে স্বামী বিবেকানন্দ অন্যদিকে শ্রীঅরবিন্দ। 
আমাকেও এই দুই ক্ষেত্রের ধুলি কুড়াইয়! মাথায় তুলিয়া 
লইতে হইয়াছে ঈশ্বরবিধাঁনে । আজ এই দুই মহাপুরুষের 
অন্তদ্ধ নি হইয়াছে । তিন ক্ষেত্রেরই কর্ম অসমাপ্ত থাকিয়া 
গিয়াছে। আজ প্রবর্তক সজ্ঘেকেই ত্রিবেণী-তীর্থে স্নান 
' করিয়া উচ্চকষ্ঠে বলিতে হইবে শ্রুতি, স্মৃতি, ন্যায় এই 
প্রস্থানত্ৰয়ের উপর সনাতন ভারতের প্রতিষ্ঠা হইবে। 
কহি উদীয়মান প্রবর্তক সজ্ব, এই জন্যই তোমাদের জন্ম । 


“ আমি তোমাদের গুরুর আসনে দীড়াইয়া সমুচ্চ 
কণ্ঠেই বলি ‘এহি’। তোমরা কোনক্রমেই বঞ্চিত 
হইবে না। - ৬ 


‘শুধু প্রেমের সাধনায় যে বৈষ্ণব জাতি গড়ার মন্ত্ৰ 
নবদ্বীপ্রচন্দ্রের কণ্ঠে উচ্চারিত হইয়াছিল; তাহা হইতেছে 
সাধু সঙ্গ, কীর্তন, ভগবত শ্রবণ, গুরুতীর্থে বাস আর বিগ্রহ 
পুজা । শক্তি সাধনার সিদ্ধ মহাপুরুষ দক্ষিণশ্বরের 
ঠাকুর বিবেকানন্দকে জাতি গড়ার মুন্ত্ দিয়াই অন্তহৃত 
হইলেন ৷ সেই মন্ত্রের মূত্তি দিতে স্বামিজী ঘ্ুরিলেন নিখিল 
বিশ্বে । আর তৃরবিন্দের মন্ত্ৰ মুর্তি দিতে প্রয়াস চলিয়াছে। 
সঙ্ঘকে এই জন্য আমি ৬৯১২ টা হইতে 
-শবিলিব। 

“সজ্ঘের কয়েকটি সাধন মন্ত্র জীবনে যদি অধিকৃত হয়, 
তবে সঙ্ঘ সৃষ্টির উদ্দেশ্য সিদ্ধ- হইতে পারে। মানুষকে 
সৰ্বপ্ৰথমে পূর্ব সম্বন্ধ হইতে একেবারে বহির্গত হইয়া 
আসিতে হইবে । ইহাই হইতেছে গোত্রান্তরিত জীবন। 


পূর্ব সম্বন্ধ রাখিয়া চলি যতদিন, ততদিন সজ্ঘ সৃজনের সর 
কল্পনা ভিত্তিহীন হইয়াই থাকিবে ৷ নূতন মানুষ যশহারা = 


হইবেন, তাহাদের সঙ্গই কি সাধুসঙ্গ, নহে? .তাঁরপর 


যাহাদের এই প্রেরণার জন্যই জন্ম, 


প্রত্যেকে যদি নিয়মিত পাঁচবার উপাসনায় প্রবৃত্ত হয়, 


_তাঁহা ফি ভগবানের কীর্তন, ভগবত শ্রবণ নহে?! উপরৃস্ত 


প্রত্যেকেই যদি ব্রন্মচারী না হয়, যদি নূতন সম্বন্ধ কেহ 
সৃষ্টি করিয়া চলে, তবে সঙ্ঘ সৃষ্টি কি সার্থক' হইবে? 
এইজন নৈষ্টিক ব্ৰন্মচৰ্যের সাধন সঙ্ঘ করিয়া চলিবে । 
স্বাবলম্বী না হইয়া জীবন যাপনের প্রবৃত্তি নিরলস জীবন 
দেয় না তাই প্রত্যেককেই শ্রম দিতে হইবে এবং শ্রমের 
কড়ি এক্যবদ্ধভাঁবে ব্যয়ের ব্যবস্থা করিতে হইবে। জীবন 
হইবে গোত্রান্তরিত, উপাসনা-রত, ভ্রন্মচ্যাপুত, 
স্বাবলম্বনের সাধনসিদ্ধ এবং ধনৈক্য রক্ষাঁ-_এই পশচাট 
বিষয়ের সন্মতি লইয়াই সঙ্ঘ সৃষ্টী সম্ভব । নতুবা ব্যক্তিগত 
জীবনের পূতিই স্বাভাবিক ৷ 


“ব্যক্তিগত জীবন লইয়া সংহতি সৃষ্টি করা যায়। সজ্ঘ 
ইহাতে গড়ে না। এই প্রেরণা লইয়া যাহাদের জন্ম, 
তাহারাই ইহা সিদ্ধ করিবে ৷ আমি যখন মজ্ঘগুরুর 
আসনে দীদ়াইয়াছি, তখন আমি নির্ভীক কণ্ঠে বলিব_- 
“মামেকং শরণং ব্ৰজ’ । 


- ‘৩০ বৎসরের অক্ষয় তৃতীয়1-অচিবেই শেষ হইবে। 
ইহারও নয় বৎসর পূর্বে. জঙ্ঘ সংসারের বচনা। 
তাঁহারা কোন 
মতেই আত্মসংশয় পোষণ করিবে না। জামার প্রতি 
অনাস্থা ও সংশয় বিপর্যই ডাকিয়া আনে । যাহাদের 
জন্ম এই জন্য নহে, তাঁহাদেরও- এই অসাধারণ তত্ত্বের 
দিকে অনুসরণ বাঞ্চনীয় । কেননা, ভগবান এক হইতে 
বহু হইয়াছেন । বহু চলিবে একেরই লক্ষ্যে। 
শতজন মানুষও এই এককে আশ্রয় করিয়া চলে, 


তাহাদেরই জীবনে কোটী কোটা মানুষ দিব্যজন্ম লাভ 


করিবে! আজ এই পূণ্য দিনে আমরা জীবনের ইতিহাস 
উত্তমরূপে ' পর্যবেক্ষণ করিয়া সজ্ঞের পঞ্চনীতির প্রতি 
সশ্রদ্ধ হইব ৷ এই সঙ্ঘসূৃষ্টি যদি সফল হয় জীবনে, 
তবেই বহু অক্ষম, অপদার্থ জীবনের ভার বহিবাঁর সাধ্য 
অনায়াসেই লাভ করিব 1. সঙ্ঘ একটা শক্তি। জাতিকে 
জ্ঘই আশ্রয় দিবে ৷” 


উপরি উক্ত উদ্ধৃতির মধ্যে সঙ্বগুরুজী একস্থানে 
তার জীবনত্রত সমন্ধে স্পষ্ট ঘোষণা করিয়াছেন। “আজ 


যদি ' 
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প্রবর্তক সজ্বকেই ত্ৰিবেণী ( জ্ঞান-শক্তি-প্ৰেম ) তীৰ্থে 


স্নান করিয়| উচ্চকণ্ঠে বলিতে হইবে শ্ৰুতি স্মৃতি ন্যায় এই ' 


প্রস্থানত্ৰয়ের উপর সনাতন ভারতের প্রতিষ্ঠা হইবে। 
হে উদীয়মান প্রবর্তক সজ্ঘ এই জন্যই তোমাদের জন্ম 
আমি তোমাদের গুরুর আসনে দীড়াইয়া : 
কণ্ঠে বলি, এহি তোমরা 
হইবে না)” 





এখানে লক্ষণীয় যে, ভারতা আবীর নরদেহে মুত হওয়া 
যে অভিসন্ধিতে তাহা হইতেছে -যুগগ্নানি মুক্ত করিয়া 
সনাতন ধর্মের প্ৰতিষ্ঠা সেই উদ্দেশ্যই সঙ্ঘগুরুজীর. জীবন, 


কর্ম ও মিশন বহন করে। বর্তমান যুগে সনাতন ভারতবর্ষ 


কোন ‘জনেই বঞ্চিত ৰ 


এই সনাতন. ভারতের রায় কেন সিদ্ধ হইবে 


তাহারও দিকৃদর্শন তিনি দিয়াছেন--“আমার জীবনে 
লভিয়া জীবন সফল কররে দেশ।’ ভারতাত্মার' যে মূৰ্ত 


সৌধ নিৰ্ম্মাণ করে রেখেছে 
নান! রকমে প্রীতিকুঞ্জ রচনা করে-- 
আপনার অস্তিত্বকে Ie পারি না, 
মনে হয়--- 
'_ আপনি আছেন, 
সেই অস্তিত্ব নিয়েই আছেন! 
আপনার দিব্য জীবনের প্রাণন-রশ্মি .. 
- সব.স্মৃতিকে 
উজ্বল ক'রে 
' উচ্ছল উদ্দীপনায় 


ক 


+ 


যে অভুতপূৰ্ব অর্থমুখ্য মার্ক্সীয় গণপ্রিয় চ্যালেঞ্জের 


সন্মুখীন হইয়াছে ভৌঁমচৈতন্যের দুয়ারে দাড়াইয়া সমগ্র 


প্রচলিত সাম্প্ৰদায়িক ধর্মের অনড় আড়ষঁতার বিদ্রুপ 
বিদ্রোহের বিরুদ্ধে সনাতন ভারতবর্ষের দিক হইতে 
ধর্মক্ষেত্রে অর্থকে পুরোভাবে ধরিয়া তাহারই প্রত্যুত্তর 
দিয়াছেন। গতানুগতিক ইহা বিমুখধর্ম ধারা ও ধারণার 


' বিগ্রহ তিনি ছিলেন তাহা তার. এই অকুণ্ঠ আ্ম-স্বীকার বৈপ্লবিক মোড় পরিবর্তন ইহা সুনিশ্চিত। . এই 

উক্তি সুচিত করে । হিসাবে তিনি যে যুগাবতার .. ছিলেন, তাহা 

: তাই নিদ্ন্দে বলিতে পারিয়াছেন মামেকং শরণং- অনস্বীকাৰ্য । = হু 
ব্ৰজ’ ৷. I রাধারমণ চৌধুরী 

| এ ৃ | 

| হে: মহান! | 
ড্ৰীজীঠাকুর্‌ অনুকুলচন্দ্ | 

S ,_ (আত্মা, ১৩৬৬ সজ্বগুৰুস্মতি সংখ্য! হইতে উদ্ধৃত) 

আপনি মহৎ '-. প্রত্যেককে টু 

মহীয়ান আপনি, জীবনের অধিকারী করে তুলুক _ 
আপনার সেবাত্রত , আমরণ-তপ] করে, 
'_  প্রতোযকের অন্তরে বেঁচে থাকুক সবাই,-- 


আপনার কৃতি এম্বধ্য = 
সবাইকে সুসংহত ক'রে 
পারম্পরিক-পরিবেদনাঁর 
সৃপরিবেশনে ' 
এঁশ্বৰ্্যশালী ক'রে তুলুক সবাইকে--- 
আমার একান্ত-যিনি 
তার কাছে 
আমার এই প্রীতি প্রার্থনা 
আপনার স্মৃতি স্পর্শে 
সাৰ্থক হয়ে উঠুক । 


শশা 





ঢ় BE সংঘগুরু ভ্রীমতিলাল 


-ভীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
তোমাৱর প্রসন্ন বৃ ধ্যানায়িত দৃষ্টি দিয়া দেখি __.: . তোমার চেতনাদীপ্তি একদা সে ছি যুগে 
দেখি এক শুভ সুচনায়-- .' ৰ অধীনতা-পাঁশ মুক্তি লাগি’ 
_ তোমার আশ্রমকুঞ্জে বিশ্রান্তির শান্তি অবকাঁশে জাতির সন্মুখে ধরি’ ফুকারিলে কন্বুরব তব 
নং আসি যবে প্ৰাণ দ্যোতনায়, ্‌ '_ হে সন্ন্যাসী, হে বীর বৈরাগী । 
' তখনি এ প্রাণপাত্র ভরে দাও তব সুধারসে তাই তুমি যুগ-খাষি বিপ্লবের বহ্নিশিখা তব 
নিৰ্বাপণে সর্ব দুখ জালা । . । -  স্পৰ্িয়াছে ম্ৃতকল্প প্রাণে 
তোমার উদার বক্ষে রাখিয়াছ সবার আমন =: দুঃসহ বন্ধনস্বাল] অধীনতা টুটিয়াছ তুমি 
গেঁথে নিয়ে বরণের-মালা। | তোমারি সে-উদাঁত্ত আহ্বানে। 
তাইতো বরেণ্য তুমি, প্রাণভূমে পাতিয়াছি ঠাই আজ তব জন্মদিন, আজ তব মহা আবিৰ্ভাব 
বরিয়াছি রিক্ত উপচাঁরে ; ন খাষিবর মহা প্রবর্তক, ৮, ১ 
একটি পরম সত্য মর্মলোকে শুনিতে যে পাই _ ৷ কল্যাণ স্থাপনকর্মে ধৰ্ম অর্থ কাম মোক্ষ আদি, 
তোমারি সে বাণীর বন্ধারে ৷ | | এক সাধে করেছ সাৰ্থক। ্‌ 
তাইতো জীবনছন্দে অনুরণি উঠে বার. বার . তোমার প্রয়াস নিত্য নবসজ্ঘ সৃজনের মাঝে 
= তোমারি সে সত্যের গরিমা, _ দেখি আজ্‌ দিব্য রূপায়ণ 
১শাশ্বত সে সত্যবাণী চিরন্তন কাঁলবক্ষে রাখি ' '_' এ মতাধুলির মাঝে স্ব্গসৃষ্টি কল্পস্বপ্ন নিয়া ৷ 
ন্‌ এনে দাও প্রাণের মহিমা । . | দেবজন্ম করেছ বোধন ।- 
ৃ _ তব তীর্থক্ষেত্রে আমি বার বার যাহা কিছু লভি 
= - তাই আজ সাথে আনিলাম, 


হে প্রণম্য সজ্বগুরু, তব দুটি পাদপদ্ম ’পরে 
প্রণমিয়! তাই রাঁখিলাম।. 
ঙ 


আচার্য মতিলালের 'জীবনদর্শন' | 
ধাল” - ঢ় ৃ 
ৃ ভীহৰেন্দ্ৰকুমার দে চৌধুরী, ধৰ্মতত্বাচাৰ্য, এম-এ, ডক্টরফিল্‌ 


প্রযর্তকসতেঘর প্রতিষ্ঠাতৃরূপে প্রবর্তক মনীষী মতিলাল 
রায় (১৮৮৩-১৯৫৯) বৰ্তমান যুগ্নে শিক্ষা ও সংস্কৃতির নানা 


ক্ষেত্রে জনৈক মুগপ্রবর্তক। বঙ্গদেশের আধুনিক সংস্কৃতির 


ইতিহাসে তাহার মহদবদান অতিশয় উল্লেখ!ৰ্হ--ইহাই 
তাহার বহুমুখী নব নবোন্মেষশালিনী প্রতিভার পরি- 
চায়ক বটে। তবে অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে শিল্প ও বাণিজ্যের 
" দিক্‌ দিয়া তাহার ব্যক্তিত্বসুচক বিপুল অবদান ব্যক্তি, 
সমাজ ও জাতির অভ্যুদয়কল্পে তাঁহাকে স্মরণীয় করিয়া 
'রাখিয়াছে, বরণীয় করিয়! তুলিয়াছে। কিভাবে পর- 
প্রত্যাশী না হইয়! আত্মনির্ভরশীল হইয়া স্বকীয় স্বল্প- 
সঙ্গতির ভিত্তিতে নিষ্ঠা, পরিশ্রম ও অধ্যবসায় সহকাৰে 
্বপ্রতিষ্ঠ হওয়া যায়, নিজের অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স 
লাভ হয়, জাতির ও সমাজের অভ্যুদয়কল্পে স্বীয় 
সামর্থ্য ও সম্পত্তি অনুযায়ী আত্মবিনিয়োগ করা যায়, 
‘তিনি তাহার ভাস্বর নিদর্শন, দেদীপ্যমান দৃষ্টান্ত । 
শ্রীঅরবিন্দের সান্নিধ্যে ও অনুপ্রেরণায় তাঁহার নবজীবনের 
সূত্রপাত ঘটে বটে কিন্তু শ্রীঅরবিন্দের নিব্যজীবনের 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া পপ্ডিচেরী হইতে চন্দননগরে 
প্রত্যাবর্তনের পর ( ১৯২১ খৃঃ ) জীমতিলালের নানাদিকে 
নানাক্ষেত্রে স্ব প্রচেষ্টায় অধ্যাত্মসাধনার ফলে চিত্তের 
বিশেষ পরিণতি ঘটে এবং তাহার ব্যক্তিত্ব মূর্ত হইয়া 
উঠে এবং দেশের নূতন পরিস্থিতির সঙ্গে ঘনিষ্ট সম্পর্ক ও 
সঙ্গমবশতঃ শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে সেই সুনিবিডসম্বন্ধ 


শিথিল হইয়া পড়ে ক্রমশঃ তিনি আপন মহিমায় 


প্রতিষ্ঠিত হন ৷ ধর্মের ভিত্তিতে অর্থ ও কাম প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া নূতন সংস্কৃতির সংবিধান, সমাজের ও জাতির 
সংগঠন উহার জীবনের লক্ষ্য হইয়া দীড়াক্স। যাহাতে 
কৰ্মযোগের অভিব্যক্তি সাফল্যমণ্ডিত হয়, সেই দিকে তাহার 
' দৃষ্টি পড়ে এবং তাহার নির্দেশে তাহার প্রবর্তিত প্রবর্তক 
সঙ্ঘ সক্রিয় হইতে থাকে । সজ্ঘের আত্মসংরক্ষণের জন্য 


নানাবিধ অর্থ প্রতিষ্ঠানের আবশ্যকতা অনুভূত হয় 
এবং অধ্যাঅক্ষেত্রের. সাধক শ্রীমতিলাল কর্মী হইয়া 


উঠেন । তিনি কি ভাবে প্রবর্তক সঙ্ঘকে শিল্প ও বাণিজ্যের 


ক্ষেত্রে তথা অধ্যাত্মসাধনার ক্ষেত্রে স্বপ্রতিষ্ঠ করিয়াছেন, 
অপরের সাহায্য ব্যতিরেকে শুধু স্বকীয় প্রচেষ্টা এবং 
সাধনাদ্বারা_ইহা তাহার জীবনের রোমাঞ্চকর ইতিহাস 
বটে, কিন্তু ততোহধিক বিস্ময়কর কাহিনী তিনি কি 
ভাবে প্রথমতঃ যংসামান্য শিক্ষালাভের পর তীব্ৰ 
জ্ঞামান্নেষণের এবং প্রখর অধ্যাত্মসাধনার ফলে ক্রমশঃ 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে-পরা ও অপরাবিদ্যার ক্ষেত্রে, অশেষ 
কৃতিত্ব অর্জন করেন এবং স্বপ্রতিষ্ঠ হইয়! উঠেন ৷ অধ্যাত্ম- 
সাধনার ভিত্তির উপর দীড়াইয়া তিনি সুদুট- 
রূপে আপনাকে জীবনসমস্যা সমাধানকলে . সমর্থ 
করিয়া তুলেন এবং তংপ্রবর্তিত প্রবর্তকসজ্ঘকে জীবনে 
স্বাবলম্বী করিয়া সুপ্ৰতিষ্ঠিত করেন ৷ Ne A 

আত্মসমর্পণযোগই প্রবর্কসজ্ঘের জীবনভিত্তি এবং 
শ্রীপদ্‌ভাগবদ্‌গীতার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়! জীবনের 
ভিত্তির উপর ' দাড়াইয়া জীবনের মুল প্রশ্নাবলী ও 
সমস্যাসমূহের সমাধানের প্রয়াস তিনি করিয়াছেন এবং 
এই সাধনায় বিপুল সাফল্য লাভ করিয়াছেন। জীবনের 
সঙ্গতিতে জীবনসমস্যার মীমাংসার সন্ধান তিনি কার্যতঃ 
দেশবাসিগণের গোচিরে উপস্থাপিত করেন এবং নব-' 
জীবনের ভাবগঙ্গাপ্রবাহ সঞ্চালিত করিয়া তোলাই তিনি. 
তাহার জীবনের মহাত্রত বলিয়া গ্রহণ করেন। বিভিন্ন 
ভূমিকায় ষথ| কম্মীর ভূমিকায়, সাহিত্যিকের ভূমিকায়, 
সাধকের ভূমিকায় এবং সর্বোপরি আচার্ধের ভূমিকায় 
তিনি মহদ্‌ অবদান রাখিয়া গিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে 
তাহার পরিকল্পিত “জীবনদর্শন+ সম্বন্ধে ঈষৎ আভাস 
দেওয়া হইতেছে) 

'জীবনদর্শন_এই পারিভাষিক সংজ্ঞাট ভিডি 
প্রথমে জীবন সম্পর্কিত মুল, গভীর প্রশ্নাবলীর দার্শনিক 
পদ্ধতিতে বিচার আলোচনা অর্থে প্রয়োগ করেন এবং 
ক্রমশঃ তাহার উত্তাবিত অর্থ রূঢ় হইয়া উঠে। ইউরোপীয় 
দর্শনসাহিতোও এবন্বিধ প্রয়োগ [ Lebensphilosophie’ 
(জাৰ্মান ), Philosophy of life ( ইংলিশ), Philso- 
phie de la Vie (ফ্রেঞ্চ) ইত্যাদি] অনেকটা অর্বাচীন, 


পৌষ, ১৩৮২]. 


জার মতিলালের জীবনদর্শন, 


. ৩৪৯ 











যদিও বিগত অ্দ্ধশতাব্দীতে এই দর্শনশাখা অতিশয় 
ব্যাপক হইয়াছে এবং নানাদিকে প্রসার লাভ করিয়াছে ৷ 
১ কিন্ত সেই তুলনায় ' আচাৰ্য মতিলালের জীবনদৰ্শন 
অনেকটা অব্যাপক এবং মূলতঃ ব্যবহারিক এবং 
পারমীথিক ক্ষেত্রে কতিপয় মূল প্রশ্নের সঙ্গে জড়িত । 
যে দঃ ষে দৃ্টিবোধ জীবন নিয়ন্ত্ৰিত করে, .তাহাই 
“জীবনদর্শন” বলিয়া তিনি আঁখ্যা দেনও ব্যাখ্যা করেন ৷ 


," জীবনের মুল সমস্যা সমাধান কল্পে .তথা প্রাকৃত জীবনের 


সমৃদ্ধির উদ্দেশ্যে তিনি আত্মবিনিয়োগ করিয়াছিলেন এবং 
প্রবৰ্তকসজ্ঘকে গঠন করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন, সজ্বের 
সর্ববিধ অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়! ধর্মপ্রতিষ্ঠানরূপে জীবন 


মিথ্যা নহে, ইহা অধ্যাত্মসাধনার পথে অত্তরায়নহে ; 


এই ধারণার বিরুদ্ধে তিনি অভিযান চাঁলাইয়াছেন, “লক্ষ্য 
আমাদের শুন্য নয়, লয়, নয়, মোক্ষ. নয়--জীবন। 
জীবন দিয়াই অমৃত আহত হইবে। স্বপ্ন, নয়, সৃসৃপ্তি 
নয়, তুরীয় নয়, জাগ্রত চৈতন্য। জীবন থাকিলে সব 


প্রতিষ্ঠা পাইবে। তাই শৃশ্যবাদ, মোক্ষবাদ, অন্ধতম নুতন 


জাতি এই লক্ষ্য হইতে বিমুখ হইরে। ধৰ্ম চাই জীবনের 
প্রয়োজনে ।”১ জীবন সংগ্রামে জয়লাভ . 
লক্ষ্য এবং সেই উদ্দেশ্যে জাতির ও' ব্যক্তির সাধনা 
অত্যাবশ্যক ৷ অধ্যাত্ক্ষেত্রে, ত্যাগতপস্যার ক্ষেত্রে তথা 
জাগতিক ব্যাপারে কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে ভাগব ত- 
চৈতন্যে উদ্ধুদ্ধ ও অনুপ্রাণিত হইয়া -সংসারে অভিযান 
চালাইতে হইবে-_ইহাই সঙ্ঘগুরু আচার্য মতিলালের 

‘জীবনে তাহার ভাষায় ‘জীবনবেদ’। ইহজীবনেই 
' আমাদের জীবন সৰ্বাঙ্গীন, করিয়া তুলতে -হইবে__ 
৷ বীচিতে হইবে রাষ্ট্রে শিক্ষায়, অর্থক্ষেত্রে সমাজজীবনের 


সন্ধে সংহতি স্থাপন করিয়া । এই জীবনসাধনার 


--এআধ্যাত্মসূত্ৰ--প্ৰেম ও &ঁক্যের সংহতি ৷ জাতির জীবন 


সহস্ৰ ধারায় প্রবাহিত হউক মহাজীবনের অভিমুখে, প্রাণ" 
' শক্তির উৎস স্ফুরিত হউক। জীবনের গতিপথে বাধা- 
প্রাপ্ত হইয়া যে .আবর্ত সৃষ্টি হইয়াছে এবং স্থলে স্থলে 
পঙ্কিল হইয়া উঠিয়াছে, তাহার প্রতিকারকল্পে জাতির 


জীবনে নব ঘন্থাথান হউক ৷ তাহা প্রাচীন ধর্মের 


ৰ নী (এখন বও ) ৃ ২৩৭ হি ০ 


করাই - 





ভিত্তিতেই গড়িয়া উঠুক। যাহা জাতি ও সমাজের পক্ষে 


শ্রেয়স্কর তাহাই আদর্শ এবং তাহার অনুষ্ঠানই জীবনের 
ধর্ম । এই জাতির অভ্যুদয় হইতে' পারে নবজীবন 
ধর্মের . অনুশীলনে এবং এই ধর্সসাধনার মূলতত্ব 
শ্রীভগ্রবানে আত্মসমর্পণপূর্ক নিষ্কাম কর্মানুষ্ঠান। 
“ভারতের কুরুক্ষেত্রে, ভারতের কর্মক্ষেত্রে ও ধর্মক্ষেত্রে 
যেমন্ত্রের উদুগান উঠিয়াছিল কয়েক সহস্ৰ 'বৎসর পূর্বে 
আমরা সেই রাণীমন্ত্ররেই আজ মুতি গড়িয়া তুলিতে 
চাই ৷ ‘ময়ি , সর্ধানি কর্মানি সংন্স্যাধ্যাতম চেতসা, 
(ভ.গী ৩৩৯ )--এই মন্ত্রের সাধনা, জীবন দিয়া সিদ্ধ 
করিতে চাই...» শিল্পের ক্ষেত্রে তথা ব্যবসার ক্ষেত্রে ধর্মের 
ভিত্তিজ্ত গড়িয়া তুলিতে হইবে মহাশিল্পপীঠ। “ধৰ্ম্ম 

ক্ষেত্রের পরিবর্তন ঘটেছে। শত্রু, বিপাসা, বিতস্তার 
তীরে একদিন যে উদগান. উঠেছিল, নৈমিষারণ্যে যে 
দার্শনিকতত্ব প্রচারিত হয়েছিল, কুরুক্ষেত্রের রণকোলা- 
হলের মাঝেও দেখি সেই ' চিরোজ্ৰ্বল মহাঁবাণীর 
রূপান্তরিত জীবন্ত মুতি। কুরুক্ষেত্র প্রতিহিংসার লীলা 
ভূমি নয়, ধর্মক্ষেত্রের। নবভারত- আজ এর মর্ম উপলব্ধি 
কর্তে পারে না। আমি চাই সেই ধর্মের মহাবাণী 
ভারতের ব্যবসাকেন্দ্রে রূপান্তরিত কর্তে-_” ৷ ৩) যে 
জীবনস্রোতে আমরা ভাসমান তাহা, অনন্ত জীবন- 
প্রবাহে অন্তঙ্গান, অন্তর । জীবনের এবছিধ দৃর্টিবৌধই . 
তাহার জীবনদর্শনের মুলসূত্র। আজ জীবন 


সমস্যাই সৰ্বপ্ৰধান সমস্যাঁইহার সমাধান চাই এবং 
'তজ্জন্য প্রস্তুতি চাই। 
'সৌধপ্রাকার প্ৰতিষ্ঠা করিতে হইবে । 
আচাৰ্য মতিলাল জাতির সম্মুখে তিনটি বিধান 


ধর্মের ভিত্তিতে জাতীয় জীবনের . 
ইহার সাধনকল্লে 


উপস্থাপিত করেন ? ১1 বাংলায় যাবতীয় র১ধিভিন্ন 
সান্প্রদায়গুলি স্বীয় আদর্শে আপুধমীণ অচলপ্র্তিষ্ঠ” (৪)- 
হউক, ২। বিভিন্ন ধর্মসন্প্রদায়গুলির . সহযোগে 


_ৰ্যাপক কর্মকেন্দ্র গড়িয়া উঠুক, ৩। জাতি -আত্মপ্ৰত্যয়- 
শীল হ্ইয়৷ চলুক ৷ সংক্ষেপে জাতির সৰ্বাঙ্গীন বিকাশ 
ও পরিণতিই জাতির্র লক্ষ্য এবং ভিসন প্রস্তুতিই 


(২; বাণী ও রচনাবলী (প্রথম খও ) রর ১৪ 


(৩) বাণী ও রচনাবলী ( প্ৰথমখণ্ড ); পৃ ৯৭ - 
(৪) দ্রঃ ভ, গী, ২1৭ 





. করিয়াছেন। 


৩৫৩ 7 j প্রবর্তক 


[ পৌষ, ১৩৮২ 








জাতির জীবন ধর্ম ৷ ব্যক্তির বিকাশই জাতির বিকাশ 


এবং প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষে স্ব স্ব বৃত্তি ও শক্তি অনুসারে 
স্বীয় প্রকৃতির বিকাশুই ব্যক্তির ‘জীবনধৰ্ম’। সঙ্ঘগুরু 
তাহরিই নির্দেশ দিয়াছেন এবং. ব্যক্তির ও জাতির 


, পক্ষে সাধনমার্স ও কৰ্মপদ্ধতি সম্পর্কে অনুশাসন দিয়া 


গিয়াছেন। যে মতবাদের ভিত্তিতে, - যে জীবনদর্শনের 
রূপায়ণে ব্যবহারিক সোপানমার্গ গড়িয়া উঠিয়াছে 
সংক্ষেপে তাহার আভাস দেওয়া হইতেছে। 


‘TI জীবনদৰ্শন ' 


আচাৰ্য মতিলাল তাহার ‘জীবনদৰ্শন’ . মহধি 
বাদরায়ণ প্রণীত ব্রন্মমুত্রের তাৎপর্যমূলক স্বপ্রণীত 
“বেদাস্তদর্শন’ নামক গ্রন্থে এবং ধর্মক্ষেত্ররূপ কুরুক্ষেত্র 
সমরাক্ষণে মহধি বেদ-ব্যাস কর্তৃক গ্রথিত শ্রীমদূভগবদ্‌ 
গীতার ব্যাখ্যামূলক গ্রন্থে প্রতিফলিত করিয়া তুলিয়াছেন ; 


তিনি দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী আশ্রয় করিয়া এবং দার্শনিক ' 


লিখনপদ্ধতি অবলম্বনপূুর্বক তাঁহার জীবন-দর্শনবাদ তত্বতঃ 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন এবং প্ৰাঞ্জল ভাষায় বিশদ ব্যাখ্য। 


'আধুনিকমুগে দর্শনের ক্ষেত্রে 


অভিনব আলোক সম্পাত করিয়াছে, যদ্যপি বিতর্কমুলক 
যেহেতু তিনি পূর্বাটাধগণের মতবাদ বিশেষতঃ সম্পুর্ণ 
রূপে পরিপন্থী অদ্বৈতবাদী, মুখ্যতঃ উপাদেয় বলিয়া গ্রহণ 

করেন নাই এবং উভয় মহাগ্রস্থেই স্ব-পরিকল্পিত জীবন- 
বাদের উন্মেষ ও বিকাশ দেখাইয়াঁছেন। দ্বৈতাদ্বৈতবাদ 
ও'ভেদাভেদবাদমূলক নিস্বাৰ্কভাস্তে (সম্ভবতঃ দ্বাদশ শতক) 
এবং দ্বৈতবাদমূগক মাধবভাঙ্তে (দ্বাদশ শতক) নানা 
মূল প্রশ্ন সম্পর্কে জীবনদর্শনসূচক মতবাদের. সাম্য 
দেখা যায়। তিনি দিব্যজীবনবাদমূলক যে ফলিক 
সিদ্ধান্ত উপস্থাপিত করিয়াছেন এবং যে ভাবে এই 'উভয় 


মহাগ্রন্থ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা বহুলাংশে যুক্তিযুক্ত । 


বস্তুতঃ ভ্ৰহ্মসুত্র কিম্বা ভগবদগীতা (৪) কোন সম্প্রদায়- 


(৪) ব্ৰহ্মহুত্ৰ পুৰ্ণত অদ্বৈতামতবাদী নহে ইহাতে অন্যান্য মত- 


বাদের যথেষ্ট অবকাশ আছে, তাহা লেখককর্ভুক ‘বেদান্তদৰ্শন’ 


(অবতরনিকা) গ্রন্থে প্রদশিত হইয়াছে । 


অনুপপন্ন , 


এইস্থলে তাহার দাৰ্শনিক মতবাদ অতি: 
সংক্ষেপে তাহার রচনার ভিত্তিতে উল্লিখিত হইয়াছে । 
এই গ্রন্থদ্বয় বঙ্গভাষাঁর, 
' অপূর্ব সম্পৎ, নানা জটিল তত্বরহস্য. উদঘাটিত করিয়া 


“ভারতের সংস্কৃতি ব্রন্গকে, জগংকে ও জীবকে নিত্য 


লব্ধ দার্শনিক মতবাদের সম্পূর্ণ সমর্থক নহে, তাহাতে 


- নানাবিধ দার্শনিক মতবাদের আভাস রহিয়াছে। আচাৰ্য 


মতিলাল এই মহাগ্রন্থদ্ধয়ে তাঁহার জীবনবাদ কি ভাবে 
প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন, এইস্থলে বাদানুবাদ পরিহার 
পূর্বক তাহার সন্ধন- সংক্ষেপে বিবৃত হইতেছে । প্রথমেই 
তাহার দর্শনের বৈশিষ্ট্য এবং স্বাতন্ত্য সম্বন্ধে উল্লেখ - 
করা আবশ্যক। তিনি মায়বাদ অগ্রাহা করিয়াছেন । 
তিনি অদ্বৈতবাদী নহেন, তিনি জীবনবাদী। এই বস্তু 
জগৎ “বিকারশীল হইলেও সত্য ; প্রাণিজগৎ দৈবীসতায় 
অনুপ্রাণিত । জগং-সংসার মিথ্যা নহে, মায়ার বিজ-স্ভণ, 
নহে--ইহ| সত্যের ভিত্তিতে নি্মীয়মান।. আচাৰ্য 
মতিলালের ধারণায় মায়াবাদ জাতিকে বিভ্রান্ত, উদ্ভ্রান্ত ' 
করিয়া তুলিয়াছে, তিনি মায়াবাঁদ অযৌক্তিক, 
বলিয়া ঘোষণা. করিয়াছেন ।. যেহেতু 
এই মায়াঁবাদ 'জীবনকে অস্বীকার করিয়াছে, . সত্য 
বলিয়া ‘অঙ্গীকার’ করে নাই এবং মূলতঃ জীবন- 
বাদ বিরোধী। তিনি ইহজীবনেই ভাগবত জীবনে 
উন্মেষ রহিয়াছে বলিয়া ইহা সত্য বলিয়া প্রচার 
করিয়াছেন। তৎকৃত ব্রন্গসূত্র ব্যাখ্যা জীবনভাষ্য বলিয়া 
যথার্থতঃই সংজ্ঞিত ও অভিহিত হইয়াছে। ইহাতে সুচিত 
হইয়াছে কি ভাবে জীবনের যথার্থ স্বরূপ উপলদ্ধি করিয়া 
জীবনের, দেই মহান্‌ আদর্শে উদ্বুদ্ধ ও অনুপ্রাণিত হইয়া 
মানব দ্িব্যজীবনের ' অধিকারী হইতে পারে-এই 
মহাবাশী গ্রন্থকার তাহার অতুল্য মহামুল্য গ্রন্থের 
মাধ্যমে ঘোষণা করিয়াছেন । . জীবনবাদের মর্মার্থ 
তাহার ভাষায় এইভাবে ব্যক্ত করা. যাইতে পারে ই 










বলিয়াই স্বীকার করিয়াছে'। ইহা জীবনবাদের কথা, 
কিন্তু আচার্য শংকর জীব ও জগৎ স্বপ্ন ও কল্পনা বলি 
উড়াইয়া দিয়াছেন এবং তাহা আচার্দেবের কঠোর 
মুজিতর্কের উপর প্রতিষ্ঠা পাইলেও উহা জাগ্রৎ সৃষ্টির 
কল্যাণকর মতবাদ নহে। জীব ও ব্রহ্ম পরস্পর. অংশ 
ও অংশীভাব, ভেদ ও 'অভেদানুভূতি স্বীকার করিলে 
জীবের মধ্যে আনন্দের অভাব হয় না; মুক্তির আস্বাদ 
হইতে জীব, বঞ্চিত হয় না।""'ঈশ্বরের সহিত জীবের 
অখণ্ডানৃভূতিতে জীবের যে রঃ হয় তাহাই দিব্য-. 


 ভাম্তকারগণের মধ্যে বিশেষ. মতভেদ পরিলক্ষিত হ্য়। (৭): 


পৌষ, ২৬৮২]... 


আচার্য মতিলালের জীবনদর্শন 7 ", 
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প্রকৃতি 1 দিব্যস্বভাব। ঈশ্বরের সহিত অখণঙ্ডানুতুতির 
উপর “স্থু প্ৰতিষ্ঠিত জীবনবাদই ভাগবতধৰ্ম্ম |)’ 
অন্মসূত্তের বহু সূত্ৰ ত্র স্পষ্টার্থদ্যোতক নহে এবং অধিকরণ- 
বিভাগও সুস্পষ্ট নহে। (৫) বৰহ্গের স্বরূপ, ব্রহ্ম ও 
জীবের মধ্যে সম্বন্ধ, ন্ম ও জগৎ ইত্যাদি মুল বিষয়ে 
. সৃত্রকারের মূল বক্তব্য বহুলাংশে অনিৰ্ণেয়।: তত্বৃপরি 


্ন্মসূত্রের বহু সূত্র সন্দিগ্ধার্থক এবং অনেকাৰ্থদ্যোতক (৬) 


এবং ব্ৰহ্ম সৃত্রের মূলবিষয়ক বহু সূত্রের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে 


আচাৰ্য মতিল্লালের ব্রহ্মসুত্রের সন্মিগ্ধাৰ্থক, সৃত্রগুলির 
ব্যাখ্যা তাহার মতবাদের, পরিপোষক বটে, কিন্তু 
মূলতঃ অনুপপন্ন নহে,,তিনি যুক্তি প্ৰমাণ উপস্তযস্ত করিয়া 


তাহার জীবনদর্শনবাদ উপস্থাপিত করিয়াছেন। 


প্রাচীন উপনিষৎগুলিতে অ্ৰহ্মতত্ব, আত্মতত্ব সম্বন্ধে তথা 
ভারতীয় দর্শনের বহু মূল প্রশ্নাবলী সম্পর্কে বিভিন্নমত- 


বাদের প্রচুর সন্ধান নিগৃঢ় রহিয়াছে। প্রবর্তক সঙ্বগুরুর : 


বেদাত্তদর্শন এবস্বিধ দৃষ্টিতে সম্পূর্ণ প্রামাণিক্‌ মহীগ্রন্থ। 


সতিনি তাহার জীবনবাদের সঙ্কেত র্মসূত্রের ব্যাখ্যায় 


= 


দিয়াছেন; এবং ভগবদগীতাগ্রস্থে ভাগবত জীবনবাদের 
প্রতিজ্ঞা সুস্পষ্টরূপে বিবৃত করিয়াছেন। ব্রন্দোর স্বরূপ' 
সম্বন্ধে তাহার সুদ অভিমত.এই যে সগুণ ও নিগু, 


্রন্মবিষয়ে যে দ্বন্দ, ইহা বাদানুবাদমাত্র এবং এই দ্বিবিধ 


রূপই ব্ৰহ্মবিষয়ক, সগুণ উপাসনায়. ক্রমযুক্তি আর 


নিগুণ উপাসনায় সন্যোযুক্তি। ব্ৰহ্ম একাধারে .সগুণ 


0) প্র. বেদাস্তদর্শন’ ( দ্বিতীয় সংস্করণ), লেখকের অবতরণিকা 
পৃঃ ৩২ | 
(৬) দ্রঃ দিনরাত সঙ্কলন ৷ 
-€৭) সন্দিপ্ধ ও. অনেকাৰ্থদ্বাতক। সরস ১/১/১২/১৯, ১১৩১ 
>. ১৩1২৭, ১৪1৩, ২1১৩৯:৪০১ ২1৪।৫-৬ ৩1১1৭, ৩1২/২২-২৩ অত ১৬-১৭, 
বসি ৩৩1১৫, , ত৩া৬৪ 1 
: পরিপাবাদ এবং বিব€ৰাদ, মপ্কে 1১1১8 
মারাবাদ সম্পর্কে : ৩1২1৩ 


= ব্ৰহ্ম ও জীবসম্পর্কে ‘ভেদহুচক ' সুত্রাদি ১১১৬-১৭, ১৯, ২১1 


৯1২৪ ৬-৮, ১৯১ ১২, ২০ 2 91৩15 ৫১ ৭১ ১৯ 
ব্রন্মের উভয়লিঙ্গতব সম্পর্কে ১১০১২৯৯. ৩২১১-২১, তাতা২৯) 
৩২ ৩৯ ৩1৪|৫ ১-৫২ 
জীবের স্বরূপ সম্বন্ধে ২/৩1৯-৫৩ 
oo 
উপযু“ক্তত্ৰহ্মসূত্ৰ সংখ্যা নির্দেশ শঙ্কয়ভায়ানুযায়ী। 


_ সহোদরঃ । | 
'মার্গের সমন্বয় ও সামঞ্জস্য দেখাইয়াছেন! তিনি জ্ঞান- 


ও নিগুণি, সবিশেষ ও নিধিশেষ, সাকার ও নিরাকার ' 
এবং জীবত্রন্মের অংশভূত, অভিন্ন হইলেও ভিন্ন বলিয়া 
প্ৰতিভাত হয়, কিন্ত ৯ পরমাত্মার -সৰ্বাংশভুত 
হন, তিনি ব্রক্মানন্দের আস্বাদ পাইয়া থাকেন, প্ৰহ্মাস্বাদ- 
আচাৰ্যদেব জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি এই ত্ৰিবিধ 


কৰ্মসমুচ্চয়বাদী ৷. বৈষ্ণব  আচাৰ্যগণের অৰন্মসুত্তের 
ব্যাখ্যার ‘সঙ্গে তাহার ব্যাখ্যার বহুলাংশে এঁকমত্য ও - 
সামঞ্জস্য ‘আছে বটে, তবে তাহার “দিব্য জীবনবাদ" ব্ৰহ্ম- 


‘সূত্ৰ ব্যাখ্যান প্রযঙ্গে তাহার বৈশিষ্ট্য এবং স্বাতন্ত্য রক্ষা 


করিয়াছে, যদিও এই মতবাদ স্থলে স্থলে বিতর্কসূলক।, 
অধুনা .এই প্রসঙ্গে অধিকতর বিচার আলোচনা অনেকটা ' 


অপ্রাসঙ্গিক দেখাইবে ৷ বর্তমান লেখক অদ্বৈতবাদী 


রলিয়া ইহার উল্লেখমাত্র করিলেন। এখানে সঙ্ঘগুরুর 
জীবন-দর্শনযুলুক ভাস্তের গুরুত্ব প্রদর্শন করাই অভিপ্রেত। 

। অধুনা শ্ৰীমত্তগবদগীতা প্রসঙ্গে আচার্ধদেঝের অবদান 
সম্বন্ধে ঈষং আলোচনা করা হইতেছে, ভর্গবদগীতাতেই 
তাহার জীবনদর্শন. বিশদভাবে প্রতিপাঁদিত হইয়াছে। 
তাহার বিবেচনায় , গীতা একখানি ' দার্শনিক ' 


গ্রন্থমাত্র নহে, ইহা দিব্যজীবনের নববেদ এবং ইহার 


ভিত্তিতেই তাহার জীবনদর্শন গড়িয়া উঠিয়াছে। গীতার 
যোগজীবনের যোগ, ল্‌য়ের যোগ নহে। (৮) ইহাতে 
রহিয়াছে. শ্রীভগবানে আত্মসমর্পণযোগের নির্দেশ ও. 


‘অনুশাসন, এবং গীতোক্ত আত্মসমর্পণযোগ জ্ঞান, কৰ্ম 
.ও- ভক্তির সমন্বয়মূলক। নিষ্কাম কর্মযোগই গীতার 


যোগের মূল ভুমিকা নবটাকাকার আচাৰ্য মতিলাল ' 
এই সিদ্ধান্ত উপন্তস্ত করিয়াছেন ' এবং ' তাহার মতে 
গীতায় কর্মকাণ্ড এবং জ্ঞানকাণ্ড' ‘এই ছুই পথই নাকচ’ 
হইয়াছে। (৯) গীতায় কৰ্ম ও জ্ঞান বেদোক্ত কর্ম 
ও জ্ঞান হইতে স্বতন্ত্ৰ আলোকে ব্যাখ্যাত হইয়া উভয়ই 
যোগজীবনের' এশ্বৰ্য বৃদ্ধি কর্লিয়াছে। তিনি দেখাইতে 
চাহিয়াছেন যে গীতাতে জ্ঞান ও. কর্মে ২ নর কোন 
পার্থক্য নাই । টু 


৮) বলী (প্রথমখও) পূ ৩৬ ১৬৪ 


. (৯) শ্রীমন্তগবদগীতা (দ্বিতীয়খণ্ড ) পৃ ১, ১৩৪, ২২৩-২২৮ 


৩৫২ 








***এই কৰ্ম বেদবাদ নহে, বেদ প্রতিষ্ঠিত জীবনবাদ । 


আৱ জ্ঞান ও মায়াবাদ নহে, উহা জাগ্ৰংজীবনে ঈশ্বরের ৰু 


প্রকাশ ও সুপ্রতিষ্ঠা। গীতার . যোগে জীবনই. 
"জয়যুক্ত হইয়াছে ।% (১০) ভগবদগীতাতে (২৫৫-৭২) 


যে স্থিতধী ও স্থিতপ্রজ্ঞের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহাই 


অসাধারণ -জীবনাদর্শের নিখুত চিত্র এবং এই স্থলে 


জীবনধর্মের কথাই গীতাতে উক্ত হইয়াছে? সুখ শাত্তি- 


ময় »জীবনধারণের জন্য ও ইক্ড্রিয়গণকে স্ববশীভূত করিতে 


হইবে ও তজ্জন্য মনোরুদ্ধি ঈশ্বরে সংযুক্ত করিতে হইবে।' 


(১৯) শঙ্করাচার্ষের ব্যাখ্যা অনুপাদেয়। ভগবদগীতাতে, 
‘আত্মরতি’ ‘আত্মতৃপ্ত’ মানবের স্বরূপ সম্বন্ধে যাহা বলা 
হইয়াছে (১২) তিনি সেই প্রসঙ্গে মন্তব্য করিয়াছেন ? 
“গীতাকে ভারতের মোক্ষবাদী সন্ন্যাসী প্রমাণরূপে- 
স্বীকার:করিয়া বড়ই বিপন্ন হইয়াছেন, সম্প্রতি গীতার 


ভাম্যের আবর্তভেদ করিয়া ‘যোগযুক্ত জীবন’ ইহার মৰ্মাৰ্থ 


উপলব্ধি করিতে আরম্ভ করিয়াছে। গীতা. চায়__“দিব্য 
আর সে চাওয়া কোন ক্ষুদ্র অহংবুদ্ধির এষণা 

হ, পুরুষোপ্তমের ইচ্ছ1--” (১৩) সুষ্ঠু অনুষ্ঠিত পরধর্ম 
অপেক্ষা গুণরহিত স্বধর্ম শ্রেয়স্কর (১৪)--এই স্থলে “ধর্ম 
ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে প্রত্যেকের জীবনধৰ্ম 
স্বতন্ত্ৰ রাখিয়া-ঈশ্বরের,পথে অগ্রসর 'হুইবার যে বিচিত্র 


ধারা, ইহা অসংখ্যপ্রকারে পৃথক হইলেও ব্যস্টিবাদকে 


সার্থক “করিয়া বিরাট সমন্টিপুরুষে সং ঘুক্ত করিয়া 
লওয়া!” (১৫) : গীতোক্ত মোক্ষতেত্ব 'সাধনমার্গ 
কি এই প্রসঙ্গে সঙ্ঘগুরু তাহার. গ্ৰন্থে বিতর্ক: উত্থাপন 
করিয়াছেন; তীহাঁর বিবেচনায় 8.“মোক্ষ শব্দের চলিতাৰ্থ 
জীবন হইতে মুক্তি, নির্বাণ লাভ। গীভায় এই ধর্মের 
সমর্থন কোথা ও নাই; জীবন সিদ্ধ করার সাধনাই 
গীতার, খাষি প্রবর্তন করিয়াছেন।” (১৬) গীতার 


(১০) জ্ীমস্তগবদৃগীত| (প্রথমখণ্ড ) পৃ৫৭ 
(১১). ্ু _ (প্ৰরথমখঙ ) পৃ ৭৫, ৭৭ 


(১২) যস্বাত্মকৃতিবেরে স্তাদত্মেতৃপ্তশ্চ মানধঃ ! 


আত্মন্তেব চ সত্তষ্টন্তস্য কাটং ন বিদ্ধতে ॥ ভ গী ৩১৭ দ্রৎ ৩1১৮৭২১ 


(১৬) ভ-গী €প্রথমখণ্ড) পৃ ১০০. 


'_ (১৪) শ্ৰেয়ান্‌ স্বধর্মে। দ্বিগুণ: পরধর্মাৎ সবমুষ্ঠীতাৎ । ত.গী এ. ৷ 


(১৫) শ্রীমন্তগবদগীতা। (প্রথমখণ্ড) পৃ ১১৩ : 
(১৬); ৮ ৮) পৃ-১১৭ 


প্রবর্তক 








(১৭) ত প্রথম খঞজ বানি 


.[ পৌষ, ১৬৮২ _ 


LNA AAA AAA 2৯2) ====== লি 


যোঁগজীবনের যোগ অর্থাং স্বীয় জীবনে জীবনের পূৰ্ণ 
বিকাশ ; “আত্মসমর্পণযোগীর কর্ম প্রত্যক্ষ ঈশ্বরগ্রেরণায় 


ভাগবত-চেতনারূপ প্রদীপ্ত হুতাশনে ইন্ধনস্বরূপ কর্মরাশি = 





নিক্ষিপ্ত হয়, জীবনযজ্ঞে ইহা নিত্য হোমাছতি ৷? (১৭), 


“...কৰ্ম্ম, জ্ঞন, মোক্ষ_:এইসব' জীবনের অবস্থাবিশেষ 1 

পূর্ণযোগীর জীবনে ভাহাদের কোনটিই পরিত্যজ্য' ১ 
নহে বা উপেক্ষার বস্তু নহে..৷” [৯৮] গীতোক্ত সাধন- ' 

মাৰ্গের" এবন্িধ. ‘ব্যাখ্যা আচাৰ্য মতিলালের নিজস্ব '.' 
ব্যাখ্যা । তিনি তাহার গীতাব্যাখ্যা গ্রন্থে দেখাইতে 
চাহিয়াছেন যে, : ইহে: সাধকের সম্মুখে আত্মলয়ের 
পরিবর্তে দিব্যজীবনের এক অভিনব রূপান্তর. সাধনার 
সঙ্কেত দেওয়া হইয়াছে । অন্যান্য দৰ্শনাদি শাস্ত্রের সহিত 
গীতার ইহাই বৈশিষ্ট্য” [১১] তাহার বক্তব্য এই ' 


' যে ভগ্বদগীতাতে “লয় অপেক্ষা জীবনের দিকে ভগবাঁন্‌ 


শ্রীৃষ্চের অধিক ফোক দেখা যায়। তাহার, কারণ 
তিনি আত্মার নিত্যত্ব একদেশদশিতার কেবল. তুরীয় 
করিয়া দেখেন নাই। ইহার অভিব্যক্তি ও সং-এর 
প্রকাশ বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছে। (২০) সংযতচিত্ত /* 


যোগী সতত আত্মসমাধান পূৰ্বক ভগবন্নি্ঠ নির্বাণ , 
‘প্‌ পরমাশান্তি লাভ করেন” 


(২১) বৰ্তমান লেখক 
এই প্রসঙ্গে ব্যাখ্যা করেন যে “ভারতের যোগই জীবন ৷ 
যোগ্যত্রয়ী ভারতে 'অখণ্ড ভাগবত জাতির ‘অভ্যুত্থান 
হইবে। আত্মার অভ্যুত্থান ভগবানে ৷ '- নিঃশ্রেয়সের পূৰ্ণ 
পরিচয় ভাগৰত জীবনে ।” সমদৰ্শী যোগযুক্তাত্মা পুরুষের 


লক্ষণ | (৬।২৬ ৩২) প্ৰসঙ্গে তিনি দেখাইতে চাহিয়ীছেন 


* «ই শ্লোকগুলির : মধ্যে , অবধান করিবার 


রে রাঁজযোগের ' লক্ষ্য ‘যে ‘কৈবল্য, তাহাকে 
ঘুরাইয়া দিব্যজীবন্রে আদর্শটই - তিনি ' (শ্রীকৃষ্ণ ) 
প্ুরোভাগে ব্াখিয়ীছেন-..কর্মজীবনের প্রয়োজন _ 


দেখাইয়া গীতায় চরম কথাটি সেই উত্তম রহয্যের তিনি. নুর 


(১৮) জজ €১) পৃ১৮৪ 
০৯)" ke (৮)  পৃ-১৯৫ 
: (২০) ill (9)! পৃ 
[২১] যুগঞ্জন্নেবং সদাজননং যোগী নিয়তমানদঃ। 
শয়স্তিং নির্বাণপরমাং মৎসংস্থাম্ধিগচ্ছতি | 
' পূৰ্ব্বৌভ গ্ৰন্থ পৃ ২৯৯ 


\ 


ভ. গী৬৷১৫ 


পৌষ, ১৩৮২ ] 


আচার্য মতিলালের জীবনদর্শন' . _ 


‘৩৫৩ 








ভিত্তিপাত করিয়াছেন।” (২২) ‘রাজবিদ্যা রাঁজগুহাং 
পবিভ্রমিদমৃভমমূ* (ভ. গী. ৯২) ( সৰববিদ্যার মধ্যে প্রদীপ্ত- 
বিদ্যা অর্থাৎ ব্ৰহ্মবিদ্যা -অতিশয় গুপ্তবিদ্যা এবং ইহা 


শ্ৰেষ্ঠ পৰরিত্ৰবিদ্যা )--সঙ্ঘাচীর্য ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন 


যে প্রাকৃত জীবজন্ম অতিক্রম করিয়া সনাতনধর্ম সাধন- 
পূর্বক ‘ভাগবত জন্ম” লাভ করাই জীবের লক্ষ্য এবং 
“গীতার যোগ গোঁড়া হইতেই জীবনবাদের কথাই 
বলিতেছে-”"।” (২৩) গীতোক্ত আত্মসমর্পণযোগ বলিতে 
বুঝায় ‘কৰ্ম্ম ও কর্মফলত্যাগ অর্থে জীবনের সবখানির 


তৰ্পণ তীাহাঁতেই, যিনি জীবনের কেন্দ্রস্বরূপ, অদ্বয় 


নারায়ণ !'::এই শ্লৌকগুলির সাধনক্রম উলটা ইয়ণ ধরিলে, 
আত্মসমর্পনযোগীর সিদ্ধ চরিত্রই পরিস্ফুট হইয়া উঠে। 
স্পষ্টই দেখা যায় যে, অভ্যাসাদি যৌগিকক্রিয়া স্বতঃই 
বিচ্ছযুরিত হইয়া জীবনে অতি সহজে লীলায়িত হইয়া 
উঠিতেছে 1” (১৪) ভগবদগীতার সপ্তদশ 'অধ্যায়ে 
ত্ৰিগুণ ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে ( ১৭৷১১-১৩) তিনি বলেন. যে, 
“একটা ‘নৃতন জীবনের সন্ধান দিতে গিয়া গুণযুক্ত বুদ্ধির 


২১ উত্তম, মধ্যম ও অধম অভিব্যজির কথা এই অধ্যায়ে’ 


~ 


হং) জীমস্তগবদ্গীতা, ( প্ৰথমখঙ ) পৃ ২২৮ 


সুচিত হইয়াছে। (২৫) গীতোক্ত সাত্ত্বিক, রাজস্‌ ও তামস 
যজ্ঞের লক্ষণ (১৭৷১১-১৩ ) 
বলেন “...জীবনযাত্রার জন্য যে বিহিত কর্ম তাহাও 
যজ্ঞ। ঈশ্বরারাধনার জন্য যাহা কিছু অনুষ্টিত হয়ঃ 
:"॥ অতএব আমাদের যে জীবনযাত্রা, 
তাহা যদি ঈশ্বরে. প্ৰেরণা-সিদ্ধ হয়, উহার মধ্যে 
ফলাকাঙ্খা থাকিবে না। আমার, আয়ু, সত্ব, বল, 
আরোগ্য, সুখ, প্রীতিবিবর্ধক আহার ও আহারাঁদি সব 
ঈশ্বরারাধনারূপ কর্ম 'হইবে। আমার জীবনই যজ্ঞ- 
স্বরূপ । এইরূপ জীবনে যে কর্ম অনুষ্ঠিত হয়, 


তাহা সাত্বিক কৰ্ম ৷..." (২৬) এইস্থলে সজ্ঘগুরু তাহার 


(২৩) , ৮). = পৃ ৩১৫ > 
(২৪). ,. (দ্বিতীয়খণ্ড) প্র ১১৭: 
ত) এ (*) পৃ ২৩৬ 

(২৬) 2. (দ্বিতীয়খণ্ড ) . পৃ ২৪-২৪১ 


End 


বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে তিনি | 


। 
) 
, ৬ ৷ i 


জীবনদর্শনের মুলতত্ব উল্লেখ করিয়াছেন। গীতোঁজ 
ধৰ্মপ্ৰসঙ্গে তিনি বলেন, ‘= কিন্তু গীতা গুণাতীত অবস্থায় 
সংসার হইতে মুক্তির কথা বলেন নাই,' আত্মবান্‌ হইয়া 
অনাসজ্ত জীবনেরই নির্দেশ দিয়াছেন। গীতার ধর্ম 
আমরা এই হেতু সংসাঁর-বিরতি 'বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারি নাই ৷.‘‘গীতার অনুসরণ করিলে ইহাই দেখা 
যায় যে, গুণাতীত: পুরুষের চিহ্ন ও আচারাদি কিরূপ হয়, 
এইরূপ প্রশ্নোত্তরে শ্রীভগবান্‌ জীবনেরই পরিচয় দিয়াছেন । 
চতুর্দশ অধ্যায়ের শেষাংশে গুণাতীত পুরুষের চরিত্রলক্ষণ 
ব্যক্ত হইয়াছে। গুণাতীত পুরুষই শাশ্মতধর্ম, একাঁন্তিক 
সুখ, অব্যয়, ,অম্ৃতের অধিকারী হয়। ইহা হইতে কি 
স্পষ্টই অনুভূত হয় না যে, গীতা কর্মাসক্তি হইতে আত্মাকে 
স্বতন্ত্র রাখিয়া একটি অভিনব জীবনবাদের-কথাই প্রচার 
করিয়াছেন ?’ (২৭) 
প্রবর্তক সজ্ঘগুরু যুগাচাৰ্য মতিলাল রায়ের জীবনদর্শন 
অতি সংক্ষেপে উপস্থাপিত করা হইল । জীবনের মধ্যে 
জীবনের পূৰ্ণতা, পরিস্ফুতিই জীবনের আদর্শরূপে 
- তিনি প্রকটিত করিয়াছেন, জীবনের ভিত্তিতেই তাহার 
অধ্যাত্মতত্ব তিনি নিৰ্মাণ করিয়া গিয়াছেন “বহুজনহিতায় 
“বহুজনমৃখায়' 1 তবে এই প্রসঙ্গে বক্তব্য এই যে 
জীবনদর্শন, বলিতে প্রকৃত, দর্শন বুঝায় না, কারণ 
জীবনের" ভিত্তিতে প্রকৃত দর্শনের সার্বভৌমরূপ গড়িয়ী 
উঠে না-ুজীবনকে খণ্ডশঃ, উপস্থাপিত করা হয় 
ব্যভিগতভাবে। তবে যে কোন প্রকার জীবনদর্শনের 
বিরুদ্ধেই অৱশিষ্ট মন্তব্য প্রযোজ্য এবং যথার্থ জীবন- 
দার্শনিকের পক্ষে তাহা দুষণীয় নহে। সমাদ্রজীবনে তথা 
ব্যক্তির জীবনে জীবনের স্বার্থকতার এবং ব্যক্তিত্বের পূর্ণ 
বিকাশের সন্ধান এই মনীষী দেখাইয়া গিয়াছেন এবং 
ত্ৰহ্মসূত্ৰ ও ভগবদ্গীতা! শাস্ত্ৰে যে আদর্শের সমন্বয় ও 
সামঞ্জস্য রহিয়াছে তাহাও যুক্তিপ্রমাণাদি উল্লেখ পূৰ্বক 
উপন্তস্ত হইয়াছে। ইহাই তাহার বিশেষ কৃতিত্ব, ইহাই 
তাহার মহ্দ অবদান ৷ শুভমন্ত ! ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ !! 


_ (২৭) ত.গী ২য় খণ্ড পৃ ২৭৮ 


সমাধির স্বাক্ষর |--খোশিবাধ্্রে সমা ধি প্রস্তর । 
সেখানে মহাকাল সমাধির স্বাক্ষরে দূর অতীতকে ধ'রে 
রাখার ্রয়াসই পেয়েছে বোধ হয়।, "কত নামী, অনামী, 


বাংলা-বিহার-ওড়িম্যার দওযমুণ্ডের কর্তা আর অসহায়া 


মধ্যে, নামহীন, এভিহ্য-বিহীন, ওমর , বৈয়ামের রোঁবা- 
ইয়াতের কথা মনে করায়_ - 


“জীবন-জয়ির' পরে যারা যত্নে বোনে সোনার বীৰ, ' 


হাওয়ায় বুনে ফুৎকারেতে করছে 'যারাঁ সব খারিজ | 


খতম সে সব এইখানেতেই--বীজ না ফলে, পুনর্বার- 
গোরের ভিতর যে জন, সে কি জীবন নিয়ে ফিরবে আর 1”. 


ভাগীরধীর এ-পারে শহর 'মুর্শিদাবার--প্রতিষ্ঠাতা 
মুশিদকুলি খাঁর প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ অখ্যাত সমাধি, 


শতশত কবর, নবাব নাজিম হুমাউন ঝার গড়া. 


হাজারদুয়ারী, অভাগা নবাব সিরাজের, বক্তত্নার্ত জাফর- 
গঞ্জের দেউডীখ্যাত ভূমি, মীরজাফরের বাড়ি, কবর 
ইত্যাদি; আর ওপারে জগতের এক উদাস অংশে 
খোশবাগ, খোশবাগের স্মাধি-প্রান্তির | কতকগুলি কবৰ 
. দিয়ে কালের-কৃরুণ স্বাক্ষর যেন ৷ কয়েক বছর আগে 
( ফেব্রুয়ারি ১৯৫৭ ). ও স্বাক্ষারগুলির চিহ্নৱেখ| দেখার 


সুযোগ ঘটেছিল। হয়তো আজ তাই হস্তাক্ষরে কালের . 


' সম্মাৰ্জনী আরও অস্পষ্টতা এনে দিয়েছে, নয়তো শিল্পীর 
তুলি সেখানে ফুটিয়ে তুলেছে রঙের বাহার ; কিন্ত কবর 
' ঠিকই নীরবে দিন কাটিয়ে যায়-_গীছের পাতার নড়ার 


শব্দ শোনায় কাদের কাতর দীর্ঘশ্বাসেরই মত। আমাদের ' 


মত অনেকেই যাবেন ওখানে” চোখের দেখা দেখতে, 
অতীতের ছিন্নপৃষ্ঠার কোন পাঁঠোদ্ধারের আশায়, অথবা 
_ কবরের, কান্ন৷ শুনতে | - তাদের কোন কাজে লাগতে 
পারে. ভেবেই আমার লেখা । 

!_ রাস্তা ছেড়ে সমাধিক্ষেত্রে ঢোকার পথেই মসজিদাকার 
- একটি ঘর। ‘তাঁর দু’ধারে গম্বজওয়াল! দু'টি কামরা, 
অতীতে ওখানে সাস্্ীরা থাকতে!" এসবই সেদিনের 
এক প্রদর্শক (গাইড ) এর বলা কথা ৷ 


পাড়িয়ে রাখা হয়েছিল। 


উদাস প্রান্তরে দেয়াল, মাঝখানে দরজা। 


| 52 স্বাক্ষর. . 9 ', 

ডাঃ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় ' 
পা দিয়ে টড সামনে এক্‌ট চ ছাতাল, ঘর এবং সবই * 
পাচিল দিয়ে ঘেরা ৷ দীন পন্ীর মাঝখানে এই প্রাচীর- = 
বেষ্টিত স্থানে জমাট স্তবধতা ; মাঝে মাঝে ভেসে আসছে: 


. পাখীর ডাক--সেও যেন কাঁতরতায় ভরা? 
কক্ষহারা নারী), সৈনিক--সবারই কংকাল কফিনের : 


সামনের চাতালের প্রথমেই নবাব আলিবর্দীর পত্নী 
সফর কালিরন ( নামটিতে খাঁমার ত্রুটি থাকতে পারে )- 
এর.সমাধি। ওর ধারেই একটি আল, মাঝকাট!। 
আলের ও-পাশে, উত্তরে সিরাজের মাসী মা ঘসেটি 
বেগম, তার পুবেই মা আমিনার কবর। | 

এই চাতালের দক্ষিণে আর একটি-বাধানো স্থান৷ 
একটু উচুতে দু'জনের একত্রে এবং নীচে ১৫ জনের 


কবর । -পাটনাতে তারা নিহত হয়েছিলেন । কিছু উর 


লেখা | 


যাবার পথের বশ পাশে তিনজনকে মাটির নীচে ঘুম 
তারা, পরপর E23 
গোলাম ও সাবহুল হোসেন । - 

হুলঘরের দেয়ালের বাইরে, উত্তর দিকে, উত্তর থেকে 
দক্ষিণে, দান্সা ফকির. রি অমকালো সমাধি), তার 
স্ত্রীও ছেলের কবর |. 


দরজা পেরোতেই এ এসে গেল সিরাত: ভাই মির্জা: 
মেহেদীর সমাধি | আলেয়া 
“উত্তর পাশেই সেই ভাগ্যবিড়্ঘিত সিরাজ; উত্তরে তার 


এর উত্তরে--আলেয়া ৷ মেহেদীর 


পায়ের দিকে অভাগিনী লুৎফা ! "এদের একটু ' উত্তরে 
নবাব আলিবাদী; তাঁর পাদদেশে উত্তরে সিরাজ তনয়া 


অন্মর- জোহর! . আলিবদীর পুব-পশ্চিষে পার্থক্যের ক 
নিশান’ ৷ পুবের নিশান! ছাড়াতেই দেখা যাবে, 
_ আলিবঢীর খুড়তুতো-ভাই মহম্মদ জাং এবং তার পায়ের 


কাছে, উত্তরে শায়িত! তীর স্ত্রী মতি বেগম |. এ “দরে 


‘সবারই মাথা দক্ষিণে ।' 


এর পরেও ' এক সীম। 'ৱেখা। "তারপর হলঘরের 


সফর- *ঘসেটি- শামিনার, ব কবর স্থান থেকে কিছু-পূর্বে 
. একটি বড় হুলঘর চারদিক ঘের! ৷ এখান থেকে ওখানে . 


“বেরিয়ে -বখধানো রাস্তা ' 


ত 


. পাশে একটি জায়গা ৷ 
ঘোড়া থাকতো । 


পৌষ, ১৩৮২] 


সমাধির স্বাক্ষর 


৩৫৫ 








_ দিয়ে'পৌছুতে হয় মসজিদে । ' আল্লার কাছে যে প্রার্থনা 


জানাতেই হবে_-“চিরনিন্্ায় শায়িতরা চিরশান্তি পাক, 
অশান্তির কোন স্পর্শ যেন লাগে না তাদের আত্মায়।* 
হলঘরের দক্ষিণ দিকে, সমাধি-ক্ষত্ ঘের! প্রাচীরের 
সেখানে নাকি ছুলছুলী সহ ৬০০ 
সে ' কবে, অতীতই তা জানে। 
ওমার যেন গাইছেন-- _ 
“জীৰ্ণ ভাঙ্গ সরাই- খানার রাত্রি ! দিবা দুইটা দ্বার, 
তারির ভিতর. আনাগোনা- ছুনিয়া | দারি চমৎকার ! 
' বাঞ্জার পরে আসছে রাজা, সজ্জা. কতই বাছ্য ধূম-- ' 
তুচ্ছ লে সব--কয় দিনই বা ? তার পরে তো ৷ 
. সৰ নিঝুম! 
প্রবেশ্‌- পথ দিয়েই ত চলার পথে ষখন 
দাড়িয়েছি, তখন মনে চরম অবসাদ । 
অনেকক্ষণ চলে দেহ্‌ শ্ৰান্ত হলেও, সমাধি-ক্ষেত্রে ঢোকার 
সময় মন ছিল সবল। [কিন্তু এখন ?--সেই আলিবর্দী, 


সেই সিরাজ, সেই লুৎফ|-জোহর| [-- ৃ 
“আজ দ্নিয্বায় কোথায় তারা? পেয়ালাটুকু আর সবার ৷ 


একটু আগে শূন্য ক'রে ঘুমিয়ে ঘোচায় শ্রান্তি-ভার 1” 
সত্যই ঘুমিয়ে ঘোচায় শ্রান্তিভার ? তাই হোক্‌।” 
_অশান্ত আত্মা শান্ত হোক্‌ 1 ঈশ্বর ! 
যারা গেল, তারা গেল? কিন্ত তারা. কী কিছুই 


‘রেখে যায় না.তাঁদের 'জন্তে, যারা রইলো, যাদের অবশ্ব- 


কর্তব্য--জগ্রালের:. সুপ থেকে সোনার কণা সংগ্রহ? 


হাজারছুয়ারীতে আটকানো নেই আজ নাক| সাহেব 


(সৈয়দ আলি মীর্জ।)। তার মৃত্যুর আগেই ভার লেখা :. 


‘ প্ৰামাণিক ইতিহাস আগুনে পুড়ে মরে । কিন্তু আজও 


Amt 
ৰ 


' হয়তো আছেন, সৈয়দ আমীর মীর্জা, যিনি ৯৯৫৭ র 
. ফেব্রুয়ারিতেও ছিলেন. মুৰ্শিদাবাদ প্রাদাদে অস্ত্ৰাগারের 


অধ্যক্ষ । নাক! সাহেব তার ইতিহাসে লিখেছিলেন_- 


মহন্মদী বেগ সিরাক্গকে হত্যা করে নি; করেছিল . 


ক্লাইভেরই এক গোরা সৈন্য, গুলি ক’রে। জাফরগঞ্জের 


Y কবরের পথে, 


ষেঠো পলী-পথে 





নিমতলার ছাদূহীন- ঘরে সিরাজ বন্দী। তার শির 
আনার জন্য মোটা অর্থ বরাদ্দ করেছে ক্লাইভের 
সেনাগছ্ি। কেউ সাড়া দেয়নি। মহম্মদী বেগ এলো, 


“প্রাণ-দাতার প্রাণ রাখতে । রাতের অন্ধকারে.সে ঢুকলো 


ঘরে, বললে| সিরাজকে, “এখন:পথ প্রায় অরক্ষিত 
একটি তলোয়ার নিন, পালাই। সামান্য বাধাকে দু'জনে 
সরাতে পাঁরবো।” দিল তলোয়ার, সিরাজ প্রস্তুত 
কিন্তু তার, যে জীবন ডুববেই ৷ মহম্মদী বেগকে 


বিশ্বাস. করতে পারেনি ইংরেজ । “এক গোরা, এক 


দোভাষী নিয়ে এ ঘরের ওপরে উঠে অন্ধকারে লুকিয়ে 
ছিল। গুলি করলো সে--সিরাজের যাত্রা হ’ল ওঁ 
তেও নাক| সাহেবের ইতিহাসের কথা. 
জানা হয়ে যায় শাসনকর্তার 7. পাণ্ডুলিপি পুড়লো! 
কিন্তু বলেন অনেককে: সবইএ তাদের মধ্যে একজন 
ঞ অধ্যক্ষ । অস্্রাগারের মধ্যে চেয়ারে বসে, ক্ষোতে 
উত্তেজনায় ফেটে পড়েন ' যুবক, আমাকে বারবার 
অনুরোধ_-আমি যেন লিখি। তিনি যে সরকারী কর্মচারী, 
কিছু করতে পারছিলেন না আমার ‘প্রলাপ’ অনেকে 
উপেক্ষা করলেও, এই ‘প্রবর্তক’ গ্রহণ করে কোনকোন 
ইতিহাসবেত। সাড়াও দেন। কিন্তু, হয়নি কিছু 
নিশ্চয়ই | ৃ | 

২৮, ২. ৫৭ তে অস্ত্রাগার দেখার সময় গাইড একটি 
ছোৱা দেখিয়ে ধীর স্বরে বলেন-_-“এটিকেই মহত্মদী, 


বেগের সেই ছোর| বলা হয়, য। দিয়ে সে সিরাজকে 


হত্যা করে ।-- একবার কলকাতা থেকে কে একজন 
বড় পণ্ডিত লোক এসেছিলেন! তিনি এ ছোরা দেখে, 


সরকারের, কাছে প্রতিবাদ জানান ছোর। দিয়ে হত্যা 
করার বিষয় মিথ্য]।' তারপরই বাবু, ছোরাটি বহুদিন 
সরিয়ে রাখা হয়। আবার কিছুদিন হ'ল ওটি এই শো 
কেসে এসেছে ।”-- এ 

, এ সবের কী হিসাব-নিকাশ হবে না ?--হে অতীত, 
কথা কও। _ মি 





বসুমতী 


(পূৰ্বাসৰৃত্বি ) 


+ . অজিত দাস ৮ 


॥২৷ 


এই জগতে মানুষের বীনা বলিতে কিছুই নাই।, 
বিশেষ করিয়া ব্যক্তির £ইচ্ছ। অনিচ্ছা' সাধ স্বাহ্লাদের 


যে কোন মূল্যই নাই, সব কিছুই যে মুহূর্তে ধূলিসাৎ হইয়া . 


যাইতে পারে তাহারই আরেক প্রমাণ মিলিয়া গেল-। 
রাজ্যের” অর্থনৈতিক পরিস্থিতির সহসা পরিবর্তন 
ঘটিল। স্থিতিশীল অবস্থা চলিয়া গেল, সব কিছুই অস্থির 
অনিশ্চিত হইয়া গেল খাগ্প্রব্যের কৃত্রিমভাবে স্থষ্ঠ 


অভাব অনটনের সহিত নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যসমূহের অগ্নি -- 


ব্য হইয় সমাজ জীবনকে বিপন্ন করিয়া তুলিল।' 


এই সংকটের প্রভাব যেযন* পারিবারিক জীবনকে 
বিপর্যস্ত করিল, তেমনি, কৃত্তিবাসদের ৰ্যক্তিজীবনকেও 


তাঙিয়| চুরমার করিয়া দিল। - | 
খাগ্দ্রব্যের সহিত কাপড়, বৃনিবার' স্থতারও অনটন 


শুরু হইয়াছিল। অনেকদিন হইতেই সে অবস্থা 
চলিতেছিল। ক্রমে তাহ| চরমে উঠিল। স্থতা আর 
: সহজ ভাবে স্বাভাবিক পথে পাওয়া যায় না। .মদন খঁ 


এই সমন্তাৰ কথ! তুলিয়া সকলকে 'জানাইয়া দিল, 
‘ভাতের বাবসা আর চালাব ন৷। এ ব্যবসা তুলে . 
দিচ্ছি। কি.করব? চুরির পথে অতো দাম দিয়ে 
স্থতো কিনে ভীত চালাতে আর পারছিনে। বড় বড় 
,মহাঁজনর। পারে। ওর বকিও অনেক । তোমরা অন্ত 
কাজ" দেখ ।” 
_ সত্য সত্যই মদন খখ একদিন ভাতের ব্যবসা বন্ধ 
করিয়া দিল। কারখানার ঝাঁপ বন্ধ হইয়া গেল। 
‘কৃত্তিবাস কাতিক সকলেই বেকার হইয়া গেল। * 

‘এই আকস্মিক ঘটনার জন্য কেহই প্রস্তুত ছিল না । 
তাই সকলেই মাথায় হাত দিয়া বসিল। 


কত্তিবাসের অবস্থাই শোচনীয় হইয়া দাড়াইল। 
তাহার দাদা বৃন্দাবন. বসাঁকও কৃত্তিবাসের প্রতি খুবই 
. বিরূপ ভাবাপন্ন । বিশেষ করিয়া তাহার বৌদি । আয় 
করিত বলিয়া সে কৃত্তিবাসকে ছুটি বধিয়া খাইতে 
* দিত। কৃত্তিবাসের সেই: আয় চলিয়া গেল! “কৃত্তিবাঁস 


চরিত্র হনন করিয়া চলিয়াছে। 


চি 


হৃচোখে অন্ধকার দেখিতে লাগিল। 
সংখ্যা কমাইয়! দিতেছে, ছোট ব্যবসায়ীর! তাত বন্ধ 
করিয়া দিতেছে! অনেকে তাতৈর জন্য পারমিটে যে 


.. জুতা পায় সেই স্থতায় কাপড় না বুনিয়া চোরাবাজারে 


অধিক' মুল্য বিক্রয় করিয়া দিতেছে । তাহাতে বিন! 
ঝামেলায় যে লভ্যাংশ মিলিতেছে, তাতে কাপড় দা 
বিক্রয় করিলে তত লাভ হইত না। 

তাতের রাজ্যে কাঁজ করিয়া কৃত্তিবাস মহাঁজনদের 
এই চোরাবাজারী খেপ| ভালোভাবেই জানিয়াছে। 
সে বুঝিয়াছে ইহার বিরুদ্ধে তাহাদের মতো মানুষের 
কিছুই করিবার নাই । এই দেশে এখন অসাধৃতা | শক্তি 
শালী হইয়া স্বশৃংখলভাবে প্রতিক্রিয়াশীল হইয়া সাম্রাজ্য 
বিস্তার করিতেছে । ইহাকে প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা 
“কাহারও নাই। প্রজাপালকরূপে যে শাসকপমাজ :. 
সরকারক্ধপে প্রতিষিত তাহা একটি কংকাল মাত্র। 
তাহাতে প্রাণ নাই, 
নাই৷. তাহাও দুষ্ট রোগ জীর্ণ। দেশে নেতা নাঁই, 


শক্তিমান বীর্ষবান কোন পুরুষসতা নাই। ভীরু, 


কাপুরুষ, কপটের! নেতারূপে মঞ্চে নৃত্য করিতেছে। 
এবং অপাধুত! অন্ধকারে দেশকে আচ্ছন্ন করিয়! মানুষের 
ন এই দেশ তাহাদেরই 
করতলগুত, তাহারাই শক্তিমান।. প্রপ্লাসাধারণ বিপন্ন 
হতাশ হইয়া কান্নাকাটি 'হাহুতাশ ব্যতীত আর কি 
করিতে পারে ?: করিবার আর কোন ক্ষমতা আছে? 


- তাহারা পড়িয়া পড়িয়া মার খাইবে এবং মরিবে। ইহা ৰ 
ছাড়া আর কি: করিবে? তাহার! কাহার ডাকে সাড়া 


দিবে 1 ডাক দিবার মতো মানুষ কোথায় 1 

_ কৃতিবাসঁ নিজে এই ‘ বিপন্নতার বলি ৷ 

তাহার মনোভাব। সে দরিদ্র অসহায় মাহুষ। 
কৃত্তিবাসের পক্ষে বেকার থাকিয়া দাদা রউদির 

সংসারে . অবস্থান অসৃত্তব । 

সম্ভব নহে। শহরের বুকে বিকল্প তেমন কোন কর্মের 


i 
॥ 


'এই 


A 


সকলেই ভাতের ' 


জীবনীশক্তির কোনরূপ অস্তিত্ব: 


একদিনের জন্যও তাহা 


এশা 


পৌষ, ১৩৮২ 1 





সন্ধান মিলিল না। 
সহর ত্যাগ করিতে বাধ্য হইল । জীবিকার জন্য, দুই 
ষ্ঠ অন্নের অন্ত সে তাহার প্রিয়, শহর, এতোকালে 
গড়িয়া তোলা তাহার পরিবেশ, পরিচয়, সামাজিক মান 
মার্ধাদা, ভবিষ্যত সখ স্বপ্ন, একটি নারীর প্রতি প্ৰেম 
ভালোবাসা--সব ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে বাধ্য 


(হইল. কৃত্তিবাস ' শহর ছাড়িরা ভাগ্যের সন্ধানে 
‘অনিশ্চিত যাত্রা করিল '' 


হইল, বেদনাবোধ করিল | 
কিন্তু এই সংবাদে হরিহর বসাকের সংসারে যেন 
বজ্রপাত ঘটিল। সমগ্ৰ পরিবার শোকে নিমগ্ন হইয়া 
"গেল! ' ন 
হ্িহর বসাক হায় হায় করিতে লাগল. তাহার 
' স্ৰী স্বামীকে বুদ্ধিহীনতার জন্য গালমন্দ করিতে লাগিল।. 
ডি বসুমতী ঘরে বসিয়া কীদিতে কীদিতৈ চোখের 
জলে বুক ভাসাইল। তাহার পর চোখের জল নিঃশেষ 
হইলে বেদনা "ও শোক গভীর হইয়া বৃকের ভিতর 
' গোপনে ক্রিয়াশীল হইল। 
॥ ৩॥ 
. -কৃত্তিবাস চলিয়া গেল। কিন্তু কান্তিক প্রামাণিক 
ধাকিল। তাহারতো যাইবার প্রয়োজন নাই। 
তাহার ভাই-এর! আছে, মা আছে, সংসারে কিছু স্থিতি 


আছে।” তাহা ছাড়া তাঁহারতো' দেশত্যাগ করিবার 
মতো পরিস্থিতির উদ্ভব হয় নাই। 
দেশে এতো সানুষ আছে। তাহারা সকল 


.-পরিস্থিতিকেই মান্য করিয়! জীবন অতিবাহিত করে 


-€ তাহারা সংকটের ভিতরেও নিজের কাঁচিবার মতো! পথ | 
খুঁজিয়া লয়। .কাতিক প্রামাণিক কেন তাহা পারিবে 


না| 

সে বেকার থাকিয়া, কয়দিন শহরে ঘুরিয়া বেড়াইল, 
পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করিল, বন্ধু-বান্ধবদের - সহিত 
পরামর্শ করিল, বাড়িতে ভাইদের সহিতও পরামর্শ 


করিল। তাহার" পর তবিস্তৎ কর্মপন্থা বিষ্য়ে সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়া ফেলিল। 


অতএব নিরুপায় অসহায় কৃতিবাস ' 


শহরে এই সংবাদ যখন ' 
প্রচারিত হইল তখন কৃত্িবাস-এর পরিচিত জন দুঃখিত = 


“প্রামাণিককে বিশেষ বেগ পাইতে হইল না। 


' ৩৫৭ 


একদিন সেই সিদ্ধান্ত মত কাতিক প্রামাণিক বাজারে 


, চট পাতিয়া চাউলের ব্যবস। শুরু করিয়া দিল। বাজারে 
: তীব্ৰ খাদ্ম সংকট, নিত্যই চাউলের মূলোর উর্দগতি 


ঘটিতেছে।. সরকারী সরবরাহ কম। সাধারণ ব্যবসায়ীর 
নিষিদ্ধ পথে উদ্বৃত্ত এলাকা হইতে চাউল আনাইয়! 
উচ্চমূল্যে বিক্রয় করিতেছে। কাতিক প্রামাণিকও সেই 
পথেই ব্যবসা শুরু করিল! ৷ 

তাহার স্বাস্থ্য আছে, বাস্তব বিষয়বুদ্ধি - ‘আছে, 
অপরিসীম লোভ আছে, যুগের সহিত বিকারহীন ভাবে 
হাত মিল-ইয়া, স্বার্থ সিদ্ধি করিবার সহজ মানসিকতা! 
আছে। কাজেই এই পথে কাতিক প্রামাণিরের পক্ষে 


প্রবেশে বিশেষ বেগ পাইতে হইল না।, জগৎ জুড়িয়! 


মানব, সমাজে দলবদ্ধ হইবার, দলবৃদ্ধি ঘটাইবার আপ্রাণ 
প্রয়াস সর্বত্র প্রসারিত | ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ --অধুনা 
রাজনীতি, চৌর্ধনীতি, ব্যভিচার নীতি _সর্বদিকেই এই : 
প্রয়াস ক্রিয়াশীল । _ 
কাণ্তিক প্রামাণিক যে পথে নামিয়াছে সে পথেও 
সে নীতি সমান সক্রিয়। | , 
গোষ্টিছাড়| কেহ আত্মরক্ষা করিতে পারে না|. 


গৌঠি যত শক্তিশালী হইবে, ততই দীর্ঘায়ু ও নিরাপদ 


হইবার ভাবনা বৃদ্ধি পাইবে। তাই কার্তিক. 
তাহার 
পূৰব্বরীরাই তাহাকে ছুই হাত বাড়াইয়া কোলে তুলিয়া 
লইল।. সহজে চলিবার পথ দেখাইয়া দিল। এই পথে 
নিরাপদে চলিবার জন্য যাহা করণীয়' সেই বিষয়ে 


অবহিত করাইল। বিনিময়ে তাহারা তাহাদের স্বপক্ষে 


সংগ্রাম করিবার মতো একজন .উৎসাহী যোদ্ধা লাভ | 


করিল। ; 

‘সত্যই, কাতিক প্রামাণিক এই. নৃতন পথে যথেষ্ট 
কৃতিত্ব দেখাইতে লাগিল। ফলে, প্রথমে পথের ধারে' 
চট পাতিয়া এক বস্তা চাউল লইয়া যে বেচাকেনা 
আরম্ভ করিয়াছিল,' মাস তিনেক পরে তাহার বসিবার 
চটের চারিদিকে চাউলের বস্তার সার বাধিল, তাহার 
হাতে হাতঘড়ি উঠিল, চাউলের বস্তার উপর ট্রানজিষ্টারে : 
হিন্দীগান বাজিতে?লাগল। 


৩৫৮ 7... ত ৰ 
টি টি 
আরও কয়েকমাস পরে সে ঘর ভাড়া লইয়া, দোকান 

. পাতিয়া; রীতিমত চাউল ব্যবসায়ী হইয়| বসিল, | 
কাৰ্তিক প্রামাণিক কৃতি হইল, চাউল. ব্যবসায়ী হইল, 
ব্যবসায়ে মগ্ন হইল.| কিন্তু তাই বলিয়া সে. অতীতের 
বেদনা ও অপমানকে বিস্মৃত হয় নাই । তাহাকে সে. 











উপেক্ষা করিতে পারে না। বরং দেই স্মৃতি এখন আরও 
উজ্জল হইয়| উঠিল ৷ 1. | ৰা | 
কৃতিবাস দেশ ত্যাগ করিয়া, চলিয়া যাওয়ায় সে. 
“খুবই খুশী হইয়াছিল ০০০48 


: হরিহর.বসাকৈর কন্যার, বিবাহ হইল না। নিৰ্বাচিত 
পাত্র গোপনে দেশত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে, হরিহর, 
বসাক বিপন্ন হইয়াছে ।. এই চিন্তা সেদিন তাহাকে খুশী 
করিয়াছিল:। শুধু তাহাকে কেন, তাহার পরিবারের ৷ 
- সকলকেই 'বুশী করিয়াছিল ।, সবচেয়ে. খুশী হইয়াছিল 
তাহার মা। : ভাহার মা-ই বিবাহের প্রস্তাব দিয়াছিল 
‘এবং- প্রত্যাখ্যাত. হইয়াছিল। “তাহার মনেই সর্বাপেক্ষা 
অধিক:আঁঘাত লাগ্রিয়াছিল। . এ - 

তাই হরিহর বসাকের ছুঃখের দিনে কাতিক 
প্রামাণিকের মা-ই সর্বাপেক্ষা খুশী হইয়াছিল। খবর ' 
শুনিয়া উচ্চকঠে ' বলিয়া. উঠিয়াছিল, বেশ. হয়েছে, খুব: 
ভালো হয়েছে।. এইবার বোঝ মাথার ওপর' ভগবান: 
আছে! মানুষের অতো. বাড়, ভালো নয় । মাইষকে 
মাঙ্ষ জ্ঞান করতে-হয়। ছেলের মা হয়ে শিক্ছে মুখ ফুটে 


' বললাম, মেয়ে চাইলাম, তার ফুল' হুল কিনা উন্টো। ' 


অপমান করল। এতো দেমাক। এখন দিক মেয়ের বিয়ে 1 


' মেয়ে এখন সেই ভালবাসার লোক খুজে আনুক। . ছিঃ” 


- ছিঃ! বলে: ভালো মেয়ে ৷ অমন বেহায়া! এ ছেলে 
নয়, ওই, ছেলেকে বিয়ে করব, মুখ ফুটে বলে! ভালো: 
মেয়ে ছাই, মিটমিটে শয়তান! যাক, এখন বিয়ে দিক 
আমরা দেবি ।” বেশ হয়েছে, খুব ভালো হয়েছে ৷ 
শুধু বাড়িতেই নয়, কাতিকের মা সার। পাড়াতেই 
এই, মনোভাব প্রচার করিয়া বেড়াইল। : 
'হরিহর বসাক সপরিবারে ক্ষুণ্ুমনে চুপ করিয়া দিন 
_ কাটাইতে লাগিল।- কৃ্তা বহমতী শীর্ণ। হতশ্রী হইয়া = 
উঠিল৷. 





ভরে তুলবে । 
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' কাতিক প্রামাণিক সা হইয়াছিল, প্ৰানশিত 
হইয়াছিল . 

দোকান ঘরে বসিয়| 
_ ভাহার আরও খুশী ' 


ব্যবসা, শুরু বেরা পর | 
“হইবার, আনন্দিত হইবার” 


বাসনা, উগ্র হইল: চরম প্রতিশোধ শইবার, ইচ্ছা ' 


জাগিল। =, ৭ রঃ 
সে আবার তাহার মাকে য় মা “এইবাৰ আবার 
হুরিহ্র বসাঁকের, বউ-এর কাছে যাওঁ ।, আবার ওর 


: মেয়ের সঙ্গে বিয়ের কথা.বল। . _'"' 


' ছেলের কথা শুনিয়া মা অবাক হইয়!গেল। ছেলের _ 
প্রস্তাবকে বড্ড বেশী বেহায়াপর! বলিয়| তাহার, বোধ, 
হইল। ' | 

- মা ছেলেকে. বলিল, আধার ওই মেয়ে ! দেশে কি ' 
মেয়ের আকাল নেম়েছে.?. মেয়ের অভাব 1 খবর পেলে 
এখুনি শকুনপড়ার মতো মেয়ের যাবা মা বাড়ির, এ 


শুধু শোনার, অপেক্ষা । ঙ্ং মেয়ের চেয়ে এ 
ভালো! মেয়ে জুটবে। ফস; ন্মরী, লেখালড়া জানা, .. 
আর ঘরও 'তেমন পাওয়া'যাবে। তেমন দান সামগ্রী 
দিয়ে জামাই-এর মান রাখতে পারবে |  হরিহর, 
বাকতো ভিটেচোষ। মানুষ। তখন গরীবের মেয়ে , 
উদ্ধার হবে বলে বলেছিলাম । আবার “ওই, “মেয়ে নিতে” 


চাওয়া ? মরণ নেই নাকি? ঢ় 

* মার কথার জবাবে কাতিক প্রামাণিক বলিল, না। 
'আমি ওই মেয়েকেই বিয়ে করব। ওকে বিয়ে করে , 
'ঘরে এনে ওর দেমাক ভেঙে দিতে চাই। বিয়ে করে ' 


দেখিয়ে দিতে চাই, কার ক্ষমতা বেশী। 


ঘা ছেলের যুক্তি শুনিল। হা, চিন্তার এও একটি 
দিক বটে। বিষয়টিকে এই ভাবেও দেখ| যায় তাহা 
হইলে ছেলের বুক্তিকেই' মান্য করিতে হয়। ।_ 

- উপযুক্ত ছেলে। ‘ নতুন পথে বাবসা. করিয়া 1 যথেষ্ট 
আঁয় উন্নতি করিয়াছে। বাড়ির ভিতর সে সকলের ,' 
সের! ছেলে হইয়াছে । তাহার কথা শুনিতেই হয়,। 

অতএব কাতিক প্রামাণিকের মা. পুনরায় হরিহর 


Xa ₹ বসাকের' বাড়িতে উপস্থিত হইল | 
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আসিবে তাহা. সে স্বপ্নেও ভারে নাই॥.. যাহাই হউক, 
কাচুমাচু মুখে অভ্যৰ্থনা জানাইয়া হরিহর|বসাকের স্তৰ 
'বলিল, আসন দিদি 


Ml প্রামাণিকের মা হাসিয়া বলিল, হ্যা, এলাম 


একটু -- ৷ ' 

ত বসাকের স্তর পিড়ী পাতিয়া বসিতে দিল। 1 ও 

টিনের রান্ন। ঘরের বারান্দায় পিড়ীর উপর বসিয়া 
কাতিকের ম| গল্প আরম্ভ করিল। ' . 

প্রথমে উভয় পক্ষেই সৌজন্যমূলক কথাবার্তা চলিল। 
বিশেষ করিয়া হরিহর বসাকের স্ত্রী খুবই সংযত আচরণ 
করিতে লাগিল ৷ তাহাদের এখন, পরাজয়ের কাল। 
লঙ্জ, দুঃখ বেদনার কাল! 

কাতিক প্রামাণিক এখন, মস্ত বাগী হইয়াছে। 
“অনেক টাকা আয় করিতেছে, তাহাদের সখের দিন। 
তাহারা এখন হরিহর বসাকের পরিবারকে দেখিয়া 
হাসিবে, ব্যঙ্গ করিবে, অপমান করিবে। হরিহর 
. বসাকদের সব কিছু মুখ বুজিয়া সহা করিতে হইবে । 


সেই. কার্তিকের মা আবার. হঠাৎ কোন উদ্দেশ্যে : 
আসিয়াছে? এই সন্দেহবসেই. হরিহর 'বসাকের শ্লী- 


সভয়ে সতৰ্ক ভাবে যথাসম্ভব অল্প কথা বলিতে লাগিল। 

তাহারপর একসময় কাতিকের মা বহমতীর বিবাহ 
প্রসঙ্গ তুলিল। ' হরিহর বসাকের স্ত্রী এই শঙ্কাই করিতে 
/ ছিল |. 


" কিন্তু না). কাতিক প্রামাণিকের মা ভিন্ন স্বরে 


কথা আরম্ভ করিল! 
চলে গিয়েছে।' 
পেয়েছ নাকি? 
' হরিহরের স্ত্রী বলিল।না। এ. . ২ ; 
কার্তিকের ম! বলিল, "কোথায় গেল? 


বলিল্‌, কৃত্তিবাসতো 
'দেশছাড়া হয়েছে | 


কোথায় 


কেউ 


জানতেও. পারল না? এইতো' আমার কাতিকেরও 


কাজ গেল, তাই বলে দেশ ছেড়ে চলে যাবে 1 'দেশে 


কি আর মানুষ নেই”? কেউ কি করে কম্মে খাচ্ছে না। '' 
কাতিকতে! এখানে বসেই কাজ খুঁজে, নিল । আর. 
ভগবানের 'আশীর্বাদে যাই হোক কিছু' আয়ও 'করছে।.. 


ন! খেয়ে মরছে না। কৃত্তিবাসও কি-খেতে পেতো! না। 
আসলে আমার কি মনে-হয়-জানো {! ছেলেটা দেশ- 


"বসুমতী তা 
ন ৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯ 
হরিহর বসাকের স্ত্ৰী তাহাকে আসিতে দেখিয়া খুবই ' 
অবাক। কাতিক প্রামাণিকের মা তাহার বাড়িতে 


. বলিল, সেতো গেল। 


তার খবর - 


৩৫৯ 


বৃন্দাবন ওই বউ-এর 'কাছে হাত জোড় করে থাকে ৷ 
ওর জন্তেই কৃত্তিবাস পালিয়েছে ৷ 

হব্িহর বসাকের স্ত্ৰী কোন মন্তব্য কৃরিল না 1 

খানিক চুপ করিয়। থাকিয়া কাতিক প্রামাণিকের মা 
তার পথ সে দ্বেখল। এখন 
তোমাদের মেয়ের কি ব্যবস্থা করছ? ৰ 
হরিহর বসাকের 'বউ এই প্রশ্নের উত্তরের ভাষা | 


খুঁজিয়া পায়না। _*, 


খানিক চিন্তা করিয়া সে বলিল; এখন দেশে যে 
অবস্থা; দিন কি করে চলবে তাই শুধু ভাবনা ! এখন ' 


, মেয়ের বিয়ের কথ! আর মদে থাকছে না৷ যা হয় হবে।, 


মেয়ের কপালে যা-আঁছে তাই হবে । ভাগ্যের ওপরতো। 
কারও হাত নেই। 


+  কাতিক প্রামাণিকের মা বলিল, তাহলেও বাবা- 


মারতে] দায় আছে? . ঘৰে: লোমথ মেয়ে রেখে কি বাবা 
শান্তি পায় ।, 

. হরিইর বাসাকের স্ত্রী রিল; কি করব? হি 
তো হাতধরা জিনিষ নয় যে. চাইলেই হবে, বি 


করলেই ঘটিয়ে দেওয়া যাবে? 

কার্তিকের. মা বলিল, যাক, আমি একটা কথা বলি। | 
য। হবার সে তো হয়েছে । ত! নিয়ে আর ভেবে লাভ, 
নেই৷! আর বিয়ে লাখ কথা না হলে হয় ন| ৷ ছেলে 


. মেয়ের হু হাত এককরা চিরজীবনের মতো, সে কি 


সোজা কথা? কতো চিন্তাতাবনা করতে হয়। কতো 
. মত বৰল করতে হয়। এইতো চিরকাল. হয়ে আসছে। 
তাই বলছিলাম, যা ‘হবার হয়েছে। এখন আবার 


য় 


বলছি, ষ্দি মেয়ের বিয়ে দাও, যদি তোমাদের মত হয়, 
তাহলে আমার কাতিকের সঙ্গে আমি এখনও দিতে 


পারি। ' তোঁমর| আমাকে অনেক কিছু মনে করতে, 
পার। ‘আমি কিন্তু তোমাদের আপনলোক বলেই. 
ভাবি। আমার ছেলের- বিয়ে অনেক জায়গাতেই দিতে 


পারি। কিন্তু তোমাদের মেয়েট! যদি পার হয় তাহলে ' 
তোমাদের একটা দায় উদ্ধার হবে। মেয়েও বাড়ির 
কাছে থাকতে পারবে! তোমরা দুবেলা দেখতে পাবে । 
সেই..জন্তেই আমি আবার নিজে এসেই বললাম। এসব 
জিনিসে মান করে: থাকলে. তো চলে না। ছেলের মা 
বলে দেয়াক দেখাব তেমন লোক আমি নই 1 

অভাবনীয় পরিস্থিতি । 


ছাড়া হয়েছে তাঁর. বাড়ির, দোষে-। , ওই. বউদ্দিদিবর. ইরিহর বস্াকের “পরিবার "আবার একট সমস্তাঁর 
অত্যেচারে ৷ ' কি সাংঘাতিক মেয়ে] . খুব খারাপ সন্মুখীন হইল। যেন ni আবর্তে পৃড়িয়া গেল। 
মানুষ | ৷ সি কিল বা [ক্রমশঃ] 


/ শর ০ ৫ দা 


৷ 
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ন হু ত 
৫ই জুলাই ১৯০২। . - ১* ২ ye 
নরকেশরী-স্বামী বিবেকানন্দ স্বর্গারোহণ করলেন। 
আরন্ধ,কাজ তার আধ শেষ কর! হ'ল কৈ ৷ 
'_; শিষ্যা নিবেদিতাকে সবই বলে গেলেন। 


বেলুড়ে, গল্াতীরে ্বামীজীর, চিতার-পাশে দাড়িয়ে . 


ভগিনী নিবেদিতা আৱ ব্ৰহ্মবান্ধৰ উপাধ্যায়: ভারতের 
মুক্তিতে আত্মনিয়োগের শপথ গ্রহণ করলেন | 


এদেশ থেকে ফিরিঙ্গী তাঁড়ান, একমাত্র ০ 
ব্ৰহ্মবান্ধবের । 


, দুঃখ কিছুটা প্রশমিত হলে, স্বামীজীৰ পূর্বাদেশ মত 
তগিনী নিবেদিতা ছুটলেন অরবিন্দ -সকাশে, 
'বরোদায়। ম্বামীজী অরবিন্বকে 'য| বলতে বলে গিয়ে 
ছিলেন, একে একে স্বই তাকে বললেন .. 

' প্রীঘরবিপের, সাংগঠনিক শক্তির কথ! নিবেদিতা 
পূৰ্বেই টের পেয়েছিলেন! বাঙলার এই ছুদ্দিনে এমনই 
' একজন দৃঢ় মনোবলসম্পন্ন নেতারইতো! প্রয়োজন । 

বহু আলোচনার পর অরবিন্দ নিবেদিতার কাছে 
সত্যবদ্ধ' হলেন। নিবেদিতাও তীর, কাছে প্রতিজ্ঞা- 
বদ্ধ হলেন, ভারতের মুক্তি সাধনায় ভগিনী র ন্যায় তিনি 
স্বদাই তার পাশে পাশে থাকবেন! ৰ 


স্বামীজী লোকান্তরিত হওয়ার পর. বহ্ম্বান্ধব ব কিছু | 


দিনের জন্যে প" ডিদিলেন বিলাতেঃ; বেদান্ত প্রচারে, 
মাত্র তিরিশ টাকা সম্বল ক 'রে। 
এ 


কাল পরে ধর্মান্তর গ্রহণ করলেন ব্ৰহ্মবান্ধব ৷ 
' প্রথমে প্রোটেষ্টান্ট খৃষ্টান তারপর আবার হলেন রোমান 


উদ্দেশ্য তার আরও. 
ৰ এ অনেকখানি হৃগম হ’ল৷ 





নুফোর্ড এবং কেখিজে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে কয়েকবার 


‘বক্তৃতা দিয়ে সেখানকার প্রত্যেকটি-লোকের মন জয় 


করে নিলেন! সেখানে হলেন তিনি প্রতিষ্ঠিত । 


এইসব বক্তৃতার কয়েকটি অনুলিপি কলকাতার ! 


বঙ্গবাসী’ পত্রিকায় প্রকাশিত হ’ল।. .. 
এর পরেই অরবিন্দ, ব্ৰাহ্মবান্ধবের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে 


পড়লেন।. এই আকর্ষণেই কিছুদিনের মধ্যেই তাকে 
'বাঙলায় ফিরে, নামতে-হ’ল দেশের কাজে ৰ 


সি 


' ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ব্ৰাহ্মমৰ্ণ গ্রহণ করে ' 


ছিলেন কেশব সেনের কাছ থেকে। ব্ৰহ্মানন্দ কেশব 
সেন-.তাঁর নাম দিলেন, ব্ৰহ্মবান্ধব উপাধ্যায়। কিছু 
এরপর 


ক্যাথলিক 'সম্প্রদায়ভুক্ত । নাম কিন্তু তাঁর রয়েই গেল, 


কেশব সেনের দেওয়া এঁ বৰহ্মবাদ্ধৰ উপাধ্যায় । ভবানী 


চরণ নাম আৰ ঘুরে এল ন| । 


১৯০২ সনে, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সরলা দেবী আর 
কেদার জাথ দাসপগুপ্তের উৎসাহে ‘ ডন’ সোসাইটি স্থাপিত 
হ’ল। | 


ধর্মগুরু বিজয়কৃষ্ণ- গোস্বামীর মন শিষ্য সতীশ 
মুখোপাধ্যায় ‘ডন’ পত্রিকা মাঁরফৎ তরুণ মনে অগ্নি- 
স্কলিঙ্গ ছড়াতে লাগলেন! গুপ্ত সমিতির্‌. পথ এতে 
এই সোসাইটিতে, £ ভগিনী 


পৌষ, ১৩৮২ ] 


ররর কাক কুক হককে 








বিপ্লবযজ্ঞে ধিক কনাইলাগ 
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নিবেছিতার জ্বালাময়ী বড্ড! তরুণ হৃদয়ে নতুন উদ্দী- 
পনার সৃষ্টি করল! 
আবার এই সালেই কলকাতায় শিবাজী উৎসব 
"অনুষ্ঠিত হয়, মহারাষ্ট্রের মনীষী বীরসন্তান সখারাম 
গণেশ দ্েউস্করের ‘উদ্যোগে। রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি গুণী- 
. জনের! শিবাজী উৎসবে যোগ দিলেন। 
সখারামও বাঙলার জাগরণে বিশেষ অংশ গ্রহণ 
করলেন | 
এর ২৪ বছর আগে, কংগ্রেস যে বছর-ন্মলা- করে» 
রমেশচন্দ্র দত্ত সেই বছর ১৮৭৮ ধৃষ্টাব্দে “মহারাষ্ট্র 
. জীবন প্রভাত’ লিখেছিলেন। এই পুস্তকের অনেকাংশ 
' জনজাগরণকে প্ৰবুদ্ধ করে।  -* 


বাঙলার জনচেতনার মূলে ছিলেন বঙ্ধিমচন্দ্র, ৷ 


বিবেকানন্দ, উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব, শ্রীঅরবিদ্দ. আর 
ভগিনী নিবেদিতা |, অরবিন্দের বিপ্লবদর্শনের মূলমন্ত্র 
'অগ্নি ও 'ক্লুষীয়ের’ 'সত্যপাঠ সর্ব প্রথম গ্রহণ করেন, 
যতীন্দ্ৰ, বাঁরীন্দ্ৰ, হেমচন্দ্ৰ, সত্যেন বসু (অরবিন্দের 
" মাতুল ), দেবব্রত বহু, ভূপেন দত্ত (বিবেকানন্দের কনিষ্ঠ 
‘সহোদর ) এবং অবিনাশচন্ত্র ভট্টাচার্য । . 
এই অবিনাশই ছিলেন অরবিন্দের দেহরক্ষী ও পাৰ্শ্ব 
চর। বরোদা থেকে বাঙলায় এসে যে চার বছর 
১ অরবিন্দ কলকাতায় ছিলেন ‘অবি’ সব সময়ে তার সঙ্গে 
সঙ্গে থাকত। মানিকতলা বোমার মামলায় গ্রেপ্তারের 
'সময়ে এক হাতকড়িতে গুরু-শিষ্য দুজনকে বাঁধা হয়ে 
ছিল। 
পূৰ্বেই আলোচিত হয়েছে অরবিন্দ প্রথম থেকেই 
ইংরেজের কাছে কংগ্রেসের’ ভিক্ষানীতিকে বরদাস্ত 
করেন নি। 'ইন্দুপ্রকাশে’ অরবিন্দ অনেকবার কটুক্তি 
“করেছেন; এখনও তিনি তা করে চললেন । কঠ 
আমেরিকা থেকে ফিরে এসেই. বিপিনচন্ত পাল 
“নিউ ইণ্ডিয়া’ পত্রিকায় কংগ্রেসের তিক্ষানীতির ভীৰ 
সমালোচনা করলেন । 


অরবিক্দ্রে সঙ্গে বিপিন পালের সাড়া পেয়ে বাঙলার - 


গুপ্ত সমিতির পথ অনেকখানি প্রশস্ত হ'ল। দেবব্রত ' 
বস্‌ “নিউ ইণ্ডিয়া’র সঙ্গে আগে থেকেই জড়িয়ে ছিলেন। 


স্বদেশীতে পেন, পি, এন, ন ৰসাল প্রমথ 


নাথ মিত্রা! - ২ | 
ইনি ‘অনুশীলন’ সমিতিতে যুবকদের ব্যায়াম চর্চা 


প্রভৃতি শিক্ষ| দিয়ে বিপ্লবের বেদী গড়লেন। 


পি, এন, মিত্রও তিলকের মত চাইতেন ন! রাঁজ- 

নীতিতে ধর্মের স্বান দিতে, যেটি চাইতেন অরবিদ্দ।' 
ংগ্রেসের--'যে। হুকুম’ নীতিকে ইনিও কোন দিন 

বরদাস্ত করেন নি! | 

এই ১৯*২ সনের দোল পূর্ণিমার দিন কলকাতার 
২১ নং মদর মিত্র লেনে, সতীশচন্্ বসুর তত্বাবধানে 
‘অনুশীলন’ সমিতির অন্ম(হল |. 

‘পি, এন, মিত্র হলেন এর অধিনায়ক । _ 

এর! ছাড়া অনুশীলন সমিতির প্রথম সারিতে এলেন 
-বরহ্মবান্ধৰ উপাধ্যায়, অশ্বিনীকুমার দত্ত, বিপিনচন্ত্র 
পাল, শ্যামহৃন্দর চক্রবর্তী আর চিত্তরঞ্জন দাস। 

' জাপানী শিল্পী কাকুজো ওকাকুয়া স্বামীজীর সঙ্গে 
ভারতবর্ষে এসেছিলেন। ':‘ৰললেন- ভিনি--“উদ্ধত 
পাশ্চাত্য জাতির কাছ'থেকে শ্রদ্ধ! পেতে হ লে “এশিয়া 
এক’ এই মন্ত্রে দীক্ষ।-নিতে হতে ৷” 

ওকাকুয়া:পি, এন মিত্রের আতিথ্য গ্রহণ করে নিজের 


. মতবাদ প্রচারে এগিয়ে এলেন, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, 
অবনীন্দ্রনাথ ও নিবেদিতাঁর, মধ্যে । 


- তিনি চান না 
ভারতবাসী ইংরেজদের পদানত হয়ে থাকে । ' 
১৯০২ খৃষ্টাব্দ বাঙলার জাগরণের প্রথম বছর | 


বছরটা তাই বিশেষভাবে স্মরণীয় | 


মহারাষ্ট্রবীর সখারাম গণেশ দেউস্কর বাঙলার জন- 
জাগরণে নিজেকে একনিষ্ঠ ভাবে নিয়োজিত করে 
ছিলেন। . পরে *বাঙলায়' শিবাজী উৎসব করে তিনি, 
মহারাষ্ট্র আর বাঙলাকে এক হুত্রে বেঁধে দেন। 

“অরবিন্দ বলেছিলেন--দেউস্করের দেশপ্রেম যেন 


খাটি সোনা ৷’ 
দেউস্কর হন্দর বাঙলা জানতেন ও টিতে | 


“হিতবাদী’ পত্রিকার সঙ্গে তিনি পনের বছর জড়িয়ে 
ছিলেন, ১৮৯৭ সাল থেকে । ই 
বারীন্্রকুমার তাঁকে গুপ্ত সমিতিতে নিয়ে আসেন । 


৩৬২. 





এবর্তক == 


পে, ১৩৮২. 








ক্রমে ক্রমে সখারাঁম বনি হয়ে পড়লেন, বিপিনচন্ত্ৰ, 
- শ্যামন্তবন্দর ও প্রীঅরবিশ্ের সঙ্গে | 


ভারতবর্ষের অৰ্থনৈতিক সমস্ত|., ও. শোচনীয় 


দারিদ্র্যের কথ! সখারাম “দেশের কথা’র মাধ্যমে সৰ্ব", 


) প্রথম ভারভবাসীর সামনে তুলে ধরলেন! = 
১৯০৩1 2 j 
বাঙলার সর্বস্তরের টা মনে তখনও আগুনের 
বড়: ওঠেলি। কারও কারও কণে অতি ক্ষীণ স্বরে 
স্বাধীনতার বানী উচ্চারিত হচ্ছে। কারোও বা কানে 


তাও আবার 'পৌঁছুচ্ছে না। নৈতিক জীবনের ভিত চা 


, তখন বড়ই স্পর্শকাতর | -অবসাদ, ভীতি 'চতুর্দিককে 
ক্ষয়িফু করে রেখেছে'। : ঘুনধরা মনোবল নিয়ে অনেকেই 
পারছে না দেশের কোন সাহুষ্ঠানে একসঙ্গে মিলিত 


হতেন যারা আবার কৰ্ষযজ্ঞের সুরকার তাদের বীণার 


তারও মাঝে মাঝে, ছিড়ে যাচ্ছে | 


স্বামীজী এর অনেক আগেই দেখতে চি 


. রাজনীতির ‘আকাশে এই ঘন খাপছাড়া ভাঙ্গা মেঘ। 
স্থির করলেন--না, উপযুক্ত ওষুধ প্রয়োগে এ ব্যাধি দুর 

করতেই হবে। . তিনি, উঠে পড়ে, লেগেছিলেন গন্ধে, 
ছন্দে একে দিয়েছিলেন, ভারতমাতাঁর কঙ্কালসার দেহ- 
চিত্ৰ প্ৰতিটি বাঙালীর মনোয়ন্দিরে ৷ 


-. এরপর বাঙপার যুবশক্তিতে যে টুকু বা আগুনের ঝড় 


উঠেছিল তাও গেল সীমায়িত, হয়ে, স্বামী বিবেকানন্দের 
লোকান্তর প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে { 


বিপ্লব্ৰাদীয়া হাল ছাড়লেন,না। দে গুরুত্ব 


_ পূৰ্ণ আলোচনায় ‘বসলেন, নিবেদিতা, যতীন্তৰ, বারীন্্ 


. দেবব্রত, ভূপেন্্ সত্যেন, সতীশচন্দ্র আর প্রমথনাথ ৷ 
অরবিন্দকে পরামর্শের জন্মে ডেকে আনা হ’ল। .. 
স্থির হয়ে, গেল,_যে কটি বীর্যবান যুবককে.ইতি- 
মধ্যে তারা দীক্ষিত করতে পেরেছেন, তাদেরকেই দিকে 
দিকে পাঠাতে হবে সংগঠনের কাজে । ৰ 


ছুটল নির্ভীক ৷ তরুণের দল এই মহামন তাদের হৃদয়ে; 


নিয়ে৷ . জোয়ারের ল্রোতের গতিতে তারা এগিয়ে 
চলল। ক্রমে ক্রমে সব দিকেই প্রবেশ করল জোয়ারের 
জল। 


. রামরুষ্ণদেবের শিক্ষাকে আশ্রয় করে 1 


। করে রেখেছিল | 


মর! নদীগুলে! যেন ফুলে ফেঁপে উঠে ক্ৰুদ্ধ 


t 


আবেগে হিস' হিস শব্দ করতে লাগল। এ জোয়ারের 
আঘাত কিছুটা, গিয়ে লাগল চন্দননগে যুব গোষ্ঠির গায়ে 
ফরাসী উপনিবেশে।' | | 
". চন্দননগরের ছেলে মতিলাল রায় |. নেমে ‘পড়লেন 
কাজে, নতুন পথ ধরে। সেবা ধর্মের নামে স্যর করলেন 
“একটি সঙ্ঘের--নায হ’ল তার' “সৎ-গথাবলম্বী সম্প্রদায় ';” 
প্রবাসী বাঙালী 
কানাইলাল দত তখন চন্দননগর ডু'্প্ৰ কলেজে প্রবেশিকা ' 
পরীক্ষা দিতে এসেছে ।. সে তখন এখানকার ছাত্ৰ ।, 
'মতিলাজের. এই সঙ্বের কাজ হুল, প পাড়ায়-পাড়ায় * 
দরিদ্রের সেবা, মৃতদেহ, সকার, । অসহায় ছুঃস্থজনের . 
সাহায্য প্রভৃতি |. :+. _ 

কানাই ভেতরে ভেতরে, রি দলকে স্প্রকারে 
সাহায্য স্বর করে দিল । কিন্তু প্রকাশ্যে নয়। কারণ, 
বাড়ির কঠোর শাসন তার সকল, ৭; উদ্ধমকেই গুশমিত 


পপ 


4 


. একা কি কানাই? ওর সমগোত্ৰীয় কর্মী যে. অনেকেই). 
ছিল। জীশচন্দ্ৰ ঘোষও ছিল.এই গোটি ভূক্ত। . * 

' পাথরের বোল্ডার, ফেলে পাহাড়ী নদীর আতকে 
সাময়িকভাবে বাধা হয়েছিল,বটে, কিন্তু প্রবল বর্ষায় সে 
ক্রুদ্ধ আবেগে চতুর্দিক প্লাবিত, করে ছুটে চলল সমস্ত 
বাধা-বিপত্তিকে চুৰ্ণ-বিচুৰ্ণ করে দিয়ে।. 

“সৎপথাবলম্বী সম্প্রদায়” একটি, সখের LA, 
জন্ম নিল ৷ _ | 
কানাইলালের পরীক্ষা 'শেষ হয়েছে, | 
দেরী-আছে। | 7 - 
কানাই আসে প্ৰতিদিন সন্ধ্যের' পর এই নাট্য- 
শালায়। দেবের বাজন! বাজায়। আপন মনে bl” 
ফাটিয়ে গান গেয়ে সকলকে অতিষ্ঠ করে তোলে। ৷ শে 
, : কেউ কেউ অস্থির হয়ে তাকে বাধা দেয় কিন্তু জীন 
তাঁকে উৎসাহিত করতে ছাড়ে না। রাসবিহারী বস্ুও 
” কানাইয়ের পক্ষে ওকালতি করে। | 
মতিলাল বাঁধাদানকারীদের নিবৃত্ত করেন | 
রিহাসাল সরু হয়ে যায়। 
অভিনয়ে কানাইয়ের. রড়ই ভয়। 


খবর র বৈরুতে.. 


একটি অতি" 


ৰব 


পৌষ, ১৩৮২] 





সামান্ত পার্টেই সে.খুদী। ষ্টেজে উঠে ঘাবড়ে গিয়ে ছুটো ' 
একটা, কথাও তার মুখ দিয়ে বেরোয় ৰা 'পাশ থেকে 
. প্রমিং না করলে। j 


একেএকে মতিলালের সব প্ৰচেষ্টাই ভেঙ্েচুরে 
 যাঁচ্ছে। | 
এটাও গেল ওঠে। 


| বাচিয়ে রাখা গেল'না। . ; = 


সহজে দমবার ছেলে, নয় মতিলাল ৷. ' 
রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবকে কেন্দ্ৰ করে এখানে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত -হ’ল--‘‘সৎ পঁধাবলম্বী সম্প্রদায় ৷” দকিদ্- 


. নারায়ণ সেবাই হ’ল এই সম্প্রদায়ের প্রধান কাজ | 
: ধৰ্মকৰ্মে কানাইলালের বিশেষ কোন আকর্ষণ-ছিল ' 


না,.তাই অনেক সময় সে এ বিষয়ে মতিলালের সঙ্গে 


এক মত হতে-পারে নি। এ 


সেখান থেকে সে কিছুদিনের জন্যে গা-ঢাকা দিল ।' | 


ছুটো বছর কানাই অন্য দিক দিয়ে নিজেকে তৈরী 


1 
১ করতে লাগল । 


পো 


এফ, এ. পরীক্ষার বর হোক বা অন্ত কোন 


রইল। 


কানাইলালের পারিবারিক * অবস্থ| তখন নর্থ বটের 
মুখে ৷ এটি তার কারণ কিনা, ঠিক বলা যায়.না। 
এই সময়ে সে ই, আই, রেলওয়ের এজেণ্ট অফিসে: 


একটা চাকরী যোগাড় করেছিল, কিন্তু দেড়মাসের 
' বেশী সেখানে তার টিকে থাকা সম্ভব হয় নি। 3. 
সে তার নিজের চরিত্রবল এবং সতোর ওপর নির্ভর 
করেই চলত! . য৷ ভাল বুঝঁত তাই সে করত। 
' কোন পৃরামর্শই তার একনি্ঠ/মনকে কোন দিনই 
প্রশমিত করতে পারে নি। 
কাজকর্মে বিশেষ . অস্থবিধে হওয়ায় ১৯০৩ গা 


অক্সফোর্ড মিশনের খুব কাছে অনুশীলন সমিতির .কার্যী- ৷ - 
লয় উঠিয়ে নিয়ে যাওয়! হল ৪৯ নং কর্ণ ওয়ালিস ষ্ট্ৰিটে, .. 


২১ নং মদন মিত্র লেন থেকে । 
এই শীল সমিতি পরে অরবিন্দের গুপ্ত সমিতির 
সঙ্গে যুক্ত হয় . 


বিপ্লবযজ্জে খত্বিক কানাইলাল. . 


চেষ্টা করেও নাষ্যশালাকে | 


৩৬৩ 








গুপ্তসমিতির একটি শাখাও- খোলা. হয়েছিল ঢাকা 
সহরে। : ১... 88 

বন্ধিমচন্দ্রের অনুশীলনের পরিপেক্ষিতে, আদর্শ মানুষ 
গড়াই ছিল আসল, উদ্েশ্য। শারীরিক ও নৈতিকবল 
অর্জনের জন্যে যা কিছু প্রয়োজন যুবকদের তাঁ নিখু"ত 
ভাবে এখানে শিক্ষা দেওয়া হোভ,। > 

দুটি ভাগে ভাগ্‌ করা হয়েছিল এই. শিক্ষা বাবস্থাকে-- 

১। স্চায় নিষ্ঠা আর শিষ্টাচার সম্বন্ধীয় ৷ 

২।. ব্যায়ামের সাহায্যে শরীর ও মনকে দৃঢ় 
করা। - 
ব্যায়ামচর্চার মূল অঙ্গ মিল খেলা, লাঠি 


‘খেলা, তলোয়ার চালান, মুষ্টিযুদ্ধ, যুযুৎস্ প্রভৃতি । এছাড়| ' 


সামরিক কায়দায়, ড্রিল ও মক্ফাইট শেখান হোত, 
সঙ্বের প্রতিটি সত্তাকে '| . -. 
৷ পি, এন, মিত্ৰই বিশেষভাবে . এই শাখাটির 
পরিচালনার ভাঁর নিয়েছিলেন। ' ২ ৯ 
' ঝিমিয়ে পড়া বাঙলা যখন আবার একটু একটু ক'রে 


. জাগিছে এই. সময় বিদ্যালয়ের কয়েকজন শিক্ষক ব্ৰিটাশ 
‘কারণেই- হোক, ক্কানাই এদের থেকে দূরে সরে. : 


বিরোধী এক .রূপক রচনা করহোন»_-রাবণবধকে 
অবল্ধন ,করে। এই গান স্কুলের ছোট ছোট ছেলে- 
দের দিয়ে গাওয়ান সুক্ষ হয়ে গেল, ছুটির পর। নিউ 
ইণ্ডিয়া স্কুলের বাড়ীতে এবং মহেশালয়ে ছেলেরা 
রোজই গেয়ে চলল শিশু মনে যাতে প্রথম থেকেই 
ইংরেজ' বিদ্বেষ জেগে ওঠে সেই ভাবেই গানের ও 


ধরনের কলিগুলো তৈরী হয়েছিল 


“সিংহের দাপটে প্রাণ'যায় ও মা; =", 
' দ্বে মা অস্ত -দয়া করে; বেটাকে তাড়াই দুরে । 
‘ও তোর অশাপ্ত বলে আর নাহি ভয় মা, 
শৃক্তি পূজা করতে দেখে ‘বেট|”,কঁটমটিয়ে থাকে। 
সে তো নাহি মনে ভাৰে, আমরা তোর। 
ও নয় মা 
বিবেকানন্দের বাণীতে পাশ্চাত্য জাতি একদিন 
জেনেছিল, ভারতের সংস্কৃতি, ভারতের ইঁতিহ, ভারতের 
ভাবধ”রা» ভারতের হিন্দু ধর্ম কি বস্তু৷ . 
: পরে বিপিন পাল, ব্ৰজেন শীল, ব্ৰহ্মবান্ধব পাশ্চাত্তে 


. ৩৬৪ ‘- প্ৰবৰ্তক . 
\ bl) ৰ ৰ ৰ 








গিয়ে উত্প্ীড়িত ভারতের শোষিত রূপট! সাধারণের - 


.[ পৌষ, ১৩৮২ 


১০ 


গুপ্ত সমিতিকে জাগিয়ে তুলতে এই বিদ্বেশীনি সর্ব 


চোখের সামনে কিছু কিছু করে তুলে ধরেছিলেন বটে /. শক্তি নিয়োগ করলেন। প্রতিটি বিষয়ে সহায়তা, দিয়ে 


কিন্তু বিবেকানন্দ যে ফল সংগ্রহ করে এনেছিলেন, এরা 
ভার কিছুই পারলেন না। '. | 
স্বামীজীর তিরোধানের পর আঁসারল্যাণ্ডের কন্তা 
. মারগনরেট-স্বামী বিবেকানন্দ যাকেহাতে করে গড়ে 
তুলেছিলেন, সেই: দীন্তিময়ী রমণী--ভারতের ভগিনী ' 
, নিবেদিতা দেখলেন, হিন্দুস্থানের ক্ষয়িষ্ণু জাতির মনোবল, 


হবে। 
. এখন প্রয়োজন জাতির অভ্যুথথান, | 
যে মনোবল দেখা যায় নি লাল-বাল-পাল অর্থাৎ 


তেতর সেই চেতন! এক বিধবং সী রূপ নিয়ে গর্জে উঠল 
নিবেদিভাতে। . 


বুদ্ধের মত '- 
প্রশান্ত. ভবাই ' 


পত্র দিয়েছিলাম কালকের ডাকে 


- এখনো পৌঁছতে লাগবে দিন কতক তং ৷ 


.. অথচ এরই মধ্যে হ্র্ুম্‌দ্ৰুম করে - 
'_ তোমার্‌ উজ্জ্বল উপস্থিতি 
আমাকে সরিয়ে দিল এই, পৃথিবীর 
. আলো পাখি মাটি আর. ''';;;_ 
| রা মানুষদের, মধ্যে । 
এখন যে গান আনবে আমার কণ্ঠ 
যে সুর জীবনকে আঁকড়ে থাকবে 
বৃদ্ধ বটবৃক্ষ মাটিকে যেমন _* 
তাই সে উজ্জ্বল আবিৰ্ভাব বারত! 
যে পাখী আনলো আজকের প্রভাতে 
গুণে গুণে শেষ হবে প্রতিটি জীবনের 
এক একটা বুদ্ব,দের মত ৷৷ 


+ 


. 


গুপ্ত সমিতির মেকুদণ্ডকে সোজা করে ধরলেন এই 


মহীয়সী নারী। 


অরবিন্দ ‘অগ্নি ও রু্ক্সানে' সমিতিকে পৃত ও পবিত্র 


করে ভুললেনু। 


নিবেদিতা রিপ্লববাদের বাছাঁবাছা বিদেশী বই এনে 
সমিতির গ্রন্থশীলায় উপস্থিত করলেন। দিকে দিকে, 
গড়ে তুলে ইংরেজ শাসনের ওপর চরম আঘাত হানতে... ঘুরে অর্থ সংগ্রহ .করে এনে সমিতির ঝুলিতে ফেলতে 
_. লাগলেন। যুবকদের ঝিমিয়ে পড়া 'মনোবলকে মাঝে 
মাঝে শ্লেষবাক্যের কষাঘাতে উত্তেজিত করতে লাগ-' 
লেন, আবার প্রয়োজন বোধে কুণ্ডলিনী “শক্তিতে” 
লালা লাজপৎ, বালগঙ্াধর তিলক. বা বিপিনচন্ত্র পালের ‘নিদ্ৰাচ্ছন্ন যুবকদের ধীরে ধীরে ০ জাগিয়ে 


'তুললেন। 


_ পোতের, আশায় = 
উমাপদ নাথ 


'_- আমি এক বা বাসিন্দা, 


চারিদিকে সুশিক্ষিত ৷ 
বিবেকের ক্ৰুর খল জল । _ 
সুশান্ত বাকের মতো এখানে সেখানে 
' ধাৰ্ম্মিক নাগের ফণা। অথচ তরুণ" 


[ক্রমশঃ 


"Ne 


7 


/ 


ঘাসের গানের, পাতে ফড়িঙের নৃত্যের আঁচড় 
যতটুকু তরলিত, তাঁর চেয়ে কোমল জলের = । 


আশ্চৰ্য মীনের মতে! এখানে এলাম - 


' তোমার এই স্লেহজোতঃ ভুবসের তীৱরে। ' 


ইদানীং বন্দী আমি ৷ কাকের তালুর মতো 
লাল অন্ধকারে বসে নিজেকে দেখতে গিয়ে 


দেখি শুধু নিজের ভূতক্ষে। কেবল ভরসা, 


এখনো অন্তরে আছে উদ্বাস্তু তিডিক্ষা 


এবং সে পোতের আশায় উৎকণ্ঠ ব্যাকুল । 


N 


দ্‌ 


Ee 


| উত্তেজনা: ‘ছিল. না--স্বিগ্ধ. মধুর, ঘৃতপ্রদীপের আলোর 


- শল 


জমিদারী এক আগুরীকে' (উগ্রক্ষত্রিয়কে ) বিক্রয় করে " গুপ্ত বিপ্লব সমিতির একজন অন্তরঙ্গ, সহায়ক ছিলেন। 


সজ্ঘের দ্বিতীয় সভাপতি নলিনচন্দ দত্ত 
| রেগুকণা ঘোষ 


. নজিনচন্দ দত্ত প্রবর্তক সজ্ঘের দ্বিতীয় সভাপতি । 
১৩৬৫ সনের ২৭শে চৈত্র, ইংরাঁজী ১৯৫৯ সালের ১০ই 
এপ্রিল, শুক্রবার সত্ঘের . প্রতিষ্ঠাত্‌ সভাপতি পরম 


_ পৃজ্যপাদ মহীপ্রবর্তক. মতিলালজীর .মহাপ্রয়াণের পর, 


নলিনচন্দ্র. দত্তই সজ্ঘসভাঁপুতি' পদে ৰৃত হন ৷ তিনি 
যে শুধু বয়োজো্ হিসাবেই এ পদের অধিকারী? হন; 
তা’ নয়-সর্ববিষয়েই ‘তিনি যোগ্য ছিলেন ৷- সঙ্ঘের 
অগ্রজ ' স্বামী চিদানন্দজীর পরেই ' জ্যোষ্ঠত্বের 


Y শ্রেষ্ঠত্বের অধিকার ছিল একমাত্র তারই । 


. প্ৰবৰ্তক সঙ্ঘ-সভাঁপতি নলিনচজ্দের' জীবন ছিল ঠিক 


' যেন. উৎসর্গের পবিত্র '“্বত- প্রদীপ’. দুর আকাশে 


আদর্শের ধ্ৰুবনক্ষত্ৰ তিনি। "তার জীবনে কোন আড়ম্বর 


মতই তীর জীবনের মাধুৰ্য মহিমা,। সরল, অকপট, 
অমায়িক, মানবদরদী নলিনচক্দ্রের জীবন ছিল. স্বচ্ছসলিল" 


bb: 
"১" ফন্তু নদীর মত. সঙ্মের সাধ্য প্রেম, ও এঁক্যের তিনি 


ছিলেন মূর্ত প্রতীক! ৷ ১ 

এই পুণ্যশ্লোক, পুণ্যাত্মা নলিনচন্দ্রের আদি নিবাস 
বর্ধমান জেলার রায়না থানার অন্তর্গত মেড়াল গ্রামে। 
"তার প্ৰপিতামহ ৷ মাঁণিকমোহন! রায় ছিলেন মেড়াল 
গ্রামের জমিদার,। তৃৎগুত্ৰ গোলকনাথ' রায় কোনও 
' কারণে প্রজাদের ওপর  অসম্তষ্ট হয়ে পিতৃপিতামহের 


এবং, 


পুরুষ ছিল্ন। তিনি বিহার রাজছেটের দেওয়ান 
এবং প্ৰধান মন্ত্রীর পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। কলিকাতা 
৪নং গঙ্গাধরবারু লেনে তিনি একটি বিরাট : বসতবাটী 
নিৰ্মাণ করেন ৷৷ জন্মভূমি মেড়াল গ্রামেও তিনি 
বিদ্যালয়, ডাকঘর, দাতব্য চিকিৎসালয় প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা 


করেন ৷ ইহারই. জ্যেষ্ঠপুত্র আই, সি, এস্‌ চারুচন্দ্র দত্ত ৷ 


ইনি বোন্কাই-এর ডিস্ট্রিক্ট ও সেসন্জজ ছিলেন। . _ 
ইহার আরও দুই ভ্ৰাতার নাম যথাক্রমে অতুলচন্দ্ৰ ও 


'' নিৰ্মলচন্দ্ৰ ৷ - 


.- অতুলচন্দ্ৰ অল্প বয়সে পরলোঁকগমন করেন। তারই 
বিধবা পত্নী স্বৰ্গীয়া বীণাপাণি দত্ত “গোপালের মা” 
নামে আজিও গঙ্গাধরবাবু লেনে স্ৃপরিচিতা । ৰ 

চারুচন্দ্র দত্ত মধ্য কলিকাতা নিবাসী বিখ্যাত মল্লিক 
পরিবারের রাজা .সববোধ মল্লিক মহাশয়ের ভগ্নী 
লীলাবতীকে বিবাহ করেন । তাহাদের একটিমাত্র পুত্ৰ 


ও একটিমাত্র র্যা 'জন্মগ্রহণ করে ৷ ভারতবর্ষ স্বাধীনতা" 


লাভ করার, পর পশ্চিমবাঁংলার শিক্ষা- বিভাগের প্রথম 
অধিকর্তা! অপূর্বরুমার চন্দ তীহার, জামাতা 
অপূৰ্বকুম'র ইতিপূর্বে 'ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনার 


কাজে নিযুক্ত ছিলেন । চারুচন্দ্র যখন মহারাষ্ট্রের দেসন 


দিয়ে নিজে সেখানে প্রজা হিসাবে বসবাস করতে ' 


থাকেন.।' তথাপি “গীয়ের বাঁবুরা”” বলতে আজও 
মাণিকমোহন.রায়ের বংশধরদেরই বোঝায় । * | 


'-. গোলকনাথ রায়ের চার পুত্ৰ। প্ৰথম' কালিকাদাস 


' প্রায়, দ্বিতীয় দুৰ্গাদাস রায়, ‘তৃতীয় অঘোৱরনাঁথ রায় 


এবং: চতুৰ্থ অবিনাশচন্দ্র . রায়। কাঁলিকাদাস রায়ই 

প্রথম “দত্ত” পদবী গ্রহণ করেন ৷ 

বংশে, “দত্ত” পদবী চলে আসছে ; কিন্তু কেন যে তিনি 

তা গ্রহণ করেন, তা জানা; যায় না। গ্রাম্য 

পরিচয়ে আজও অবশ্য মোড়লের “রাঁয়”ই বহাল আছে। 
কালিকাদাস দত্ত. তখনকার দিনে একজন স্বনামধন্য 
৪ নে 


K সপরিবারে পণ্ডিচেরীতে অবস্থান করেন । 


“সেই থেকেই' তাদের , 


-জজ সেই.সময় জাতীয়তা'র খাষি শ্রীঅরবিন্দ 'বরোদায় 


একটি গুপ্ত বিপ্লব সমিতি গঠন করেন. চারুচন্দ্র সেই 
শেষ জীবনে তিনি শ্রীঅরবিন্বেরই শিষ্যত্ব গ্রহণ করে” 
এখানেই 
তার পাধিব.মর'দেহের অবসান ঘটে । 

গোলকনাথ রায়ের «দ্বিতীয় পুত্র দুর্গাদাস দত্তের 
ছুই পৃত্র ও এক /কন্যা? তার তৃতীয় পুত্র অঘোর নাথ 
দত্তই নলিনচন্দ্র,দর্তের পিতা | গোলকনাখের সৰ্বকনিষ্ঠ 


পুত্র অবিনাশচন্দ্রের কিরণচন্দ্র নামে একটি মাত্র পুত্র- 


সন্তান জন্মগ্রহণ করে। 


: অঘোরনাথ তার স্বগ্ৰাম মেড়ালে বিশেষ থাকতেন 
না। কর্মক্ষেত্র পাবনাতেই বসবাস করতেন । পাবনায় 
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» তিনি সেরেস্তাদারের কর্ম করতেন। তার ছুই বিবাহ ৷ 
প্রথম বিবাহ্‌ হয় বঞ্ধমান জেলারই যোধকুবের গ্রামের 
বিখ্যাত বোস পরিবারে । তীর প্রথমা পত্নীর নাম 
সত্যকালী। ইহার দুই প্ৃত্র ও এক কন্য"। প্রথম পুত্র 
অমূলাচন্দ্র দত্ত । ইনি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন ৷ দ্বিতীয় 
পুত্র বঙ্কিমচন্দ্ৰ দত্ত ইনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে কর্ম 
করতেন। কন্যাটিরও যথাকাঁলে বিবাহ হয় বদ্ধমান 
জেলারই বীরশিমূল গ্রামের কেশবচন্দ্র বসুর সহিত। কিন্তু 
কন্যাটি বিবাহের অল্প,কয়দিন পরেই গত হয় ৷ 

প্রথম] পড়ী শ্রীমতী সত্যকাঁলী দত্তের মৃত্যুর পর 
অঘোরনাথ পুনরায় বিবাহ করেন চন্দননগর বোড়াই- 


চণ্ডীতলাস্থিত উমেশচন্দ্র : ঘোষের প্রথমা: কন্বাঃ 
শশীবালা - ঘোষকে । ইহারই একমাত্র ‘পুত্ৰ 
নলিনচক্দ্র দত্ত ৷ ৷ 


, নলিনচন্দ্ৰ দত্ত ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে ভার ' 


দিদিমার বাপের বাড়ী ২৪ পরগণ! জেলার নৈহাটী 
নামক গ্রামে জন্মগ্ৰহণ করেন।. দিদিমা শ্রীমতী সুখদা 
ঘোষ নৈহাটীর বিখ্যাত ‘সরকারবাড়ী’র কন্যা। তার! 
ভাইবোনে সর্বসমেত পনের জন। ছয় ভাই ও নয় বোন 
--বিরাট সংসার। বোনেদের মধ্যে সুখদ!' ছিলেন 
তৃতীয়। বোড়াইচণ্ডীতল! ঘোষেদের তিনি জ্যেষ্ঠবধু 
হন ৷ | এ 

‘সেই সময় বোঁড়াইচণ্ডীতলার ঘোষেরা বেশ বদ্ধিমুও 
পরিবার. ছিলেন। তাদেরও জ্ঞাতিগেষ্ঠী বহু ছিল। 
উমেশ ঘোষেরাঁও ভাইবোনে অনেকজন ছিলেন। তাঁর 
তিন কন্যা ও একটিমাত্র পুত্র জন্মগ্রহণ করে। সর্বজোষ্ঠ 
কন্যা শশীবালা--ইনিই নলিনচন্দ্ৰ দত্তের মাতা! অপর 
দুই কন্যার নাম যথাক্ৰমে নগেন্দ্রবালা, ও সুৱেন্দ্ৰবালা 
ওরফে সুরবালা ৷ সুরবালা শেষজীবন সজ্ঘের সেবাতেই 
উৎসৰ্গ করেন। নলিনচক্দ্রের মাসিমা হিসাবে তিনিও 
প্রবর্তক সজ্ঘের “মাসিমা” নামেই সর্বজনপরিচিতা 
হন'। 

পনের বংসর বয়সে শশীবালার “বিবাহ হয়। 
সেই সময় তার সপত্নীর জ্যেষ্ঠপুত্ৰ অমূল্যচক্দরের বয়স ছিল 
_ চৌদ্দ, কন্তার (নাম পাওয়াযায় না) বয়স বার এবং 
কনিষ্ঠ বঙ্কিমচন্দ্রের বয়স আট বংসর মাত্র। বিবাহের 


“মা” বলে ডাকতেন এবং জানতেনও। 


পর শশীবাল। 
করেন। 
যথাকাঁলে তারও একটি পুত্রসস্তান জন্মগ্রহণ করে। 
নাম হয় নলিনচক্দ্র। নলিনচন্দ্রের জন্মের দুই-এক - 
বৎসরের মধ্যেই. পিতা অঘোরনাথ ছৃরত্ত' কালাজ্বরে 
আক্রান্ত হন। চিকিৎসার জন্য বাধ্য হয়েই তাকে 
পাবনার বাসা তুলে দিয়ে. কলিকাতা অক্তুরদত্ত লেনে 
বাড়ী ভাড়া করে বসবাস করতে হয়। এইখানে 
তার চিকিৎসার যথোপযুক্ত ব্যবস্থাই হয় কিন্তু 
আরে'গ্য, আর হয় না। ক্রমশঃ অধিকতর অসৃস্থই 
হয়ে পড়েন এই অসুস্থ অবস্থাতেই তিনি কন্যাটির 
বিবাহকর্ম সম্পন্ন করেন। অবশেষে এই কালান্বরেই 
তিনি স্বত্যুমুখে পতিত হন। তীর মৃত্যুর বংসর খানেকের 
ধ একই রোগে আক্রান্ত হন 


পুত্রকন্তাসহ পাঁবনাতেই অবস্থান 


মধ্যেই পত্নী শশীবালাও এ 
এবং অতি অল্পকালের মধ্যেই তিনিও গতায়ু হন ৷ পুত্র 
তিনটি অতি অল্প বয়সেই পিতৃমাতৃহীন হয়ে স্ব-স্ব 
মাতুলালয়ে আশ্রয় গ্রহণ করে । 

নলিনচন্দ্র আশয় পান চন্দ্ননগর বোডাইঃওীত্ার 
তার, মাতুলালয়ে। দিদিমা দাদামহাশয়, পুত্ৰাধিক 
স্নেহে তাকে লালনপালন করেন। দিদিমাকেই তিনি 
এই বাড়ীতেই 
তিনি আবাল্য বসবাম করেন। পরে উত্তরাধিকার সুত্রে ৷ 
এই বাড়ীখানিও তিন্নির ' পান এবং সজ্বের নামে 
উহা উৎসর্গও করে দেন। _, | 

সঙ্বগুরু শ্রীমতিলালজীর' এবং নলিনচন্দ্রের বাড়ী 
পাশাপাশি এ-বাড়ী ও-বাড়ী বল্লেই .হয়। পাড়) 
হিসাবে তিনি মতিলালজীকে “মতিমামা” বলে 
ডাকতেন'।. বয়সে তিনি সঙ্বগুরুদেবের চেয়ে প্রায় 
১১ বৎসরের ছোট ছিলেন। সঙ্ঘ গুরুদেবের যখন জন্ম 
হয়, তখন তার. পিতার অবস্থা মরণাঁপন্ন হওয়ায়জ ননী 


সদ্য-প্রসুতা সন্তানকে পরিত্যাগ করে স্বামীর শয্যাপাৰ্শ্বে. , 


উপবিষ্ট! থাকেন ৷ .ধাত্রীও সদ্যোজাত শিশুকে ঘরের এক 
কোণে জড়ো করা ছাইয়ের গাঁদায় ফেলে রেখে মুমৃষ্কে 
‘দেখবার জন্য ছুটে যায়। নলিনচন্দের দিদিমাই সেদিন 
স্ভ্বগুরুকে ছাইয়ের গাদা থেকে তুলে এনে স্নান 
করিয়ে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করেন । 

পাশাপাশি বাড়ী হওয়ায় নলিনচন্দ্র শিশুবয়স থেকেই 


রর J পৌষ, ১৩৮২, 


সঙ্জের দ্বিতীয় সভাপতি নলিনচন্্র দত্ত 
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মতিমামার সান্নিধ্য ও সাহচর্য লাভ করেন। তার উৎসাহ, 

প্রেরণা,ও মনোবল নলিনচন্দ্রকে নুতন মানুষরূপে গড়ে 
ওঠায় সাহায্য, করেন।, তিনি আবাল্য অত্যন্ত রুগ্ন ও 
 স্বাস্থ্যহীন ছিলেন । মতিমামার' প্রেরণাবাণীতে প্রাণে 
- উৎসাহের সঞ্চার হলেও শরীর একান্তভাবে অপটু 
থাকায় তাহা কার্যকরী হত না। অবশেষে তারই 
ব্যবস্থায় স্থাস্থোন্নতির জন্য নলিনচন্দ্ৰ চন্দননগৱের ‘বিপ্লবী 
শহীদ কানাইলালের “আখড়ায়” ভন্তি হন ৷ সেইখানে 
তখন লাঠিখেলা, ছোরাখেঙ্সা, কুন্তী, বক্সিং, যুয়ুৎসু প্ৰভৃতি 
_ নানাবিধ শরীরচ্ঠামুলক খেলার ব্যবস্থা. ছিল । মতি- 
লালজী ইহার সহিত এন্টি. সাপ্তাহিক “পাঠচক্র” যুক্ত 
করেনণ কানাইলালের মাতুলালয়ে চন্দননগরে সরিষা- 
পাড়ায়-এই “আখড়া” প্রতিষ্ঠিত ছিল । আলিপুর বোমার 
মামলায় শ্রীঅরবিন্দ, বারীন্দ্রকুমার প্রভৃতির সহিত 
কানাইলাঁলও ধৃত হন ৷* সেই সময় মতিলালজী . এই 
“আখড়।”টি তার নিজ বাড়ীতে উঠিয়ে আনেন । 
তার বাড়ীতে শক্তিসাধনা অপেক্ষা জ্ঞান-চৰ্চাই প্রাধান্য : 


লাভ করে ৷ ' নলিনচন্দ্র পাঠচক্রের একনিষ্ঠ ছাত্ৰ ছিলেন -। 


নলিনচন্দ্র যত তার, মতিমামার প্রতি আকৃষ্ট হন, 
তত তীর প্রতি বাড়ীর শাসন কড়া হয়। তিনি একজন 
অভিজাত বংশের সম্ভীন। বিরাট আভিজাত্য নিয়ে 
ভার জন্ম। ভবিষ্যৎ, তাঁর অতীব উজ্ব্বল। বংশ- 
ধারানুযায়ী ভবিষ্যতে তাকে জজ ম্যাজিন্ট্রেট হতে 
হবে। মুতরাংঞএঁ সব আখডা-টাক্‌ড়ায় মিশে বাউলের 
মত ঘুরে বেড়ালে তাঁর জ্বল ভবিষ্যৎ নষ্ট হবে 
--কাঁজেই, দিদিমা দাঁদীমহাঁশয়ের কঠোর আদেশ তাকে 
মানতেই হবে I$ ৰ মনেও যে মাঝে মাঝে উজ্জ্বল 
. ভবিষ্তং চিত্র ফুটে উঠত না, তা নয়। কল্পনা নয়নে 
| গোঁরবের, এশ্বর্যের, প্রতিপত্তির কত’ রঙিন 
স্বপ্নই না তিনি দেখতেন ! কিন্ত মতিমামার সান্নিধ্যে 
_ এলেই সব গোলমাল হয়ে যেত। আরার না এসেও. 
তিনি থাকতে পারতেন না। কি এক অনির্বচনীয় - 
আকর্ষণে সব -বাধানিষেধ অগ্রাহা করেই তিনি প্রতি 

* সত্যগুরুর নির্দেশে নলিনচন্দ্রই গোপনে কলিকাতায় আলিপুর, 
জেলে কানাইলালকে রিভলবার সরবরাহের ব্যবস্থাদি করেন। ১৯৩৮ 


খুঃ ৩১ আগষ্ট রাজপাক্ষী শ্রীরামপুরের, নরেন গোদ্বামীকে হত্যা 
করা হয়। ১০ নভেম্বর কানৃইলালের ফাসি হয়। ' 


রবিবার পাঠচক্রে যোগদান করতেন। মতিমামার 
প্রেমাশ্রবিগলিত. অথচ প্রদীপ্ত ভাস্করের ন্যায় উজ্জ্বল 
চোখ ছুটির দিকে তাকালেই তিনি কেমন যেন অভিভূত 
হয়ে পড়তেন ৷ তার সেই সোঁমচ সুদর্শন চেহারা, সুন্দর 
সুঠাম মুক্তি, তপ্তকাঞ্চনসন্নিভ অঙ্গবর্ণ, কপালে রক্ত- ' 
চন্দনের ফৌটা, মাথার ঘনকুঞ্চিত কৃষ্ণকৈশদাম স্তবকে 
স্তবকে ঘাড় অবধি নেমে এসেছে-_দেখলেই মন ভুলে 
_যেত। যে দ্বেখত, সেই, ভাল না-বেসে থাকতে পারত 
না। , নলিনচন্দ্রও পারলেন না_তিনিও মনে প্রাণে 
ভালবেসে ফেল্লেন ৷ বাড়ীর কড়া শাসন, উপদেশ, শেষে 
দিদিমার করুণ আকৃতি কিছুতেই তাকে. ফেরাতে, পারল 
না৷ ভাঁলবাপা উত্তরোত্তর বেড়ে চল্ল, প্রেমের সম্বন্ধ 
দৃঢ় হতে দ্বঢ়তর হতে লাগল। অবশেষে এক করুণ 
মৰ্মান্তিক ঘটনার মাধ/মে নলিনচন্দ্রের অনুরাগ বাধামুক্ত 
হয়ে দৃঢভুমি লাভ.করল। 
নলিনচন্দ্র সাংঘাতিক অসুস্থ হয়ে পড়লেন । সাত 

আট মাস একেবারে' শয্যাশায়ী । ডাক্তার-বদ্টি কিছুই 
বাকী রইল না ।-.সবাই একে একে বিদায় নিলেন ৷ 
কথা কইবার শক্তি নেই, দৃষ্টি ঝাপসা, অঙ্গ: অবশ। 
অবশেষে একদিন মৃত্যুর তুষারশীতল' স্পর্শে চেতনা অব: : 
লুপ্ত । ঘর থেকে আঙিনায় বার কর! হয়েছে। দিদিমার 
মৰ্মভেদী আর্তনাদ, বন্ধুরা তাঁকে ঘিরে উচ্চৈঃস্বরে_ বলতে 
সুরু করলেন--“ওঁ নমো ভগবতে বাসুদেবায় নমঃ” । এমন 
সময়.তীর মতিমামা ঝড়ের বেগে এসে তার বুকের উপর 
মুখ রেখে চীৎকার করে বলতে লাগলেন--“নলিন !. 
নলিন !! ‘চোখ চাও, শোন আমার কথা--মরা তোমার 
হবে না, বাঁচতেই হবে তোমায় । আমার যে অনেক কাজ, 
আর সেই সব কাজ তোমাকেই করতে হবে ৷ তুমি 
যে আমর চিহ্নিত মানুষ 1” এ তে] শুধু কথার কথা নয়, 
এযে তাঁর আদেশ, অমোঘ, অব্যৰ্থ নিৰ্দ্দেশ ৷ তার. 
অন্তরের অন্তস্থল থেকে সুগভীর. স্নেহে ডাক দিয়ে তিনি 
মৃত্যুর কবল. থেকে ফিরে আসার জন্য নলিনচৃত্দ্ৰকে পুনঃ 
পুনঃ আহ্বান জানাতে লাগলেন। সে করুণ আহ্বান 
নলিনচন্দ্রের অবলুপ্ত চেতনার সূক্ষ্মতম তন্ত্রীতে স্পন্দন 
তুনল ৷ তিনি চোখ ঝ্নেলে তাকালেন । এ যে চিরপরিচিত 
প্রেমপূর্ণ সেই মুখ ! নলিনচন্দ্রের চক্ষে অশ্ৰুমাগর উথলে 


- - অবাধ মেলাঁমেশায় আর' কোন বাঁধা রইল না। 


৩৬৮ 


প্রবর্তক 


ৰু 
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উঠল। জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে তিনি নিজের অজ্ঞাতসারে 
তাকে বরণ করে.নিলেন। দীক্ষা হল নবজন্মের । এই 
দীক্ষাই জীবনের সার হ’ল৷ একেই বলে শীস্তবী দীক্ষা । 
অন্ত আনুষ্ঠানিক দীক্ষা নলিনচক্দ্রের আর হয় নি। 
মৃত্যুকে পরাজিত করে মতিমামার আদেশে নলিন- 
চন্দ্র বেঁচে উঠলেন । সকলে আশ্চর্য হয়ে গেল। দিদিমার 
“সবে ধন নীলমণি” নলিনচন্্র। মৃত্যুর কবল থেকে 
তাকে ফিরে পেয়ে আভিজাত্যের গর্ব ভবিষ্যতের 
সোণার স্বপ্ন, বাৎসল্য স্নেহে দিদিমা সব: কিছু বিসৰ্জন 
”দিয়ে মতিলালজীর হাত দুখানি ধরে অশ্ৰুভরা কণ্ঠে 
বল্লেন--“মতি! আজ থেকে এ ছেলে তোমার । 


তোমার হাতেই একে সমর্পণ রি তুমি দীন’ 


. চিরসঙ্গী করে রেখ ।» 

ধীরে ধীরে নলিনচন্ড সুস্থ হয়ে উঠজেন। . অতঃপর 
তিনি 
নূতন উৎসাহে, নবীন উদ্যমে, নবভাবে জীবন আরম্ভ 
করলেন ৷ বিদ্যালয়ের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মতিমামার 
সাপ্তাহিক পাঠচক্রের তিনি একজন স্থিতধী ছাত্ররূপে 
পরিগণিত হলেন। : ওদিকে শরীরকেও সবল সুস্থ;রাখার 
জন্য নিয়মিত ব্যায়াম; লাঠিখেলা, ছোরাখেলা, প্রভৃতি 
সর্ববিষয়েই তিনি পারদর্শী হয়ে উঠতে লাগলেন ৷ 

ভবিষ্যতের এক কৃতী সন্তানরূপে “নলুকে” দেখার 
আশা দিদিমার মনেও দানা বেঁধে উঠতে থাকে । কিন্তু 
বিধাতার বিধান ছিল অন্যরূপ। নলিনচন্দ্র জ্বাধার এক 
কঠোর অগ্নিপরীক্ষার সন্মুখীন হলেন। প্রো বয়সে তার 


দাদামহাশয় উমেশচন্দ্র ঘোষ দৃষ্টি হারিয়ে ফেলেন। তার .. 
অন্ধত্বের সুযোগ নিয়ে জ্ঞাতিগোষ্ঠী আত্মীয়স্বজন তাকে- 


ঠকিয়ে বিষয়সম্পত্তির অধিকাংশই আত্মসাৎ করে নেয়। 
তার উপর তিনি এক মর্মান্তিক শোক পান। উমেশ 
চন্দ্রের কন্যা তিনটি, কিন্ত পুত্র মাত্র একটি। তিনি 
পুত্রটিকে উপযুক্ত রূপেই মানুষ করেন ।, যথাকালে তার 
বিবাহ"দিয়ে পুত্রবধুকে ঘরে আনেন। ঘর আলোঁকরা 
বধু সর্বা্সুন্দরী, নিখুত সৌন্দর্যের প্রতিমা । 
বিবাহের কয়েকমাস পরেই কর্মোপলক্ষ্যে পুত্র বিদেশে 
যায় আর ফেরে নাঁ। সেইখানেই তার মৃত্যু হয়। 
মৃত্যুবাতা বহন করে আনে একখানি সরক"রী পত্র । পিতা 


ক্রেন। 





মাতা ধরাশায়ী হন। পূৰ্বে জ্যেষ্ঠাকন্যা শশীবালার . 
(নলিনচন্দ্রের মাতাঠাকুরাণীর ) শেক দেহিত্র নলিন-'. 


চন্দ্রের মুখ চেয়ে তার! সহা করেছেন। কিন্তু নিঃসন্তান! 


কিশোরী বধূর মুখ দেখে তিনি আর বিছানা ছেড়ে উঠতে . 
পারলেন না। স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্গে প্ড়ল। স্বাস্থ্য ও 


‘সম্পদ দুই-ই হারিয়ে অবশেষে তিনি চরমতম দারিদ্রের 
“কবলে পড়ে স্বত্যুমুখে পতিত হন ৷ | 


নলিনচন্দ্রের ছাত্রজীবন সেইজন্য অত্যন্ত কষ্টে রা 
বাহিত হয়। প্রবেশিকা . পরীক্ষা পর্যন্ত তিনি .বই 
কেনার. উপযুক্ত অর্থও পান নি। সহপাঠীদের কাছ 
থেকে খাতায় ট্ুকে এনে -পড়তেন। তথাপি তিনি 
ছিলেন আপনভোলা সদাশিব মানুষ । অসন্তর্টি বলতে 
নলিনচন্দ্রের মনে কিছু ছিল ন!। ' সদাহাস্য, প্রফুল্লবদন ৷৷, 
বিরক্তির, লেশমাত্র কোনও দিন এঁ মুখে ফুটে উঠেনি । 
তিনি জানতেন, দাৱিদ্ৰ্য--সে তো ভূষণ! বই নেই? 
তাতে কি হয়েছে? দিদিমা তো খাতা কেনার পয়সা. 
দেন। আর তা ছাড়া খাতায় টুকে নিয়ে পড়লে পড়া | 
ভাল হয়, বানান ভুল হয় না, মনেও থাকে ভাল। ছেঁড়া 
জামা দিদিমা তালি দিয়ে দেন, তাতেই খুসি। আনন্দ- 


. মনে, নিৰ্ধ্বিকার চিত্তে তালি দেওয়া জামা আর সেলাই 
‘করা কাপড় পরেই তিনি হাঁসিমুখে চলেছেন বিদ্যালয়ে ৷ . 
কাকা, জ্যেঠা সব বড় লোক, দাদারা সব বিদ্বান্‌ ধনী, 


তার জন্য নলিনচন্দ্রের মনে কোন খেদ নেই। তাদের 
কাছ থেকে সাহায্য এলে খুব খুশী মনেই তা গ্রহণ করেন, 
না এলেও কোন দুঃখ নেই ৷. . এ যেন ‘জন্মযোগী’ ! 
এমনভাবে কৈশোর যায়__যৌবনের প্রারভ্তেই তিনি 
চন্দননগর ডুপ্নে কলেজিয়েট স্কুল (বর্তমান কানাইলাল 
বিদ্যামন্দির ) থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় সসন্মানে উত্তীর্ণ 
হন ৷ 'চারুচন্দ্র রায় তাকে শিক্ষাদানে অনেক সাহায্য 
মেধাবী ছাত্র হিসাবে তিনি শিক্ষকদের আতর 

প্রিয় ছিলেন। তাছাড়া তার অমায়িক ব্যবহারে, মিষ্ট 
বাক্যে সকলেই তাকে ভালবাসতেন । I 

প্রবেশিকা. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে তিনি হুগলী মহসীন 
কলেজে ভত্তি হন। সেখান থেকে তিনি এফ. এ পরীক্ষা 
পাশ করেন। তারপর শ্রীরামপুর কলেজ থেকে তিনি 
বি, এ পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হন। 


> 
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সঙ্ঞঘের তীয় সভাপতি নল দত্ত মা টি 





নলিনচন্দ্রের ছাত্র জীবনে:দেশের বুকে পর পর ইট 


যুগ আসে। প্রথম স্বদেশী যুগ, তারপর বিপ্লবযুগ | দুই ৷ 


যুগেই তিনি মতিমাঁমার সকল কর্মে সহায়ক হন ৷ স্বদেশী 


যুগে তিনি মতিমামার “সংপথাবলম্বী’ ( ৬ই ফেব্রুয়ারী 
. ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে প্ৰতিষ্ঠিত হয় ) সম্প্রদায়ের সভ্য হয়ে দ্বারে 
. দ্বারে মুকিডিক্ষ সংগ্ৰহ করে. দিয়েছেন, বিদেশী দ্রব্য 


বর্জনের জন্য বাজারে” বাজারে পিকেটিং করেছেন । 
বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিসহ শোভাযাত্রা-করে রাষ্ট্রগুর সুরেন্দ্র 


* নাথ ব্যান্যজিকে নিয়ে সবদিকে ' ঘুরে বেড়িয়েছেন আবার 


বিপ্লাবযুগে (১৯০৭ খৃষ্টাব্দ হতে আ'রম্ত হয় ) সজ্ঘগুরুর 
নেতৃত্বে ও সঙ্ঘগুরুর. আজীবন অনুসরণকারী ও ভক্ত 
আীমণীন্দ্রনাথ নায়েকের কর্তৃত্বে (মণীনদা’র বয়স বর্তমানে 
৮৬ বৎসর) চন্দননগরে, যখন বোম! তৈয়ারীর ব্যবস্থা হয়, 
তখন নলিনচন্দ্রই 'সেই বোমার যাবতীয় মালমশলা সংগ্রহ 


"করে আনতেন, আবার সংরক্ষণেও নিযুক্ত . থাকতেন ৷ 


এমন কি বোমা তৈয়ারীর কাজেও নানাভাৱে ' সহায়তা. 
. করতেন। চন্দননগরে বিভিন্নভাবে বোমা তৈয়ারীর 
যে সব সহায়তা-কেন্দ্র ‘ছিল, সেই সব কেন্দ্রের সঙ্গে ' 


সংযোগ রক্ষা, করা এবং পরিদর্শন করার কাজেও 
“নলিনচন্দ্রই বহাল ছিলেন। বিখ্যাত “রঙা” কোম্পানীর 


. '“মজার’ পিস্তল ও কার্তুজ বিপ্লবী বিপিনবিহীরী 


গাঙ্গুদী ও অন্যান্য বিপ্লবিগণের দ্বারা লুট হয়। লুটের 


মালের কিয়দংশ চন্দননগরে সংরক্ষণের জন্য আনা হয় ।: 


এই' আনা ও সংরক্ষণের ব্যাপারেও নলিনচন্দ্রের বিশেষ 
সহায়তা ছিল। ৯৯১২ খৃষ্টাব্দে হুগলী জিলার উত্তর- 
পাড়ায় গঙ্গাতটে সঙ্ঘগুরু মতিলাল, নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
(মানকেন্্রনাথ রায়), .. ‘যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
(বাঘ! যতীন ), | 
বিপ্লবী নেতৃরগেঁর উপস্থিতিতে বিপ্লব-সংক্ৰান্ত বিষয়ে 
ভিবিস্তৎকৰ্মপন্থ। নির্ধারণের উদ্দেশ্যে গুৰুত্বপূৰ্ণ বৈঠকে 
চন্দননগর , (হতে - নলিনচন্দ্র ও মণীন্দ্রনাথ নায়েক 
বৈঠকে যোগদান করেছিলেন ৷ ME EE: 

১৯১২ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে. সঙ্ঘপ্তরুর নেতৃত্বে 
ও মণীন্দ্রনাথ , 'নায়েকের কর্তৃত্বে চন্দননগরে 
বোমা প্রস্তুত হয়। নলিনচন্দ্র সেই বোমা চন্দননগর 
হতে কলিকাতা গোপনে বহন: করে, নিয়ে আসেন। 


অমরেক্দ্রনারথ, চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি - 





কলিকাত| থেকে আবার তাহা দিল্লীতে - বিপ্লবী- রীর 
রাসবিহারী বসুর নিকট প্রেরিত হয়। উক্ত বোমা 
১৯১২ ৃষটানদের ২৩শে ডিসেম্বর তারিখে রাসবিহারীর 
নির্দেশে বসত্তরুমার বিশ্বাস , কর্তৃক ভারতে নিযুক্ত 
তদানীত্তন ব্রিটিশ রাঁজশক্তির প্রতিনিধি ভাইসরয় 
(1০:০3): ও গভর্ণর জেনারেল লর্ড হাঁডিঞ্জের উপর 
হত্যার উদ্দেশ্যে দিল্লীর চাদনীচকে উক্ত বোমা ক্ষেপণ 
'কর] হয়। 

_ এইভাবে নান! দিক দিয়ে তিনি ভার ভিন 
নীরব সহায়ক হন ৷ ভার. সহকর্মীদের মধ্যে কেউ বা 
অন্তরীণ, কেউ বা জেলে আটক হন, আবার কেউ কেউ 
আন্দামানে যাবজ্জীবন. কারাবাসও ভোগ করেন । কিন্তু 


নলিনচন্দ্র এমন ভাবে থাকতেন যে, পুলিশ সন্দেহ 


করলেও -আটক করার মত কিছু- পান নি। বাইরে 
“তিনি ছিলেন একেবারে উদাসীন প্রকৃতির লোক । 
তাকে দেখলে] কেউ বিশ্বাসই করতে পারবে না যে, ' 
কোন গুরুত্বপূর্ণ কাজ তিনি করতে পারেন ৷, বাইরে 
তিনি নিধিকার, নিলিপ্ত, উদাসীন, কিন্ত ভিতরে তিনি 
খুব “সাবধানী, বুদ্ধিমান, অন্তর্দৃ্টিসম্পন্ন এবং" বি 


পুরুষ ছিলেন। ৰ্‌ 


. ৯৯১৮ খৃষ্টাব্দে নলিনচন্দ্ৰ এম, এ ৷ পড়ার জন্য কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে, ভত্তি হলেন। কিন্ত থাকবেন কোথায় ? 
অর্থ নেই যে হোষ্টেল বোভিং-এ থাকেন ৷ আত্মীয়- 
স্বজন যীরা ছিলেন, তীর] বিপ্লবী নলিনকে আশ্রয় দিতে 
-ভয় পেলেন। সেই 'সময় নলিনচন্দ্রের 'ছোট মাসিমা 
সুরবাঁলা ও তার স্বামী ছোট মেসোমহাশয় সত্যেন্দ্ৰনাথ 
মজুমদার কলিকাতা, কাতিক রস লেনে (গ্রে স্ট্রীট) বাস 
করতেন্‌ ৷ সত্যেন্দ্ৰনোথের একটি মীত্র কন্যা ৷ তিনি: 
পুলিশের ভয়কে অগ্রাহ্য -করে আপন . সন্তানতুল্য 
নলিনচন্দ্রকে আশ্রয় দিলেন 1 অনেকে ভয় দেখালেন--- 
“সত্যোক্ত নাথ ইংরাঁজ গভৰ্ণমেণ্টের অধীনে চাকুরী করেন 
গভর্ণযেণ্টের কোপে পড়ে তার চাকুরী নষ্ট হতে পারে। 
কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথ পুত্রাধিক স্বেহে সব কিছুকেই অগ্রাহ্য 
করেন। ভগবান তীর সম্মান রক্ষা করেন . পুলিশের 
কু-নজরেও তিনি কোনদিন পড়েন নি, চাঁকুরীও 
তার খোয়া যায় নি। মাসিমা ও মেসোমহাশয়ের যত্নে ও 


টু পৌষ, ১৩৮২ 





আশ্রয়ে থেকে তিনি এম, _ এ পড়তে থাকেন। 
উৎসাহী, দেশের প্রতি অনুরাগী ছেলে দেখলেই মিষ্ট 
কথায় তাদের বশ করে ফেলতেন আর আস্তে আস্তে 
তাদের মতিমামাঁর সান্নিধ্যে আসার পথ করে 


দিতেন। এই ভাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের বহু কৃতী ছাত্রকেই 


তিনি সঙ্ঘগুরুর সাইচর্ষে নিয়ে আসেন! 

তখনও কিন্তু সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠা পায়নি- শ্রীমতিলাঁলজী 
সঙ্বগুরু নামে তখনও পরিচিত হননি। প্রতিবেশীর 
সম্পর্ক ধরে কেউ বলেন মামা, কেউ বলেন কাকা, আবার 
কেউ বা “মতিবারু” বলে সম্বোধন করেন ৷ নলিনচন্দ্ৰও 
মামা বলে ডাকতেন, “কিন্তু তার অন্তরের এমন. 
একটি অনাবিল, অকৃত্রিম, অহেতুক, অনবদ্য ভক্তি ছিল 
যা” জাগতিক সমস্ত সম্বন্ধের উপরে-যার ভার আছে, 
রূপ আছে, কিন্ত ‘ভাষা নেই ৷ এ যেন গিরিগুহার 
_ অন্তশ্চারিণী নির্ঝরিণী। নিরত্তর ঝর ঝর, তরতর করে 
বয়ে চলেছে, গেরিগাত্রের কর্কশ রুক্ষতাকে, মসৃণ করে 
কিন্ত এর কোন উচ্ছাস. নেই, নেই. 
নলিনচন্দ্রের ভক্তি ছিল ঠিক সেই রকম। তিনি ধারই 
সংস্পর্শে আসতেন, তাকেই তার অন্তরের ‘সরল 
ভক্তি দিয়ে সঙ্বগুরুদেবের প্রতি আকৃষ্ট করে তুলতেন। 
কলিকাতা হেদৃয়ার ধারে (বর্তমানে আজাদ হিন্দ বাগ) 
বসে তিনি সহপাঠীদের কাছে ঘন্টার, পর ঘন্টা দেশের 
কথা, স্বাধীনতার কথা, শ্রীঅরবিন্দের ভাব ও সাধনার 
কথা, ভাবী সজ্ঘের কথা বলে যেতেন ৷"; এমনই 
ভাবে বহু সতীর্থকে তিনি সঙ্ঘে আনয়ন করেন । 
ইহাদের মধ্যে স্বনামধন্য কৃষ্ণধন চট্টোপাধ্যায় অন্যতম: । 
ইনি কলিকাতার বিখ্যাত শল্য চিকিৎসক ডাঃ পঞ্চানন 
চট্টোপাধ্যায়ের (এফ, আর, সি, এস) মধ্যম ভ্ৰাতা ৷ 
" তখন তিনিও এম, এ, ক্লাসের ছাত্র। নলিনচন্দ্র ও কৃষ্ণধন 
দুজনে একই সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন। সেই 
১৯১৮ সাল থেকেই তিনি চন্দননগরে আসা যাওয়া 


দুরু করেন। পরে সঙ্ঘ সৃজনের তিনি একজন 
প্রধান পুরোধা হন। ১৯২১ , খৃষ্টাৰ হইতে 
তিনিএমাঘ্বোতসর্গ করে প্রবর্তক সজ্ঘে - যোগদান. 
করেন ৷ অদ্যাপি চন্দননগর আশ্রমেই আছেন। 


১৯২০ খুষ্টাবে শ্রীঅরবিন্দের অনুপ্রেরণায় সজ্ঘগুরু 


কোন উন্মত্ত ৷” 


্ীমতিলালনী সজ্ঘের ইংরাজী সাপ্তাহিক মুখপত্র 
Standard Bearer প্রক'শ কৰেন ৷ ইহার পূৰ্ব্ব 
১৯১৫ খৃষ্টাব্দে অনুরূপ ভাবেই “প্রবর্তক” মাসিক পত্ৰিকা, 


প্রকাশিত হয়। 
পদাৰ্পণ করেছে। Standard Bearer দ্বিতীয় মাসিক 
প্রচার পত্রিকা । এই' পত্রিকা বাহির হওয়ার কালে 
গভৰ্ণমেণ্টের কাছে ১০০০-টাকা সিকিউরিটিরূপে আমানত 
জম! দিতে হয়। নলিনচন্দ্র তীর গ্রাম্য সম্পত্তির সদ্য 
বিক্তয়লন্ধ অর্থ থেকে, ১০০০, টকা তৎক্ষণাৎ গভৰ্ণমেণ্টের 
নিকট জমা দেন ৷ সেই' সময় প্রবর্তক প্রকাশিত হয় 
চন্দননগর থেকে কিন্তু Standard Bearer প্রকাশিত হয় 
কলিকাতা কাতিক বোস লেন থেকে। পত্রিকা প্রচার 
করার সব কিছু দায়-দায়িত্ব সঙ্বগুরুদের নলিনচক্দ্রের ' 
উপরই ব্যস্ত করেন। 

শ্রীুরূদেবের দেওয়া দায়িত্ব নলিনচন্দ মাথায় তুলে- 
নিলেন। অর্থ নেই, সম্বল নেই তথাপি গুরুর দেওয়া 
ভার তিনি অসীম দরদে অদম্য উৎসাহে বহন করে 
চলেছেন। টাকা নেই, দু-তিন খানা পত্রিকা প্ৰকাশ _ 
হয়ে গেছে। Metcalf Pres? এর, তাগিদে তিনি 
হাসিমুখে টাকা দেওয়ার স্বীকৃতি দান করতেন।: প্রেসের 
সত্বীধিকারী সরকারী কর্মচারী ।' তিনি প্রতিদিন সন্ধ্যায় 


“গড়াগড়া হাতে নিয়ে প্রেসে এসে বসতেন-_নানা বিষয় 
, নিয়ে আলোচনা হ'ত, তারই ফীকে-ফীঁকে তিনি টাকার 
কথা তুলতেন আর নিঃসম্বল নলিনচন্দ্র তাকে দেশের 


কথা, ভাবী সঙ্ঘের কথা, আত্মসমৰ্পন যোগের কথা প্রভৃতি 
বলে ভোলাঁতেন। কখনও বলতেন না যে, টাকা দিতে 
পারবেন না। ৷ | 

কয়েক বৎসর পরে টাকার অভাবে Standard 
Bearer বন্ধ হয়ে যাঁয়। প্রেসের অনেক টাকা বাকী “ 
পড়ে কিন্তু সত্বাধিকারী নলিনচক্দ্রের এমনই. প্রেমে 
পড়েন যে, টাকার তাগিদ দিতে কুগ্ঠা বোধ করতেন। 
এমনই চরিত্র-মীধুর্য নলিনচক্দ্রের ছিল । 

সত্ঘের প্রথম. যুগে নলিনচন্দ্র ছিলেন প্রচারক! ' 
কলিকাতার লক্ধপ্রতিষ্ঠ দানশীল লোকের দ্রারে দ্বারে . 
ঘুরে তিনি অর্থ সংগ্রহ করতেন ৷, সঙ্ঘ তখন ছোট একটি 
প্রতিষ্ঠান ৷ কিন্তু নলিনচন্দ্র তাঁর অন্তরের ভাবাবেগে 


বর্তমান বর্ষে প্রবর্তক পত্রিকা ৬০ বৎসরে ১ = 


এই প্রতিষ্ঠানটির স্বপ্নচিত্র এত বৃহৎ করে সবার সামনে . 
তুলে ধরতেন যে, কেউ সাহায্য করতে না পারলেও 
সঙ্ঘগুরুদেবকে- দেখতে আসার আকাজ্ষা! দমন করতে ' 


চি 


ডালি 


ফল নৌ 
পৌষ; ১৩৮২ ] 
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সত্যের দ্বিতীয় সভাপতি নলিনচন্দ্র দত্ত 


নি 


৩৭১, 





পারতেন না। সংগ্রহে,নপিনচন্দ্র "ছিলেন সিদ্ধহন্ত। 
তাঁর প্রচারের গুণের অমায়িকতা, নিষ্ঠা ও অক্লান্ত 
শ্রম সবাইকে মুগ্ধ করত। শুধু বাঙ্গালী নয়, 
অবাঙ্গালীর কাছেও ভার অবাধ যাতায়াত ছিল। 


ভার সাহচর্ধে এসে সঙ্ঘের দুঃখের দিনে- কত লোক. 


যে সঙ্ঘের ‘আপনার জন’ হয়েছিলেন এবং আজও হয়ে 
আছেন, তার সংখ্যা নেই ৷ প্রথম যুগে সঙ্ঘ বিপ্লব- 
প্রতিষ্ঠান বলে পুলিশের কুনজরে ছিল। নলিনচন্দ্ 


"স্বাদের কাছে যেতেন, পুলিশ সেখানেও ধাওয়া করে 


তাদের সরকারের" 'কুনজরে পড়ার ভয় কখনও কখনও 
দেখাত কিন্তু লোকে, পুলিশের, ভয় ভুলে আনন্দময় 


পুরুষ, প্রেমিক প্রচারক নলিনচন্দ্রকে সাহায্য না করে: 
» পারত ন! । 


১৯২১ খৃষ্টাব্দের ৯৩ই ফেব্রুয়ারী, ১লা! ফান্তন, ১৩২৭ 
বঙ্গাব্দে শ্রীপঞ্চমী তিথিতে চন্দননগরে “প্রবর্তক 
বিদ্যাপীঠ” প্রতিষ্ঠিত .হওয়ার পর দেশকে অন্নে ও বস্ত্ৰে 
স্বাবলম্বী করার প্রেরণায় সঙ্ঘগুরুদেব দেশের কাছ 
থেকেই এক লক্ষ মুদ্র! খণ গ্রহণ করেন শতকরা ৯২ টাকা 
সুদ হারে । .সেই অর্থ দিয়েই তিনি ফ্রেজারগঞ্জ, সুন্দরবন 


'অঞ্চলে জমি ক্রয় ও অন্যান্য দিকে অর্থ বিনিয়োগ করেন। 


কয়েকজন তরুণের অক্লান্ত পরিশ্রমে এ জমি চাষাবাদের 
উপযোগী করে ধানচাষের ব্যবস্থা করেন। .'_, 

. ১৯২৮ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে তিনি আবার জক্ষ- 
মুদ্ৰা সংগ্রহের জন্য দ্বাদশ জন সঙ্বধর্মীকে এক বংসরের 
ত্ৰতদান,করেন ৷. এই দ্বাদশ জনের মধ্যে ' নলিনচন্দ্ৰ 
একজন । কয়েক মাস পরে সঙ্বগুরুদেব প্রত্যেক ব্ৰত- 
ধারীকে অর্থ সংগ্রহের পরিমাপ নির্দিষ্ট করে দেন। 


- অনেকেই ত্রত্পূর্ণ করতে সক্ষম হন না।-কিন্ত নলিনচন্দ্ৰ 


তার নিদ্দিষ্ট পরিমাণ অর্থ সংগ্রহের ব্রত সম্পূৰ্ণ 
করেন। *.‘. ড় 

১৯২১ খৃষ্টাব্দে প্ৰবৰ্তক আশ্রমে যে বিদ্যাপীঠের 
প্রতিষ্ঠা হয়, উহাকেই বৃহত্তর আকাৰে রূপায়িত করার ' 
উদ্দেশ্যে সজ্বগুরুদেব ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাপীঠকে 'সঙ্বের 


শিক্ষকরা ? 





'্রন্মবিদ্য: মন্দিরে (পরবর্তী কালে “জীমন্দির’ নামকরণ ৷ 
করা হয়) স্থানান্তরিত করেন। তখন চন্দননগর ছিল = 
ফরাসী শাসনাধীন ৷ ফরাসী সংবিধানের নিয়মানুযায়ী 
গভর্ণমেন্ট ভিন্ন অন্য কাহারও বে-সরকারী শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 


বা উচ্চ বিদ্যালুয় পরিচালনা করার ক্ষমতা ছিল না। 
. কিন্ত যুগ প্রয়ে' জনে নিয়মেরও পরিবর্তন যে একান্তভাবেই 


আঁবশ্যক__এক্থা দ্বঢ়তার' সঙ্গেই সঙ্ঘগুরুদেব ব্রিটিশ 
গভর্ণমেন্টকে a | :১৯২৯ হতে ১৯৩২ এই দীর্ঘ 
৪ বৎসর ধারাবাহিক প্রচেষ্টার ফলে ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে তিনি 
উচ্চ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার অনুমোদন লাভ করেন।' নলিন 
চন্দ্র দভকেই পুরোভাগে রেখে তিনি এই কৰ্মে ব্ৰতী হন। 


. ১৯৩৩ বৃষ্টাব্দে ফরাদী আইনের অনুমোদন পাওয়ার 


পরে প্রবর্তক'বিদ্যাপীঠই “প্রবর্তক 'বিদ্যার্থিভবন”, নামে 
পুনঃপ্ৰতিষ্ঠা লাভ, করে ।. তারপর ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে 
ইহা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েরও অনুমোদন লাভে 
সমৰ্থ হয়। প্রথম থেকেই নলিনচন্দ্ৰ এই বিদ্যালয়ের সহিত 
সংযুক্ত থাকেন । এখন থেকে তিনি বিদ্যালয়ের স্থায়ী | 
অধ্যক্ষরূপে নিযুক্ত হন। বিদ্যালয় পরিচালনায় তিনি 


. সজ্ঘগুরুদেবের দক্ষিণহস্তস্বরপ ছিলেন ।. তীর সুদক্ষ 


পরিচালনায় বিদ্যাথিভবন এখন বহুমুখী সর্বার্থসাধক 
শিক্ষায়তনরূপে পরিগণিত ৷ 

বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও ছাত্র উভয়েরই ছিল ভার প্রতি 
অসাধারণ শ্রদ্ধা। বিদ্যালয় যেমন ছিল তার প্রাণ, 
তেমনি বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও ছাত্রবৃন্দ তার প্রাণাপেক্ষাও 
প্রিয়তর ছিলেন ।' ছাত্রদের প্রতি কখনও কখনও রূঢ় 
ভাষা. প্রয়োগ করতে হলেও প্রেমের অভাব তার 
কোন দিন হয়নি ।' তাই ছাত্ররা তার ভর্সনা, এমন ' 
কি প্রহার পর্যন্তও শ্রদ্ধার সঙ্গেই গ্রহণ করত, ম্মরণেও 
রাখত এবং নিজেদের মংশোধনও করে নিত। আর 
তারা যে" শুধু অনুগতই ছিলেন তা 
নয়, ভীরা ছিলেন ভক্ত অনুরাগী এবং অনুজ সহোদর ' 
ভ্রাতার 'স্বরূপ । সকলের নিকটই তিনি নলিনদা 
ছিলেন। “নলিনচন্দ্র কখনও শিক্ষকদের কাজের উপর 
কর্তৃত্বের বা অহংকারের আধিপত্য বিস্তার করতেন 
না তারাও নলিনচন্দ্রের পরিচালনা বা পরামর্শ 


কদাচিৎ কখনও মনোমত না হলেও ভার সিদ্ধান্ত, মেনে 


৩৭২ 











প্রবর্তক 





[পৌঁ এ ১৩৮২ 


= 








নেওয়ায় কুষ্ঠা করে নি। তার কারণ পরস্পরের সম্বন্ধ 


সুত্র ছিল শ্রদ্ধা ও ভালবাসার উপর প্রতিষ্ঠিত, অহংকার 


বা কর্তৃত্বের উপর নয়। ছাত্র এবং শিক্ষক উভয়কে 


এমনভাবে প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে এমুগে বড় একট! দেখা ' 
যায় না। এই ভালবাসার বাধনেই বহু ছাত্রের নলিন-অন্ত' 


প্রাণ ছিল, আজও আছে । প্রবর্তক আবাসিক ছাত্ৰাবাস 
{বোর্ডিং ) সঙ্ঞের শ্রীমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর তিনি 
আবাসিক ছাত্রদের বিশেষভাবে দেখাশুনা করতেন এবং 
দুষ্ট ছেলেদের মনের পরিবর্তনে সমর্থ হয়েছেন। সেই 
প্রাক্তন ছাত্রদের অনেকে এখনও নলিনদার নাম করে’ 
সঙ্ঞে শ্রদ্ধা জানাতে আসেন । 


প্রতিবেশীদের মধ্যেও নলিনচন্দ্রের শ্রদ্ধার আসন 


ছিল সর্বোচ্চে। ছোট-বড় কাউকেই তিনি কখনও 
অপ্রিয় ভাষা প্রয়োগ করেন নি। তার কাছে মানুষের 


শ্রেণী বিচার ছিল্স না, সর্বশ্রেণীর মানুষকেই তিনি 
আপনার বোধে কাছে টানতেন। তাঁদের সুখ দুঃখের 
কথা শুনতেন, প্রয়োজনে মাঁনবোচিত উদার মন নিয়ে 
সকলেরই সাহায্য করতেন-_ ছোট-বড় 
ছিল ন] । এল কথায় মানবতারই তিনি শ্রেষ্ঠ পূজারী 
ছিলেন ॥ | . 

আকুমার ব্রন্মচারী নলিনচন্দের সাড়ে ছয় -ফুট লম্বা 
' দেহখাঁনি যেমন ছিল খনু, আর্যনাপিকায়ুক্ত মৃখখানিও 
তেমনি স্দাপ্রফুল্প। আনন্দরসে ভরা হৃদয়খানিও ছিল 
অতি সরল, প্রেমরস পুর্ণ | সঙ্বগুরুদেবও সঙ্ঘজননীর 
প্রতি তার ভক্তি ছিল অনন্তসাধারণ । কখন ও তিনি 
উভয়ের সমালোচনা বা বিচার করেন নি! .. . 

বিদ্যালয়ের ডিরেকটর পদ তার আমৃত্যু থাক" সত্বেও 
সঞ্ঘের প্রয়োজনা নুযায়ী যখনই যেখানে দরকার হয়েছে 
তখনই সেখানে তিনি নিবিড় নিষ্ঠার সহিতই সেবা দিয়ে 
গেছেন। সজ্ঘের প্রয়োজনে তিনি 


কোন বিষয়ে তিনি মোড়ল বা মাতব্বরের মত এগিয়ে 
আসেন নি। বরং অন্যকে এগিয়ে দিয়ে নিজে পাশ 
কাটিয়ে চলভেন অথচ সব কাজেই তিনি নীরব সক্রিয় 
সহায়ক ছিলেন। বিশেষভাবে সজ্ঘের অক্ষয় তৃতীয়! 
উৎসবে তাঁর শ্রম ও সেবা ছিল সর্বাধিক কিন্তু নাম বাঁ 
'কর্তেত্বর চাহিদা ছিল না এতটুকু 

সর্বশেষে ১৯৫৯ খুষ্টাব্দের 
চৈত্র ১৩৬৫ বঃ পুজ্যপাদ সঙ্ঘগুরুদেবের তিরো- 
ভাবের পর 


জয় করেছিলেন । 


বিচার তার 


সজ্ব-সম্পাদক' 
হয়েছেন, আবার সহ-সভাঁপতিও হয়েছেন কিন্তু কখনও . 


'ইস্টই ঘনায়মান হয়ে উঠেন বিদায় বেলায় । 


১০ই এপ্রিল ২৭শে . 


তিনি 952 কৃত হলেন। 


নেতৃত্বাভিমান এতটুকুও কোন দিনই ডার 
ছিল না--যেন সকলেরই সেবক তিনি। সকলের কথাই 
মনোযোগ দিয়ে শুনতেন, গ্রহণও করতেন, নিজের মত 
জোর করে কোথাও আরোঁপবা প্রয়োগ করেন নি। 
কর্তৃত্বদিয়ে অপরকে বশে 'রাঁখার নীতিকে তিনি দ্বণা 
বোধ করতেন। 
তাঁই তাকেও, ভালবাসত না, এমন 
কেউই ছিল নাকি ঘরে, কি বাইরে । 

সঙ্বশুরুদেবের সঙ্বতত্তের সার্থক রূপায়ণ তিনি ৷ 

সর্বজনশ্রিয়, সর্বজন শ্রদ্ধেয়, নিরহঙ্কীর, নিরলস 


‘অক্লান্তকৰ্মী নলিনচন্দ্রের্‌ স্বাস্থ্য ছিল কিন্ত চিরদিনই 
অপটু॥ নানাপ্রকার ব্যাধি তার দেহে ছিল। তাই 


নিয়েই তিনি দীর্ঘ জীবন অতিবাহিত করেছেন | প্রয়াণ 
কালে তার বয়স হয়েছিল ৭১ বৎসর ৷ শেষ কয়বৎসর 
তিনি খুবই রোগ যন্ত্রণা ভোগ করেন। 


ৰ 


ভালবাসা দিয়েই সবাকার হৃদয় তিনি, 


তার ওপর আবার রোগের উপশমের জন্য এলো-' 


প্যাথি চিকিৎসা মতে অপরিমিত. ওঁষধ ও ইন্জেক্সনের 


পরতিক্রিয়া_এই উভয়বিধ দৈহিক যন্ত্রণা ভোগ করেও < 


তিনি একটি মুহুর্তের জন্যও কাতর হন নি, বিরক্ত বোধ 


করেন ন।. আরও. আশ্চর্য তার মুখের সেই সদাপ্ৰসন্ন 
হাসিট্‌কুঙ একটি বারের তরে মিলিয়ে যায় নি। সকলের 
সঙ্গেই ৰ ঠনি হেসে কথা বলেছেন, মিষ্টিভাষায় সকলের 
কুশল জিজ্ঞাসা করেছেন, করুণাভর] আঁখির দৃষ্টি 
মেলে সকলকে দেখেছেন, যথাকর্ব্য নির্দেশও দিয়েছেন 
শেষে মূহুর্ত পৰ্য্যন্ত । রোগকে এমনভাবে ‘যোগে’ পরিণত 
করার অসাধ্য-সাঁধন. একমাত্র 8055 পক্ষেই সম্ভব 
হয়েছে। | 


জীবনের শেষ সাতদিন তাঁর প্রশান্ত চেতনায় যেন 
একটু আলোড়ন উঠে। তিনি যেন আর, এই জরাজীর্ণ 
শরীর বহন করতে রাজী নন-_-এমনই ধারা অভিব্যক্তি 
প্রদান করেন । কিন্ত সে ইচ্ছাও তিনি উৎসর্গ করে দেন 
ইঞ্টের চরণে । তাই তার সৰ্বোৎমৰ্গীকৃত্‌ মগ্ন চেতনায় 
তিনিও 
দুই বাহু বিস্তার করে ইস্টের উপস্থিতির অস্তিত্ব জ্ঞাপন 
করেন ৷ ' তারপর ধীরে অতি ধীরে আত্মমমাহিত হয়ে 
পড়েন ৷ - ৷ 
' ১৩৭১দসনের ২৬শে আশ্বিন ইং ১১ই অক্টোবর ১৯৬৪ 
মহালয়ার পুর্বাহ্ন সজ্ঘের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হয়ে, 
থাকবে৷ - 


ৰম 


অবসান 
শ্রীমতী হেমবরণী মুখোপাধ্যায় 


জীবনের বেল! মোর হো’ল অবসান, 
দেহরবি অন্ত যাবে সায়াহ্ন সমান । 
অসীম আঁধার হবে মহাঁঘোঁর নিশি, 
অনন্ত কালিমা কোলে যাব আমি মিশি ৷৷ 
পাতিয়া মরণশয্যা করিব শয়ান, 
মৃত্যু নহে সে যে মোর সু-মহা প্রয়াণ । 
যাপিব রজনী সেথা গভীর নিদ্রায়, 
পোহাঁবেনা নিশীথিনী সেই অচেনায় ॥ 
আখি মেলি দেখিব না প্রভাতের আলো? 
সন্ধ্যা-সখীর রূপ শাদা কিবা কালো । 
হীরা! সম উজলিবে আকাশের তারা, 
ঝরিবে টাঁদিনী রাতে জ্যোছনার ধারা || 


দিবসের খরতাপে তাপিত ধরণী, 
বর্ষার জলধারা আনিবে শ্রাবণী । 


ভাদরের ভরা নদী দু’কুল গ্লাবিয়া, 
পড়িবে ধানের ক্ষেতে জলরাশি নিয়া ॥ 
শারদ আসিবে ল’য়ে শিউলি বকুল, 
টগর, মল্লিকা, মু'ই-কত বনফুল। 
সাজিবে সবুজ সাজে তৃণ-শাখাদল, - 
দীঘির সরসী জলে ফুটিবে কমল ।৷ 
হেমন্ত আনিবে টানি শীতের পরশ, 
বসুধা মায়ের বুকে স্নেহ-সুধারস । 
ঝরে পড়া শীত শাখে ধরিবে মুকুল 

মধু লোভে আসিবেক যত অলিকুল । 
বসন্ত রাঙ্গিয়া যবে ফাগুন রাঙ্গাবে, 
বিরহের সুর কত রাগিণী বাজাবে। 
বধির অবণে তাহা শুনিব না আর, 
হেরিব না শুনিব না সে বীণা-বঙ্কাঁর | 
অনন্ত অসীম এক মহা ঘোর নিশা, 
নাহি সেথা স্সেহ-প্রীতি নাহি ভালবাসা । 
নাহি কোন অনুরাগ, নাহি অভিমান, 
ব্যথা ভরা হৃদয়ের দান প্ৰতিদান ৷৷ 
রহিয়াছি প্রতীক্ষায় সেই নিশি লাগি’ 
যতটুকু বেলা আছে ততটুকু জাগি। 


¢ 


ভাটিয়ালী গান 
শ্রীমখিল নিয়োগী (স্বপনবুড়ো ) 


কামরাঙা ফল ঝুলছে গাছে থলকমলে হাসে 
সেই ভিটা মোর ছ্যাইর্যা বন্ধু যামু কিসের আশে ! 
বট অশথে বিছায় ছায়া! 
তুলসীতলার মধুর মায়" 
ঝুমকোলিত। হাত বাঁরাইছে নাগকেশরের পাঁশে 
সেই ভিটা মোর ছ্যাইর্যা বন্ধু যামু কিসের আশে ! 
কল্মীলতায় ভর] ও ভাই দীঘল দীঘির ঘাট 
সীঝ-মালতির রঙীন বনে আনন্দেরই হাট! 
সরষে ক্ষেতের ফাকে ফাঁকে 
দেোঁয়েল-ফিঙের নাচন লাগে 
ভোমরা ফেরে গুণ্গুনিয়ে মধুর ফাগুন মামে-- 
সেই ভিটা মোর ছ্যাইর্য! বন্ধু, যায়ু কিসের আশে । 


তোমাকে শুধাই 
স্বনীতকুমার মিত্র 


তোমার শান্ত নয়ন-সাঁয়র কেন ছলছল? - 

কোন্‌ সে নিঠুর ছিঁড়ছে গো প্রাণের শতদল ? 
তোমার প্রাণের শীতলতা কে করেছে চুরি, 
তোঁমার কোলে ঠাই না পেয়ে দেশবিদেশে ঘুরি । 
আসল ছেড়ে নকল পানে চলছি সমারোহে, 

কেন আমার মন চলেছে সোনার মৃগ মোহে? 
জীবন দিয়েও পাইন! কেন শান্তি এতটুক 

তোমার কথা ভাবতে গিয়ে ভরেনা তো বুক । 
বলন" গে ঘুচবে কবে আঁধার কুহেলিকা 

(সই আঁধারে জ্বলবে কবে তোমার আলোর শিখা ? 


- ‘7: স্বীকারোক্তি 


দীপংকর সেন ' 


দুধ সাংবাদিক হওয়ার নিয়ম (কি প্রশ্নটা জনৈক 

ইন্টাল্যাকচুয়াল করেছিলেন! বলেছিলাম বিচক্ষণ, 

ধীশক্তিসম্পন্ন, নির্ভীক নিরলস কর্মী দুর্ঘষ সাংবাদিক হতে 

পারেন। এর জন্য প্রথমে যেটা দরকার সেটা হোল 

_ আপন ব্রতের প্রতি নিষ্ঠা । সত্যি কথা বলতে কি সাৰ্থক 

"সাংবাদিক হওয়াও সাধনা । 
সঙ্গীতজ্ঞ হওয়া যেমন, টিক তেমনই ৷ 

আপন, মনে ভাবছিলাম কি ভীষণ পরিশ্রম করতে 

হয় একজন সাংবাদিককে । সাংবাদিকতা যেন নেশা | 


শুধু ছুটে চল! ৷ ' তথ্যান্্সন্ধান বুঝি তাঁর কাজ! মনে: 


পড়ছে একটি বিদেশী গল্পের কথা। ছেলেটি সাংবাদিক । 
_ তাঁর বিয়েরলগ্ন উপস্থিত ! 
. সমাগম ঘটেছে ! 
দেখা নেই। সকলে ভাবছেন কি হোল? কোথায় 
গেল? অচমক: সকল চিন্তার অবসান ঘটিয়ে সাংবাদিক 


হবু বরকে আসতে দেখা: গেল, শীষ দিতে দিতে ।- 


গায়ের জ্বামাটি কাধে ঝুলছে। তিনি এলেন। দেখা 
গেল সার! শরীর দিয়ে দরদর করে ঘাম ঝড়ছে। = 

একজন জিজ্ঞাসা করলেন, কি ব্যাপার দেরী করলে 
কেন? 


শহর থেকে ফিরছি। ' দেখি চারটে ষণ্ডামার্কা গুণ্ডা 


একটি রমণীকে জোর করে ধরে ক্যাডিলাক গাড়ী করে 


নিয়ে উধাও হয়ে গেল। ওর! চলে যেতেই -খেয়াল 
হল। কি ভীষণ উত্তেজন|। রমণীটির আর্তচিৎ্কার 
এখনও কানে বাজছে। ক্রৌড' ন! করে পারলাম না। 

বুঝুন কাণ্ড। নিজের বিয়ে, বেচারী ভুলেছে। নারী- 
হরণের মত রোমহর্ষক ঘটনা যদি না লারা দেশে 


ছড়িয়ে দিতে পারে তাহলে সে কি করে যথাৰ্থ 


সাংবাদিক হবে, কাজেই সে ভুলে গেছে নিজের বিয়ের 
কথা। 

. এত গল্প কথা | সাত্যি কি তাই টে 1 হ্যা, ঘটে। 
ডেভিডের কথ| যনে পড়ছে । ডেভিড ফ্লিম ডিভিসনের 
সেরা ফটোগ্রাফার ৷ প্রধনিম্্ী শ্রীমতী গান্ধীর সঙ্গে 


সার্থক শিল্পী, সাহিত্যিক, ' 


অতিথি আত্মীয় পরিজন 
কিন্তু সেই দিনের যে. নায়ক তার! 


'মানা ভাবে সজিয়েছে | 


যে ১৪ জন সাংবাদিক বিদেশ সফরে যান তার একজন । 
তার পিতা পরলোকগত পণ্ডিত নেহরুর সঙ্গেও গিয়ে- 
ছিল। এই.ডেভিডের সঙ্গে পরিচয় হয় বিচিত্র ভাবে । 
সারনাথে একদল প্রতিনিধি এসেছে । ও দিল্লী থেকে 
এসে হাজির । দুম দাম ছবি তুলে চলেছে । | 
. বললে দিল্লী যাবার প্লেন কখন পাওয়া যাবে? = 

বললাম, আগামী কাল ৷ 

তবে? ও যেন আকাশ থেকে পড়লো] | 
আজ চলে যাব ভেবেছিলাম তা আর হোল না. 
টুরিষ্ট লজে রাতটা না হয় কাটিয়ে নেব। 

বললাম, বেনারসে এসেছ। শহরটা দেখে নাও । 


যাক 


বললে, বেশ তাই হবে, তুমি বি কলকাতার লোক ?. 


বললাম, কেন? 
তোমার কথ।-বার্ত। "শুনে মনে হচ্ছে। . 
আমি গেছি সে এক বিচিত্র ঘটনা ৷ 
-কি সেটা? 
দুর্গ পৃঞ্জার সময় । কলকাতা যেন সেজেছে । রূপসী 
কলকাত|। পাড়ায় পাড়ায় পুজা হচ্ছে। দেবীকে নানরূপে 
নাচ-গান-বাঘ্য সর্বত্র চলছে। 
সেই সহরে বেরিয়েছিলাম প্রতিম| দর্শনে । আমি আমার 
স্ত্ৰী আর বন্ধু পত্নী | হাতে ক্যামেরা ছিল। কলকাতার 
এ রূপ দেখে সামলাতে পারিনি নিজেকে । হটাৎ মনে 
হল দিল্লী চলে যাব । আর আসা হবে কি নাকে জানে.। 
ছবি তুলে রাখি। পরে কাজে লাগতে প্ারে। চিন্তার 


সঙ্গে সঙ্গে কাজ নুরু হয়ে গেল। ছবি তুলতে তুলতে 


কখন দেখি সঙ্গছাড়া হয়ে পড়েছি। পাশে তাকিয়ে 


দেখি সঙ্গীরা কেউ নেই ৷ ঘড়িতে সময়. বললে দ্ৃঘণ্টা 


কেটে গ্রেছে।.. ক্লান্তি লাগছিল, ট্যাক্সি ধরে বাড়ীর 
দিকে যাত্র। করলাম। বাড়ীতে পৌছতেই গিন্নীর কি 
ভৎপনা ! ৰ 
করে কি ভুলই না করেছি। , 

হ্বনন্দা বললে,. মিসেস বস্ত্র কাছে আমার লজ্জায় 


মাথাঁকাটা যাচ্ছিল । তুমি আসছি বলে কোথায় যে চলে = 


বললে, 


কলকাতা 


সত্যিকথা বলতে কি তখন মনে হচ্ছিল বিয়ে 


তর 
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শেষে আমারা বাড়ী চলে এলাম । ‘আজ সারা 
সন্ধ্যেটাই মাটি হয়ে গেল? ্‌ 
বুঝুন এবার সাংবাদিক হওয়ার বিপদ কত। 
স্বাধীন ভারতে বিদেশী সমাগম বেড়েছে । 
বৈদেশিক মুদ্রর প্রয়োজন বেশী। 
টুরিষ্ট আসে ততই মঙ্গল। তাই চারদিকে সাজো সাজো! 
রব পড়ে গেছে । প্রচীন এতিহাসিক স্থান সারনাথ নতুন 


দেশের 


রূপ ধারণ করেছে। সারনাথ বুদ্ধ মন্দির এখন বিশ্ববুদ্ধ- 


সম্মেলন কেন্দ্ৰ কত লোক আঁসছে। দেখছে সেই করুণা 
ঘন বুদ্ধ মৃতি। পাশেই মিউজিয়াম । 
প্রস্তর মুতি সংগ্রহ করে সাজিয়ে রাখ! হয়েছে।, দ্ুপাশে 
নানান ফুলের মেলা । ভারতের প্রতীক অশোকচক্রটি 
এখানে এখনও রয়েছে । ' পাৰ্থরের মস্যমতা দেখে মুগ্ধ 
হতেহয়। ব| পাশে রয়েছে আসল বুদ্ধমুতি। একটি 


পাথরের ওপরে খোদাই কর! সেই স্বপ্রসিদ্ধ বিগ্রহটি। 


এরই অনুকৃতি আছে সারনাথের মন্দিরে। আর 


রয়েছে সেই সারনাথ শহরের ধ্বংসভূপ। মাটির তলা . 
"থেকে বের করা হয়েছে এই শহরকে । 


একদা অসংখ্য 
ছাত্র এখানে শিক্ষা লাভ করতো। তাদের থাকার 
ঘর, পড়ার ঘর, বিরাট বৃদ্ধমন্দিরঃ রাণীর গমনাগমনের 
গোপন স্বরক্ঘপথ এখানেই রয়েছে । কত লোক আসছে 
দেখছে মন ভরে এই স্থান। দেখছে সারলাথ স্ত:প। 
বৌদ্ধরা পূজার আয়োজন করছে এই স্তংপের পাদদেশে । 
ভগবান বুদ্ধ এখানেই নাকি তার শিষ্যদের প্রথম 
দীক্ষাদান করেন। 

ডেভিড ছবি তুলছিল, আমি দেখছিলাম। স্তুপের 


তলায় তখন বৌদ্ধদের পুজা চলছে । এরা সবাই: 


এসেছে হদূর বৰ্ণ, থাইল্যণ্ড, শ্যামদেশ থেকে। 
ছবিতোলা শেষে ডেভিড বললো, চলে| সেন ৰ 
খাওয়া যাকৃ। 
_ বললাম, চলো গাছের তলায় বসে চা খাই ।. 
গাছের তলায়? বল কি! সারনাথকে কি শাস্তি 
নিকেতন করে তুলছে? 5 
: হাসলাম, তাঁর পর বললাম, এখানকার টুরিষট টি 
এখনও সম্পূর্ণ তৈরী হয় নি। থাকার ব্যবস্থা, আছে, 


কাজেই যত বেশী 


বুদ্ধযুগের অসংখ্য _ 


খাওয়ার নেই। অবিশ্যি, থাকার জন্ত য| করছে তা : 
রাজনৃখ । খাওয়ার ব্যবস্থা করলে হবে অনন্ত হৃখ ৷ 


বললে, চলো ৷ ' 
" জনে বসলাম একটি গাছের তলায়। বেসরকারী 


এক প্রতিষ্ঠান কোনক্রমে চা ও কিছু স্ব্যাক বিনি ব্যবস্থা 


করেছে। 

চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে ডেভিড বললে, মহাবোধি 
সোসাইটি লাইব্রেরীতে গেছি। একজন বললে--কিছু 
যদি মনে না করেন, আপনি কি ডেভিড? 

বললাম, কেন? | 

অন্পনার ছবি দেখলাম। মী গান্ধীর ল্যাটিন 
আমেরিকা ট্যুর দেখাচ্ছে |. 

কোথায় দেখান হচ্ছে? 

'বেনংবসের এক সিনেমা হলে, অপূৰ্ব, হয়েছে | সেন 
খবর নাও কোথায় হচ্ছে দুজনে গিয়ে দেখে আসবে। 
দেখবে কি হ্ৃন্দর কাজ হয়েছে। 

বললাম বেশ নেব। কাল তাহলে এ ছবি আমরা 
দেখবো ।- হ্যা, কালই, পরণু দিল্লী ফিরে যাব। 
চা খাওয়| শেষে দুজনে বিদায় নিলাম ! 

_ জারনাথে বৌদ্ধ সম্মেলন । ক্রীড করা হয়ে গেছে। ' 
কয়েকটি ফোন করতেই জানতে পারলাম ললিতা 
সিনেমা হলে ছবিটি দেখানো হচ্ছে। 

ডেভিডকে টুরিষ্ট লজে ফোন করে বললাম, জানতে 


পেরেছি। 


. কোথায় হচ্ছে? 
ললিতায় । 
সেটা কোথায় জানিনা তে]! 
কাল চলে এসো আমার অফিসে । তারপর একসঙ্গে 
দুজনে বেরিয়ে যাব। 
কখন আসবো? | 
দুটোয়, আমার ঠিকানাতেো তোমার কাছে আছে । 
ই্যা। গুড নাইট। 
গুড নাইট ৷ - ৃ 
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গজল”? * 
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| । ফোন করছেন। 
দ্রীপংকর | | 
কে, আমি তারাশংকরদা। 
“কবে এলেন! _ : 
. আজ। একটু আসতে পারবে; 
| কোথায় ? ?, 
'সারনাথে। আমার, সঙ্গে প্রসাদ পাবে ৷ ৰ) 
হাসলাম। : বললাম, আপনার প্রসাদ পাওয়াতো' 


lL) 


" সবাই পরদেশী । 








“প্রখ্যাত সাহিত্যিক ও = ভনে ১৯১১৮ 


ইংরাজী লাঞ্চ। বেশ সকাল ১৪ টার মধ্যে পৌছে যাব। 
“এস তাই। 
রাখলাম । 
- আচ্ছা । 
৷ ভারাশংকরদার সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল সারনাথেই। 


সেবার সেখানে এসেছিলেন সিংহলের গভর্ণর জেনারেল 1 
নিজ দেশের পৌষাক পরিহিত : 
_ একজনকে দেখে ভাল লাগলে৷ ৷ Ede আর পাঞ্জাবী ছিল. ' 


. তাঁর পরিধানে | .- 


'_, বললাম, কয়েকটি নাম জানবো। ্‌ : 
" সহাস্তে সব তথ্য দিলেন। বললেন, প্রবাসে বাঙালী 
ংবাদিক দেখে খুব ভাল লাগলো) হাসলাম! 


প্রবর্তক 


Pes 
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সারির সঙ্গে । গভর্ণর জেনারেল থামলেন মনহুয়েণ্টটার 


-কাছে। ওকে বলা হল এর ওপরই ছিল প্রখ্যাত অশোক : 


স্তম্ভটি, দুটি টুকরো সযত্নে রক্ষিত আছে । 
পাশের অলিন্দ দেখে তিনি বিস্মিত হলেন। বললেন 
এরকমই একটি অলিন্দ দেখেছি যবদ্বীপে। । 
তিনি আশ্চর্য হয়ে দেখছিলেন আমি ভাবছিলাম 
সেই প্রাচীনযুগে ভারতীয় শিল্পীর! কোথায় চলে গিয়ে 
ছিল ভারত থেকে শ্যাম, ব্ৰহ্মদেশ, জাপান, চীন; স্বমাত্রা 
বোনিও, জাভ1| অর্থাৎ যবদীপে ৷ তাই ও সব অঞ্চলেও 
ভারতীয় স্থাপত্য কলার নিদর্শন দেখা- যাচ্ছে” 
কমিশশার নিজে বোঝাচ্ছিলেন ! ' সঙ্গে ছিলেন. 
সিংহলের ভারতীয় রাষ্ট্রদুত ও তার পত্নী, জেল! 


"শাসক, পৃলিশ হৃপার, কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য : . 


প্ৰভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিরা | 
তারাশংকরদ1 বললেন, কলকাতায় এলে মহাবোধি 
সোসাইটিতে যাবেন। ওদের আমি গপিংবডির = সদন্ত। 
বললান,যাব.। 
ওর! সবাই চলে গেল । 
- আমিও ফিরে এলাম নিজে ডেরায়। 


1 


ন | 0... জীবনশিষ্পী মতিলাল 


ডাঃ তারা প্রসন্ন সরকার : 
(৩৪) ক 


চন্দননগরের বিপ্লবীগণ শ্রী মরবিন্দ কি নির্দেশ দিলেন, - 


প্রমাণ অভাবে অধ্যাপক জি ঘোষ, শ্রীশ ঘোষ, ও 
'নরেক্রনাথ, বন্দ্যোপাধ্যায় বেকসুর খালাস হইল । শ্রীশ- 
চন্দ্র ফিরিল বটে, কিন্তু পুলিসের কড়া পাহারায় তার গতি 
বিধি একপ্রকার বন্ধ হইল। শ্রীশচন্দ্র রাত্রর অন্ধকারে 
গা'ঢাকা দিয়া মতিলালের নিটক আসিত এবং বিপ্লব 
কর্মের পরামর্শ করিয়া শেষ রাত্রে বিদায় হইত । 
শ্রীঅরবিন্দ পণ্ডিচেরীতে, . অন্যের মারফৎ তার পত্রাদি 
মতিলীলকে ধারাবাহিক আত্মসমৰ্পণ যোগের লক্ষ্যে 
পরিচালিত নিভে 


4 


- পণ্ডিচেরী হইতে পত্র আসিলেই, 


এই কথা ছ্ানিবার জন্য উদগ্রীব হইতেন, কিন্তু চিঠি 
পড়িয়া তাহাদের মন নৈরাশ্যে ভবিয়া যাইত। যোঁগের 
নির্দেশ ভিন্ন অন্য কথা তাহার পত্রে বড় একটা 
মিলিত না। 


একদা শ্রীঅরবিন্দ জান গাইলেন যে, রর রাজ- 
নৈতিক পলাতকরূপে শ্ৰীনিবাস আয়েঙ্গার বাস করেন। . ' 
কলিকাত! * 


তাহার .ভাই' পার্থসারথী নাম লইয়া 
যাইতেছেন । বড় বাজারের একটি গলির ঠিকনায় তাহার 


সারনাথ্রে'গেটের সামনে কথ| বলছিলাম। কয়েক ' 
. "লহম। মাত্র তারপরই এগিয়ে চললাম সেই ভি আই পি 


পৌষ, ta 


এই ৮৬ ৫৯১৫৯ প৯ ৯৯ ৩৯ ৩৯ এ বস এ এ পাস পাত = সতী এপ 


জীবনশিলপী মতিলাল * 
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[হিত দেখা 1 করিলে, ঢাৰিৰ বৰ্তমান, অবস্থার কথা 
[ব শুনিতে পাইবেন । মতিলাল পত্রের মর্ম্মানুসরণে 
চলিকাতায় পার্থসারথির সহিত দেখা করিতে উপস্থিত 
হইইলেন। ্‌ এ 

? সেই সময়ে গোয়েন্দা পুলিশ মতিলীলের সঙ্গে সঙ্গেই 
ধাকিত । মতিলালের গতিবিধি লক্ষ্য করিবার জন্য 
গাহাদের একজন নিয়ত মতিলালের পশ্চাৎ অনুদরণ 
চরিত। একদিন মতিলাল ইহাকে এড়াইবাঁর জন্য 
মনেক চেষ্টা, করিলেন, কিন্তু "কিছুতেই ' কৃতকাৰ্য্য 
হইতে পারিলেন না। বহুবাজাৱর স্ট্রীট ধরিয়! হাওড়া 
ফঁশনের অভিমুখে মতিলাল প্রতিদিন ফিরিতেন । 
প্রত্যাগমনের ভান করিলে, সে ব্যক্তি যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস 


ঘড়িত। মতিলাল তাহার অতকিতে বহুবাজারের পথ. 


হাঁড়িয়া একটি গলির মধ্যে চীন পল্লীতে ঢুকিয়| পড়িলেন ৷ 
কছুদূর অগ্রসর হইয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া মতিলাল দেখেন 
য সে ব্যাক্তি মতিলালকে হারাইয়াছে। মতিলালও 
নরাপদে এপথ সেপথ ঘুরিয়া হ্যারিশন রোডে অসিয়া 
টপনীত হইলেন। কিছুক্ষন ফুটপাঁথের উপর দীড়ইয়া 
ইতস্ততঃ চাহিয়া দেখিলেন যে, সে ব্যক্তি তাহার খেশজ 
না পাইয়া সঙ্গ ছাড়িয়াছে। তখন নিরাপদেই বড়বাজারে 
নির্দিষ্ট গলিতে প্রবেশ করিলেন । 

বাড়ীটি ত্রিতল, নিয়তল ও দ্বিতলে মাদ্রীজীরা মীৰ । 
নইয়া বাস করিতেছে। এক ব্যক্তি মতিলালকে জিজ্ঞাসা 
করিল, ' ‘আপনি কোথা হইতে আসিয়াছেন’? মতিলাল 
ন্দননগরের নাম করায় মেই ব্যক্তি মতিলালকে সঙ্গে 
লইয়া ত্রিতলের ছাদে একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে উপনীত 
ইলেন। এই ঘরে সুপুরুষ, স্বাস্থ্যবান, দাঁড়িগোঁফ-কা'মান 
এক ভদ্রলোক বসিয়া পুস্তক পড়িতেছিলেন। . 
মতিলালের দিকে বিক্ষরিত নয়নে চাহিয়া ভদ্রলোক 
ষিজ্ঞসা করিলেন “আপনিই কি চন্দননগরের মতিবাবু ?’ 

সেই ব্যক্তির আকৃতি যেমন সুন্দর ও স্বাস্থ্যপূৰ্ণ, 
প্রকৃতিও তেমন মধুময় । তিনি মতিলালকে'সস্নেহে তাহার 
নিকট বসাইলেন। তাহার সহিত মতিলাঁলের গভীর 
পরিচয় সংস্থাপিত হইল ৷ শুধু বিপ্লব যুগের কাহিনী এই 
অঞ্জানা লোকটির চরিত্র চিত্রনে সবখানি নহে, ব্যবহারিক 


ক্ষেত্রেও মাদ্ৰাজ শহরে ভাবিস্যতে তিনি বড় ব্যবসায়ী. 


আগন্তক 


সম্বন্ধে অনেক কথা হইল। 


হইয়াছিলেন.। তাঁহার কলিকাতা আসার উদ্দেশ্য তিনি 
কয়েক জন নেপালী .. 


মতিলালের নিকট ব্যক্ত করিলেন। 
ছাত্রকে বোমা শিক্ষা করাইয়া! তাহাদের দেশে বিপ্লব 


সংহতি সৃজনের প্রেরণা তাহার আছে। এই কৰ্ম্মে 


মতিলাল” তাহার কতটা সহায়তা করিতে পাৱে; 


জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি পণ্ডিচেরী হইতে এই কাজের . 


জন্যই বাংলায় আসিয়াছেন, হই1ও মতিলালকে বলিলেন । 
নেপালে তিনি স্বয়ং যাইবেন ৷ এবং নেপালের মন্ত্র 
মহাশয় ভারতের বিপ্লবে কতখানি সহায়তা করিবেন, 
ইহা জানিয়’ আবার ফিরিয়া আসিবেন। চন্দননগরের 
বিপ্লব সংহতি নেপাল পৰ্যন্ত বিস্তৃত হইবে, একথাও 


তিনি মতিলালকে বলিলেন । শ্রীঅরবিন্দের বৈপ্লবিক 


নির্দেশেই তিনি ছদ্মবেশে আসিয়াছেন, ছদ্মবেশেই তিনি 
নেপাল-যাত্ৰ| করিবেন। - ৃ 

তারপর তিনি একখান! বিবেকান্দের পুস্তক বাহির 
করিলেন।৷ এই পুস্তকের প্রথম পাতাটি দেখাইয়া বলিলেন, 
‘রাজনীতি সম্বন্ধে যাহ! কিছু জানিবার শ্রীঅরবিন্দকে নম্বর 
দিয়া লিখিয়া পাঠাইবেন, এই পুস্তকের কত নম্বর পাতায় ' 
কত নম্বরের অক্ষর, সেই কথা উল্লেখ ' করিবেন ৷ 
যেমন The কথাটি লিখিতে হইলে প্রথম পৃষ্ঠার গোড়া 
হইতে গননা করিয়া '[' আছে $টি অক্ষরের পর? ]. ও ০ 
আছে ১০ ও ১২ অক্ষরের পর। অতএব The শব্দটি 
লিখিতে হইলে ৫১ ১০, ১২ এইরূপ লিখবেন ৷ আপনার 


' যাহা কিছু জানিবার, এইরূপ কোড নম্বরে পত্ৰ লিখিলে, 


শ্রীঅরবিন্দও সেইরূপ কোডেই উত্তর দিবেন। পুস্তকখান! 


আপনি সঙ্গে রাখুন। শ্রীঅরবিন্দের নিকটও এই পুস্তক 


আছে। এই কথা আর কাহাকেও জানাইবেন না। 
এইরূপ নম্বর লেখা পত্র পুলিশের হস্তগত হইলেও, তাহারা 
ইহার বিন্দু বিসর্গ কিছুই বুঝিতে পারিবেন না ।.. 
তারপর মতিলালের সহিত তাহার বাংলার বিপ্লব 
মাদ্রাজ প্রদেশে বিপ্লব সঙ্ঘ 
দ্রুত প্রসার লাভ করিতেছে, একথাও তিনি মতিলালকে 
জাঁনাইলেন। সন্ত্রাসবাদের মধ্য দিয়াই ইংরেজ রাষ্ট্র 
শক্তিকে সর্ব প্রথমে ক্ষুন্ন করিতে হইবে। তারপর দেশী 
রাজ্যগুলিকে সংহতিবদ্ধভাবে ইংরেজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণার সুযোগ লওয়াইতে হইবে। এমন অনেক 


৩৭৮, 





আলোচনা করিয়। নি তাহার নি হইতে বিদায় 


লইলেন ৷ মতিলাল হাওড়া ষ্টেশনে আসিয়া দেখিল. 


পুলিশ অনুচরটি গাড়ীর কামরায় কামরায় উকি মারিয়! 
'মতিলালকে খুঁজিতেছে। তাহার দুঃখ দেখিয়! মতিলাল 
হাসি সম্বরণ করিতে.পারিলেন না। 

চন্দন্নগরে ফিরিয়া শ্রীশকে' মতিলাল সকল কথা 
জাঁনাইল। পার্থসারথীর অমায়িক ব্যবহারের কথা 
শুনিয়া আরশ বলিল “শ্রীঅরবিন্দ একজন. খঁটি 
লোককে কাধ্যে লাগাইয়াছেন। এই ব্যক্তির সহিত 
যোগাযোগ রক্ষা করিতে হুইবে ৷ মণীন্দের মারফৎ শীঘ্রই 
তশহার সহিত সংযোগ করিতে তৎপর হও ৷. ভারতে 
বিপ্লবমভ্ব রচনার দায়িত্ব চন্দননগরের উপরই 
বিধাতা ন্থান্ত করিয়াছেন। শ্রীঅরবিন্দের আসল 
উদ্দেশ্য ইহা ভিন্ন অন্য কিছু নহে।” আ্রীশ শ্রীঅরবিন্দকে. 
রাষ্ট্রগুরু হিসাবেই দেখিত। কিন্ত মতিলাল রাষ্ট্র বিষয়ে 
শ্রীঅরবিন্দকে গোঁণভাবেই অনুসরণ করিতেন। 
মতিলালের মুখ্য লক্ষ্য ছিল শ্রীঅরবিন্দের সহিত 
অধ্যাত্মযোগ। মতিলালও দেখিয়াছিলেন--তার মধ্যে 
রাজনৈতিক উত্তেজন! নিঃশেষ হইয়াছে । শ্রীঅরবিন্দ 


যোগের দিকেই মতিলালের চিত্ত সমাহিত করার জন্য 


উদ্যোগী হ্ইয়াছিলেন। 

মতিলাল, মণীন্দ্রনাথকে সঙ্গে লইয়া পরদিন' সন্ধ্যায় 
পার্থসারথীর নিকট উপস্থিত হইয় মণীন্দ্রনাথের সহিত 
পরিচয় করাইয়া দিলেন । এই সময়ে মণীন্দ্ৰনাথ কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এম-এস-সি পড়ার সুযোগ হারাইয়া 


. শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে রসায়ণে এম-এস-সি 


পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিল। রাষ্ট্রীয় কারণেই 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মণীন্দ্রনাথ বহিষ্কৃত হয় । 
নেপালী ছাত্রদের সহিত মণীন্দ্রনাথের পরিচয় ‘ঘটিল । 


পুলিসের চক্ষে সংশয় সৃষ্টি করিতে পারে _ এই আশঙ্কায় 


পার্থদারথী মণীন্দ্রনাথকে বলিলেন ‘নেপালী ছাত্রের 
একজন গ্র্যাজুয়েট শিক্ষক চাই বলিয়া অম্বতবাজার 
পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দেওয়া হইবে । অপনি সেই বিজ্ঞাপন 
দেখিয়া আবেদন পত্র প্রেরণ .করিবেন। ছাত্রটি 


আপনাকেই গৃহশিক্ষক রূপে বহাল করিবে ।' 


. মণীন্দ্রনাথ স্বীকৃত হইয়া বাড়ী ফিরিল।- এই নেপালী 


{ পৌষ, ১৩৮২, 








ছাত্রট নেপালের একজন উচ্চরাজ পদস্থ কর্মচারীর সন্তান। 


ছাত্রটি মণীন্দ্রনাথের নিকট হইতে বোম! প্রস্তুতির 


কৌশল শিখিতে সুরু রুরিল। মনীন্দ্রনাথ িক্ষকরূপেই 


তাহার নিকট যাতায়াত করিত। 


এই সময়ে কলিকাঁতা যাতায়াত মতিলালের প্রায় বন্ধ 
হইয়া আসিল সম্ভবতঃ কলিকাঁতার পথে মতিলাল প্রায় : 


পুলিসের দৃৰ্টিপথ হইতে সরিয়া পড়িতেন বলিয়া একজনের 
স্থলে প্রথমে দুইজন অনুসরণকারী নিয়োজিত হইয়াছিল 
পরে মতিলাল তাঁহীদেরও ফীাঁকি- দিয়া কাজ হাসিল 


ৰ করিতেছে বুঝিয়া, : ক্রমে-চারিজন গুপ্তচর . মতিলালের 
এই অবস্থায় মতিলীলের ঘোরাফেরা এক . 


সঙ্গী হইল। 
প্রকার.বন্ধ হইল। মতিলাল বিশেষ প্রয়োজনে ব্যবসার 
খাতিরে কলিকাতায় যাইতেন । 
বাড়ী হইতে অন্য পথে উধাও হইতেন ৷ ক্রমে পুলিসের 
কড়াকড়ি বাড়িল ৷ অনুসরণ নীতি ছাড়িয়া! গোয়েন্দা 
পুলিস মতিলালকে সৰ্ব্বদা চক্ষে চক্ষে রাখিৱার নিমিত্ত 
মতিসালের বাড়ীর কিছুদুরে এক প্রকাণ্ড ফাড়ি বসাইয়া 
দিল । 


গুলীকে সত্ঘবদ্ধ করা । পার্থদারথীর সহিত সংযোগ 

স্থাপিত হওয়ায়, মাদ্রজের বিপ্লব রহস্য অবিদিত 
ছিল 'না। পরে রাসবিহারীর সহযোগিতায় বৌদ্বাই 
ও পাঞ্জাবের সহিত চন্দননগরের বিপ্লব সমিতির সংযোগ 
হয় ৷ এই সময়ে একদিন সন্ধ্যার পর শ্রীরামপুরের সতীশ 
সেনগুপ্তের সহিত এক সুপুরুষ তরুণ মতিলালের সহিত 


দেখা করিতে আসে। সতীশ বারুর মতিলালের সাহিত্র = 


পরিচয় মতিলালের-ছণত্র ও শিষ্য অরুণচন্দ্রের বাসায় । 


অরুশচন্দ্র সেই সময়ে রিপন কলেজে বি এ পড়িত ৷ : 
: তাহাকে মাঝে মাঝে দেখার জন্য. মতিলাল তাঁর বাসায় 


উপস্থিত হইত ৷ ২ সতীশ সেনগুপ্ত তখন কলিকাতা 


এক স্কুলে শিক্ষকতা করিতেন এবং আত্মোননতি নামে যে ' 


বিপ্লব সংহতি মধ্য কলিকাতায় গড়িয়া উঠিয়াছিল 
তাহার এক প্রকার অধিনায়ক ছিলেন। সতীশ বাৰু 
মতিলালকে তরুণ ভদ্রলোকের সহিত পরিচয়. করাইয়া" 
দিলেন এবং বলিলেন যে, অনুশীলন সমিতির ইনি 


একজ্জন সুদক্ষ কৰ্ম্ম ৷ রডা ডাকাতির ইনি একজন পলাতক 


বৈপ্লবিক কর্মের জন্য . 


ছি 


হু. 
| 'মতিলালের ইচ্ছা ছিল ভারতের সমস্ত বিপ্লবকেন্দ্ৰ- ৷ 


পৌষ, ১৩৮২) 





জীবনশিল্পী মতিলাল 


৩৭৯ 


2. পাতা পাস পা 








আসামী । সম্প্রতি ইনি কলিকাতা আইস্‌ ফেব্রীতে কাজ 


করেন। আদল নাম অস্ত হাজরা! বর্তমানে বিপ্লবী 
_ মণ্ডলে শশাঙ্ক নামে পরিচিত। মতিলাল দেখিলেন, 
₹লোকটা মিষ্টভাঁষী, হাসি তাঁর ঠোটে লাগিয়া আছে। 
মতিলালের সহিত পরিচয় হওয়ায় মতিলাল. বুঝিলেন 
লোকটা বেশ কাজের ৷ ভদ্রলোক আর একদিন আসিবেন 
বলিয়া সেইদিন সতীশ সেনগুপ্তের সহিত প্রস্থান 
করিল । মতিলাল শ্রীশচন্দ্রকে এই কথ! জানাইলেন। 
শশাঙ্ক মতিলালের প্রতি আকৃষ্ট চিত্ত হওয়ায় দুইদিন 
যাইতে না যাইতেই মতিলালের সহিত পুনরায়, সাক্ষাৎ 
করিল । মতিলাল বিপ্লব কাজে নিজেকে সংযুক্ত রখিতেন 
' বটে, কিন্তু মতিলালের লক্ষ্য ছিল ‘সকলের মধ্যে 
শ্রীঅররিন্দের ভাব ও আদর্শ প্রচার কর1। :১৯১০ সালে 
ডিসেম্বর মাসে পণ্ডিচেরী হইতে প্রেরিত শ্রীঅররিন্দের 


টাইপ করা দুইটি প্রবন্ধ সম্প্ৰতি পুস্তকাকারে মুদ্ৰিত = 


হইয়াছে। একটি Yoga and its Object, অন্যটি Yogic 
“১৪৭.৪০ | এই দুইটি প্ৰবন্ধই বাংলায় অনুবাদ করিয়া 
মতিলাল পৃস্তকাকারে প্রকাশ করেন_ লীলা ও যৌগিক 
সাধন নামে । শশাঙ্ককে যোগ সম্বন্ধে মতিলাল দীর্ঘ বক্তৃতা 


করিলেন ৷ মতিলাল দেখিল তাহার গোঁববর্ণ ললাটে 
অনুরাগের বুক্তবৰ্ণ প্রতিফলিত হইয়াছে। তাহার উজ্বল 


 চক্ষুদ্ইটি বহিয়া অশ্ৰু ঝরিতেছে। ধর্মপ্রাণ এই যুবক 
ক্রমে মতিলালের অন্তরঙ্গ শিষ্ঠরূপে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপন __ 


করিল ।- তাহার নির্দেশে. মতিলাল অনুশীলন সমিতির 


‘প্ৰধান নায়ক মাথনলাল সেনের সহিত যোগাযোগ 
স্থাপন করিল! 


মতিলাল শশান্কের নির্দেশে জীশচন্দ্ৰ সহ সীতারাঁম 
ঘোষ গ্্রাটে একটি অন্ধকার ঘরে মাখন সেনের 
সঙ্গে সাক্ষাং করিল। মাখন সেন ঢাকা বিক্রমপুরের 
সোনারং স্কুলের প্রধান - শিক্ষক ৷ বৈপ্লবিক ঘটনায় 


তিনি একপ্রকার গা টাকা দিয়! তখন কলিকাতায় 


বাস করিতেছিলেন। মাখন বাবুর সহিত মতিলীলের 
বিপ্লবের কথা ব্যতীত অনেক ধৰ্ম্মতত্বেৱ, আলোচনাও 
হইয়াছিল। . মাখন বাবু ছিলেন ধৰ্মপ্ৰাণ। ভবিষ্যতে 


তিনি বেলুড় মঠে স্বামী - প্রজ্ঞানন্দের সহকারী হইয়া 


ছিলেন । এই প্রজ্ঞানন্দ স্বামী মাঁনিকতলা বোমার 
মামলায় আসামী দেবত্রত বসু নামে পরিচিত 
ছিলেন । | "(ক্রমশঃ 


শরৎচন্দ্র 
জ্যোতিৰ্ময় চট্টোপাধ্যায় 


কখনো তোমায় নিয়ে কিছুই লিখিনি 

কেন, তা হয়নি স্পষ্ট নিজের কাছেও ৷ 
= খুব বেশী কাছে কিনা, তাই এতদিনই 
ধ্যানের দূরতে গিয়ে হওনিকো ধ্যেয়। '_ 
ইন্দ্রনাথ থেকে ধর, অন্নদা দিদি ও 
রাজলক্ষ্মী, কি অভয়া, কিম্বা দেবদাস 
আমরা যে নিজেবাই । কথাগুলো প্ৰিয় 
চাটুবাক্যে সাজাবার পোষাকী অভ্যাস 


এখানে অপ্রয়োজন । তাই এতদিন 
ছাঁপার' হরফে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন প্ৰয়াস 
মনে হত যেন জলো', স্থুল, অৰ্থহীন ৷ _ 

: শব্দহীন নিঃশ্বাসের মত অনায়াঁস : 
তুমি ও তোমার সৃষ্টি । বুক ভরে তাই 
গ্রহণ করেছি নিত্য ৷ ছিল যত খাণ, 

- কখনো তা খণ বলে ভাব! হয় নাই । 
আকাশ কি বাতাসের মত অন্তহীন 


i 


ভাবে পেয়ে এসেছি যে সর্বস্ব তোমার । 
শতবর্ষে ধন্য পেরে করতে স্বীকার | 








সঙ্বগুরুর স্মৃতিকথা 
শীফণিভূষণ সামন্ত 


“কোন পাথিব কিছু পাওয়ার আঁশ! নিয়ে এখানে 
আসবে না”, বললেন সঙ্ঘগুরুজী এক ২২শে পৌষের 
প্রাতরুপাসনার পর সঙ্ঘমন্দিরে উপসনাগৃহের সম্মুখে 
উন্মুক্ত চত্বারে তক্তাপোষ দিয়ে তৈয়ারী আঁশীর্বাদ-সভার 
মঞ্চাদনে বসে, উপস্থিত অন্তরঙ্গ, সহযোগী, সাধারণ ও 
সঙ্ঘানুরীগীদের উদ্দেশ করে। পুনশ্চ বললেন, 
“আকাঙ্খার পুরণ ন! হলে মনে আস্বে বিরাগ, বিতৃষ্টা, 
সুতরাং নিষ্কাম চিত্ত নিয়ে আসবে ।” 

শিউরে উঠলাম ৷ আমি ত মনে-মনে স্থির করেছিলাম 
আজই বলব আমার মেয়েটিকে বিনাব্যয়ে নারীমন্দির 
ছাঁত্রীবাসে রেখে প্রবর্তক বালিকা বিদ্যালয়ে পড়বার 
সুযোগ-দানের কথা ৷ অন্তৰ্য্যামী অন্তরের কথা বুঝলেন 
কি করে? আর বলা হল না, প্রশ্ন করবার, আগেই 
উত্তর পেলাম কিনা । 

অনেক সময়ে অনেক প্রশ্ন নিয়ে তার কাছে গিয়েছি, 


কিন্ত কি আশ্চৰ্য, তার কাছে প্রশ্ন করবার আগে নান! ' 


আলোচনার মাধ্যমে আমার উত্তর পেয়ে গিয়েছি ৷ প্রশ্ন 
আর প্রকাশ করতে হয় নি। 
এ ES সং কচ 

“কতটুকু জান তোমরা বিপ্রবের ?” 

আশ্রমস্থিত রবীন্দ্রহলে -রবিবারের প্রাতে অনুষ্ঠিত 
অন্তরঙ্গ ও উপস্থিত অন্যান্য সভ্বানুরাঁগী সভ্যদের 
আলোচনা সভা, নিজস্ব আপনে বসেছেন সঙ্ঘ- 
গুরুজী । সাষ্ধাঙ্গ প্রণাম ক'রে শ্রদ্ধা জানিয়ে করযোড়ে 
দাড়িয়ে আছেন তার অনুরাগী ভবতে'ষ ঘটক মহাশয় । 
কি এক আলোচনায় উঠল বিপ্লবের কথা । কে একজন 
বললেন তার মতের বিপরীত কথা ৷ শুনে সোজা! হয়ে 
বসে মুখ উচু করে দৃপ্ত কণ্ঠে বলে উঠলেন সঙ্বগুরুজী 
“কতটুকু জান তোমৰা বিপ্রবের ?৮ 

2রোদেশের স্বল্প পন্ধকেশ উর্দমুখী হয়ে উঠেছে 
ভ্ৰুদ্ধধুৰ্জ্জটির জটার মত ৷ উপস্থিত সকলে অবনত মস্তকে 
উপবিষ্ট । পাশে যুক্তপাণি হয়ে তাকে প্রশমিত করার 
প্রয়াসে,_“দাদা, থামুন-ওর| কি’ জানে, আপনি শান্ত 

হউন ।”- কাতর স্বরে বলছেন ভবতৌষবাবু। 


আমি হতবাক্‌। ভার সে'মৃতি দীর্ঘদিনের সান্নিধ্যে 

আর কোনদিন দেখি নাই। 
এ | সং সম 

“্ৰন্বচৰ্যপালন বিধি তোমাদের রক্ষা করতেই হবে৷’ 
বললেন সভ্বগুরুজী শ্রীমন্দিরে শনিবারের সান্ধ্যবাসৱে 
সমাগত সজ্বের অন্তরঙ্গ সভ্যদের উদ্দেশ করে । তাঁদের 
সকলের বয়স তখন চল্লিশ বংসর থেকে পঞ্চাশ বৎসরের 
মধ্যে। 

“সেদিকে আমরা সতত ' সজাগ আছি।”_- 
কৃষ্ণচাটুয্যেদা ৷ 

“সহযোগী সভ্যদের পক্ষে ইহা সাময়িক ও বি 
কিন্তু তোমাদের পক্ষে ইহা আজীবন এবং 
বাধ্যতামূলকণ-_সজ্বগুরুজী পুনরায় বলতে লাগলেন 
“আচার আচরিত হবে অন্তরের টানে, তবেই পাবে 
দেহমনে শক্তি আর আনন্দ ৷” < 


1 


বললেন 


য়ং * সং 
“এবার বিমা যাক্‌” আনন্দে সম্মতি দিয়ে বললেন, 
সঙ্ঘগুরুজী। “অরুণের সঙ্গে এক- -একবারে একএকজন 


সঙ্ঘকন্তা সুবিধামত যাবে গুরুভ্রাতাদের বাঁড়ী। একটু 
পরিবর্তন পাবে ৷ অধ্যাত্ম যোগসূত্র স্থাপিত হবে ৷” 

১৯৪৪ শ্রীষ্টাবে অরুণ দাদামণি খড়গপুরে স্থানীয় 
এক ক্লাবের সভ্যদের উদ্যোগে গোলবাজার ছুর্গামন্দিরে 
সভা করতে আসেন বিমলাঁকে ( বিমলা ঘোষ বৰ্তমানে _ 
বায়) সঙ্গে নিয়ে । 

তদবধি গুরুজীর সেই অলিখিত আদেশ জানিয়ে সাদর 
আহ্বান জানাই সঙ্ঘে, গুরুভগ্নীদের আমার বাড়ীতে 
শ্রীগুরু উপাঁসনামন্দিরে | ৮ 

| * সঃ সক ৰ 

“ভগবন্্‌, তুমি আমায় গাছতলায় দাড় করাঁবার ' 
ব্যবস্থা করছ, কিন্তু যেখানে যাব, তোমার আসন আগে 
পাতব। তার পাশে দাড়াতে আমার আর লজ্জ্ব৷ কি?” 

সান্ধ্য উপাসনার পর প্রণাম নিবেদনাত্তে গণ্ডবেয়ে 
গড়িয়ে পড়ল অশ্ৰু আর মুখ দিয়ে নিঃসৃত হল উপোরি 
উক্ত কথাগুলি । 


৯ চক্রধরপুরে ওদের নেওয়া! যাবে না। 


পৌষ, ১৩৮২] 


~~ 











“আরে অশ্থিনিঃ ইনি ত ফণীবারু আমার বিশেষ, 
পরিচিত, অতি ভাল মানুষ৷ একে তোমার কায়োটার 
ভাড়ায় দেওয়ার জন্য আমাকে ডেকে এনেছ কথাবার্তা 
স্থির করতে ?” উপাসনাত্তে বাহিরে এসে সম্মুখের দরজায় 
দাড়াতেই আমায় দেখে সঙ্গে;সঙ্গে পরিচিত ভদ্রলোক 
"বলতে লাগলেন “আমায় বলল, সামন্তবাবু, আমি 
ভাবলাম ie কে সামন্ত, আপনার নাম বললে তবে ত 
চিনতাম ৷ 
আর বসবার প্রয়োজন নাই৷” 
নাড়িয়ে. দাঁড়িয়েই বললেন, “একে কোক্সাটার 
ভাড়ায় দিয়ে দাও ৷ যতদিন থাকবেন, থাকতে দিও.। 
. কোন চিন্তা নাই ৷” | 
_ আমি হাত-ধৱে ওঁ পরিচিত ভদ্ৰলোক এবং ভার সঙ্গী 
অশ্বিনীবাৰুকে ঘরে এনে বসালাম ৷ চা বি্কুট পরি- 
বেশনের 'পর এক মাসের ভাড়া ৩৫ টাকা এনে অশ্থিনী- 
বাবুর হাতে দিতে গেলাম। তিনি হাত গুটিয়ে বললেন, 
“আপনার নিকট আর অগ্রিম ভাড়া নিতে পারব না ।” 
জোর করে হাতে নোট চাঁরখানি গুজে দিলাম । _ 

১৯৬৫ খ্ৰীষ্টাব্দের গোড়ার কথা । . খড়গপুর থেকে 
চক্রধরপূর বদলীর পর এগারমাগ অতিক্রান্ত এখনও 
খড়গপুর ” আমার অধিকৃত রেল কোয়াটার না ছাড়ার 
জন্য চার্জ শীটে ও বাংসরিক বেতনবৃদ্ধ স্থগিতের নোটিশ 


পেয়েছি। অশ্বিনীবাবুর রেলকোয়াটার ছিল, কিন্তু * 


সাংসারিক কারণে বাড়ী থেকে ট্রেনে ষাতায়াত 


করতেন ৷ তিন মাস ধরে তীর কোয়াটার আমাকে ভাড়ায় 


দেওয়ার প্রস্তাব বার বার প্রত্যাখ্যান করেছেন। বাহিরে 
সুবিধামত ভাড়াবাড়ী বহু চেষ্টায় ও সংগ্রহ করতে পারি 
নি। ছেলেমেয়েদের পড়াশোনার প্রয়োজনে খড়গপুরে 
বাসা রাখতেই হবে। ভিন্ন প্রদেশ বিহারের অন্তর্গত 
এইরকম যখন 


যার 
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“আমার আসার প্রয়োজনই হত 'না। আমার, 
সঙ্গীর দিকে ফিৰে 
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পরিস্থিতি, তখন অফিম থেকে শেষ নোটিশ দিয়ে জানান 
হল-_নিপ্দিষ্ট দিনে কোয়াটার না ছাড়লে টা চরম 


ক্ষতি হবে ।' 


ভাড়াবাসার , কোন ব্যবস্থা না-করতে পেরে নিতান্ত = 
নিরুপায় হয়ে সেদিন সান্ধ্য উপাসনার পর শ্রীগুরুর 
শ্রীচরণে কাতরভাবে প্রার্থন! জা নিয়েছিলাম '। 

আশ্থিনীবারুর কোয়াটার-আমার কোয়াটারেরই অনু- 
রূপ এবং পম্চৃংদিকে খুব সন্নিকটে | অপ্রভ্যাশিততাবে 
তার কোয়াটার পেয়ে পরদিনই ধুয়ে মুছে শ্রীশুরুর 


‘আসন পেতে সেইদিনই- সকলে মিলে কোয়াটার বদলি . 
‘করে ফেললাম ৷ আমার চাকুরীর কোন ক্ষতি হল না, 


অধিকন্তু পরিবেশিত সমস্ত পত্রগুলি প্রত্যাহৃত হ'ল । 
“চন্দর নগর, চন্দর নগর”, চমকে উঠলাম কুলির 
ডাকে । সিট. ছেড়ে দরজার দিকে এগিয়েও গেলাম 


কয়েক পা? 


“নামবেন নাকি?” সহ্যাত্রীর প্রশ্নে ফিরে এসে 
বসতে বসতে বললাম, “না, কিন্তু মনট|”- ১১৪০ 


 শ্রী্টীন্দের জুলাই কি আগষ্ট মাসে নবদ্বীপধাম হইতে 


হাওড়া ফিরছিলাম। . 

“তোমার চন্দননগরে নাম] স্থিরীকৃত ছিল ।” বললেন 
সজ্বগুরুজী। “তবে সময়, তখনও হয় নাই, তাই সেদিন 
নামি নাই।” | 

"১৯3৫ খ্রীষ্টাব্দে ৬ই জানুয়ারী দীক্ষার পূর্বাহ্ন শ্রীগুরুর 
সহিত একান্ত আলাপে সব শুনে তিনি বললেন ৷ 

মন্ত্ৰদাতা পিতৃতৃমি হবে এই চন্দননগর, ১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দে : 
কি সেই কথা ভেবেছিলাম ? অবচেতন মনে কি 
জেগেছিল সেদিন সে কথা? | 

একবার নহে, অনেকবার আসতে হবে চন্দনগৱর ৷ 

ৰ ৬ ক য়ু 
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৯৫ ইট ইভ 


মজ্ঘ-নংবাদ 


আশ্রমী 


শ্রীশ্রীসঙ্জজননীর তিরোভাবোৎসব 


বিগত ২২-এ অগ্রহায়ণ ১৩৮২ সাল, (ইং ৮ই ডিসেম্বর, 
১৯৭৫) সোঁম বার চন্দননগর বোড়াইচণ্ডীতলাস্থিত প্রবর্তক 
আশ্রমে অধ্যাত্ম-ভাবযোগে ও অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া 
+ তপঃপৃতা সজ্বঙননী শ্রীশ্রীরাধারাণী দেবীর ৪৭তম 
. তিরোভাব দিবস উদ্যাপিত হ’ল। তপস্বিনী জননীর 
স্মরণোৎসব কায়িক, বাচিক ও মানসিক--ত্রিবিধ 
তপস্যার মধ্যদিয়াই সুপম্পন্ন হল। সজ্ঘের কেন্দ্রতীর্থে 
এই উপলক্ষ্যে পূৰ্ব্বদিন ২১শে অগ্রহায়ণ, রবিবার সন্ধ্যায় 
অধিবাস। আশ্রমের যুগল-মন্দির সংলগ্ন নাটমন্দিরে 
সন্ধ্যায় সমবেত উপাঁসন1। সজ্ঘের সর্ব শ্রেণীর সভ্য-সভ্য! 
ছাত্র-ছাত্রী, কর্মী ও ভক্তগণ ইহাতে যোগদান করেন। 
উপাসনার প্রারস্তে ও পরে সঙ্ঘসভ্যা নিৰ্ম্মল! ঘোষের 
পরিচালনায় গুতিবেশী অনুরাগী ও ভক্ত কন্যাগণসহ 
মাতৃপঙ্গীত ও দেবীস্ততি গীত হওয়ার পর দশ মিনিট 
নীরব ধ্যান। তৎপরে সহ-সভাপতি শ্রীকৃষ্ণধন চট্টো- 
পাধায়ের মাতৃবন্দনা ৷ পরিশেষে নির্মল] ঘোষেরই 
তত্বাবধানে উক্তকন্যাগণ সহ “মাতৃকীতন” । এই কীর্তনের 
যন্্ৰসঙ্গীতে ও সঙ্গতে.অংশ গ্রহণ করেন আমাদেরই 
প্রতিবেশী পরমন্সেহাম্পদ সম্তানরা। 


পরদিন, মহালয়ার দিন । ৪৭ বৎসর (১৯২৯ খৃষ্টাব্দে) . 


পূৰ্বে এই মহাদিনেই, তপস্বিনী মহামাতাঁর ইফ্টরূপী 
পতিদ্রেতার নির্দেশে তারই হৃদয়ে মহাযোগে, 
মহাপমাধি। ইহা কথা নয়, কাহিনী নয়; প্রত্যক্ষ সত্য । 
আত্মসমর্পণ যোগপিদ্ধা, জননী মংঘ-মাতার মানস-পুত্র- 
কন্যাগণের সাধ্য-সাধন ইহাই। এই সাধনারই. সিদ্ধমৃতি 
সঙ্ঘ ' সজ্ঘত্ব তাই সাধ্য নয়, প্রাপ্ত বস্ত। এই প্রাপ্ত 


বোধের চেতনায় তন্ময় থাকা সারাদিন, ভোঁর ৫টা 


থেকে রাত্রি ৮।। টা পর্যন্ত । , 
অগ্রহায়ণের তীব্র হিমেল আবহাওয়াকে উপেক্ষা 
করে প্রভাতী উপাঁলনায় ভোর ৫ টায় সকলে আশ্রমে 
. সমবেত হন। সেই থেকেই. সুরু হয় একটানা উৎসব 
প্রবাহ তথা তপস্যার অনুষ্ঠান৷! উপসনার পূর্বে ভজন- 
সঙ্গীত, সঙ্ঘগুরুদেবের বাণী পাঠ। বাণীট পাঠ ক্রেন 
স্বামী শ্রদ্ধীনন্দজী। উপামনার পরে সঙ্ঘঙ্জননীরই 
মর্সদূত্র ধরে সঙ্ঘদভাপতি শ্রদ্ধেয় শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্তের 


ভাঁষণ। তার ভাষণের সংক্ষিপ্ত মৰ্ম কথা--*(৫১) শ্রীগুরু .- 


. প্রদত্ত' চাতুর্মীস্য-ব্রতের পরিসমাপ্ত হ’ল রাস পুণিমা। 
অতঃপর এই ২২শে অগ্রহায়ণ থেকে ২৭ শে চৈত্র শ্রীশ্রী 
সভ্বগুরুদেবের মহাসমাধির দিন পর্যন্ত আমর! পুনরায় 
নব-চাতুন্মাস্য-্রত গ্রহণ করব | শ্রীগুরুতে আত্ম- 


সমর্পণের সিদ্ধ-প্রকাশ। (২) যে অভিশপ্ত 
প্রকৃতির প্রভাব সঙ্বের দিব্যরূপ স্বচ্ছরূপ প্রকাঁশকে 
ব্যাহত করছে, সেই অভিশপ্ত প্রকৃতির প্রভাব থেকে চার. 
মাসের কঠোর তগস্যায়, আমরামুক্ত হবই হব ।” 


অতঃপরঃ সঙ্ঘ সভ্যাগণ কর্তৃক সমগ্র গীতা, সঙ্ঘ . 


সভ্যগণ কর্তৃক সমগ্ৰ চণ্ডী পাঠ করা হয়। তারপর সভ্ঘের 
প্রতিতৃরূপে সভ্ব-সম্পাৰক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী শ্রীশ্রীসঙ্ঘ- 
জননীর যোড়শোপচারে পূজা ও ভোগারতি সম্পন্ন 
করেন। মধ্যাহ্ন উপাসনার পর থেকে একদিকে সুরু হয় 
“ওঁ সচ্চিদানন্দময়ী ম?’ এই মহামাতৃমন্ত্র জপ, অপর 
দিকে প্ৰজ্বলিত হয় এ মাতৃনামেই হোমাগ্সি। অবিরাম 
আহুতি চলে একটির পর একটি সন্বত-বিল্বপত্রে “ওঁ ্রীং 
জীং সজ্ঘমাতৃকায়ৈ রাঁধারাণী দেব্যে স্বাহাশ মন্ত্রে ৷ 
একদিকে জপ যজ্ঞ, অপর দিকে হোঁম-যজ্ঞ-_এ এক 
অপূর্ব ভাতুবর সমাবেশ । অনৃভুতিসম্পন্ন সাধক-সাঁধিকা 
মাত্রেরই অন্তঃকরণ, উৎসর্গের আকৃতিতে উদ্বেল হয়ে 


. ওঠে। সূর্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে সমবেত কণ্ঠে পূৰ্ণ প্ৰশস্তি 
মন্্রোচ্চারণ করে পূর্ণাহুতি প্রদত্ত হয়, অতঃপর সঙ্ঘ ৷ 


সভাপতি নিম্নলিখিত তার বাঁণীটি পাঠ করেন 8 

সঙ্ঘদ্রনী--সজ্বমীতৃকা-আমাদের মা. ত্রীং শ্রীং সজ্ঘ- 
মাতৃকারৈ রাধারাণী দেটব্যে স্বাহা ঠ 

আমাদের জপ--আমাদের পৃজা_ আমাদের হোম 
আমাদের -সম্মুখের এ ভ্বলত্ত হোমকুণ্ডে প্রত্যেকটা 
আছুতির নিবেদন আজ একটি মাত্র মহাসকল্পের বীজে 
-সে বীজআমূল আত্মশুদ্ধি প্রতি জন অন্তরঙ্গ সভ্য ও 
সভ্যা, সজ্ঘগুরুর দীক্ষিত, চিহ্ন প্রত্যেকটি নর ও নারীর 
মুলাধার হইতে আজ্ঞীচক্রে- আধার যন্ত্রের প্রত্যেক স্তরে, 
প্রত্যেক ক্ষেত্রে, প্ৰতি অঙ্গেপ্রতাঙ্গের প্রতি অণু-পরমাণুর 
মধ্যে_ জাগ্রত স্বপ্ন, কারণে যত গত জীবনের, জন্ম- 
জান্মন্তরের গোপন পাপাঙ্কুর নুক্ধায়িত জৈবিক সংস্কার 
অধিনিহিত আছে--সবটুকু একান্ত আগ্রহে, মহাদেবী 
স্বরূপিনীর প্রদীপিত লেলিহান হোমাগ্নি শিখায় আজ . 
আহুতি দিয়াছি-এই জীবন্ত হবন, মাগে, তুমিই আমাদের 
অন্তরে থাকিয়া প্রেরণ! দিয়ণছ_ পরিচালনা ও নিয়ন্ত্রণ 
করিয়াছ সমুদয় পাপাক্কুরকে আমুল ভকম্মীভূত করিয়াছ 
_নির্মুল করিয়াছে) 

এই বিশ্বাস, এই সিদ্ধান্ত, এই যজ্ঞসিদ্ধিই আজ 
আমাদের মৰ্ম্মে-মৰ্ম্মে অধিগত হউক--আমণদের চেতনার 
প্রতিটি বিন্দুতে অনুপ্রবিষ্ঠ হউক-_আমাদের উ্ধস্থ অখণ্ড 
চিদাকাশে, আমাদের সকল অন্তরঙ্গের অন্তঃস্থ চিত্তাকাশে 


আমাদের চতুরঙ্গ জ্ঞানাকাশে আমাদের অন্তরীক্ষচারী 


। 
+} 
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পঞ্চ প্রাণাকাঁশে, এমন কি আমাদের প্রত্যেকের ব্যক্ত 
রক্তমাংসের শরীরের প্রতিটি-শিরায়-উপশিরায়, অনুস্যুত 
হউক--প্রবাহিত হউক-_উদ্বেলিত করুক অভিষিক্ত করুক 
আমাদের প্রত্যেকেরই আপন-আঁপন সৰ্ব্বাঙ্গ । 


এই যজ্ঞানলের অগ্নিস্নানে আজ প্রবর্তক সঙ্ঘজীবন : 


পবিত্র হইল, সম্পূর্ণ নিষ্পাপ, নিষ্কলুষ, নিষ্কলক হইল 
প্রবর্তক সঙ্ঘ অন্তরে-বাহিরে আজ সম্পূর্ণরূপে শুদ্ধ হইল । 
এই বিশুদ্ধ, পবিত্ৰ, জ্যোতিৰ্ম্ময় স্বই আজ সত্য-সত্যই 
-যোগেশ্বর গুরুদত্ত পপ্রবর্তক”_নামের যথার্থ, যোগ্য 
অধিকারী হইল | 
যোগশক্তি ধার প্ৰাপ্য, সেই যোগারঢ় প্রকৃত দীক্ষিত 
_আর যোগশক্তি যিনি প্রাপ্ত, তিনিই তো যোগী বা 
ষোগিনী--এমন যোগী বা যোগিনী যোগেশ্বরের ও 
যোগেশ্বরী, শ্রীশ্রী সজ্বগুরু ও শ্রীশ্রী সঙ্ঘমাতৃকার সত্য 
অন্তরঙ্গ । 
আজ খাঁটি, শুদ্ধ, সিদ্ধ অন্তরঙ্গ-জীবন সভ্ঘতীর্থে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইল ৷ 
আজ তাই সজ্ঘের সুদীর্ঘ এঁতিহ্যে ইহা এক বিশিষ্ট 
দিন, চিরস্মরণীয় পুণ্যতিথি ৷ 
এই পবিত্র মহাদিন হইতে আমরা 1 সম্পূর্ণ পাপমুক্ত, 
জৈবিক সংস্কার মুক্ত, অন্তর ও বাহিরের সকল ব্যাধিমুক্ত 
এক কথায় ত্রীশ্রীগুর কৃপায় ও শ্রীশ্রী মাতৃশক্তির অনু- 
কম্পায়, অনন্ত করুণায় আমরা অভিশপ্ত প্রকৃতির আচ্ছন্নতা 
হইতে সম্পুর্ণ বিমুক্ত হইয়াছি_আর বিশ্বঙ্গগতের কাছে 
সেই সত্য সিদ্ধান্তই দৃপ্ত উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা করিতে 
পারিব। 
যদি'কখনও অভিশাপের শক্তি জৈবিক প্রকৃতির অব- 


চেতনার গর্ভ হইতে মাথা তোলার চেষ্টা করে, সে দুষ্ট 


অপশক্তিকে এই মাঁতৃমন্ত্রেরই পরষণশক্তি আশ্রয় করিয়।, 
আবাহন করিয়া, বজ্রকণ্ঠে হুঙ্কার তুলিয়া সে পাঁপকে 
বিভাঁড়ন করিব--বিদায় দিব পাঁপকেই--পাঁপীকে হয় 
পাপমুক্ত করিব নয় তাঁকে সঙ্বতীর্থ হইতে অধিকারচ্যুত 
করিয়! দূরে অবর-জন্মজন্মত্তরের তপদ্যায় আত্মশোধন 
করার জন্য বিসৰ্জ্জন দিব |. 

আজি ২২শে অগ্রহায়ণ হইতে আগামী ২২শে পৌষ 
এই এক মাস কাল আমাদের তপস্যা হইবে--দৃধ্টি- 
ভ্ৰুতি-স্মৃতি ও প্রতিবোধ এই চতুরঙ্গ জ্ঞান সাধনার । 

দ্বিতীয় মাদ--মাঁঘ মাস হইবে ত্ৰিকাল দৃষ্টির তপস্যা 
কাল। _ 

তৃতীয় মাস--ফান্তুন হইবে আমাদের অষ্টসিদ্ধির 
সাধনা কাল। 


আর চতুর্থ মাস চৈত্র হইবে আমাদের কারণ, স্বপ্ন ও 
জাগ্রং সমাধির উপলদ্ধি কাল৷ ৷ 





এই নূতন চাতুর্মাস্যের সাধন-সূচী--যাহার ইঙ্গিত 
আজিকার পঠিত সঙ্ঘগুরুর ২৯ বছর আগেকার এই 
২২শে অগ্রহায়ণেরই প্রভাতবাণীতে পাইয়া আমার 
উপলব্ধির ভাষায় ব্যক্ত করার আপনাদের অনুমতি প্ৰাৰ্থন] 
করিয়া বিজ্ঞনময় কোষের পরিভাষাট্কু মাত্র প্রকাশ 
করিলাম! 

আজ আমরা জীঞ্জী সঙ্ঘমাতারই-__আমাদের মায়েরই 
পরম আশীৰ্বাদ পাইয়া ধন্য হইলাম-_কৃতার্থ হইলাম | 

যজ্ঞান্ত-বাঁণী পাঠান্তে স্বামীশ্রদ্বানন্দজী সকলের 
ললাটে যজ্ঞটীকা প্ররিয়ে দেন। তারপর সমবেত কণ্ঠে 
উপাসনার পূৰ্ণ প্ৰশস্তি মন্ত্রোচ্চারণ। উপাসনান্তে প্রসন্ন 
অন্তঃকরণে নাতপ্রসাদ নবান্ন গ্রহণ করে’ উপবাস-ব্রত 
ভঙ্গ করা হয়। সার! দিনের কঠোঁর তপস্যার এইখানেই 
পরিসমাপ্তি । 


অন্যান্য শাখা কেন্দ্রেও মাতৃ অনুষ্ঠান দিবসটি স্ব-স্ব 
ক্ষত্ৰানুয’য়ী পালিত হয়। হাওড়া জেলার দফরপুর 
প্রবর্তক আশ্রমে এবং ২3 পরগণণ সুন্দরবনের ফ্রেজার 
গঞ্জ, নবধাঁরাকপুর প্রবর্তক আশ্ৰমে ইহা স্ব-নিষ্ঠায়, 
পালিত হয়। প্রত্যেক ক্ষেত্রেরই সভ্য-সভ্যাগণ উপবাস- 
ব্রত পালন, সাধ্যমত স্বাধ্যায়, মাতৃমন্ত্র জপ, মাতৃগীবনী 
আলোচনা ও সমবেত-উপাসনার মাধ্যমে অনুষ্ঠানদিবসটি 
প্রতিপালন করেন। 

কীকিনাড়া -(২৪ পঃ) কাকিনাডার সকল: দীক্ষিত 
সভ্য-সভ্যাগণ৷ সারাদিন উপবাসী থেকে মায়ের প্রতি 
শ্রদ্ধা নিবেদন করেন । তারা শ্রীপ্রভাতকুমার মজুমদারের 
গৃহে প্রভাতে ও সন্ধ্যায় সমবেত হন। প্রভাতী উপাসনার 
মধ্যদিয়েই উৎসব" সুচন।--ভক্তিমূলক সঙ্গীত, গুরুবন্দূনা 
মাতৃস্ততি ও ১০৮ বার মাতৃনাম জুপ। সন্ধায় পুনরায় 
সকলে সমবেত হন ৷. সান্ধাউপাসন] অনুরূপ ভাবে সম্পন্ন 
হলে পর শ্রীপ্রভাতকুমীর মজুমদার মাতৃঈথা আলোচন! 
করেন। পুর্ণ-প্রশস্তি মন্ত্রোচ্চারণের পর রমারাণী 
মজুমদার সকলকেই প্রসাদ বিতরণ করেন। সেই প্রসাদ 
গ্রহণ করেই সকলে উপবাস-্ত্রত ভঙ্গ করেন। 

বাৎকুল্লা-নেদীয়া জেলা) ৷ বাংকুল্লাতেও অনুরূপ 
ভাবে অনুধ্যান দিবস পালিত হয় শ্রীরমেন্দ্রনাথ দাসের 
গৃহে । সেখানকার বিশেষ উল্লেখযোগ্য স্থানীয় 
দীক্ষিত সভ-সভ্যাগণ ভিন্ন, নুতন দীক্ষা গ্রহেণচ্ছুগণও এ 
দিন রমেন দাসের গৃহে সমবেত হয়ে দিবলব্যাপী উপবাস 
ও জপযজ্ঞে অংশ গ্রহণ করেন । সন্ধ্যায় উপাসনধৃত্তে 
নিভারাণী দাস মাতৃজীবনী আলোচনা করেন। পূৰ্ণ 
প্রশস্তি মন্ত্ৰোচ্চারণের পর ১৬৬১২ সকলে 
উপবাস ভঙ্গ করেন। 


সপন 


কথকতা, 


৷ উদ্বোধনসভা 


fl টি. Sf ff ও I 


্ীসগুরুদেবের আৰবিৰ্ভাবোৎসবঃ = 

আগ-মী ২২-এ পৌষ ১৩৮২ সাল, ইং ৭ই জানুয়ারী, 
১৯৭৬, বুধবার, চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে পরমারাধ্য 
সঙ্ঘগুরু প্রীন্রীমতিলাল রায় মহোদয়ের চতুবর্নতিতম 
আবির্ভাবোৎ্সব সম্পন্ন হইবে। এতছ্ুপলক্ষে নয় দ্রিবস- 
ব্যাপী সমবেত উপাসনা, শ্রীগুর পুজা, হোম, দীক্ষাষজ্ঞ, 
শ্ীশ্রীসঙ্ঘগুরুজীর জীবন, দর্শন ও সাহিত্য-আলোচনা, 
কীৰ্ত্তন, সঙ্গীতানুষ্ঠান প্রভৃতি নিয়ের র কী 
অনুযায়ী অনুষ্ঠিত হইবে ৷ 

১১ই জানুয়ারী, রবিবার (২৬-এ পৌষ ) সভাধি- 
বেশনে পৌরোহিত্যে করিবেন বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ, ও 
বিধানচন্দ্ৰ কৃষিবিশ্ববিষ্ঠালয়ের গ্যাসিষ্টেন্ট রেজিষ্টার 
শ্রীৰমলকান্তি মৈত্র এবং প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কৃত 
করিবেন দেশপ্রেমিক স্বলেখক শ্ীরবীন্দ্রনাথ আদিত্য 
মহোদয়। 

এই শুভ ' উৎসবে সৰ্ব্ব সাধারণ যোগদান কৰিয়া 
আমাদের পুণ্যযজ্ঞ সুসিদ্ধ করিতে সহায়তা করুন-- 
ইহাই বিনিত নিবেদন ৷ স্বামী শ্রদ্ধানন্দ (সম্পাদক) 
হুগলী চু চুড়ায় প্বন্দেনাতরম্” শতবাপ্িকী 
উদ্বোধন সভা ঃ ', ্‌ 

হুগলী-চু'চূড়া সাংস্কৃতিক সঙ্ঘ-সংহতির উদ্যোগে গত 
২৬শে অক্টোবর ডাফ হাই স্কুল হলে প্বন্দেমাতরম” মন্ত 
ও সঙ্গীতের শত্তবাধিকী উৎসব বর্ষব্যাপী পালন সঙ্কক্পে 
অনুষ্ঠিত হয়। সহায় সভাপতি ও প্ৰধান 
অতিথির আসন অঙ্কত করেন যথাক্রমে প্রবর্তক সঙ্ঘের 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও ত্বপরিচিত মনীষী ীনী তি 
বাগ্চী। 








প্রারম্ভে সংহতির সভাপতি শ্ীশিবরাম ধর অতিথি- 
গণকে স্বাগত জ্ঞাপন করিলে পর, সাধারপ সম্পাদক : 
জীগারাৰ্টাদ আঢ্য “বন্দেমাতরম্» যন্ত্রের খষি বঙ্কিমচন্দ্ৰ 
১৮৭৫ সালে মন্ত্র ও সঙ্গীতের প্রথম প্রকাশ করেন 
চু চুড়াতেই, এই তথ্য উদঘাটন করিয়া! বলেন--ইহার শত 
বাধিকী উংসব যোগ্য ভাবে সম্পন্ন করার সঙ্কল্প নিবেদন 
করেন। দেশ প্রেম, জাতীয়তরই সার্ক উৎস--এই 
মহামস্ত্রের প্রভাব ও দৈবীশক্তি জাতির জীবনকে কি 
ভাবে উদ্দীপিত করিয়াছিল, এতিহাসিক ঘটনা ও দৃষ্টান্ত 
সহযোগে প্রধান অতিথি শ্ৰীধাগচী তাহার চমৎকার 
লিখিত বিবরণ পরিবেশন করেন। 


সভাপতি শ্রীদত্ত বলেন-_ স্বাধীনতায় সংগ্রাম 
আমাদের এখনও শেষ হয় নাই পুনরায় “বন্দেমাতরম, 


মন্ত্রে দীক্ষিত হইস্া, জাতির অস্তজীবনে ও বন‘হজাঁবনে 


আমুল টংগ্রবিক পরিবর্তন সিদ্ধ করিয়া আমাদিগকে 
অখণ্ড মহা'ভারতই গড়িয়া তুলিতে হইবে । তিনি অ 
প্রেরণাময় কণ্ঠে আরও বলেন “আমার বিশ্বীস-- 
আগামী ৫1৭ বৎসরের মধ্যে যে বিরাট বিপ্লবের তরঞ্জ_ 
সারা দেশকে পরিগ্লাবিত করিবে, এই প্বন্দেমাতরম: 1 
শৃতবাধিকী তারই প্রস্তুতির সূচনা ৷ 


অবাল্য দেশকমী শ্রীসিরাজুল হক সভাপতির 
আহ্বানে উঠিয়া বলেন_-এই 'বন্দেমাতরম” মন্ত্ৰে উদ্বুদ্ধ 
হইন্তাই আমি কিশোর বয়সে দেশসেবার কাজে 
ঝাপাইয়। পড়ি ও বিদেশী শাসকদের বেত্রাঘাতে 
জর্জরিত হইয়াও এই ধ্বনি ত্যাগ করিতে পারি, 
নাই 1? 

সভারস্তে স্থানীয় শিল্পী হক শী বলাই বন্দ্যোপাধ্যায় 
জাতীয়সঙ্গীত পরিবেশন করেন। সভাশেষেও তিনি 
কয়েকটি দেশমুলক গীত গান করেন এবং লীসিরাজু 
হজের কঠেও বন্দেমাতরম, সঙ্গীতের কয়েক ছত্ৰ শুনিয়। 
সভাপতি বিশেষ প্রীতি লাভ করেন। 





সম্পাদক: 


প্রবর্তক প্রিন্টং এও হ ্টোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা- ১২ হইতে শ্রীফণি 


প্রি) 7:15 


উঅরুণচজ্ঞ দত্ত ও ও জীরাধারমণ চৌধুরী ! ॥ নির্বাহী সম্পাদকঃ ্ীরবি ব কর 
প্রবর্তক পারিশার্স, ৬১ বিশিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাত--১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কতৃক পর 






চা 
ধু 


EE 


টির 
৫১2১২ 


3 
পি 





) ভারত সরকারের ন্যাশন্তাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চপ্রশংসিত, সার্টিফিকেট প্ৰাপ্ত 


ৰু 
1১ 

১৫ 

মৃ 


ৰ অগভার নলকৃপ ও অন্যান্য (সচকার্ষের জন্য স্বত্সে ব্যয়ে, স্বন্ম মূল্যে 
: €  ছটাচার্্য ডিজেল গাপিং মেট’ ৫ ঘোড়া, ৭.৫৯৬.২৫ সে. মি. পাগলা, 
_ সাকসন, ডেলিভারী পাইপ ও ফিটিংস সমেত 





বৈশিষ্ট্য 


মাইকো ফুয়েল, ইন্‌জেক্‌ 
সন, হেপোলাইট; ইণ্ডিয়া 
লাইনার, পিষ্টন, ট্রাঙ্কো, 
ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার 
ইউনিট;ষ্টাল পার্টস,উৎকৃষ্ট ৰ 

মেটাল বিয়ারিংসৃও উন্নত 
| কারিগরী ৷ 


$ 
ভারতে এই খরণের যেকোন উৎকট ডিজেল পাম্পি মেটের মমকন্ধ = 
এস, কে, ভট্টাচাৰ্য্য এণ্ড কোং 


শো-রুম 2 ১৮, নেতাজী স্থুভাষ রোড, কলকাতা-১ 
বিঃ দ্রঃ-ডভিলারশিপের জন্য যোগাযোগ করুন৷ 


টেলিগ্রাম £ “মেসিনারিস” অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ 3 


i 
হি 
i 











8৭-২৯১৫ 


পশ্চিমন্বচ্ সন্পক্কাল্ কতক অনস্থুমোল্চিভ 





5১ ৰ ঃ চি নাঃ 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--ম।ঘ, ৯৩৮২ ৯ 


মধ্য INDUSTRIAL 
< BANK LIMITED 


has the pleasure to announce 


INCRE LASED 
RATE OF INTEREST ON 


FIXED DEPOSITS 


AND OTHER DEPOSITS ON AND FROM 23.7.74 








৯০৮০৯০১০" ত খত "তলত তলত ৯ 


" DEPOSIT PERIOD ‘RATE OF INTEREST 
PER ANNUM 
FOR DEPOSITS ABOVE 5 YEARS ...10% 
FOR DEPOSITS FOR 3 YEARS AND ABOVE - 
‘ BUT UPTO AND INCLUSIVE OF 5 YEARS ১৪:93 
“{ FOR DEPOSITS FOR 1 YEAR AND ABOVE . | 
BUT LESS THAN 3 YEARS 58 
FOR DEPOSITS FOR 9 MONTHS AND ABOVE | 
BUT LESS THAN 1 YEAR বৌ ত 
FOR DEPOSITS FOR 6 MONTH ও AND ABOVE 
BUT LESS THAN 9 MONTHS 215 
FOR DEPOSITS FOR 91 DAYS AND ABOVE 
BUT LESS THAN 6 MONTHS ১১৮ 3:49 


EXISTING TERM DEPOSITS ALSO GET THE BENEFIT OF 
HIGHER INTEREST RATES FOR THE UNEXPIRED PORTION 
OF THE CONTRACTED PERIODS. 


FOR DETAILS OF HIGHER RETURN FROM YOUR SAVINGS 
7 IN CASH CERTIFICATES, MONTHLY INCOME CERTIFICATE 
| SCHEME AND RECURRING DEPOSIT ACCOUNT, PLEASE 
CONTACT: 
Head Office: 7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA: 700 001. রর 87 
TELEPHONE : 23-9784 (3 LINES) , 2 
OR ANY OF THE BRANCHES ৷ ' 


২২২ 
চিনি সর Eo 


২ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--মাঁঘ) ১৩৮২ 





GRAM : PURNIBRUSH ESTD. 1930 


JESSORE COMB তা 00. 


‘MANUFACTURERS OF 
এছ? BRAND POLYTHENE & P.V.C. PIPES, 
‘SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC ৫ ১৫৫২ 


COMBS & NOVELTIES. 


ৰ | ৰু 
ও 8 > হে ৱী A 





ং ০ | . ভগবান 
বাংলাসাহিত্যের উপন্যাস ৯৬২৬ সংযোজন | উীসত্য সাই বাবা 
হাসি চৌধুরী [০ স্মন্নীম্য1--৮-০ ০ ৷ কালিদাস মুখোপাধ্যায় প্ৰণীত 
ঠা বর্তমান কালে বিশ্বের আকর্ষণ কেন্দ্র সবচেয়ে 
ডিমাই সাইজ, মনোরম প্রচ্ছদপট, সুন্দর ছাপা, অলৌকিক শক্তিশালী ঈশ্বরমানব সত্য সাই 


বাবাভগবান স্বয়ম । বাংলা ভাষায় সত্য 


ত বোৰ্ড বাধাই,উপহার উপযোগ 
be ছি পষোগী সাই বাবার সম্বন্ধে সৰ্বোত্তম গ্রন্থ ) 


- প্রাপ্তিস্থান £ ৩৫।১ ডায়মণ্ড হারবার রোড, দক্ষিণা -- দেড় টাকা 
| কলিকাতা_-২৭ প্রবর্তক পাবলিশার্ট £ ৬৯ বি, বি, গাঙ্গুলী স্ত্রী, 
সাহিত্য প্রকাশ £ রমানাঁথ মজুদার স্ট্রীট, কলিকাঁতা-১ কলিকাতা-১২ ৷ 








উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আমুব্রেদীয় ওষথের নির্ভৱযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


ৰৈদিক ওষথালয ঢাকা 


৷ চলন্দননগর _-, 
জি. টি. রোডঃ $ বড়বাজার 


পরিচালক-_-কৰিরাজ শ্ৰীাগোপালচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য্য 


বিগ্যারত্বু, আয়ুৰ্ব্বেদশাস্তী 
শ্ৰ'চীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওুষধালয়ের ভৃতপূৰ্ব্ব কৰ্ম্মসচিব ৷ 


নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শান্ত্রম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি : 
চ্যবনপ্রাশ ঃ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারিষ্ট £ দশনসংস্কার চূৰ্ণ $ 


সারিবাগ্যারিষ্ট £ . অশোকারিষ্ট £ ব্ৰাহ্মী ঘৃত (হাত্রবন্ধু)£ মহাভূঙ্গরাজ তৈল । 
বিঃ দ্রঃ কলিকাতায় ৫টি বৰিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোল! হইয়াছে। 


স্‌ 


নু 


শিরোনাম বিষয় 
জীবনের আলো প্ৰশস্তি 

» বেদমন্ত্ ৃ নিবন্ধ 
আমাদের ক্ষিতীশচন্দ্র _ সম্পাদকীয় 
কৈফিয়ত প্রবন্ধ 
তাত্রযুগেই বর্তমান সভ্যতার পতন প্রবন্ধ | 
আলো চাই, আলো কবিতা - 
বসুমতী - বড়গল্প 
অর্চনা কবিতা, 
মুক্তিতীর্থ গল্প ৰ 
প্রার্থনা MEE ৷ ‘কবিতা 
 বিপ্বষজ্ঞে থাত্বিক কানাইলাল ৭ আলেখ্য 
সঙ্ঘসংবাদ বিবরণী / 
সেই লেখনী আজি স্তব্ধ | 
সাময়িকী ' 


প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 
প্রতিষ্ঠা--১৯১৫। পত্রিকার ৬০তম বর্ষ চল্ছে 
অগ্নিযুগের এঁতিহাবাহী, জীবন, সাহিত্য, ধৰ্ম্ম ও 
সংস্কৃতিমূলক পত্রিকা ।' 
বৈশাখ থেকে বর্ষারভ্ত । যে কোন মাস হতে গ্রাহক 
হওয়া চলে ৷ দক্ষিণ৷--সডাক বাষিক ছ’ (৬-০০) টাকা । 
গঠনমূলক, গৰ্ষেণা ও স্থজনধৰ্ম্মী রচনা বাঞ্চনীয় । 
পত্রো্তর ও রচনা ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড অথবা 
ডাকটিকিট প্রেরিতব্য !. 
অনিবাৰ্য কারণে রচনা হারিয়ে বা নষ্ট হয়ে, গেলে কর্তৃপক্ষ 
তার জন্য দায়ী নহে । ‘কপি রেখে লেখা! প্রেরিতব্য । 
প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই-- 
সম্পাদকের নহে । 


এজেন্সি কমিশন ২০% ; পাঁচখানার কম এজেন্সি দেওয়| 


হয় না। 
প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে: পত্রিকা প্রকাশিতব্য। 


. বাংলা ৯ এবং'১০ তারিখে সাধারণতঃ পত্রিকা ডাকে 


পাঠানো হয়। " | 
, , -পরিচালক £প্রবর্তক 
/ kb 


সূচীপত্র ঃ মাঘ ১৩৮২ 


লেখক রা পৃষ্ঠা 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ৩৮৫ 
বেণুকণা ঘোষ ৩৮৬ 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ৩৮৭ 
ডাঁঃ বিশ্বনাথ রায় ৩৯০ 
শ্রীসস্তোষকুমার দে ৩৯৪ 

৷‘ শান্তশীল দাশ ৩৯৮ 
অজিত দাস __ ৩৯৯ 
হেমবরণী মুখোপাধ্যায় 808 

- শান্তনু দে সরকার ৪০৫ 
" মহধি প্রেমানন্দ ৪০৯ 

কিৱনেন্ু" বাগচী ৪১০ - 

. আশ্রমী ৪১৪ 
রবি কর ৪১৫ 

| ৪১৬ 

_ কয়েকখানি ত্ুনির্বাচিত গ্ৰন্থ 


গীতায় ভগবান “৫-০০ 
(গীতার যৌগিক জীবনভাষ্য ) 
মহখি-প্রেমানন্দজী প্ৰণীত 


গীতায় শ্রীভগবানের মুখনিঃস্থত গুহ্ধাতিগুহ 


রাজযোগের নিগুঢ় মম টি এই গ্রন্থে স্বপরিস্ফুট ৷ তদুপার : 


সহজ প্রাণায়াম মাধ্যমে অনাহত  নাদানুসরণে 
মানসোত্তর লোকে উত্তীর্ণ হবার বাস্তব সাধন সংকেত 


'ব্যাখ্যাত । 


" অভিজ্ঞ চিকিৎসক ্রীনির্সলচন্ত্র সেনগুপ্ত সংকলিত 
ঢরাগ ও আরোশ্য--৪'০০ 
যাবতীয় রোগের সহজ ও স্বল্প ব্যয়সাধা পারিবারিক 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ । প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয়। 
ৰ স্বষ্টিতত্ব--১"০০ 


স্বধীরকুযার দত্তের সৰ্বজন সমাদৃত বিশেষ সঙ্গীত শিক্ষার্থীর 
_ অপরিহার্য গ্রন্থ £ সঙ্গীত ও সাধনা-_৪-০০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স 


৬১বি, বি, গাঙ্গুলী গট, কলিকাতা-১২ . 


1 


৪ KE প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-__মাঁঘ, ৯৩৮২ 





সপ পিপিপি 
বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান + 


রামকানাই মেডিক্যাল PET 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ ঢ ৯৮ 
| পেটেন্ট ওঁষধ 
' জর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওবধ 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 


সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন বত্বপহকারে সরবরাহ করা হইয়! থাকে । ৰ 


+ 











নশ্বিচিতজ্ঞ জেল প্ৰসচচন্দ্ৰ আসলাোনী 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সদ্য জামদানীরুত টেরিকটন, টেরিলিং-এর শার্টিং 
হুটিং। আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী পোষাক । বিবাহের বেনারদী শাড়ী, জোড় ও 
রকমারী ছাপ শাড়ী বিক্রয়ার্থে সর্বদা মজুত থাকে । ূ {1 
বশ্ৰশিঙ্গে একমাত্র নির্ন্ুতআাগ্য শভিষ্টান ৰ 


রামকানাই যামিবীলজন পাল প্ৰাঃ লিঃ 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড ( বড়বাজার ) 2 কলিকাতা-৭ ৷ ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 


ক 
4 


‘An Important Announcement === 


A BOON TO THE INDUSTRY. 


Xx ELECTRICAL MOTOR ‘ DOUBLE ENDED-GRINDER টু 
‘ # POLISHING & BUFFING FLEXIBLE SHAFT GRINDER: . tN 


MANUFACTURED BY + 


RAMKANAlI ELECTRO WORKS 
26/2 PRIYA NATH MIPDYA ROAD, CALCUTTA-56 
Phone : Office 61-1715 | - Phone : Resi. 33-2332 
SOLE NE OEE ৯ 











20 ৬গ্তম বর্ষ 2 ১০ম সংখ্যা 
১ মাঘ - ৰৈ + ১৩৮২ 
জানুয়ারী-ফেব্রুয়ারী £ ১৯৭৫-৭৬ 


-_. গ্রর্তক 


জীবনের আলে! 


তুমি .আর স্ব জীব আর ভগবান--মাৰে৷ কিছু নাই, কোন বাধা নাই ভুবনে ইহাই যুক্তির কথা৷ 
যোগের আশ্রয় ভক্তি । ভক্তি দুই প্রকার। মিত্রা ও অমিশ্রা, মুখ৷ আর গোঁণ। গৌণ বেদাশ্রয় ৷ মুখ্য প্রেমাত্রয়। 
' প্রথম সাধন- আনুগত্য । আচার_সেবা ।' রোগের. শুশ্রঘা, দরিদ্রকে দান--এ সেবা গৌণ । মৃখ্য- 
'সেবা-_জাতিকে এুর্ষে, জ্ঞানে বড় করাঁ। ইহার কৌশল-_শিক্ষা আর অর্থ-সাঁধনা 
চা আনুগত্যে, সেবায় 'অন্তর শুদ্ধি হয়। শুদ্ধ অন্তঃকরণেই দীক্ষার বীর্য লাভ হয়। যখর অনুগত, তিনি 
নেতা ৷ দীক্ষাদাতা গুরু । গুরু-বিগ্রহ একাক্গ আশ্রয়। ভগবান বিরাৰ্ট--তীর বহু ভাব, বহু অঙ্গ। শক্তির 
অনুরূপ সাধনাঙ্গ । যে একাঙ্গ সাধে, তার বহু অঙ্গও যথাকালে সিদ্ধ ‘হয় ভক্তিরসের অতিশয্যে ৷ 
ভঞ্জিই রাগোৎপত্র হেতু । রাগ পঞ্চবিধ। যেখানে ভক্তি সেখানে রাগ। সংহতি-সৃধ্টি রাগের প্রথম 
লক্ষণ ৷ সাধু-সংহতিই ভক্ত-সজ্ঘ । এখানে অনৈব্য নাই, বিদ্বেষ নাই । দীক্ষিত জীবন-সমস্টির স্বতঃপ্রকাশ প্রেম 
ও এক্যের ক্ষেত্র । 
রাগের দ্বিতীয়. লক্ষণ-_-ভজন । মানুষ সবার উপর- পরমত্ব। এই তত্বে যার প্ৰীতি, তার is 
ত্যাগ অনিবার্য । শ্রবণাদি ইন্দ্রিয়-বৃত্তির পরমানন্দ ইষ্টমুর্তির দর্শনে, স্পর্শনে, বাণীশ্রবণে, ইষ্টসেবায়। , 
স্মৃতি, অন্য সংস্কার তত্বকে তৃলাইয়1 দেয় । সর্বার্থসিদ্ধি তাই লয়ঘোগে। ইহাই পরম ও অনর্থ নিৰত 
ইহার অন্ত নাম। রাগের ইহা তৃতীয় লক্ষণ ৷ : 

._ গুরুতীর্থে বাস চতুর্থ । প্রীতি যার চিত্তে ঘনিমায় ভরিয়া উঠে, ভার তত্র: তীৰ্থে সতত নিবাস। গুরু- 
ধামই তার ইফ্টধাম। পরম ইঞ্টধাম প্রাপ্তির কথাই, এই ক্ষেত্রে সিদ্ধ হয়। ভক্তি-নিষ্ঠাৱ অটল ভিত্তির উপর 
সাধকের প্রতিষ্ঠা এই.অবস্থায় ৷ 

পঞ্চমাঙ্গ সাধন--আীমৃত্তির ধ্যানে, শ্রদ্ধা, বীৰ্য, স্মৃতি, সমাধি প্রজ্ঞার উদয়। ইহাই পরিপূর্ণ নবজন্ম । 

3 আদর্শের মোহে সে মানুষ আর প্রসুদ্ধ নয়, নবরতির উদয়ে তার হৃদয় পরিতৃপ্ত ৷. এই রতির উদয়েই নব মুগ- , 

ধর্মে রুচির আশ্রয়ে আসক্তি গাঢ় হয়। যাহা ছিল ভাব, তাহা হয় রস-বস্ত । জীবন হয় ভাবসিদ্ধ অৰ্থাৎ রসঘন 
প্রেম-বিগ্রহ। সেই পরম সিদ্ধকেই চাহেন শ্রীভগবীন । : 

অসংখ্য কর্মের মাঝে বিচার কর সাধু যে জান নার রন সাধন তোমার সঙ্গী কিনা । বিচিত্র 

সাধনায় সাধন-বিগ্রহ রচনায় নবমুগের প্রবর্তক হও। অন্তরঙ্গ সাধনরক্ষে সাধনার সিদ্ধমূত্তি যদি গড়িয়া উঠে, যে 

. নব-ভীর্থ-মন্দিরের গঁগণচুম্বী চূড়া সন্দর্শন করিতে অসংখ্য ভীর্থষাত্রীর সমাগম ইরা এই নতুন ধামের তাহারাই 

bid অধিবাসী । 





_ সজ্গুরু শ্রীমতিলাল 
(১৩৪৭ সনের জ্যেষ্ঠ সংখ্যা প্রবর্তক হইতে ) 


বেদ মগ 


প্রথমোইউকঃ || চতুর্থোহধ্যায়ঃ ॥ ,তু্দিশং সূক্তং ॥ তৃতীয়া তর ও পঞ্চমী রি 
(মগুলদ্য ষ্ঠীতমং সুক্তং ) 


ং নব্যসী হৃদ আ জায়মানমস্মতসুকীভিত্মধুজিহবম্তাঃ। ূ 
যমৃত্বিজো বূজনে মাহুষাসঃ প্রয়স্বস্ত আয়বো 'জীজনন্ত ॥:৩ ‘ 2) ১ 
উশিক্‌ পার্বকো বনুর্মান্ষেষু বরেণ্যো হোতাধায়ি বিক্ষু। 
‘ দ্বমূন| গৃহপতির্দম আ অগ্নিভূর্বিদ্রয়িপতি রয়ীণাম্‌ ৷ ৪. 1, -+ এও 
তং ত্বা বয়ং পতিমগ্নে রয়ীণাং প্রশংসামো মতিভিৰ্গোতমাসঃ ৷ এ 
আশুং ন বাজস্তরং মর্জয়স্তঃ প্ৰাতৰ্ম্মক্ষ ,থিয়াবসুৰ্জ্গম্যাত | | ৫ 


) অন্বয়--নব্যসী সৃকীন্তি অন্মং হৃদঃ জায়মানং মধুজিহ্বং তং আ. অশ্যাঃ।, বৃজনে আয়বো ৷ মানুষাসঃ 
খাত্বিজঃ প্রয়স্বস্ত যং জীজনত্ত ৷৷ ৩ 

উশিক্‌' পাঁবকঃ বসুঃ বরেণ্য হোতা চি মানুষের আধায়ি। অগ্নিঃ দমুনা বডি, দমে রয়ীণাম্‌ 
রয়িপতিঃ আ-ভুবং ৷৷ ৪ 


< ' হে অগ্নে,বয়ং 'গ্লোতমাসঃ তং রয়ীণাঁং পতিং : ভা (ত্বাং) মতিভিঃ 'প্রশংনামঃ। আগুন বাঁজভূরং 
মর্জয়ন্তঃ ধিয়াবসুঃ প্ৰাতঃ মক্ষ, জগম্যাৎ ॥ ৫ 


ব্যাখ্যা--নব্যসী ( নবতর ) ডুকীত্তি (শোভন সুতি) অস্মৎ হৃদঃ নি দে হাহা । হৃদঃ অর্থাৎ 
প্ৰাণ হইতে ) জাঁয়মাঁনং ( উৎপদ্যমান। আচাৰ্য্য সায়ন বলেন--অগ্নিহি বায়োরুৎপদ্যতে বায়ুষ্চ প্রাৎ এব। ২ 
যঃ প্ৰাণঃ সঃ বায়ুঃ ইতি আয়ানাং--অগ্নিই বায়ুর উৎপাদনকারী এবং বায়ুই প্রাণ । যেই প্রাণ, সেই. বায়ু .. 
(এইরূপ প্রখ্যাত আছে ।) 'মধুজিহ্বং (উন্মাদক জ্বালা বা শিখা সমন্বিত) তং (অগ্নি) আঅশ্যাঃ 
(আভিমুখ্যে ব্যাপ্ত হউক) বৃজনে (সংগ্ৰামে) আয়বঃ ( দৃঢ়েতা ) মানুষাসঃ ( মনুর সন্তানগণ) খাত্বিজঃ 
( খত্বিকগণ ) প্রয়স্বস্তঃ ( হবিৰ্লক্ষণ অন্নবিশিষ্ট ) যং ( যীকে--অগ্নিকে ) জীজনন্ত ( যজ্ঞাৰ্থে উৎপাদন করেন )॥ ৩ 


উশিক্‌ ' (কামনার পাত্র) পাবকঃ (পবিভ্রকারক ) বসুঃ (নিবাসহেতু, আশ্রয়দাত! ) বরেণ্যঃ ( ব্রণীয় } 
হোতা (আহ্বাতী: এখানে, স্বয়ং অগ্নি) বিক্ষু (যজ্ঞগৃহে প্ৰবিষ্ট) মানুষেয়ু, (য়জমানগণের মধ্যে) আধায়ি 
(স্থাপিত হন ) অগ্নিঃ ( সেই অগ্নি) দমুনা ( শত্ৰু দমনে কৃতসঙ্কল হইয়া গৃহপতিঃ ( গৃহের পালয়িতা হইয়া) 
দমে ( যজ্ঞগৃহে ) রয়ীণাং রয়িপতিঃ, (ধনসমূহের মধ্যে শ্রেষ্ঠ যে ধন, সেই ধনের অধিপতি হইয়া) আ-তুবং 
(অবস্থান করুন ) 1৪. ৰো ন ৰ বয় 
অগ্নে বয়ং গোতমাঁসঃ ( হে অগ্নিদেব! আমরা গোতমগোতীয়। আচাৰ্য সায়ন বলেন--নোধাখষি : 
এই মন্ত্রের উদগাতা, তিনি গোতম গোত্রীয়। নিজের সম্পর্কে মন্ত্রে একবচন হওয়াই যুক্তিমুক্ত। কিন্তু এখানে 
পুজা অর্থে “বয়ং গোতমাসঃ”--এই বহুধচন ব্যবহার করিয়াছেন ৷) : তং রয়ীণাংপতিং ( আপনি ধনসমূহের পতি 
অৰ্থাৎ রক্ষয়িতা) ত্বা '(ত্বাং-আপনাকে ) মতিভি ; (মননায়, স্ততির দ্বারা ) প্রশংসামঃ (প্রকৃষ্টরূপে স্তব 
করিব ) অশুং ন ( অশ্বের হ্যায়) বাঁজন্তরং (বাজ অগ্নির ইহা, বৈদিক সংজ্ঞ!--যজ্ঞগৃহ )' মার্জয়ন্তঃ (মাঞ্জি, 
কর!) - ধিয়াবসুঃ . ( কর্মের বা বুদ্ধির দ্বারা প্রাপ্ত সেই টি প্রাতঃ ( প্রাতকালে ) মস্ষু (শীঘ্র ) জগম্যাং - 
(আগমন করুন ) ॥ ৫ চি 
- অরলার্থ_নব্তর শোভন স্ততিসকল আমাদের হৃদয় হইতে উদগীত হইয়া উজ্জ্বল শিখা সমন্বিত অগ্নির 
"অভিমুখে ব্যাপ্ত হউক। মনুর সন্তান দৃঢচেতা ধান্বিকগণ' যজ্ঞান্ন-বিশিষ্ট অগ্নিকে সংগ্রাম সময়ে যজ্ঞাৰ্থে 
' উৎপাদন করেন ৷৷ ৩ 
অগ্নি আমাদের কামনার দার স্বৰ, আশ্রয়দাত! এবং বরণীয়-এইহেতু অগ্নি যজ্ঞগৃহে 
যজমানগণের মধ্যে স্থাপিত হন। এই অগ্নি শত্ৰু দমনে কৃতসঙ্কল এবং গৃহের পালয়িতা হইয়া যজ্ঞগ্বহে ধনসমূহের 
মধ্যে কঠ যে ধন--সেই ধনের অধিপতি হইয়া অবস্থান করেন ৷৷ 3: 
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সম্পাদকীয় রা | 
আমাদের ক্ষিতীশচন্দ্র . 


নীলাকাশ থেকে আকস্মিক বজ্রপাত ! টেলিফোনে পেটের গ্যাস কমেছে--এখন ক্ষিতীশ ভালই আছে। 
খবর এল সি-খির বাসভবন থেকে ক্ষিতীশের মহা" পরদিন থেকেই দে অফিসে. যোগ দিবে। তবে এর 
প্রয়াণের! একেবারেই অপ্রত্যাশিত--এ দুঃসংবাদের জন্য মাঝে অকস্মাৎ কি ঘটল। প্রীতঃকৃত্যকালে শোঁচাগারে 
আমরা তো প্রস্তুত ছিলাম না--কেউই ! '_ মোকার পরে, সেইখানেই তার শেষ নিঃশ্বাস গড়েছে! 





পনিশ্রাণ দেহ--মুখে দেই শাস্ত ছবি--কর্ম্মশেষে যেন ক্লান্ত হয়ে শেষ নিদ্রায় রণশ্রান্ত সৈনিক” 


রবিবারে সামান্য জ্বরের কথা শুনলাম__সুধাংশুর বিলম্ব দেখে দরজা ভেঙ্গেই যখন তাকে, বাইরে আনা 
মুখে । কিন্ত মঙ্গলবার সন্ধ্যাকীলেও সুধাংশু খবর নিয়েছে হয়, তার আগেই সব শেষ হয়ে .গেছে। বৃহস্পতিবার 
বড় ডাক্তার শ্রীরায়ের উষধ খেয়ে তাঁর সে জ্বর ছেড়ে গেছে সকালেই মাছের, ঝোল খেয়ে সে অফিসে যাবে, এই 


হে অগ্নিদেব! আপনি ধনপতি এবং আমাদের রক্ষক। সেইজন্য গোতমগোত্রেয়ী আমরা আপনাকে 
মননীয় স্ততির দ্বারা চিরকাল প্রশংসা করিব.। অশ্বারোহী যেমন অশ্বপৃষঠ মাঞ্জিত করেন--আমরাও তদ্ৰূপ 
‘বাজভ্তরং’’ ( যজ্ঞণালাকে ) মাজিত করিব। হে অগ্নিদেব! আপনি এই প্রাতঃকালে শীঘ্র আগমন করুন ! ৫ 

নোৌধাখধির অগ্নিস্ততির এই তিনটিই শেষ, মন্ত্র। এরপর “তিনি ইন্দ্ৰদেবতার উদ্দেশ্যে মন্ত্র রচনা করিবেন ৷ 
উপরিউক্ত তিনটি খাক্‌ মন্ত্রেই খষি অগ্নির সঞ্চয়ন, সংরক্ষণ এবং সংস্থাপন প্রভৃতি বিষয়ে মন্ত্রদ্বারাই স্ততি-নতি 
জানাইলেন। তখনকার যুগে অগ্নিই ছিলেন গৃহস্থের রক্ষাকঠা, অন্নদাতা এবং গৃহপতি । গোতমগোত্রীয় 
নোধাখয়ি ' বংশপরম্পরাক্রমে অগ্নিশালা নিত্য মাজিত করিয়া অনাহত , অগ্নিশিখা আজীবন প্ৰজ্বলিত 
রাখিবেন--এইয়প অঙ্গীকাঁরই যেন অগ্নির নিকট করিতেছেন চিলি 


। বেণুকণ। ঘোষ 





৩৮৮ 








. * জন্যই কৃষ্ণপ্রসাদ নিজেই বাজারে মাঁছ কিনতে গেছেন। 
কিন্তু, মাছ কেনার.আগেই সেখানে খবর.পেশছে গেল-- 
 ক্ষিতীশের অভাবনীয় স্বত্যু-সংবাঁদ ৷ বিধাতার ত: 

১ কিন্তু দুৰ্লজ্ঘ্য, ঘটনারই চক্রান্ত । Sj | 

ক্ষিতীশ' সভ্বের' মানুষ_তাঁর মরদেহ সকলেই 
আনতে হবে ৷ ইহাই সঙ্ঘের আন্তরিক ইচ্ছা! সির্ধঘর 
পাড়া-ভৱর|-পলীবাসী প্রতিবেশীদের. স্নেহ ও আপনকরা 
আদরের কেন্দ্ৰ, তাদের, সে সুনিবিড় স্নেহবেষ্টনীর 
আকৰ্ষণ থেকে তাঁকে ছিনিয়ে নিয়ে আসা সহজ নয়। 


ঘটনার গতিক্ষেপর উপর যেন কোন হাত নেই আমার, ' 
তাই জোঁর করে’ কোন _নির্দেশসুচক কিছু, বলতেও 


পারছি না ত: 

সুধাংস্তকেই. কৃষ্ণপ্ৰসাদ সেখানে. ডেকে পাঠিয্লেছেন 
সি'থিতে ৷ খবর পেয়ে সম্পাদক স্বামী শ্ৰদ্ধানন্দজীও 
সঙ্গে যাবেন আমায় ফোনে জানালেন। তারা চলেও 
গেলেন একটু পরে- আমার চিঠি নিয়ে। পরে মধু 
ভাইও রওনা হলেন। বেলা প্ৰায় ১২।টায় আবার 
টেলিফোন এল সিঁথি থেকে। ক্ষিতীশের নাকি শেষ 
ইচ্ছা একটা স্নেহপাত্র ছেলেকে সে বছদিন জানিয়ে গেছে 
তার দেহ যেন চন্দননগর মুলকেন্দ্ৰেই নিয়ে যাওয়া হয় 
কারণ সে যে সজ্বেরই ছেলে-। 

ঘণ্টা দেড়েক মধ্যেই মোটরে শবদেহ নিয়ে আশ্ৰমে 
পেঁছে গেলেন স্বামীজি,, সুধাংশু ও মধুসূদন এবং 
স্নেইভাজন সেই ছেলেটি মদন সীতরা] ৷ 


নিষ্প্রাণ দেহ--মুখে সেই শান্ত ছবি--কৰ্ম্মশেষে যেন: 


ক্লান্ত হয়ে শেষনিদ্ৰায় রণশ্রান্ত সৈনিক । অশ্ৰু বারণ মানে 
না! চেতনায় বেদনার মৰ্ম্মহার| ছায়া । 'সজ্ঘ-সাধকের 
সযত্ুপোষিত দীর্ঘ তপস্যার সৃষ্টি, তরুণ ভবিষ্যতের এক- 


্বপ্ন-বিগ্রহ কাল্শক্তির প্রচণ্ড আঘাতে সহসা ভেঙ্গে চুরমার 


হয়ে গেল ৷ এসব এলোমেলো ভাবনা আমার অস্থির 
মনকে আরও আকুলি-বিকুলি করে? তুলল ৷ | 
খবর পাওয়া 'সজ্ঘমানস--সজ্ঘের স্থানীয় বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের .নরনারী-_প্রবর্তক বালিকা বিদ্যালয়, প্রবর্তক 
 বিদ্যািভবন, ছাত্রনিবাস ও ছাত্রীনিবাস, প্রবর্তক 
প্রাথমিক বিদ্যালয় ছুটা' ও জুনিয়ার ৰেসিকঙ্কুল এবং 
প্রবর্তক সেবানিকেতনের মহিলাসদন ও শিশুসদনের 


= 
[| 


প্রবর্তক 


' চলেছি ৷ 


[ মাঘ, ১৩৮২ 








শিক্ষক-শিক্ষিকা, কন্মী ও ছাত্রছাত্রীর দল--কাতারে- 


কাতারে এসে আশ্রমে শ্রদ্ধার্থ্য দিয়ে গেল। ছবি তোলা 
হল বিদায়ী সঙ্ঘসাধকের 'একক বা সজন মাঁতৃমন্দিরে 


' মাতৃবিগ্রহের সন্মুখে। শ্মশানকৃত্য-পরে যথারীতি দশীহ 
সঙ্ঘাঁচারপালন--সভা, ভিলতর্পণ ও শ্রাদ্ধানুষ্ঠান। এই, 
শোকোচ্ছুল ধারাবিবরণের প্রয়োজন কি? সঙ্ঘত্রতী তরুণ 
সজ্বপ্রাণ সঙ্ঘের মানুষ হওয়ার সিদ্ধক্ষণেই. সঙ্বজননী ' 
তাকে টেনে ,নিলেন তীর স্নেহকোলে | শুধু ব্যবসায়ের 
বৈষয়িক ভবিষ্যতের স্বপ্ন নয়, সঙ্ঘে তরুণসংযুক্তির , 
আশাময়, প্রতীক্ষায় নব সৃচন! ও পরিকল্পনার তপঃ-, 


সৃ্িওকি আঁতুরেই নির্মল, নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল? , 
এই মর্মান্তিক দুঃসহ প্রশ্ন নিয়েই আমি দিন গুণে 


কেন কেড়ে নিলে বৌধনমৃহূর্তেই নিষ্ঠুর নির্দয়তায় একটা 
সজ্বশক্তির হাতে গড়া তরুণ প্রাণকে ? সজ্ব-ভবিষ্যতের 
রঙীণ সোণালী স্বপ্ন কি'তোমার মনঃপৃত নয়, অভিপ্রেত 


নয়, তবে কি জন্য তার এই সম্ভাবনোজ্বল জীবন-. 


প্রতীককে বিন জানান দিয়ে ছিনিয়ে নিলে সজ্ঘের 


কর্মক্ষেত তথা তার জীবনক্ষেত্র থেকে--এ কোন উদ্দেশ্য, 
তোমার ? এ নিৰ্ম্মম ঘটনার নিগুঢ় মর্মার্থ ও তাৎপৰ্য্য কি? = 


এই একই অনুভূতির.স্পন্দন এল চট্টলার প্রবর্তক তীর্থ 
থেকে--আশ্ৰমসম্পাৰ্দিক৷ কুমারী মীরা! সিংহ লিখলেন 
ই২শে জানুয়ারীতেই সঙ্ঘের সংক্ষিপ্ত টেলিগ্রাম পেয়ে 8 
“বিনা মেঘে বঙ্তাথাতের মত যে খবরটি শুনলাম, তাঁর 
জন্য তৈরী ছিলাম না! 
রইলেন তাদের আঘাত আমাদের বুকে যেন দ্বিগুণ হয়ে 
বাজছে ! কত শত প্রশ্ন মনে জাগে_শেষ-সময়ের অবস্থা 
জানার জন্য মনটা আকুলি-বিকুলি করছে। বারে-বারে 


চোখের সামনে ভেসে উঠছে--আপনাদের বেদনা-বিদ্ষুন্ধ ৷ 


মুখগুলি ৷ ক্ষিতীশদার জাঁনুয়ারীর শেষে অথবা 
ফেব্রুয়ারীর প্রথম দিকে এখানে আসার কথা ছিল। 
ওখানকার বিস্তারিত খবর দিয়ে কে আমাদের লিখবে? 
সকলে আমার ' প্রণাম নেবেন । 
আপনাদের কুশল কামনা, 
শেষ করি |) =." ৷ 
অন্য পরিচালিকা দারা বর্ণাধারা চৌধুরীর লিপি- 


করে’ তধা 


বারবার অন্তরের -দেবতাকে প্রশ্ন করছি-- ' 


এ. আঘাত সইবার জন্য ধারা 


4৯ 


ঠাকুরের পায়ে ' 


মাঘ, ১৩৮২ ] , সম্পাদকীয়’ _ ৩৮৯ 











* মৰ্শ্মও সেই একই স্বরে, একই ধারায় £.আমার এখনও তো প্রগাঢ় বিস্ময়ক্ষোভে সম্তাড়িত হয়ে আমি মৰ্ম্মান্তিক 
বিশ্বাস হয় নাঁ_মনে হয় কেউ বুঝি ছুষ্টামী করে? এ রকম প্রশ্ন তুলেছি 'বিশ্ববিধাতাঁর কাছে-কি তোমার, 
সংবাদ/দিয়েছে।...আজ আপনাদের বুকের যে বেদনা, ' অভিপ্ৰায়? কি .তোমার ভবিতব্য বিধান? সঙ্ঘের 
তা কেমন করে. মোঁছাঁবে ? ঈশ্বরের কি ইচ্ছা? কেন ভবিষ্যৎ কিঃ “সঙ্ঘের নূতন জীবনআ্রোতঃ, নুতন 

(২/তিনি আপনাদের আজন্ম সন্যাস ভ্রতীদের জীবন- , রক্তধারা কোথায়? এ মৰ্ম্মান্তিক প্রশ্নের যত মৰ্মস্তদ 
 সায়াহে এ হেন আঘাত দিলেন! . উত্তরই হোক না কেন, সে উত্তরেরই প্রতীক্ষা আমার, 


ক্ষিতীশদা সৰ্ব্বদাই আমাদের জন্য খুবই উৎকণ্ঠায় , দাবী আমার । : 
থাকতেন । চিঠি দিতে দেরী হলে কত দুঃখ করে’ 
লিখতেন,। আজ তীর হৃদয়ের আকুলতা কেমন করে উত্তর 'এল--মনের ক্ষেত্রে নয়, মনের উপরে 
স্তব্ধ হয়ে গেল ৷ দাদামণি, আজ এই মুহূর্তে আপনার এক অজানা লোক থেকে নেমে বিজ্ঞানময় গুরুর, 
স্নেহস্পর্শের জন্য মনটা চঞ্চল হয়ে উঠেছে। ছৃ'লাইন . কণ্ঠস্বর ৷ ' শ্রীগুরুর প্রত্যক্ষ বাণী ক্ষিতীশকে নিতে হল 
লিখবেন--কাঁউকে বলবেন শ্রদ্ধেয় ক্ষিতীশদাঁর শেষ তার সাধন" শেষ হয়েছে । তাঁর এই.সিদ্ধির বীজ 
সময়ের সকল অবস্থা বিস্তৃতভাবে যেন আমাদের নিয়ে. শত তরুণ যাবে_ প্রথমে দশ. জন_ আমারই 
লেখেন ৷ এখানে ওনার জন্য কি .কি করতে হবে, সব কাজ করতে ৷ সজ্ঘযের জয়পতাঁকা তাঁদেরই 'হাঁতে 
তো জানি না। মীরাদি আজ (টাকা! থেকে) .তুলে দে। সজ্ঘের ভবিষ্যৎ এরাই রক্ষা করবে ৷” 
আসবেন। আগামী কাল-পরশুর দিকে শোক-সভার - শ্রীগুরুর সিদ্ধবাণী__সার্থক হবেই | ' এই আমার 
ব্যবস্থা হবে ।'.১০ দিন নিরামিষ খাওয়ার ব্যবস্কা অমোঘ প্রত্যয় । তোমরাও কি শোন-নি তোমাদের 
করেছি। ক্ষিতীশদাঁর ছোটখাট জীবনী জানার কাণে, পাওনি তোমাদের মনে এই বিজ্ঞীনময়ী গুরু- 
প্রয়োজন। ওনার বাবা-মা কি বেঁচে আছেন?  বাণীরই ধ্বনিপ্রতিধ্বনির সাড়া? 
ক্ষিতীশদ! যেখানেই থাকুন, তাঁর উদ্দেশ্যে . আমি. ভারতের 'মহাক্রি কানিদাসের অমর শ্লোক. এই 


প্রাণের প্রণাম জ্ঞাপন করছি।” ; গুরুবাণীরই উপর অভিনব আলোকপাত: করছে, আমার 
A ক্ষিতীশচন্দ্র এসেছিল--১৯৪২ খৃষ্টাব্দে চন্দননগরে মনে, আমার প্রাণে 
প্রবর্তক কলেজ অফ কাল্চাঁরের” অন্যতম ছাত্ররূপে ৰ “সহভ্রগুণমুৎ স্ৰহ্ধ" মাদত্তে হি বসং রবি?” 
- দু ণ 


দুই বংসর.কলেজে পড়ার পর ১৯৪৪ সালে সে সজ্ঘকেন্ৰে 
ব্ৰতী রূপে সজ্ঘসেবায়, নিযুক্ত হয়। আরও দুই বংসর 
' পরে অৰ্থাৎ ১৯৪৬ খৃষ্টাকে শ্রীত্রীপজ্বগুরু আরও ২৩ জন 
' সঙ্ঘব্রতী ছাত্রের সঙ্গে ক্ষিতীশকেও প্রেরণ করেন 
কলিকাতায় প্রবর্তক ট্রাষ্টে সজ্ঘের অর্থকেন্দ্রে ব্যবসায়- 
. ক্ষেত্রে শিক্ষার্থী (trainee বা apprentice ) রূপে। 
, সেখানে ৩০ বংসর কাল এই অর্থার্জনের শিক্ষা সুযোগ 
- গ্রহণ করে’ পারিবারিক চেতনার ক্ষেত্র থেকে ধীরে-ধীরে 
সজ্ঘের সমন্টিচেতনায় সে আকৃষ্ট ও পরিশেষে সম্যকৃ গুরুসত্তারই উৰ্দ্ধ চেতন সাবলীল আশত্মপ্ৰকাশে । 
রূপে সংযুক্ত হয় । ১৯৬৫ অন্দে সে প্রবর্তক ট্রাস্টের সে; মহাযৃষ্টিই নবযুগ--নব . অবতরণ সুনিশ্চিত ও 
কনিষ্ঠতম ডিরেক্টর-পদে উন্নীত হয়। এই ১৯৭৬ সালেই আসন্ন। : : 


বিজ্ঞানসয় মহাসূর্য্য তার জলসৃষ্টি থেকে রস-কর 
আদায় করেন বিশ্বনিময়__সেই সংগৃহীত বাম্প-শুল্ককেই 
সহস্ৰগুণিত আকারে ৩ প্রকারে ধরাবক্ষে পুনরুৎসর্গ 
করার,জন্য । সৃষ্টির তাই শেষ নেই--সজ্ঘেরও. বংশধারা 
অশেষ, অফুরন্ত । . 

" নবজাভির অভ্যুদয় সজ্বেরই রূপাস্তরে--অন্নময়, 
প্রাণময়, মনোময় ত্রিস্তর অতিক্ৰম করে’ বিজ্ঞানঘন 


ক্ষিতীশচন্দ্রকে প্রবর্তক কমাশিয়াল কর্পোরেশন লিমি- , _ “্শৃধৃন্ত বিশ্বে অমৃতস্তয পুজা ন 
এঁটেডের ম্যানেজিং ডিরেক্টর করে’ জীকৃষ্ণপসাদ সঙ্ঘের : ৷ আ যে ধামানি লি তন্তুঃ-- 

তদৃদ্ধ কৰ্ম্মান্তরে আত্মনিয়োগ করার পরিকল্পনা স্থির করে- বেদাহমেতম্‌ পুৰুষং মহান্তম্‌ 

ছিলেন--তারই ‘ঠিক . প্রাকৃ-ক্ষণে ক্ষিতীশচন্দ্ৰই ছুটি __ আদিত্যবৰ্ণং তমসঃ পরন্তাৎ ৷৷” 


নিলেন--সঙ্ঘের সকল কর্মক্ষেত্র থেকেই বিধিনিদ্দিষ্ট , I 
অনির্দেষ্য কৰ্ম্মবিধানে বা জীবনবিধানে। এইখানেই , ত '_ শ্রীঅরুণচজ্জ দত্ত, 


} 


কৈফিয়ত 
ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 


কৈফিয়ত দেবার সময় এসেছে কি না জানি না, তবে 
কৈক্ষিয়তের জন্যে নিজেদের প্রস্তুত হবার একটা সুযোগ 
নিশ্চয়ই ভাবীকাল আমাদের দেবে । বর্তমানকাল অতীত 
এবং ভবিষ্ত তকাঁলের কাছে তাঁর কিছু কৈফিয়ত রেখে 
যাবার চেষ্টা করবে ; জানে না সেই কৈফিয়তে মহাকাল 


সন্ত হবেন কি না? | ৮২৬০০ 
কৈফিয়তের, কি কারণ, ঘটল ভা কিঞ্চিৎ ভুমিকা 
' প্ৰয়োজন । আমার জীবনে অনেক কিছু দেখার সৌভাগ্য 


হয়েছে ৷ শিশুকাল থেকেই এমন এমন পুরুষ-সিংহের 


দর্শন লাভ করেছি, যা খে কোন মানুষের পক্ষে সম্পদ হয়ে 


থাকবে ।' শিশুকাল এবং কৈশোরকালে দেখেছি রবীন্দ্র- 
নাথকে, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে, তারপর দেখেছি 


নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুকে ৷ শ্যামাপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায়কে 
'দেখেছি. যৌবনের প্রারস্তে। তারপর ‘দেখেছি মহাত্মা 
গান্ধী,জহরলাল নেহেরু, শরৎচন্দ্র বসু, বিধানচন্দ্ৰ রায়কে । 


পরবর্তী কালে প্রায় প্রত্যেক নমস্ব চরিত্রের সান্নিধ্যে 
এসেছি তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ _ 
মুখোপাধ্যায়, সজনীকান্ত দাস, কবিশেখর কালিদাস রায়, 
অপর্ণা দেবী (শ্রদ্ধেয় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের কন্যা! এবং 
পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী খরীসিদ্ধার্থশঙ্কর রায়ের. জননী ) 
প্রভৃতি স্মরণীয় মনীষীদের ঘনিষ্ঠ হবার সুযোগ পেয়েছি ।' 
জীবনের এই সঞ্চয় যখন বিগতযৌবনকাঁলে হারিয়ে 
যাচ্ছিল, সেই সময় অত্যাস্ত্যরপে নিমন্ত্ৰণ পাই 


চন্দননগরের প্রবর্তক সজ্বের পক্ষ থেকে । প্রবর্তকসঙ্বের, 
কর্ণধার সর্বজন শ্রদ্ধেয় শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্তের অন্যতম স্নেহ 


ভাজন শ্ৰীমান প্রশান্ত চক্রবর্তী আমার কাছে,এসে জানান 


“যে প্রবর্তকসজ্ৰে ধৰ্মসম্বন্ধীয় কিছু 'বর্ততত1 দিতে হবে।' 


আমি অবাক হয়ে ভাবলাম, এ ধরণের বক্তৃতা আমি 
কি, করে দেব ?' আমি ধৰ্ম সম্বন্ধে কিছুই জানি না, বরং 


প্রতিদিন আমার কর্মের ভেতর বিজ্ঞান ছাড়া ধৰ্ম বা. দৰ্শন ' 


শাস্ত্রের কোন স্থান নেই। সবিনয়ে আমার অযোগ্যতা 


স্বীকার করলাম, কিন্তু ওঁদের একান্ত অনুরোধ এড়াতে না, 


পেরে মত দিলাম! চন্দননগরের প্রবর্তকসজ্ঘে অরুণ 
বাবুর সঙ্গে আমার প্রথম দেখা আর প্রথম দর্শনেই 


অভিভূত হয়ে গেজাম। আমি কল্পনাও করতে পারনি 
আজকের সমাজে একজন উনবিংশ শতাব্দীর খজু বাঙালী 
চরিত্র দেখতে পাব। অরুগবাঁবুকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে শৈশব: - 
কাল থেকে বিগতযৌবন পর্যন্ত যে সমস্ত মহামানব্কে স্পৰ্শ : 
করার অধিকার পেয়েছি, তাদের “প্রত্যেকের ছবি ভিড় 
করে মনের ভেতর জেগে উঠল ৷ ঠিক করলাম এদের 
কাছে কৈফিয়ত দেব, ওঁদের প্রতিভত্বরপ অরুণদাকে 
সামনে রেখে. আমি বর্তমানকালের কৈফিয়ত তুলে 
ধরছি। বিচারের তৃলাদণ্ড আপনাদের ' হাতে । : 
আমাদের সবকথা শোনার পর ‘আপনার! বিচারে যে 
রায় দেবেন, বিনাদ্বিধায় আমরা মাথা পেতে নেব। 
আমরা, অৰ্থাৎ বর্তমানকাল অধাগ্নিক, অসামাজিক 
এ কথ। প্ৰায়ই শোনা যায় যত্রতত্র। ধৰ্ম কি, সমাজ কি, 


এবিষয়ে আমার খুব স্পষ্ট ধারণা নেই, দেবতা কি তাও 


‘আমার অজানা।. যতদূর জানি, এঁতিহাসিক যুগে 
( cromagnon age ) প্রাকৃমানুষ জন্তর মতই জীবন 
যাপন করত। অন্যান্য প্রাণীর সঙ্গে মানুষ বনে বসবাস 
করত 'আর বনের পশুর সঙ্গে পশুর মতই থাকত ।' 
মানুষের দেহে ছিল দীর্ঘ লোম, নখ প্রখর আৱর.দাত 
তীক্ষ্ণ ধারাল। দেহের গঠনও ছিল কর্ন, পক্ষ আর 
বন্য ৷ অন্তান্য প্রাণীর সঙ্গে মারামারি করে বন্য 
মানুষের দল নিজের অস্তিত্বকে রজায় রাখার চেষ্টা 
করত। অধিকাংশ পশুই মানুষের চেয়ে ক্ষমতাবান ছিল' , 
তার ফলে বহু মানুষের সংখ্যা অন্য পশুর হাতে পশুর 
মতই ক্ষতবিক্ষত হয়ে সেইসব প্রাণীর খাদ্য হিসেবে 


: রূপান্তরিত হত। 


তখনকার মানবসমাজ ছিল পশুসমাজের মতই 
উলঙ্গ রোমশ দেহ নিয়ে নরনারী ঘুরে বেড়াত দল তে 
এই একত্র ভ্রয়ণের মধ্যে পারস্পরিক ভালবাস! ছিল না, 
শুধু ছিল ভীতি ৷ অন্য কোন প্রাণী আক্রমণ করলে দল 
বেঁধে তাঁকে হত্যা করতে পারবে, এই ভরসায় দল বেঁধে 
ঘুরে বেড়াত! মানুষের আহার ছিল কোন পশুপাখী ৷: 
যে প্রাণীকে তারা হত্যা রুরত, তারই কাঁচা মাংস রক্ত, 
মানুষের দল কাড়াকাড়ি করে খেত। ‘এই কাড়াকাড়ির 


পৌষ, ১৩৮২] 
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তত 





সময় নিজেদের মধ্যে মারামারি সুরু হয়ে যাওয়াও 


বিচিত্র ছিল না, এবং সবচেয়ে শক্তিশালী মানুষটি আহাৰ্য ‘ 


ভক্ষণ করত, অন্য সবাই, দূরে হারিয়ে লুৰ্ধ দৃষ্টিতে সেই ' 
দৃশ্য দেখত ।. 
নরনারীর সম্পর্কও ছিল পশুর মত। শক্তিশালী 
পুরুষ এক বা একাধিক নারীকে সৰ্বসমক্ষে উপভোগ 
করত, আবার,কোন শক্তিশালিনী নারী তার মনোমত 
পুরুষকে অন্য নারীর হাত থেকে ছিনিয়ে' নিয়ে নিজের 
কামনা চরিতার্থ করত | | | 
এই তো ছিল তিরিশ হাজার বছর আগের সমাজ এবং 
মানবজীবন । 
কি ,করে মানুষ তাহলে এত সভ্য হয়ে উঠল? 
অধুনাকালে ডক্টর দানিকেন ভার বৈপ্লবিক ব্যাখ্যায় 
বলেছেন সেই প্রাচীনকালে গ্রহাত্তর থেকে উচ্চশিক্ষিত 
মানুষের আগমন হয়েছিল এই পৃথিবীতে । তাদের 
' শিক্ষায় দীক্ষাঁয় পৃথিবীর মানুষ ক্রমশঃ উন্নত হয়ে উঠে 
ছিল, তারপর ধীরে ধীরে সভ্যতার দিকে পা বাঁড়িয়ে- 
তি এই মন্তব্যকে জোৱাল করার জন্য দানিকেন 
একাধিক যুক্তি, প্ৰমাণ দেখিয়েছেন। . তার মতে যে সমস্ত 


প্রাচীন মন্দির আছে, সেগুলির অধিকাংশই আঙ্কিক এবং ' 


আকাশ পথচারীর প্রতি নির্দেশ সংকেত, যা লক্ষ্য করে 


গ্রহাত্তর থেকে মানুষ নিশানা লক্ষ্য করে পৃথিবীর বুকে, 


অবতরণ করত ৷ “তার মতে বানর বা বনমান্য লক্ষ 
কোটি বছর ধরে পৃথিবীর বুকে বনমানুষ হয়েই আছে। 
ডারউইন এর প্রতিপাদ্য যদি সত্য হত, তাহলে নিশ্চয়ই 
' একটি বনমানুষের বংশও এই দীর্ঘকালের মধ্যে মানুষে 
রূপান্তরিত হত, কিন্তু তা হয় নি। 
একমাত্র মানুষ সভ্যতার পদক্ষেপে ভু হু করে এগিয়ে 
গিয়েছে, কিন্তু পৃথিবীর বুকে আর কোন প্রাণী সভ্যতার 
ষ্টআলো। দেখতে পায়নি ; কেন? - 
2 দানিকেন বলেছেন গ্রহাত্তৱের মানুষ পৃথিবীতে 
পদার্পণ করে .পাথিব নারীর সঙ্গে সহবাঁস করে একটি 
বর্ণশঙ্কর মাঁনবশ্রেণী সৃষ্টি করেছিল, আর, সেই নবসৃষ্ট 
মানবগোষ্ঠী থেকেই বর্তমানকালের - মানুষের সৃষ্টি। 
গ্রহাত্তরের মানুষকে পৃথিবীর. মানুষ দেবতা বলত | সেই 
জন্যে প্রায় স্বদেশের পুরাণে বর্ণিত আছে, দেবতারা 


আশ্চর্যের বিষয়' 


পতিরূপে নির্বাচিত করল । 


আকাশে উদ্ডে চলে য্তেন আবার আকাশ থেকে নেমে 
আসতেন। দেবতারা বাস করতেন আকাশের ওপারে 
কোন এক বাজ্যে, যে রাজ্য পৃথিবীর মানুষ কোনদিন 
দেখেনি, কল্পনার আশ্রয় নিয়ে সেই রাজ্যের নাম দিয়ে- 
ছেন ্বর্গরাঁজ্য;। ৰ 

বজ্তব্যগুপি, বৈপ্লবিক এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 
দানিকেনের বক্তব্য যদি পৃথিবীর মানুষ স্বীকার করে নেন, 


তাহলে এতদিনের সমস্ত বিশ্বাস, ধর্মের আদর্শ, দেবতার 


পবিত্রতা অম্বতের আবাল সব ভিসুভিয়াসের অগ্ন্যংপাঁতের 
নীচে সম্পূর্ণরূপে বিলীন হয়ে যাঁবে। 

এবার অন্যদিকে দেখা যাক। প্রায় সমস্ত পুরাণে 
আগুনের নানারকম ব্যবহারের কথা দেখা যায়। অন্য 
দেশের ধৰ্মগ্ৰন্থ নিয়ে আলোচন! করতে গেলে আমাদের 
কৈফিয়ত দীর্ঘ হয়ে পড়বে এবং আপনারাও বিচারকের 
আসনে বসে অকারণে হাই তুলে ধৈর্যচুতির লক্ষণ 
প্রকাশ করবেন। এ বিষয়ে আমাদের চেয়ে আপনারা 
বেশি ভাল করে জানেন । আমরা শুধু, বলতে চাইছি, 
আগুনের ব্যবহার আবিষ্কার মানুষের জীবনে 2 
পরিবর্তন ঘটিয়েছিল । 

মনুষ্ঠেতর প্রাণীর সঙ্গে মানুষ বনে জঙ্গলে বাম করত 
এ কথা আগেই বলেছি। বনে যখন দাবানল জ্বলে 
উঠত, অন্যান্য গগুপাখীর সঙ্গে. মানুষও পালাত বনা্তরে 
নিরাপত্তার জন্যে ! ৷ একদিন একটি মানুষ ছুটতে ছুটতে 
হঠাৎ দীড়িয়ে : পড়ল ৷ .একটা 'ভ্বলন্ত গাঁছের ডাল 
ভেঙে তার সামনে গড়েছিল। সে ভয় না পেয়ে জ্বলন্ত 


' ডালটি কুড়িয়ে নিয়ে দেখল, আগুন তে! তার কোন ক্ষতি 


করছে ন! ৷ " সে জ্বলন্ত ডালটি হাতে নিয়ে ছুটতে লাগল, 
তাঁরপর সে যখন দলের সঙ্গে মিশল, দলের লোক অবাক 
বিস্ময়ে লোকটিকে দেখল এবং সেই মুহুচর্তই ত]কে দল- 
দলপতি দলটিকে নিয়ে 
একটি সমতল জায়গায় জড় করল। সকলের সাহায্যে 
জায়গাটির চারপাশে পাতা লতা দিয়ে গণ্ডী তৈরি করে 
দিল ৷ ' সেই, গণ্ভীতে হাতের জ্বলন্ত ডালট ছু ইয়ে দিল। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই পুরো গণ্ডীরেখা আগুনের. গভীৱেখায় 
'বূপাত্তরিত হয়ে গেল । গণ্তীর মাঝখানে মানুষের দল - 
ভয়বিহ্বল হয়ে বসে রইল, কিন্তু সকলে আশ্চর্যের সঙ্গে 


ঞ্ 
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লক্ষ্য করল, অন্য ‘সব পশু আগুন দেখে দুরে পালিয়ে 


গেল । পরম নিশ্চিন্তে, পরম নিরাপদে মানুষের দেল. 


সেই অগ্নিবলয়ের মাঝখানে রাত্রি যাপন করল এবং পর 
দিন প্রাতঃকাঁলেই অনুভব করল অগ্নিই হচ্ছে একমাত্র 
_ বন্ধু, যা মানুষকে নিরাপদে রাখার কর্তব্য. পালন করতে 
পারে। 
' সেদিন থেকেই মানের: দল অগ্নিকে বন্ধুৱুপে গ্ৰহণ 
করল। আমি যে কৈফিয়ত দিলাম, তাকি প্রমিথুউস-এর 
স্বৰ্গ থেকে আগুন আনার চেয়ে কোন অংশে, হেয়? 
আপনারা বিচারক। আপনারা যদি নিলিপ্ত এবং 
নিরপেক্ষভাবে 'চিন্তা করেন, তাহলে দেখবেন আমাদের 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা আপনাদের ধামিক পৌরাণিক 
কাহিনীর থেকে খুব বেশি আলাদা নয়। 3 


কোন দেশ সৰ্বপ্ৰথমে আগুনের ব্যবহার আবিষ্কার 


করেছিল একথা বলা কঠিন, কিন্তু এ কথা দৃঢ়তার সঙ্গে 
বলতে পারি, এই পৃথিরীর মানুষই আগুনের ব্যবহার 
আবিষ্কার করেছিল, অন্য কোন গ্রহের মানুষ নয়। 
, দানিকেন যে মন্তিকের দীপ্তি নিয়ে গবেষণা করে 
বলেছেন অন্য গ্রহের উন্নততর বুদ্ধিদীপ্ত মানুষ এই গ্রহের 


, মানুষকে জ্ঞানের আলোক দেখিয়েছিল, তেমনি বুদ্ধি- . 


দীপ্ত ছিলেন: অথৰ্ববেদ, সামবেদ+ খগবেদ আর যজুর 
বেদের 'রচয়িতারা । ৷ আমার যতটুকু জ্ঞান আছে, তাতে 
জেনেছি মহাভারতের - রচস্মিতা মহাকবি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন 
নিজে নিধিকাঁরভাবে ঘোষণা করেছেন, তিনি জারজ । 
তার্পর.তিনি মহাভারতের কাহিনী বর্ণনা করতে সুরু 
করেছেন ৷ যিনি নিজের জন্মকলক্কের কথা ঘোষণা 
করার পরও যা রচনা! করেছেন, তা আজও আমরা, 
বিংশশতাব্দীর মধ্যভাগের অধিবাসীরা, সযত়ে পুজোর 
ঘরে সাজিয়ে রেখে দিই |. যাঁদের চিন্তাধারা এত 
পরিষ্কার ছিল, এত নিরপেক্ষ ছিল এবং" এত উন্নত 
ধরণের ছিল, তীর] যদি পৃথিবীর কোথাও গ্রহাস্তরের 
মানুষের চিহ্ন বিন্দুমাত্র লক্ষ্য করতেন, তাঁরা লিপিবদ্ধ 
করতে একটুও সঙ্কোচ প্রকাশ করতেন না। 
,_ ৷ মানুষের ধর্ম ও সমাজের বিবর্তনের বিশ্লেষণ করলে 
“কিন্তু অন্য চিত্র চোখের সামনে ফুটে উঠবে। ভারতবর্ষ 
আশ্চর্য একটি দেশ। ভারতবর্ষের চিন্তাধারা এত গভীর 


ও তীক্ষ বুদ্ধিসম্পন্ন যে পৃথিবীর অন্য কোন দেশের লেক ' 
তার ধারে কাছে আসবার ক্ষমতা রাখেনা । এই 


' পৃথিবীর মানুষই সৰ্বপ্ৰথমে আগুনের ব্যবহার আবিষ্কার 


করেছিল রলে, সর্বস্থানে আগুনের প্রতি সম্মান জানাতে, 
ছবি এ হকে রাখতেন । দানিকেনের বক্তব্যকে যদি সত্য 
বলে ভেবে নিই, তাহলে বর্তমান ভারতের সামাজিক 


' মান: দেখে, কখনই 'বিশ্বাস করা যায় না এদেশে বৈদিক 


সভ্যতার মত উচ্চমানের সমাজ বর্তমান ছিল। দানি- ' 
কেনের অভিমতে পৃথিবীর বন্যমানুষ, গ্রহাস্তরের উন্নত- 
শীল মানুষের সংস্পর্শে এসে ক্রমশঃ উন্নত হয়েছে । কিন্ত 


উন্নতমানুষ ক্রমশঃ অবনতির দিকে যায় কেন? তার 


মুখ্যতম কারণ যে অনুশীলনে মানুষ অম্বতের আদ্বাদ 


পায়, সেই অনুশীলনের পরিবেশ নষ্ট হয়ে গেলে মানুষের 


তপস্যাও নষ্ট হয়ে যায় 


তাহলে ব্যাপারটা কি দীাড়াচ্ছে? দেবতা কার! ? 


দেবতার কি কোন অস্তিত্ব আছে? ধর্মের উৎপত্তি তাহলে 


কোনুখকে এল ? ধর্মের প্রয়ৌজনই বা কি? 

হে বিচারকগণ! চলুন আমরা আবার ফিরে যাহ 
সেই অরণ্যচারী একদল মানুষের কাছে যার! দল বেধে 
বসে আছে একটি আগুনের গণ্তীরেখার মধ্যস্থলে। 

. পরদিন সকালে সেই দলপতি যখন দেখল পরম = 
নিশ্চিন্তে এবং নিরাপদে সকলে রাত্রিযাপন করেছে, তখন 
ঠিক হল সারাদিন তারা খঁদ্যের জন্য পশু বধ করবে আর 
রাত্রিবেলায় আগুনের গণ্ডী তৈরি, করে তাঁর মাঝখানে 
বাস করবে। এইভাবে বাস করতে করতে ক্রমশঃ তারা - 
অন্য পশুদের কাছ' থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। আগে 
মানুষের ধারণা ছিল, তারাও একরকমের' পণ্ড, তাই বিনা ' 
দ্বিধায় যে কোন ইতর প্রাণীর সঙ্গে যৌনসঙ্গম করতে 
দ্বিধাংবোধ করত না ; কিন্ত যখন মানুষের দল ‘আজান 
কল্য;ণে.অন্য পশুসমাজ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল! 
তখন মানুষপ্ৰাণী, মানুষপ্ৰাণীর সঙ্গে যৌন সম্পর্ক স্থাপনা = 
করতে বাধ্য হল । আমি ইচ্ছাকৃত ভাবেই মানুষপ্রাণী 
নাম আখ্যা দিচ্ছি, কারণ সে যুগে মানুষ পশু- ছাড়া = 
আৱ কিছুই ছিল না । ১ 

আগুন ক্রমাগত? জ্বালিয়ে রাখা সম্ভব নয় আর সদা- 
সটদা দাঁবানলের আগুন. জ্বলে না। প্রকৃতিগত আগুন 
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নিবে যাবার পর মানুষ খুঁজতে লাগল, কি করে আগুন 
সৃষ্টি কর! যায়৷ দানিকেন সাহেব যদি একটু তলিয়ে চিন্তা 
করতেন তাহলে. দেখতে পেতেন পৃথিবীর মানুষ কোন 
কিছু আবিষ্কারের প্রথম সূত্র পেয়ে যান আকস্মিকভাবে, 
একেবারে আচমকা। বেশি দূরে যেতে হবে না, হাল- 
ফিল পেনিসিলিন আবিষ্কারের কথা পড়লেই আমার 
বক্তব্যের তাৎপর্য বুঝতে পারবেন |, -. 


অরণাজীবনের শেষ দিকে একদিন একটি ঘটনা ঘটে - 
গিয়েছিল আচমকা। একজন অরণ্যচারী মানুষ একটি : 
পাথর ছু'ড়েছিল শিকার বধ করার জন্যে, সেই পাথরটি 
শিকারের গায়ে না লেগে আর একট! পাথরের গায়ে . 


ঠোকর লাগে। পাথরটির পাশে পড়েছিল কিছু শুকনো 
পাতালতা ৷ 


সেই ফুলকি থেকে শুক্নে৷ পাতালতা জ্বলতে লাগল ৷ 
লোকটি ভয় পেয়ে ছুটে পালাল ভাবল মাটি ফু'ড়ে 
আগুন বেরিয়ে পড়েছে মাটির বুকে। কিন্তু খানিকটা 
৷ ১৪ পর সে ঘুরে দাড়াল, ভাবতে লাগল কই আগুন 
' তো ছুটে এসে কামড়াচ্ছে ন! 1. এর আগে ধারণা ছিন্ন, 
আগুন একরকমের পশু। 
থেকে ধোয়ার মত নিঃশ্বাস ছাড়ে, 


হয়ে যায়। আলাদা করে আর মানুষ বললাম না, 

কারণ মানুষ তখনও পশু মন্প্রদায়ের অন্যতম! 
মানুষটি দাড়িয়ে দাড়িয়ে কিছুক্ষণ একলা ভাবল, 
তারপর পায়ে পায়ে আগুনের কাছে এসে দখড়াল। 
আগুন তো কামড়াতে আসছে নাঁ। নিজের মনেই 
জ্বলছে । লোকটি ' একথণ্ড ডাল কুড়িয়ে নিয়ে আগুনের 
মধ্যে ধরল । ডালটা জলে উঠল ৷ প্রথমে ভয় পেলেও 
একটু সাহস করে ভালটা ধরে দাড়িয়ে রইল 1 কোন ভয় 
নেই, না--আঁগুন কামড়াচ্ছে না।' লোকটি জ্বলন্ত 
ডালটি ছুড়ে ফেলে দিল। খানিকটা দুরে পড়ে ডালটা 
নিবে গেল। হঠাৎ লোকটির মাথায়: এল, পাথরে 
পাথরে ঠুকলে আগুন বেরোয় কি না দেখা যাক। 
লোকটি ঠুকল। পাথরে পাথরে ঠঁকতে ঠুকতে হঠাৎ 
একবার আগুনের ফুলকি দেখা গেল । লোকটি একটা 
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লোকটি আশ্চর্যের সঙ্গে দেখল দুটো, 
পাথরে ঠোঁকর লেগে আগুনের ফুলকি জ্বলে উঠল,.আর. 


স্বগোত্রীয় ছাড়া আর কাউকে শেখাতেন না । 


তাঁর বিরাটকায় আকার, 
আর সেই. 
' নিংশ্বাসের স্পর্শে সব পশু পাখি গাছ পালা পুড়ে ছাই! 





শুকনো কাঠ ধরে পাথরে পাথরে - ঠুকে দিল। আশ্চৰ্য! 
ফুলকি ছিটকে শুকনো কাঠে লাগল, তারপর জ্বলতে 
লাগল কাঠের টুকরো ।. লোকটির আনন্দ আর ধরে 
'না। সে দাবানল ছাড়াও আগুন তৈরি করতে 
পেরেছে। নিবিয়ে দিল কাঠটি, আবার পাথরে ঠুকে 
আগুন ধরাল। ঠিক! এর মধ্যে আর কোন ভুল নেই। 


, সে আগুন তৈরি করার প্রথা করায়ত্ত করেছে। 


আমার কথাগুলো বিশ্বাস হচ্ছে নাঃ হে বিচারক 
মণ্ডলী! ভাপনাদের অনুরোধ করব অথর্ববেদের পাঁতী- 
গুলি একব-র উল্টে পাণ্টে দেখভে।, অরথ্বন্‌ সম্প্রদায় 
এই বেদ রচনা করেছিলেন বলেই বেদটির নাম হয় 
অথর্ব । বেদের চালু ইংরিজী নাম ম্যানুয়েল এ কথা 
আমার চেয়ে আপনারা বেশি জানেন । অথর্ববেদের 
পাতাগুলি খু’'জলে দেখা যাবে, আঙ্গিরস সম্প্রদায়ের 
ব্ৰাহ্মণ কি ভাবে আগুন জ্বালাতে হয় জানতেন । 
তারা আগুন-ভ্বালার পদ্ধতি গোপন; রেখেছিলেন এবং 
এ কথা 
আমার চেয়েও আপনারা আরও ভাল করে জানেন কেন 
কয়লার নাম অঙ্গার হয়েছে । কাঠ আগুনে পোড়ার 
পর'যে ছাই পড়ে থাকে, তাকে বল! হয় 'অঙ্গার। 
অঙ্গার নামটি এসেছে' আঙ্গিরস্‌ সম্প্রদায় থেকে ৷ 

কেন শেখাবে বলুন? আজও বিংশশতাব্দীর মধ্য- 
ভাগে বসে আমরা পেটেন্ট রাইটের দরখাস্ত করছি 


'আচার্ধ-জগদীশ বসু রোডের অফিসে। আমি যদি কোন 
পদ্ধতি আবিষ্কার করে থাকি, সে পদ্ধতি আর কেউ 


ব্যবহার করতে পারবে না, এই নিরাপত্তার জন্যেই 
পেটেন্ট তফিসে দরখাস্ত করা । বৈদি কযুগে কোন 
পেটেন্ট অফিস ছিল কিনা জানি" না, কিন্তু আঙ্গিরস 
সম্প্ৰদায় আগুন তৈরির প্রথা বাইরের কাউকে শেখাঁতেন 
না, এর মধ্যে আশ্চৰ্যের কোন ব্যাপার নেই । 

মানুষ তখন বুঝতে শিখেছে আগুন ছাড়া কোন 
কিছুই তৈরি করা সম্ভব নয়। মানুষ বুঝেছে কাঁচা ' 
মাংস থেকে ঝলসানো মাংস অনেক সৃস্বাদ্ব। মানুষ 
বুঝেছে, আগুনের মতই অন্য কোন অস্ত্র তৈরি করতে 
পারলে অনায়াসে বিভিন্ন শক্তিশালী পশুদের হাত থেকে 


নিজেদের রক্ষা করা যেতে পারে। সুরু হল প্রস্তরযুগ। 
| 


২ / 
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মানুষ একটু একটু করে পাথর দিয়ে নানারকমের অন্ত 
' তৈরি করতে লাগল। “ 

আজ থেকে চল্লিশ হাজার বছর পরে 
পরিব্রাজক যদি এশিয়া! পরিভ্রমণ করেন, তিনি বলবেন, 
এ দেশে আমেরিকা এবং ইংলণ্ডের লোকেরা এসে বিভিন্ন 


স্থপতি কাধ করেছিলেন, তাতে অবাক হবার কিছু থাকবে 


না। হয়ত এও ঘটতে পারে চল্লিশ হাজার বছর পরে 
আমেরিকা বা ইউরোপের সভ্যতা বিলীন হয়ে অরণ)চারী 


মানুষের সংখ্যাই বেশী হবে। সেই পর্যটকটি যদি বলেন , 


এই অরণ্যচারী মানুষের পূর্বপুরুষ সুসভ্য .ছিল একথা 
ভাবা সম্ভব নয়, তাই বিশ্বাস হচ্ছে গ্রহাত্তর থেকে কোন 


ৰ ৰৱ 
", ৯ 


[ ৰ 


তাম্যুগেই বর্তমান সভ্যতার পত্তন 
শ্রীস্তোষকুমার দে ্‌ 
টিন'প্রভৃতি ধাতুকে গালিয়ে মিশিয়ে কাজের উপযুক্ত অস্ত ' 


‘বৰ্তমান যুগের জাবনধারার সঙ্গে. সঙ্গতি রেখে নব, 


প্রস্তর যুগের মানুষের জীবনযাপন করা সম্ভবপর হয় নি; 
তার কারণ ধাতু ধাতুবিদ্যার সঙ্গে তাদের, পরিচয় লাভ হয় 
নি। 
করত পাথরের তৈরি যন্ত্ৰপাতি দিয়ে । কিন্তু পাথরের 


তৈরি যন্ত্রপাতি ধাতু-নিগ্নিত যন্ত্রপাতির মত কার্যকরী না. 


হওয়ায় এবং তা আকারে বড় ও ওজনে, ভারী হওয়ায় ষে 
পরিমাণে পেশীশক্তি ব্যবহার করতে হত, তাতে 


প্ৰয়োজনীয় সব কাজ সুষ্টুভাবে করা'সম্ভব হত না। সে. 


যুগের উপযোগী জীবনের প্রায় সব কাজ তাঁরা. কোন 
রকমে চালিয়ে নিত। অবশ্য প্রস্তরযুগের মানুষ ধাতুর 
সঙ্গে একেবারেই অপরিচিত ছিল একথ। বলা হয়ত ঠিক 
হবে না।- ধাতুর সঙ্গে তারা মোটামুটিভাবে পরিচিত 
ছিল ; . কিন্তু ধাতুকে কাজে লাগাবার মত বিদ্যা সে 
যুগে তারা অর্জন করতে পারে নি।. টিন, তামা প্রভৃতি 
ধাতু ছিল তাদের কাছে পাঁথরেরই মত। পাথর চেঁচে 
‘ছুলে তাকে অস্ত্রে পরিণত করতে পেরে ছিল, কিন্তু তামা, 


কোন 


তারা জীবনের প্রায় সব প্রয়োজনীয় কাজ সমাধা 


উন্নত চিন্তার মানুষ এশিয়াতে পদাৰ্পণ করে সভ্যতাকে 
গড়ে তুলেছিল । তার অর্থ আজ, যা এশিয়ার মাটিতে, 
গড়ে উঠছে, দূর ভবিষ্যতে কোন মানুষ বলবে এগুলি 


+ 


গ্রহাস্তরের মানুৈর সৃড়ি । 


তাহলে আমি কী. বলতে চাইছি, জানতে চাইছেন ? 7৭ 


আমি দ্প্তকষ্ঠে ঘোষণা করছি, এ পৃথিবাতে যা সৃষ্টি 
হয়েছে, তার প্রত্যেকটি তৈরি হয়েছে এই পৃথিবীর" 
মানুষের হাতে, তাদের বুদ্ধির দীপ্তিতে এবং দুরদণিতায়। 
_ আমার বক্তব্য নিশ্চয়ই প্রমাণ করার চেষ্টা করব। 
শুনুন তাহলে-- 


॥ ৰ 


১ (ক্ৰমশঃ) = 


লেই 


॥ 


ৰ 


তৈরি করতে যে পারা যায়, সে বিদ্যা তাদের ছিল . 


/ 


অজানা ৷ ৷ 
অবশ্য যে-যুগটাকে আমর! তাত্রযুগ বলছি 'সেটাকে 


তাত্রমুগ -বল! হয়ত ঠিক হবে না। বলা উচিত তাত = 


ব্ৰোঞ্জ-যুগ ; কেন না বেশির ভাগ প্রত্বতাত্বিক খাটি তামার 


তৈরি অস্ত্রশস্ত্র পান নি, পেয়েছেন টিন বা অন্য কোন 


ধাতুর সঙ্গে মেশানো তামার অস্ত্রশ্ত্র। তাই-তারা তা'অ- 
যুগ না বলে তাঅ-বোঞ্জ মুগ বলতে চান। এই তাম্ৰযুগে 
বা তাত্র-বোগ্ত-যুগেই মানুষ তামাকে গালাবার বিদ্যা 
অধিগত করেছিল। আর এই তামা প্রথম পাও্য়া গিয়েছিল: 
পর্বভূমধ্যসাগরীয় অঞ্চলেই প্রচুর পরিমাণে। দৈবক্ৰমেই- 
হোক বা যে ভাবেই হোক সে যুগে মানুষ জানতে পেরে 
ছিল, তামার সঙ্গে টিন মেশালে যে মিশ্র ধাতুটা হয়, 


. সেটা হয় খাটি তামার চেয়ে অনেক শক্ত আর কাৰ্যোপ- 


যোগী ভাবে এটাকে গালাতে খুব বেশী উত্তাপের দরকার 
হয় ন"। কাজেই খাঁটি তামার পরিবর্তে টিন মেশানো 


? 


ৰ 


ৰণ 
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তাত্রযুগেই বর্তমান সভ্যতার পত্তন - 


৩৯৫ 





" তামারই প্রচলন হল । . সেই জন্যে পণ্ডিতের! এই, মুগকে 
তাত্র ব্ৰোঞ্জ যুগ বলে অবিহিত করেছেন আর এই যুগ 


চলেছিল খৃঃ পৃঃ ৪০০০ থেকে ১৫০০ পর্যন্ত । এরপর 


সন্ধান মিলেছিল লোহার--যাঁর ফলে পৃথিবীতে এক 
নতুন যুগের অভ্ভাদয় হল। 


ৰ 


এই তথাকথিত ,তাম্ৰয়ুগের মানুষেরা পূৰ্বযুগেৱ . 


১ অভিজ্ঞতালক জ্ঞানের. সঙ্গে নতুন ধাতুযুগের জ্ঞানের 
সমন্বয় ঘটিয়ে জীবনযাত্রা নিৰ্বাহ করতে লাগল-_ পূর্ব- 
যুগের অভিজ্ঞতাকে একেবারে নস্যাৎ করে দেয় নি। তাই 

“দেখা যায় পূর্বযুগের মানুষ চাঁকার সঙ্গে পরিচিত হলেও 
চারাকে ব্যবহারিক জীবনের বিভিন্ন কাজে লাগাতে 
পারে নি। এখন এ যুগের মানুষ চাকা দিয়ে যুগান্তর সৃষ্টি 


করল । চাকার প্রথম সদ্ব্যবহার হল কুম্ভকাৱের হাতে | . 


‘তার এক দলা ভালভাবে তৈরি করা কাঁদা ঘুরত্ত চাকার 
মাঝখানে ফেলে হাতের কৌশলে প্রয়োজনীয় নানারকম 

_ মৃৎপাত্রের সৃষ্টি করতে লেগে গেল। আগৈর যুগের 
মানুষের! শুধু হাতের চাপে নানারকম পাত্র তৈণ্র করত 
মাটি দিয়ে; তাই সেগুলো! বেশ সুন্দর, সুটাম ও. হাক্ষা 
ধরণের হত না; 

= মেয়েদের ওপর । এখন কুমারের চাক! প্রচলন হওয়ায় 
পেশাটি স্রীলৌকদের হাতছাড়া হয়ে গিয়ে একেবারে 
পুরোপুরি পুরুষদের একচেটে হয়ে গেল। কিন্তু কেন 


আর এগুলো তৈরি করার ভার ছিল: 





এ 


এই পরিবর্তন এল সমাঁজবিজ্ঞানীরা তার সঠিক কারণ ' 


নির্দেশ করতে পারেন না।, এই চাকা চালানোর মত 
দক্ষতা দৈহিক শক্তি কিসে যুগের মেয়েদের ছিল না? 
জানি না। [তে 
তারপর চাকার কাজ শুধু মৃংপাত্র তৈরির মধ্যেই 
আবদ্ধ থাকল না। চাকা যুক্ত হল বড় বড় কাঠের 
ফ্রেমের সঙ্গে এবং তা নিল গাড়ির আকার। ভারী 
জিনিসপত্র এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় নিয়ে 
য বার অসুবিধে অনেকটা দূর হল। মানুষই ঠেলে 
নিয়ে যেতে লাগল এইপব ভাঁরী ভারী গাড়ি। তারপর 
মাথায় বুদ্ধি এল ঘোড়া? বলদ, গাধাকে দিয়ে এইসব, 
দুই চাকা বা চার চাকার গাড়ি, যদি চালানো 
_ যায় তা হলে, মানুষের পরিশ্রম অনেকটা কমে যেতে 
পারে। কিন্তু ঘোড়া, বলদ গাড়ি টানবে কেন ? এজন্যে 


“নরম 3 তাই তার সঙ্গে এখন টিন মিশিয়ে (৮০%-- 


তাদের উপযুক্ত শিক্ষা দিতে হবে ৷ শুধু শিক্ষা দিলেই 
হবে না। চাই জিন, লাগাম, কড়া, শেকল প্রভৃতি । 
এগুলো! নব-প্রস্তর যুগে তৈরি.কর! সম্ভব হয় নি; কারণ 
সে যুগে তারা ধাতুর সঙ্গে পরিচিত ছিল ন! ৷ এখন এ 
অভাব দূর হল। তাই ভারবাহী পশুদের শিক্ষা দিয়ে: 
গাড়ির সঙ্গে মুতে মানুষ ভার বইবাঁর দায় থেকে নিষ্কৃতি 
পেল। তারপর শুধু ভার বহা নয়। পশুকে দিয়ে 
মানুষকে এক জায়গা থেকে অন্য জয়াগায় বয়ে 
নিয়ে যেতে শেখালো। আর শেখালো জমিতে 
লাঙ্গল দিতে । 

। তামা গালাতে শিখে মানুষ দেখতে পেল ধাতুটা 
৯০০%%১' 
তামার সঙ্গে ১০% --১৫% টিন) নানান রকম যুদ্ধের 
অস্ত্র থেকে ল!ঙ্গলের ফাল, কোদাল, কুড়ূল, দা-কাঁটারি,' 
কাস্তে প্রভৃতি তৈরি করতে. লাগল। দেখতে পেলে 
আগের যুগের পাথরের অস্ত্রের চেয়ে এদের কাজ করবার 
ক্ষমতা অনেক বেশি আর হান্ধা হওয়ায় এগুলো নিয়ে 


কাজ করা খুব সুবিধেজনক । অন্ধ আঁচে তামা গালানে! 


যায় দেখে তারা তামার তাঁর তৈরি করতে শিখলে! 
এবং দেখতে পেলে গাছের ছালের দড়ির চেয়ে তামার 
তারের দড়ি বেশি মজবুদ । কাজেই তারের দড়ি 
দরকার মন্ত ব্যবহার করতে লাদল । খৃঃ পৃঃ ১০০০ বৎসর 
পর্যন্ত এই রকম অবস্থা চলতে থাকে। 
সমাজ ও কৃষি বিষয়ক পরিবর্তন 

_ ধাতুর সঙ্গে পরিচিত হওয়ায় তাম্ৰ-ব্ৰোঞ্ড যুগের 
মানুষের সমাজজীবনে কৃষি ব্ষ্য়ক অনেক পরিবর্তন 
এল কিন্তু তামা ও টিন এইভাবে প্রচুর পরিমাণে 
ব্যবহার করার ফলে মাটির ওপরে ও অল্প নীচে যে 
তামা ও টিন সঞ্চিত ছিল ও ফুরিয়ে গেল। এর আগে? 
মাটির গভীর খর মধো যে টিন ও তামা আছে তা 
খুঁড়ে তুলে নিতে মানুষ জানত না। তাই এবার দরকার 
হল মাটির নীচে যে টিন ও তামা আছে, তা সংগ্রহ 
করা কিন্তু এ কাঙ্গ ত সহজ সাধ্য নয়। এর জন্যে, 
দরকার বিশেষ জ্ঞান, ধাতু নিষ্কাষণের কৌশল জ্ঞান" ; 
কারণ মাটির নীচে তামা বা টিন থাকে মাটির সঙ্গে 
মিশান অবস্থায় । সেই মাটি’ মেশান ধাতু গালিয়ে, তা 


+ 
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থেকে তামা বা টিন নিষ্কাষণ করা হল এক বিশেষ বিদ্যা । 
এ বিদ্যা অবিগত করতে সে যুগের মানুষের বেশকিছু 
দিন সময় লেগেছিল । আঁর এ কাজ একলা একলা করবার 
নয়, অনেকে মিলেমিশে করতে হবে। তাই মানুষ 
এবার শিখল সমবেত ভাঁবে মিলেমিশে এক যোগে কাজ 
করতে । অনেক চেষ্টার পর.খনি থেকে মাটি মেশানো 
” তামা নিষ্কাষণ করে গাঁলিয়ে তামা বার করতে শিখল 
মানুষ ;'কিন্ত এ তামা দিয়ে ত কাজ চলে না; চাই টিন। 
তামা আৰু টিন কিন্তু এক জায়গায় পাওয়া যায় না 
বললেই চলে। কাজেই তামা এলাকার মানুষ এখন টিন 
এলাঁকা থেকে টিন আমদানি করতে আর টিন এলাকার 
মানুষ তামা এলাকা থেকে তামা আমদানি করতে চেষ্টা 
করল। এই চেষ্টার ফলে সে যুগের মানুষ আমদাঁনি- 
রপ্তানি ব্যবসায়-বাণিজ্যের কথা ভাবতে আরম্ভ করল। 
কিন্তু বাঁধা ছিল অনেক । প্রথম বাধা বিদেশ থেকে টিন 
আমদানি করতে হলে, তার বিনিময়ে রপ্তানিকারী 
দেশকে কিছু জিনিস দিতে হবে । অমনি ত কেউ নিজের 


জিনিস পরকে দেবে না (মুদ্রা তখনও চালু হয়নি)। 


যে জিনিস দিয়ে এই বিনিময় কাজ চালাতে হবে সে 
জিনিসটা আমদানিকারী দেশের হওয়া চাই উদ্বৃত্ত এবং 
মূল্যবান। উদ্বৃত্ত ন! হলে দেওয়া চলবে না, আর 
মুল্যবান বা প্ৰয়োজনীয় জিনিস না হলে অন্য দেশ সেটা 
নিতে চাইবে না। তামার বিনিময়ে টিন আর টিনের 


বিনিময়ে তাম| আনার বদলে অন্য বিনিময়যোগ্য বস্তুর. 


কথা মানুষ ভাবতে লাগল । ৩০০০ খৃঃ পৃঃ মধ্যেই সুজলা 
সুফল! অঞ্চলগুলো ধাতু নিত কৃষিষন্ত ও গরু মোষ 
প্রভৃতি জস্কর সাহায্যে কৃষিপণ্য. বেশ স্বনির্ভর হয়ে 
উঠল। তাই তার! এখন কৃষিপণ্য বিনিময়ে দুর দূর 
অঞ্চল থেকে টিন বা তাম! আনবাঁর কথ! ভাবতে আরম্ভ 
করল? কিন্তু কোথায় নিজের প্রয়োজন মত জিনিস 
পাঁওয়া সম্ভব যে জ্ঞানটাও থাক। দরকার । এই জানবার 
চেষ্টার ফলে মানুষের জ্ঞানের স্পৃহা বেডে উঠল। এইবার 
_ তাঁরা জানতে পারল কোথায় তাদের (ইদ্দীত বস্তুটি 
পাওয়া যাবে । কিন্তু কোথায় পাওয়া যাবে জানলেই 
‘ত হল না; সেই জায়গায় কি করে যাওয়া যাবে এবং 
পণ্য নিয়ে কি করে ফের! সম্ভব সে বিষয়েও ওয়াকি- 


, প্রবর্তক 
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BOSE SET 
বহাল হওয়া দরকার । আর এ জায়গায় যেতে হলে স্থল 
পথে যেতে হবে না জলপথে যেতে হবে সেটাও জানা 
দরকার । স্থলপথে যেতে হলে, যেতে যেতে কোথায় 
কোথায় বনভূমি, মরুভূমি, পাহাড় পর্বত পড়বে সে সব) 
জালা দরকার । আর জলপথে হলে কোথায় খালবিল' 
নদী হুদ বা সাগর সমূদ্ৰ পড়বে তাও জান! দরকার । এই ৷ 


ভাবে ভূগোলের প্রাথমিক জ্ঞান আহরণ করল মানুষ ৷” 


স্থলপথে হলে ভারবাহী পশুচালিত গাড়ির ব্যবস্থা করতে 
হবে আর জলপথে হলে দাড়টানা, পালখাটানে! বড় বড় 
নৌকার দরকার হবে--দরকার হবে, সমুদ্রপথে নৌ- 
চালনাবিদ্যা ভালভাবে অধিগত করা । ইতিমধ্যে 
বাতাসকে কাজে লাগাবার জন্যে পাল আবিষ্কৃত হল। 
ফলে সমুদ্রপথে দুরদূরাত্তে যাওয়া অপেক্ষাকৃত 
সহজ হল। ০০০০০০" 

_ ভাল ভাল নৌকা আর বড় বড় গাড়ি তৈরি করার 
কল'-কৌশল, পথের নিশানা ঠিক কর প্রভৃতি কাজ ত 
সকলকে দিয়ে হয় ন| ৷ এসব করতে পারে এক শ্রেণীর 


. লোক, যাঁদের বলা হয় বুদ্ধিজীবি | কিন্ত ুদ্ধিণীবিরা্ 
এসব কলাকোঁশল প্রয়োগে মন দেবেন, না জীবনধারণের 


উপযোগী খাদ্য সামগ্রী আহরণে ব্যস্ত থাকবেন? একটা! 
করতে গেলে আর একটা হয় না ৷ তাই এই বুদ্ধি- 
জীবীর1 নিজেদের বুদ্ধি ও প্রয়োগবিদ্যা দিয়ে এইসব 
গাড়ি নৌকো প্রভৃতি তৈরি করতে সাহায্য করতে 
লাগলেন আর তাঁর বিনিময়ে পেতে থাকলেন খাদ্য- 
সামগ্ৰী এইভাবে ক্রমে ক্রমে বুদ্ধিজীবী আর শ্রমিক 
এই ছুই শ্রেণী অল্পে অল্পে গড়ে উঠল । এর আগে 
সকলেই ছিল শ্রমিক, শুধুমাত্র বুদ্ধিজীবি বলে কেউ ছিল 
না। ক্রমে বুদ্ধিজীবির! শুধু মাত্র লেখাপড়া, জ্ঞান 
সাধনায় ব্যস্ত রইলেন ; তাদের আর অন্য কোনও কাজা 
রইল ,না। তবে বৃদ্ধিজীবিরা তখন পর্যন্ত খুব উন্নত 
ধরনের হতে পারেন নি। তারা তখনও মান চিত্র, 
জ্যোতিষশাস্ত্ৰ, গণিতশান্ত্র প্রভৃতির কল্পনাও করতে পারেন 
নি। যাই হোক বড় বড় গাড়ি নৌকা প্রভৃতি তৈরি হলে 


'দুরবর্ভাঁ এলাকা হতে মানুষ নিজের প্রয়োজনীয় জিনিস- 


পত্র আনানেয়া করতে লাগল । এইভাবে উৎপত্তি হল 
সত্যিকারের ব্যবসা-বাণিজ্য । এই ব্যবসা-বাণিজ্য 


ঢ় 
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বস্তুতঃ বিনিময় ব্যবস্থার, এক রত বিনিময়ে আর 
' এক সামগ্রী । শিগগিরই এই বিনিময় ব্যবস্থায় অনেক 


অমুবিধা| দেখা দিল। মানুষ ভাবতে লাগল, ভারী 
ভারী জিনিষের আদান . প্রদানের. মাধ্যমে ব্যবসায়- 


: বাণিজ্য চালানোর পরিবর্তে, ৷অন্তকোন উপায় 


অবলম্বন কারা যায় কিনা । এই: ভাবন! চিন্তার ফলে 
এক নতুন। উপায় বার হল। সেই উপায়ট হল 
, জিনিষপত্র কেনা বা বেচা হবে মূল্যবান ধাতুপিণ্ডের 
“ বিনিয়য়ে ৷ আর সেই ধাতুটি হল রূপা ( সোনা তখনও 


প্রচলিত হয় নি) এটিই হল বর্তমান যুগের প্রচলিত 


মুদ্রার সূচনা । ছাপ-মারা মুদ্ব৷ অবশ্য এ যুগে, প্রচলিত 
হয়নি ; .সেটি হয়েছিল পরবর্তী, যুগে ( খৃঃ পৃঃ ১০০০ 
বৎসর) ' 


এইভাবে দেশ বিদেশে যখন বাবসায়-বাণিজ্য বেশ 


জশকিয়ে উঠল। তখন ব্যবসায়ীরা লক্ষ্য 'করলেন 
বিনিময় দ্রব্যের ওজন ও পরিমাপ সর্বজন স্বীকৃত হওয়া 


উচিত আর বিনিময়ের ‘মাধ্যমে যে রূপা সেটাও খাটি, 


টা হওয়া দরকার ; নইলে ব্যবসায় লাভ লোকসান কিছুই 


ৰ 


বোঝা যাবে না। এই চিন্তার ফলে একটা আদর্শ ওজন 
ও পরিমাপ ঠিক হল ; আর রূপাটা খাঁটি কিনা তারও 
পরীক্ষার ব্যবস্থা হল। রূপা খাটি না হলে বিনিময়ের 
সময় তার মুল্য, কমে-যাবে। এর আগে এক নোঁকা 
পণ্যের বিনিময়ে আঁর এক সমপরিমাণ নোঁকার 
জিনিসের বিনিময় হত ; ফলে ভার তামা ও টিনের 
পরিবর্তে পেত হান্ধা খাদ্যসীমগ্রী।. কাছের এলাকা 


থেকে জিনিসপত্র আনতে ' দূর এলাকা থেকে জিনিস 


আনার চেয়ে খরচ কম পড়ে এটাও মানুষ প্রথমে বুঝতে 
পারেনি । তাই.এখন তাঁরা এক দেশ থেকে আর এক 


এ"; দেশ কতদিনের পথ তাই মেপে দূরত্ব ঠিক করল এবং এই 


দুরত্ব অনুসারে পণ্যের দাম ঠিক করল। ‘ভূগোল ও 
. খগোল বিষয়ে কিছু কিছু প্রাথমিক জ্ঞান রহ মুষেই 
অজিত হল। 

কোন দেশের পণ্যসামগ্রী এবং 
সামগ্রী তা মনে রাখার জন্যে বিশেষ, বিশেষ চিহ্ন তৈরি 
হল। এই চিহ্ন থেকেই উৎপত্তি হল শিলমোহরের | 
কিন্তু এতেও বড় মাপের ব্যবসায়-বাণিজ্য চালানো সম্ভব 


| 
তাম্বযূগেই বর্তমান সভ্যতার পত্তন ee 





.তাই তাদের সেই পূরনো 


কার সে পণ্য ' 


, ৩৯৭ 








কোথায় কত জিনিস বিক্রি হল আর কত কেন 
হল, সে সব মনে করে রাখা মানুষের পক্ষে অসম্ভব হয়ে 


নয়। 


উঠল ৷ মানুষ, এখন চাইল এমন একটা জিনিস বার 


করত বার. ফলে এইসব হিসেব নিকেশ চিরদিনের জন্যে 
নিভুলিভাবে মানুষের মনে গাথা হয়ে থাকবে। এই 
চেষ্টার ফলে ধ্বশিনির্দেশক বর্ণমালার { phonetic 
alphabet ) সৃষ্ট হল।. মেসোপটোমিয়ায় এই লিপি 
হল কীলকাকারে ( cuneiform ) এর ফলে উৎপত্তি হল 
কীলকলিপি (আনৃমানিক খৃঃ পুঃ ৮০০০ বৎসর )। এই 


-'লিপিগুলো কাঁচা মাটিতে খোদাই করে রোঁদে শুকিয়ে ও 


পরে পুড়িয়ে নেওয়া হত। মিশরে এই লিপি লেখা হত : 
ছবির আকারে । তার নাম হল হাইলোগ্রিফিক। এর 
অনেক পরে. প্যাপিরসের পাতায় ও তালপাতীয় ( বর্ণ- 
মালা সৃষ্টি হলে ) তা লেখা হতে লাগল ৷: আর বর্ণমালা 
আবিষ্কারের ফলে লেখাপড়া শেখার প্রচলন হল । 
এই তাঅ-ব্রোঞ্জ-যুগেই একে একে দেখা দিল ধনিখনক, | 
ধাতু * ধাতু পরিষ্কারক, বাবসায়ী, পর্যটক, নাবিক, জাহাজচালক : 
প্রভৃতি নিছক প্রয়োজনের তাগিদে । তারপর দ্র দেশ- 


বিদেশের সঙ্গে ব্যবসায়-বাণিজ্য চালাতে ; বিভিন্ন নদী ' 


সমুদ্রপথে গমনাগমনের সুবিধে অসুবিধে জানবার জন্যে," 


তিথি নক্ষত্র দেখে জোয়ার ভাটার হদিস পাবার জন্যে, 


জ্যোতিধিদ্যা, ভূগোলতত্ব প্রভৃতির: প্রয়োজন হল ৷ এর , 
পর সমাজে সুস্থিতির ভাব আনবার জন্যে প্রয়োজন হল 
রাজা, মন্ত্ৰী, পুরোহিত প্রভৃতির ৷ কুম্ভকার,.তস্তবায় এর 
আগেই এসে উপস্থিত হয়েছিল |; তামা ও ত্রোঞ্জের 
সঙ্গে এ যুগের লোক পরিচিত হলেও, এই দুই ধাতু 
মূল্যবান হওয়ায়, গ্রামে: ও প্রত্যন্ত প্রদেশের সাধারণ 
লোক এইসব ধাতু' ব্যবহারের সুযোগ পেল না; 
নবপ্রস্তরযুগের জীবন 
যাপন করতে হতে লাগল! তাম! ও ব্রোঞ্জের তৈরি 
অস্ত্রশস্ত্র রা চাঁষবাসের যন্ত্রপাতি পাওয়া তাদের পক্ষে 
দুরূহ হওয়ায় পাথরের অন্তশস্ত্ৰ ও যন্ত্রপাতি দিয়ে তাঁরা 
তাদের দৈনন্দিন জীবনের কাজ চালাতে লাগল । 
এইভাবে সেই যুগেই প্রলিতেলিয়েত ও বুর্জোয়া সমাজের ' 
দেখা মিলেছিল। ' | 

এইভাবে সব দিক দিযে আলোচনা করে বলা: চলে, 


রি 


৩৯৮ 





'_ , প্রবর্তক 


[ মাঘ, ১৩৮২ 





তাম্ৰ’ব্ৰোঞ্ -যুগেই ' মোটামুটিভাবে বর্তমান স্বভ্যয়ুগের পরিচিত ছিল না। কোদাল কুডুল প্রভৃতি তাদের যা 
প্রায় সমস্ত চিহ্নগুলো-দেখা গিয়েছিল ; কাজেই এ যুগের ছিল, সবই ছিল পাথরের তৈরি ; তাতে হাড়ের. বা 


অবদানকে অবহেলা করা চলে না। 


' তারপর আনুমানিক 


"বৰ্তমান 


| 


১৫০০ 


আৰ্মেনিয়াৱ কাছাকাছি: লোহা যখন প্রথম আবিষ্কৃত 
হল, তখনি আরম্ভ হল _লৌহমুগ এবং সেইসঙ্গে মানুষের , 
জীবনধারা! এক নতুন পথে চলতে আরম্ভ করল । 'লৌহ 
আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গেই অবশ্য পৃথিবীর সর্বত্র লোঁহঁয়ুগ 
আরম্ভ হয় নি--যে যে দেশ লোহার সঙ্গে পরিচিত হয়ে- 
ছিল তারাই পেয়েছিল এই নতুন যুগের আশীর্বাদ 1: 
এশিয়ার মধ্যে চীন ও ভারতবর্ষ এই আশীৰ্বাদে সর্বপ্রথম, 


ধন্য হয়েছিল। 
অনেক পরে এসেছিল 


পন্চাৎপদ দেশগুলো লোহার সংস্পর্শে 
উদ্দাহরণ স্বরূপ বলা যেতে 


পারে ঈর' ঈয়োরণ্ট' ( Yir Yoront )-নামে অস্ট্রেলিয়ার . 
এক আদিম জাতি লোহার ব্যবহার জানত না। মাত্র. 
- সেদিন ( ১৯১৫ সালে ) খ্ৰীষ্টান মিশনারিরা এদের মধ্যে 
" লোহার কোদাল কৃড়ুল, কাস্তে কাটারি প্রভৃতি চলন 


করেন। 


রাঠের হাতল লগোনো থাকত এবং গাছের ছালের দড়ি 
ও আঠা দিয়ে শক্ত করে বসানো হত। এই পাথৰও ' 
আবার অস্ট্রেলিয়ার যে অংশে তারা. বাস করত, সেখানে 


মিলত ন1। 


তা আসত বিভিন্ন অসভ্য জাতের মধ্যে হাত 


ফের হয়ে ব্যবসায়ের মাধ্যমে 1 

" আঙ্গকের যে সভ্যতা তার সত্যিকারের রূপরেখা! 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল লৌহমুগে অঙ্কুৱের আকারে । লৌহ- 
: যুগের, আশীর্বাদ হুল রেল, ঠীমার, ট্রাম, বিদ্যুৎ, উড়ো 
জাহাজ, টেলিগ্ৰাফ, - টেলিফোন, টেলিডিজন্‌ কত কি! . 
,আর তারই ফলে মানুষ করলো! চাদের ভূমিতে পদ 


চারণা ! 


। গ্রহাত্তরে যাত্রা । 


এরপরই. আরম্ভ : হবে মানুষের গ্রহ হতে 
আবার, লৌহযুগের পরিণতি হল 


পারমাণবিক যুগে__সে যুগ এনে উপস্থিত করল মহাকাঁশ- 
যুগ | সভ্যতার এই যে অকল্পনীয় অগ্রগতি, ( আাপলো- 


সমুজ-তার্যভট্টের অভিযান ) 


,তা তাত্রমুগের মানুষের 


এতাবং তারা কোনরকম" ধাতুদ্রব্যের সঙ্গে ‘পক্ষে কল্পনা করা ছিল অবাস্তব স্বপ্রচারিত। ! 
আলো চাই, আলে! : 
শান্তশীল দাশ = | 
‘কবে সেই গুহার ভিতরে EE 
আলোকের তৃষ্ণা জেগেছিল । ৷ / 


মানুষের মনে ; 
আজো তো মেটেনি |. ' 


সেই তৃষ্ণা 


.. আজো সেই তৃষ্ণা বুকে নিয়ে, 
চলেছে মানুষ £ | 
আলো চাই, আলো । 


প্রতিদিন সূর্য ওঠে, অজ্ঞল্র আলোক ধারা 

ঢেলে দেয় পৃথিবীর বুকে । - 

তবু সে আলোয় কই কমেনাতো মনের জীধার ৷. 
২. এখনো সেখানে, কত কালো-কালো মেথ-- 

অঘটন ঘটে কত সেই অন্ধকারে । 


সমস্ত আলোক যেন নিভে যায় পৃথিবীর 


একটি নিমেষে ঃ 
অন্ককার,ঘোর অন্ধকার |. 


আলোর তপস্যা চলে তাই দিকে দিকে £ 
' সমস্ত এঁশ্বৰ্য নিয়ে দেখা দেয় পৃবের আকাশে 


/ 


সেই আলো তিমির বিনাশী ; 

মনে হয়; বুঝি কেটে গেল সব গহন জাধার__ 

এবার আলোর মেলা এদিকে ওদিকে, 

এর মুখে, ওর মুখে ; উধ্ব? অধ, উপর নি | 
" তৃণখণ্ডে, ধুলি কণিকায়_ 

সর্বত্র, সর্ধত্র সেই আলোকের প্রসন্ন টি | 


তৰু সেই পন্ধকাঁর ঘোচে না, ঘোচে না! 
‘সনের গোপন কোণে টা জঃ 


৷ 


কোথায় লুকিয়ে থাকে--চিরজীৰী, যেন! 
মৃত্যু নেই ভার । 
_/ যখনই সুযোগ মেলে, দেখা দেয়; সমস্ত আলোক 


নিমেষে নিঃশেষ করে ঘন অন্ধকারে _ 
‘ঢেকে দেয় চারিধার | = 
লক্ষ কণ্ঠে আর্তনাদ ওঠে চারিদিকে ; 
আলো চাই,আলো।৷ 


+ 


' নতমস্তকে গ্রহণ করিতে হইবে । 
মার প্রস্তাবের ফলে .এইরূপ পরিস্থিতিরই সৃষ্টি হইল। 
নিঃসন্দেহে তাহার জীবনে ইহ! একটি গুকতর সংকট ।: 


he 


_ কাজ চলিয়া গেল। কিন্তু সে ভয় পাইল না । 


বসুমতী 


| (পূৰ্বানুৰৃত্তি ) 
অজিত দাস 7,০০০ 


খম | '॥৪} 


প্রকৃতপক্ষে সংকট গুরু হইল কন্যা বসুমতীর ৷ সে 
তাহার হৃদয় মন্দিরে যে দেবতার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল 
এখন তাহাকে অপসারিত করিতে হইবে ।.সেই শুন্য 
বেদীতে এমন একজনকে দেবতারূপে বরণ করিতে হইবে, 
যাহাকে সে একদিন তাহার দেবতা বলিয়া স্বীকার 
করিতে পারে নাই । একদিনের প্রত্যাখ্যাতকেই আজ 
কাতিক প্রামাণিকের 


হরিহর 'বসাঁক ও তাঁহার স্ত্রীর সম্মুখে রি নূতন 
সম্ভাবনার দ্বার খুলিয়া! গিয়াছে ! 

সত্যই, কৃতিবাস, কাহাকেও' না জানাইয়া, গোপনে 
গৃহত্যাগ করিয়!' যাওয়ায় তাহারা একেবারেই সর্বনাশের 


২ মুখে পড়িয়াছিল।. আর কোন নৃতন পথ 9 


পাইতেছিল না। 

' তাহারা আরও বিপন্ন বোধ করিতেছিল EE 
দিকে তাকাইয়া। কাতিকও বেকার হইল। তাহারও 
সে কেমন 
কাজ খুজিয়া বাহির করিল। কেমন আয় উন্নতি করিতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে সে দোকান ঘর খুলিয়া 
বসিল ৷ কার্তিকের মা নিজে আসিয়া কন্যা চাহিয়াছিল। 
তখন যদি তাহার! সম্মত হইত এতোদিন কবে মেয়ের 


বিবাহ হইয়া যাইত। তাহা হইলে তাহাদের মেয়ের 


কপালে কতো সুখ আসিত। কিন্তু তাহার! ভুল করিয়া 


বলিল তাঁহারা কাতিককে' ছাড়িয়া কৃত্তিবাসকে ধরিল। 


<“ কৃত্তিবাসের কি দেখিয়াছিল ? শহরে সে.ভদ্ৰলোকেদের 


সহিত ওঠাবসা করে, লেখাপড়া করে, সকলে তাহাকে 
মান্য করে। 'তাই ছেলেটি ভালো ‘বলিয়া মনে 


হইয়াছিল । কিন্তু সে আচ্ছা জব্দ করিয়! দিয়া চলিয়া 


গেল । | 
এইসব চিন্তাকরিয়? হরহির বসাক ও তার স্ত্রী লজ্জায়, 


৪৯১ 


তাহার এই জীবনের 
এই জীবনে আর কখনও কি সুদিন আসিবে ? তাহ! 


ৰ নিকট 


ক্ষোভে, দুঃখে হতাশায় কাতর হইয়া পড়িয়াছিপ । 
বসুমতীও মরমে মরিয়া ছিল। | 

তাহার প্রেম এই ভাবে রাধার বিরহে রি হইবে 
সে কথা হস স্বপ্বেও ভাবিতে পারে নাই। সেই বিরহ্‌- 
স্বালা বুকে লইয়া সে দিন যাপন করিতে ছিল। সে 
ভালবাসিয়াছিল, সে মুখ ফুটিয়া বলিয়া বঙিয়াছিল সে: 
কৃত্তিবাসকে বিবাহ করিবে । সকলের কাছেই-জানাজানি 
হইয়া গিয়াছিল।. এখন সকলে হাঁসিতেছে। নিশ্চয়ই 
হাসিতেহে। কি লজ্জার কথা! কলঙ্কের কথা! 
কোন পরিণতি ঘটবে! 


কি সম্ভব? বসুমতীর, মনে আশার কোন আলোই 
ছিল না। বৃন্দাবনে বসিয়া রাধা কীদিয়! কাদিয়! জীবন 
কাটাইয়াছিল। শ্রীকৃষ্ণ তখন মথুরায় বসিয়া! মনের সুখে 


'রাজত্‌ করিয়াছিল। কুক্মিণী বিবাহ করিয়া রাধাকে 


সম্পূর্ণ ভুলিয়াছিল । 
'_ ক্কত্তিবাসও সুখের সন্ধানে রাজা হইবার জন্য চলিয়া 
গিয়াছে। রাজা হইবে, কোন রুঝ্মিশীকে বিবাহ করিবে, 
একবারও ভাবিবে না তাহাকে ভালোবাগিয়া বসুমতী 
মেয়েটি কলঙ্কিত হইয়াছে, জীবনের সর্বনাশ করিয়াছে, 
সে জীবনে কতো কষ্ট পাইতেছে। বসুমতী মরিল কি 
বাচিল সেকথা একবারও ভাবিবে.না। 

এই সময় কাতিকের মার প্রস্তাব পরিস্থিতিকে 
ঘুলাইয়া দিল। নুতন ভাবনায় হরিহর বসাকের প্ররিবার 
ভাবিত হইয়া উঠিল। প্রস্তাব যখন কাতিকের মার 
হইতে আসিয়াছে তখন জটিলতা অনেক 
কমিয়াছে। 


হরিহর বসাকের স্ত্রী বলিল, আর কোন কথায় কাজ 
নেই ! বলে দিই; হ্যা মেয়ে দেব। 


হরিহর বসাক বলিল কিন্তু আবার আমাদের মেয়ে . 
চাইল কেন? ৷ 





১2856 





প্রবর্তক 





[ মাঘ, ১৩৮২ 


কির হর বু 








 হরিহর বসাকের নী বিরক্ত হইয়| বলিল, তোমার 
মেয়ে রাজকন্তে বলে। 


2" 


হরিহর বসাক বলিল, সে কথা নয়'। একবার ভন 


করে মুখপুড়ালাম । সেটা অপমানতে? বটেই। 
বাড়ি এমন অপমান ভোগ করল । ' তারপর আবার সেই 
মেয়েকেই নেহ বলছে । ছেলের এখন আয় উন্নতিও 
অনেক৷, . , 1 ॥. "২ 


ছেলের 


_ হরিহর বসাকের স্ত্ৰী প্রথমে, বলিল, ওর! লোক ভালো . 
অপমাঁনকে. গায়ে মাথল না । 


তাই "আবার এলে! । 
তোমার মতো ওদের মনে অতো পকি নেই 1৭ 


হরিহরের স্ত্রী তাহার পর বলিল, ওই ঘরে, ওই.. 


ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে লেখা আছে। অন্তখানে হবে, 
কেন? ভাগ্য কেউ কারও নিতে পারে না। যা কপালে 
আছে তা হবেই। তোমার মেয়ের কপালে সুখ আছে 
তাই 'অমন হোল । 


হরিহরি বসাক বলিল, হ্যা, কালের লেখা কে 
খণ্ডাবে ? আমি বরাবরই বলি, মেয়ে সুলক্ষণা ওর, 


কপালে অনেক সুখ । যেখানে বধ সেখানে মেয়ে 
যাবে কেন 7. |. | 


'কার্তিকের মার প্রস্তাবে হয়িযুর ক ও তাহার 


স্ত্রী সম্মত হইয়া গেল । . ' 

কিন্তু কন্যা বসুমতী তখনও মনস্থির করিতে পারে 
নাই।. তাহার অনেক দ্বিধা। কি করিয়া সে কাতিক 
, প্রামাণিককে স্বামীরূপে বরণ করিবে ? 


' দেহ মন সমর্পণ করিবে? কেমন, করিয়া. তাহার দিকে 
_ পরম প্ৰিয় ভাবে হাসিয়া উঠিবে? কেমন করিয়া 
তাহার উপর নির্ভর করিয়া জীবন কাটাইবে ? 
তাহার... সংসার ' আগলাইতে হইবে, প্রতিদিন 
তাহার সন্মুখে ভাতের থালা জাগাইয় দিতে হইবে, 
তাহার পরিচর্যা করিতে হইবে, তাঁহার সুখ দুঃখ রুচি, 
রসবোধকে. ভ'লোবামিতে হইবে, তাহার সন্তান গর্ভে 
ধাৰণ করিতে হইবে, সেই সন্তানকে লালন করিতে 


1 


কৃত্তিরাস পালিয়ে গেল, 


তাহার জীবনে আর কোন বাসনা নাই । 
এখন .বৃন্বাবনের .শ্রীরাধার তুল্য। কীদিয়াই এ জীবন / 


. শেষ, নেই । 


কেমন করিয়া: 
রি তাহাকে তাহার প্রিয়পুরুষ বলিয়া গ্রহণ করিবে; যাহার. 
' প্রতি প্রেম নই » বিশ্বাস নাই, যাহাকে একদিন .সে. 
প্রত্যাখান করিয়াছে, সেই: পুরুষকে সে কেমন করিয়া 


হইবে, জীবনের মতো তাহার ছায়া হইয়া যাইতে হৃইবে। 
সে হাসিবে, হাসিয়া বিদ্রপ করিয়া বলিবে, কৃত্তিবাস 
ভালো না আমি ভালো; কৃত্তিবাস কোথায় গেল ৰ 
তোমাকে সঙ্গে নিল না? 


সেইতে আমার কাছেই আসতে, হোল, আমার পায়ের ! 


কাছে আছড়ে পড়তে হোল । 
হোল |. নাঁ, না, না। 
বসুমতী আর ভাবিতে পারে না! বয়সী ওই 
কাতিককে,বিবাহ করিবে ন! । ''বসুমতী সারা জীবনেও 
বিবাহ করিবে না। বসুমতীর জীবন 'ফুরাইয়া গিয়াছে, 
কান ব তাহার জীবন 


আমার ভাতই খেতে 


কাটাইয়া দিবে। বসুমতী, মাকে বলিল যে সে যঃ 
করিবে, ন| ৷ . 
হরিহর বসাকের স্ত্রী মেয়ের কথ উনি ভ্বলিয়া 
উঠিল। বলিল, ওখানে বিয়ে করবে না! তো ছেলে পাব 
কোথায়? একটা ওই করে পালাল। লোক জানাজানির 
' এখন তোমাকে কে বিয়ে, করতে আসবে? 
বসুমতী বলিল, আমার বিয়ে, দিতে হবে না । আমি', 
বিয়ে করব.না। চর রর ৷ ৰি 
মেঘের কথা শুনিয়া হরিহর বসাকের স্ত্রী আরও 
ক্ষিপ্ত হইল ৷ বলিল, আদিখ্যেতা ৷  গীলটিপলে দুধ 


বেরোয়, সেই মেয়ের আবার কথা! ছোট মুখে বড় 


বড় কথা বলিসনে বনুমতী। ' তোর কতোটুকু বুদ্ধি। 
তুই কি বুঝিস রে ? | 

তাহার .পর নারীশীবনের' চর হরিহর 
বসাকের স্ত্রী মেয়ের সম্মুখে বিশ্লেষণ করিয়া শোনাইতে 


লাগিল! 
তাকাইবে) তাহার দিকে তাকাইয়া ‘কেমন করিয়া সে.’ 


হঁস নেই, মেয়ে হয়ে জন্মেছিস । বিয়ে করধিনে কি 


কি চিরকাল থাকবে? ছেলে হলে আয় করে বাপকে তার 
বুড়ো বয়সে খাওয়ায় । - বাপের বল ভরসা হয়। মেয়ে 


কি করবে? মেয়েকে জীবন ভর বসে বসে খাওয়াতে 


হবে? তাছাড়া মেয়ে মানুষ । "ছেলে বল ভরস| ৷ মেয়ে 
কি? বিপদের জিনিশ, ভয়ের জিনিশ। বিয়ে করবে না 


কি করবে? পীরিভ করে বেড়াবে? হরিহর বসাকের স্ত্রী: 


t 


Ee 


# 


চু 


}. 


করবি? “খুবড়ো হয়ে থাকবি তখন খাওয়াবে কে? বাপ টি 


r 
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ইহার পর মেয়েরে আরও অনেক কঠিন ও অশালীন 
অশ্রাব্য কথা শোনাইল। তাহার ভিতর দিয়া মেয়ের 
সম্মুখে একটি সম্ভাবনাময় বিভীষিকার ছবি ফুটাইয়া 
তুলিল। হরিহর বসাকের স্ত্রী তাহার ভিতর দিয়া বলিতে 


. চাহিল, নারীর, জীবনে পুরুষ ভিন্ন গতি নাই, নিরাপত্তা 


নাই। নারী দূরে সরিয়া থাকিতে চাঁহিলেও পুরুষ 
তাহাকে রেহাই দ্বিবে না। অতি গোপন স্থানে থাকিলেও 
যাহোক করিয়া তাঁহাকে টানিয়া বাহির করিবে, নিজের 
প্রয়োজনে লাগাইবে। যতদিন- নারী কোন পুরুষের 
আশ্রয়ে ঠাই না লইবে, ততদিন সমস্ত পুরুষসমাঁজ 
তাহাকে উত্যক্ত করিবে, পদে পদে বিপন্ন করিবে, 
,অপমানের চুড়ান্ত করিবে, ক্ষতবিক্ষত করিয়া দিবে । 


পুরুষের হাত হইতে নারীর পরিত্রাণ লাভের উপায় নাই। 


পুরুষের দৃষ্টি হইতে নারীর নিস্তার নাই। 

এবং নারীতো পুরুষের জন্যই সৃষ্ট। ভগবান নারীকে 
পুরুষের জন্যই সৃষ্টি করিয়াছেন। পুরুষের সঙ্গী না হইলে 
নারী হইয়া জন্মাইয়া, নারীত্ব লইয়া একাকী দুরে বসিয়া 
জীবন কাটাইয়া' যাইবার কোন সাৰ্থকতা ? এই 
পৃথিবীতে নারীজীবন লইয়া আসিবার তবে কোন 
প্রয়োজন, কোন উদ্দেশ্য ? জীবন ভরিয়া একাকী সে কি 
করিবে, কোন কাজ করিবে। ' আজীবন তাহার 
নারীত্বের বেকারত্ব লইয়া সে কিরপে কাটাইবে? তাহা 
কি সম্ভব? কিছুতেই তাহা সম্ভব নহে? একদিন 
তাহার স্খলন হইবেই, পতন ঘটিবেই.। এবং সেই 
অস্বাভাবিক ভাবে স্মলন-পতনের স্বালায়' সারাজীবন 
জ্বলিয়া পুড়িয়া মরিবে । তাহার ৰু সীমা. থাকিবে 
না। , 

সৈদিন তাহার কান্নায় কেহ কান পাতিবে না, কেহ, 
তাহাকে ভালবাঁসিবে না। শুধু ঘৃণা ও লাহন! ছাড়া সে 
আর কিছুই পাইবে না। 

হরিহর বসাক মেয়েকে নেৰা বলিতে' লাগিল, 
এই পাত্রই ভালো ৷ মানুষের জীবনে খাওয়া পরার 
চিন্তাই আগে ৷. রাজার রাণী হওয়া সুখের কারণ 


“সেখানে খাওয়া পরা থাকার কোন ভাবনাই থাকে না। 


সবচেয়ে ভালো খায়, ভালো পরে, 'রাজ বাড়ীতে: 
সোঁনার খাটে নরম গদীর বিছানায় শোয়, হীরে মাণিকের 
লে , 


গয়ন| পরে, চা শাড়ী পরে থাকে। 


এ 





রাজরাণীর 
মতো অতো সুখ আর কেউ পায় না। তাই লোকে 
রাজরাণীর কথা| বলে। আমল হচ্ছে খাওয়া পরার 
দুগন সেদিক থেকে কাতিক খুব উপযুক্ত পাত্ৰ এইতো 
আম'দের জীবন । কি করলাম জীবনে। জীবন ভর 
ভাত ঠেঙালাম। কিন্তু দু’বেল| পেটের ভাত জুটানই 
দায়। সখ "আহ্লাদ কিছুই পুরণ হোল না। বউ 
মেয়েকে ভালো শাড়ী কিনে দিতে পারলাম না। গহনা 
দিতে পারলাম না। শুধু দুটো পেটে খেয়ে কোন রকমে 
জীবন কাটান। এ আমাদের কুকুর শিয়ালের জীবন। 
কাঁন্তিক এই ' ভীতের কাজ ছেড়ে খুব ভালো কাজ 
করেছেন বুদ্ধিমানের মতো কাজ করেছে। সত্যিই 
ওর বুদ্ধি আছে।. এতকালতো| সহরে আছে। কেউ তে 
পারল না। কৃত্তিবাস পালাল। তার অতো বৃদ্ধি, 
অতো লেখালেখি । কিন্তু যেই কাজ গেল এমনি কেঁচো, 
এমনি সাত চোঙার বুদ্ধি এক চোঙায়। ওকে বুদ্ধিমান 
বলে? কিন্তু কাঁতিক? কেমন নিজের পথ দেখে নিল। 
যেমন কলি, তেমনি চলি, এ যুগে মানুষ যে ভাবে 
বীচছে মাথ! তুলে দীড়াচ্ছে, দু'পয়সা আয় করে মানুষের 
মতো দীড়াচ্ছে--য! যুগের হাওয়া ঠিক সেটা বুঝে ফেলল, 
আর সেই পথে নেমে পড়ল ৷ এইতো বুদ্ধির খেলা । 

বাবার কথা শুনিয়া বসুমতী অবাক হইয়া গেল | 
তাহাদের অভাবের সংসার। খাদ্যদ্রব্যের' অভাব 
অনটন ও অগ্নিমূল্য হওয়ায় তাহার ধাক্কা তাহাদের. 
পরিবারে কিরূপে আঘাত হানিয়াছে বসুমতীর তাহা 
জানা ৷ তাহার ফলে বাবা বিপন্ন হইয়া বাড়িতে আসিয়া 
চৌরাবাঁজারীদের কিরূপ গালমন্দ করিয়া থাকেন 
তাহাও, বন্থমতীর জানা।, . 

চোরাবাঁজারীরাই সমস্ত নষ্টের মূল । 

বাধা বলিয়া থাকেন, আমাদের সর্বনাশ আর ওদের 
পৌষমাস। ওই সব চোরের দল' আমাদের হাড় খাবে, 
মাস খাবে, তারপর আমাদের, চামড়া নিয়ে ডুগড়ুগি 
বাজাবে। আমাদের খেয়ে খেয়ে ওরা ফুলবে, ফুলে ঢোল 


হবে, ঢাক হবে আর. ফুতির বাজনা! বাজাবে ৷ এ রাজ্য 


থাকবে না, রসাতলে যাবে । মানুষের এতো সৰ্বনাশ, 
ভগবান সইবে. কেন ? এতো অত্যাচার মানুষের ওপর । 


সপ 











একিদেশঃ চোরের দেশ, ডাকাতের দেশ, বাটপাঁড়ের 
দেশ। ৷ টন 
, শুধু বাবা নয়। সমস্ত সমাজই ওই কথা বলে। * 
রাস্তায় কতো মিছিল, কতো বক্তৃতা। মানুষের দুঃখের 
আর ওদের অত্যাচারের কতো! কথা, সে সব বক্তৃতায় 
শোনান হয়। | b | | 
কাতিক প্রাঘাণিকতো সেই দলেই যোগ দিয়াছে । 
‘সেই চোরের দল। চুরি করিয়া আয় করিতেছে, মানুষ 
মারিয়া আয় করিতেছে । কিন্ত বাবা এখন অন্য কথা 
বলতেছে । এখন সেই কাঁতিক প্রামাণিককেই সুখ্যাতি 
করিতেছে। তাহাকেই বুদ্ধিমান বলিতেছে ৷ | 
বসুমতী অবাক হইল ৷ 


~ 


' হরিহর বসাক সত্যই বিপরীত কথা বলিছে i 


‘ সে একজন সাধারণ শ্রমিক॥ তাঁত বুনিয়া খায় । এই 
অনটনের দিনে তাহার দুঃখ দুৰ্দাশার শেষ নাই ৷ কান্না- 
কাটি করিয়াও দুঃখের জ্বালা জুড়ায় না ৷ কাজেই যাহার! 


এই ভাবে জীবনকে তিলে তিলে দগ্ধাইয়! মারিতেছে; 


তাহাদের প্রতি ক্রোধ ঘৃণা, আক্রোশ দেখাইবেন, ইহাই 
স্বাভাবিক? . এতোকাল তাহার মুখ হইতে সেই সবই 
প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু কাতিক প্রামাণিকের মা 
আবার যখন কন্যা যাচিয়া গেল, কাঁত্তিক যখন আবার 


পাত্রের ভূমিকায় দীড়াইল তখন সে দুস্কতকারীর সমাজ 


হইতে স্বাভাবিক ভাবেই বিচ্ছিন্ন হইয়া! গেল। -কান্তিক 
তখন তাহার ব্যক্তিগত স্বার্থের সহিত যুক্ত হইয়া ভিন্নমুতি 


গ্রহণ 'করিল। ‘তখন সে বুদ্ধিমান, কৃতি হইয়া গেল।. 


সে জামাই হইবে। তাহার আধিক স্থিতি লাভে মেয়েরই 
মঙ্গল, তাহার উন্নতিতে মেয়ের জীবনেই সুখ ৷ যে অর্থ 


সে লুঠ করিতেছে সে সবই. তাহার স্বার্থের সহিত যুক্ত " 


হইয়। যাইতেছে ৷ তাই হরিহর বসাকের চিত্ত! বিপরীত 
হইয়া গেল ৷. কার্তিক যাহা করিতেছে তাহাই এই 
মুগের যথাৰ্থ সত্য পথ, যাহারা বুদ্ধিমান, যাহারা 
মাথা উঁচু করিয়া, বীচিবার হিন্মত রাখে তাহারাই ওই 
পথের পথিক হইয়াছে, কোন না কোন ভাবে ওই পথের 
সহিত যুক্ত হইয়াছে। 

হরিহর বসাকের এখন চিন্তা ও সিদ্ধান্ত, যদি ওই পথ 
অসত্য হইত অন্যায় হইত তাহা হইলে ওই পথ এতোকাল 


' ঘৰে এসে পড়ত। 


' মানুষের মন | 
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কবে বন্ধ হইয়া যাইত ৷” দেশে, এতো নেতা আছে, 
জ্ঞানী আছে, গুণী আছে, এতো আদালত আইন আছে, : 


এতে] বাঘা বাঘা হাকিম আছে, পৃলিৰ্শ আছে, থানা 
আছে, দারোগা. আছে, মানুষের পিছনে লাগিয়| 
তাহাকে পাগল করিয়া দিবার এতো ব্যবস্থা আছে। 


যদি .কাঁতিকের কাজ অন্যায় হইত তাহা হইলে 


তাহারা. কখনই তাহা সহ্য করিত ন1। 
উৎপাটিত করিয়া জড় মারিয়া দিত। 
মুহিয়া যাইত ৷ কিন্তু তাহাতো হয়-নাই। এবং ওই পথ 
আরও প্রশস্ত হইয়াছে। দেশের ওই সমুদয় ব্যবস্থাই 
, কোথাও উহাদের সহিত যুক্ত, কোথাও নীরব দৰ্শক মাত্র ৷ 
ইহাতেই স্পষ্ট প্রমাণ, ওই পথ অন্যায় নহে, অসত্য নহে। 

হরিহর বসাক-এর. এইরূপ চিন্তাই সাধারণ ভাবে 
বাড়িতে প্রকাশ পাঁইতে থাকিল। যেন কন্যাকে 
-বুঝাইতেই সে এই সব কথা বলিতে লাগিল ৷, বারংবার 
সে বলিতে লাগল, কার্তিক সত্যিই বুদ্ধিমান, ছেলে। 
কাজের ছেলে ৷ জীবনে অনেক উন্নতি করবে । মানুষের 


তাহার মুল 


‘মতো! মানুষ.হবে। ভগবান যা করে ভালোর জন্যেই 


করে। মানুষতো সব" বোঝেনা । মানুষ ভুলকরে, 
কিন্ত ভগবান রক্ষা করে। যদি তখন ওই কৃতিবাস-এর 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতাম ? আজ কি হোত? সব্বনাশ 
হয়ে যেত। মেয়ের বিয়েও হৌভ আবার" ঘরের-মেয়ে 
জাতও যেত পেটও ভরতো না। 
‘ভগবান খুব রক্ষা করেছে। আমি জানি এময়ের কপালে 
সুখ আছে) সুলক্ষণ! মেয়ে! ওর কপালে ' অনেক 
সুখ লেখা আছে। নাহলে ওই কাঁত়িক, ওর এখন সুখের 
কাল, ওর এখন কিসের অভাব! তার বিয়ে করার 
মেয়ের অভাব? তবু দে আবার এই মেয়েকেই বিয়ে 
করতে চাইল । তার মানে,.কি? মেয়ের কপাল। 
মেয়েও কপালের জন্যেই বাচল, আবার ওই কপালের 
জোরেই কাতিক যেচে বিয়ে করতে চাচ্ছে ৷ 

হরিহর বসাকের স্ত্রী বলিতে লাগিল, যত তাড়াতাড়ি 
‘দুই হাত এক হয় তার ব্যবস্থা কর। বলা যায় না, 
দেশে মেয়েরতে! -অভাব নেই। 
ছেলের জন্বে কতো মেয়ের বাপমা হী করে আছে. | 


| হয়তো তলায় তলায় কথাও বলছে । 


- 


ওই পথ একেবারে 


অমন 
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বাবা মা, অভিভাৱক অভিভাবিকাঁ-সমাজের প্রতি- 
নিধি স্বরূপ। সমাজ-মাঁনস লইয়া, সমাজের প্রতিনিধি 
রূপেই তাহারা যেন নানা মুক্তির বাটালী ছেনি হাতুড়ি 


দ্বার! বসুমতীর মানস মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত দেবতাকে উচ্ছেদ 


করিয়া, বিগ্রহকে ভাঙিয়াচুরিয়া দুরে ধলাটাইয়া 'ফেলিয়! 
দিয়া, তাহাদের মনোম্ত নুতন বিগ্রহকে সেই শৃন্ত বেদীতে 


' প্রতিষ্ঠা করিতে অবিরাম চেফ্টা চালাইতে লাগিল। 
মন্দিরের সেবাইতেরই বা. 


মন্দিরের কোন শক্তি? 
কোন,শক্তি? সমাজই, মন্দির গড়ে, সেবাইত সৃষ্টি করে, 
সমাঁজই দেবতার রূপ দেয়, বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করে, 
আবার সমাঁজমাঁনসই তাঁহাকে ভাঙিয়া চুরিয়া নুতন 
রূপ দেয়। 
' জগৎ সংসারে যুগে যুগে এই ঘটনা কতোকতোবার 


" ঘটিয়াছে ও খটিতেছে। কতো মন্দির গড়িয়| উঠিয়াছে, 


তাহার কতো এঁশ্বৰ্ধ আড়ম্বর, তাঁহাকে ঘিরিয়া কতো 
উৎসব আনন্দ, ভক্তি প্রদর্শনের ঘটা । কতো দেবদাসী 


নৃত্য করিয়াছে। পুরোহিত কতো! বিশুদ্ধ মন্ত্র উচ্চারণ 


করিয়াছে, সমগ্র সমাজ ভক্তি গদগদ চিত্তে আডমি 
নত হইয়া তাহার. পদতলে সাঙ্টাঙ্গে প্রণিপাত 
হইয়াছে। তাঁহার পর কালের প্রবাহে সেই সমাজমানস 
পরিবর্তিত হইলে, অমনি মন্দিরের আলো নিভিয়া গেল, 
নৃত্য থামিয়া গেল্‌, মন্ত্র বজিত হইল এবং সেই প্রতিষ্ঠিত 
বিগ্রহকে ভাঙিয়া বেদী হইতে ছুড়িয়া (কেলি দেওয়া 
হইল। 
তাহার পর কোথাও সেই শুন্য বেদীতে নুতন বিগ্রহ 
স্থাপিত হইয়া পূজা পাইতে থাকিল, কোঁথাও বেদী, 
মন্দির সমস্তই পরিত্যক্ত হইয়া অবজ্ঞায়, অবহেলায় ক্ৰমে 
জীর্ণদশা প্রাপ্ত, অরণ্য সম্কুল হইয়া গেল।- মানুষ তাহার 


কথা ভুলিয়া গেল I 


ইহাই তো মানবসমাজ সৃষ্ট মন্দির ও তাঁহার বিগ্রহের 
ইতিহাস ৷ মন্দির/কি করিতে পারে, সেবাইত কি করিতে ' 
পারে ?* সমাজের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া আত্মরক্ষা করিবার 
শক্তি তাহীর কোথায়? 

বসুমতী কি করিতে পারে ? সে বাবা মার ঘরে 
সন্তান হইয়া জন্মিয়াছে, সে পুরুষপ্রধান সমাজে নারী 
হইয়া জন্মিয়াছে, সে এই দেশে দরিদ্র অসহায় পরিবারে 


জন্মগ্রহণ করিয়াছে। তাহার শুধু ছায়াবৎ আচরণ ছাড়া 
আর কিছুই করিবার নাই। তাহাই হইল। : 
-কাতিক প্রামাণিক একদিন খুব ঘটা করিয়া বসু- 


. মতীকে বিবাহ করিয়া লইয়া গেল। বসুমতী বধুবেশে 


কাতিক প্রামাণিকের হাত ধরিয়া, যাহাঁকে একদিন 
প্রত্যাখান করিয়াছিল তাহাকেই ছায়ারূপে' অনুসরণ 
করিয়া স্বামীগৃহে প্রবেশ করিল । অভিভাবক ও সমাজ 
শংখ বাজাইয়া, হুলুধ্বনি দিয়া তাহার এই আচরণকে 


অভিনন্দন জানাইয়া তাহাকে অভ্যৰ্থনা জাঁনাইল। সব 


কিছুই বেশ সুশৃঙ্খলভাবে ঘটিয়া গেল ৷ 

হরিহর বসাক ও তাহার স্ত্ৰী ইীপ ছাড়িয়া বীচিল। 
কাতিক প্রামাণিকের এখন সাফল্যের কাল। সব 
কিছুতেই তাহার সফলতা। সে প্রাণ ভরিয়া হাসিল। 
বসুমতীর এখন সকলকে মানাইয়া চলা কাজ। সে 
তাহারই চেষ্টা করিতে লাগিল।' 


0৫ ॥ 


= 'কৃত্তিবাঁস দেশ ছাড়িয়া! চলিয়া গিয়াছিল। ভাগ্যের 
সন্ধানে সে দেশ ছাড়িয়া বাহির হইয়া] পড়িয়াছিল। 
তাহার কথা ব্যস্ত সহরজীবন আর মনে রাখিতে পারে 
নাই। “স্মৃতির কোন অতলে উলাইয়া গিয়াছে। 
তাহার পর আরও কতো নুতন নূতন ঘটনা আসিয়াছে 
এবং আসতেছে, তাহার পর তাহারাও অতীত হইয়া 
যাইতেছে। নুতন ঘটনাস্রোত আসিয়া তাহার স্থান 
দখল করিতেছে । মানুষ সেই বর্তমানের সহিত সঙ্গ 
করিয়া তাহার তালে তাল মিলাইয়া কোন মতে জীবন 
ধারণ করিয়া চলিয়াছে। অভীত ভবিষ্যৎ, রে 
তাঁহার দৃষ্টিপাত করিবার অবকাশ বা সাধ্য নাই। 
আজ বর্তমান সৰ্বস্ব, বর্তমানকে সামলাইতেই সে ব্যস্ত । 
' সেই সময় একদিন সেই অতীতের কৃত্তিবাস আবার 
এই সহরেন বর্তমান জীবনে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
তাহার দেশত্যাগের পর তিন বংসর. অতীত হইয়া 
গিয়াছে তখন। সেদিনের সেই আকাল হয়তে। তখন 
আর নাই। কিন্তু সমাজজীবন আরও অনেক জটিল 


'হইয়াছে। মানুষের অভাব অনটন দারিদ্রা অনেক বাড়ি- 


যাছে। দেশে শোষণ অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। সেই 


8০৪ 





সঙ্গে সাধারণ বঞ্চিত মানুষের রুদ্র রোষ রাজনৈতিক 
পথে ক্ৰিয়াশীল হইয়া উঠিয়াছে।. | 

'সহরজীবনে মানুষের মনে তথন শান্তি সুখ; স্বন্তির 
বড়ই অভাব । 

শান্তি মুখ স্বস্তি জের ও জীবনেও নাই!  ; 

ভাগ্যের সন্ধানে সে দেশ ছাড়িয়াছিল ৷’ 
এই তিন বংসর ধরিয়া ভাগ্যের সন্ধানে সে কোথায় না 
ঘুরিয়াছে! কার. দরজায় না দাড়াইয়াছে? বাঙলার 
ঘরে-ঘরে দ্বারে দ্বারে সে গিয়াছে, বাঙলার. বাহিরে যে 


নুতন স্বাধীন ভারতবর্ষ আত্মপ্ৰকাশ করিয়াছে, সেখানেও 


মানুষের দ্বারে দ্বারে সে ঘুরিয়। বেড়াইয়াছে ৷, কাজ পায় 


নাই তাহা নহে। করিয়াছেও। কিন্তু স্থায়ী হইতে পারে 


নাই। কোথাও সে স্থির হইয়া বসিতে:পারে নাই । 

দেশে কি কোথাও স্থিরতা আছে যে সে স্থির হইয়া 
বসিবে? সে তো এই তিন বংসর ধরিয়া পথে পথে রিয়া 
' দেশকে প্রত্যক্ষ কুরিয়াছে।, কোথাও যেন সুস্থতা বলিতে 
, কিছু নাই। মানুষ সর্বত্রই অস্থির চঞ্চল দিশাহারা 


মানুষ মানুষকে: ভালোবাঁসিবে কি করিয়া কোন - এই শহরে ফিরিয়া আসিয়াছে ৷ . 
নিত... দি (ক্রমশঃ) 
) ন ৬ ৷ ৰ 
ঢ় | 
অঠনা ' 


প্রবর্তক 


তাহার পর 


[ মাঘ, ১৩৮২ 


হি 
. সে যদি নিজেই নিরাপত্তাবোধের অভাবে ভুগিতে 
. খাকে তবে অন্তকে সে কি রূপে . নিরাপত্তা! 
করিবে ?- 








কৃত্তিবাস তাই প্রতক্ষ্য করিয়াছে, দেশ, জুড়িয়া _ 
' মানুষের হনে শুধু. অবিশ্বাস, ভয়, সন্দেহ, ঘৃণা; বিদ্বেষ । 


স্থুল স্বার্থ বুদ্ধির দাসরূপে মানুষ সাম্প্রদায়িকতা প্রাদেশি- 


“কতা ইত্যাদির অনুগামী হইয়া নিজের সামাজিক বৌধকে 


নিরাপতার মূলধনকে প্রতিনিয়ত হনন করিতেছে এবং 
সৰ্বস্বাস্তু হইয়া! হাহাঁকাঁরে ভরিয়া উঠিতেছে, অস্থির চঞ্চল 
হইয়া উন্মদের মতো আচরণ করিতেছে ।' . সেখানে 


কৃত্তিবাস কোথায় শান্তি স্বস্তি লাভ করিবে, কোথায় স্থির = 
হইয়া বসিয়া, আত্মীয় পরিজন প্রাপ্তির সুখ অনুভব, 
_ ‘করিবে? | 


সে শুরু হন্যে হইয়া ছুটিয়া বেড়াইয়াছে এবং শেষ পর্যন্ত 


নিজের পরিতক্ঞ পরিবেশ, পরিচিত জনকে ফিরিয়া . 


পাইবার জন্য আকুল হইয়া উঠিয়াছে। সেখানেই মাটি 


কামড়াইয়া পড়িয়া থাকিবার জন্য মনস্থির করিয়া আবার 


হেদবরণী মুখোপাধ্যায় 


+ 


সান্ধ্য রবির অরুণ রাগে 
- বিশ্ব যখন গড়বে চলে, 
ঝরা ফুলের, পাতে পাতে - 
আসবে তুমি চরণ ফেলে। 
. অন্ত রাগের রং লালিমায় 
রাংবে' তোমার আননখানি, 
দেয় দোল। মোর মরমেতে 
শ্যামল ধরীর বন ও বাঁণী। 
বাঁশীর তামে গায় পাপিয়া | 
ঢ় সাবের বেলার মিলন গীতি, . , _ 


অজানা কোন ভুবন জয়ীর 
আকুল করা প্রেমের স্মৃতি | 
রাখি সাবের প্রদীপ জ্বেলে 
. পুজার আসন পেতে হিয়ায়, 
. ছুঁই পারিজাত কুন্দ কলি 
'_' ' হাসনা-হান৷া বরণ-ভালায় | 
অর্থ্যারতি.নিবেদিয়  ' ত 
'_' " _ নমিব ওঁ চরণ তলে, ‘+ 
কুমুম ঝরা সে পথ বেয়ে -'__ 
আসবে যখন সন্ধ্যাকালে । 


দান 


ৰ 


'_ শান্তনু দে সরকার 


সন্তোষ হালদার ছাত্রজীবনে বিশেষ এক রাজনৈতিক 
“দলের সংস্পর্শে এসে কার্ল মার্কসের ভক্ত হয়ে পড়েছিল। 
রে আফিনের প্রভাবে সারা দেশটাকে অটৈর্ভন্ত করে 
রেখে একচেটে শোষণের স্বপরিকল্পিত ব্যবস্থার ওপরে 
সে ঝুড়ি বুড়ি বক্তৃতা 1 দিয়ে ডি ঘাটে লোক জড়! 
করতে পারতো! । 

হঠাৎ কোনো 1 একটা সওদাগরী, অফিসে চাকরী 
পাওয়ার পর তাঁর এই উগ্যামবেগ অন্তখাতে বইতে 
শুরু করলো । জনসংগঠনে ছিল ওর অদভুত ক্ষমতা । 
লোক তোঁলাঁতে ওর জুড়িদার কমই ছিল। চাকরী 
কয়তে গিয়েও শ্রমিকদ্রদী মজদ্ুরনেতা রূপে খ্যাতি 
লাভ করলো | 

চাকরী করে সন্তোষ ভালোই মাইনে পেতো। 


অমিককল্যাণ আর শোষণমুক্তির পতাঁকা.হাতে নিয়েই, 


খল ফুলের মালা গলায় দিয়ে প্রজাপতির কবলে পড়লো। 
প্রকৃতির নিয়মে তিন বছরে যখন ও দুটি সন্তানের.পিতা, 
ক্রমাগত কর্মে অবহেলার অপরাধে ওর চাকরী গেল। 
অনেক কাঠ-খড় পুড়িয়ে সন্তোষ কৰ্মে পুনর্বহাল হ'তে 
পারলো না।. 
রাজনীতি বা শ্রমনীতিবীদের মত বিচক্ষণতা ওর 
ছিল না। সংসার প্রতিপালন করতে ও চোখে অন্ধকার 
দেখলো; স্ত্রী আর সন্তানদের কষ্ট ওর দিব্যচক্ষু খুলে, 
দিল। ও দেখতে পেল দেবতাকে সামনে রেখে ধর্মের 
মাদক পান' করিয়ে যে ভণ্ডামী আবহমান কাল চলে 


আসছিল, সে জন-কল্যাণের মুখোস পরে, সূততনঙ্কপ 


নিয়েছে। 
ৰ স্ত্রী আর অসহায় ছুটো শিশুষুখ ওকে কাতর করে 
তুললো । জন-দরদের. নেশা ওর ছুটে গেল |. জীবিকা 
অর্জনের, .উপযুক্ত কোনো পথ ন! পেয়ে এক বুড়ো দাদুর 
পরামর্শে নতুন ধরণের পেশা গ্রহণ-ক্রলো। 

এখন ও বলে”_ফলের্‌ রস কগী. আর শিশুদের 
প্রাণশক্তি বাড়ায়, তাদিয়ে মদ তৈরী করলে ফলের 
কী দোষ? সমস্ত দেবতার মন্দির ভেঙে হাসপাতাল 


লাগিয়েছে । 


"পথে যাবার জন্তে প্রস্তুত হচ্ছিল! . 


আর বিশ্ববিদ্যালয় করলে' মানুষকে কি. শৌষণমুক্ত 


করা! যাবে? ' মুক্তির রাজনীতি বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে, 
হাসপাতালে সম্প্রসারিত হয়ে কতখানি ভালো 
করেছে ছাত্র আর আতুরের আজতো! সকলেই স্ব চোখে 


দেখতে পাচ্ছে। 


আজ আর সন্তোষ হালদার দেবতা |-বিদ্বেষী নয়। 
স্ত্ৰী আর পুভ্রদের গ্রাসাচ্ছাদন করতে ভীর্থ-যাত্রিণী বিধব| 
ও বৃদ্ধাদের পর্যটন করানোর ব্যবসা চালু করেছে। এক 
কালের বক্তৃতার কৌশল আজ তীরের মহিমা কীর্তনে 
সমান তালে মানুষকে প্রতাবিত করার কাজে 
বছরে চার কিংবা পাঁচবার করে তারতের 
বিভিন্ন স্থানে তীৰ্থ যাত্রায় বেরোয়, অল্প ব্যয়ে মধ্যবিত্ত, 
নিয়-মধ্যবিত্ত. বাড়ীর সধবা ও বিধবা গিন্নীদের, দাসী: 
রাধুনীজীবিনী স্ত্রীলোকের যত্বের সঙ্গে তীর্থ করিয়ে 
আনে। মাধাপেছু পনেরো থেকে কুড়ি টাকা ওর আয় 
হয়, কোনে! রকমে সংসার চলে । 

সাম্নে অক্ষয় তৃতীয়া ; ও কেদারনাথ বন্দ্ীনারায়ণের 
বাড়ীর বকে বসে 
জনকয়েক পেনশনার বৃদ্ধ ও বিধবাদের সামনে হিমালয়ের 
‘হৰ্গম পথ অতিক্ৰম করে মহাতীর্থের মহিমা ও নয়না- 
ভিরাম দৃশ্যাবলীর বর্ণনা করছিল। 

পথ দিয়ে ফিরছিল মেয়েদের বাড়ী পৌঁছে দিয়ে 
কমলা বালিকা বিছ্ধালিয়ের এন্বর্ট গিরিবাঁলা দাসী । 
ওর বয়েস পঞ্চাশের উৰ্দ্ধে। তীৰ্থ আর .দেবমহিম! 
কীর্তনের' আকর্ষণে ও দাড়িয়ে পড়লো । কিংবদস্তীকে, 
ভিত্তি করে এই ভীর্থপথের অসংখ্যক আলৌকিক গল্প 
প্রচলিত আছে। - বারবার ওখানে গিয়ে সন্তোষ 
সেগুলো কণ্ঠস্থ করেছিল। কবে কোন্‌ সাধু গভীর 
তুষারপাতে দেবতার মহিমা কেমন করে প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন, কোন খঞ্জ-সন্নাসী, অন্ধভক্ত, পঙ্কু পর্যটক 
সমস্ত পথছূর্গমতাকে পরাভূত করে দেবতার আশীর্বাদ 


‘ পেয়েছিলেন! 


গল্প শেষ হলে গিরিবালা জিজ্ঞাস! করলে, হাঁ গা 
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বাবাঠাকুর, ব্ীনারায়ণ যেতে কত খরচ যাবতীয় কাজ করতে হ’ত। বাজার দোকান করার, 
পড়বে? ঠা সমস্ত দায়িত্ব গিন্নী ওর ওপর ছেড়ে দিয়েছিল। : 


' সন্তোষ উৎসাহিত হয়ে বললে,--ত| খরচ একটু ' 
পড়বে মেয়ে শুধু: বদ্রীনারায়ণ তো নয়, ওপথে অনেক! 


তীৰ্থ আছে; হরিদ্বার, ধাষিকেশ, লছযনঝোলা, 
কেদারনাথ, বজ্ীনারায়ণ। ইচ্ছেকরলে ফেরার পথে 
বাব! বিশ্বনাথ দর্শনও হতে পারে। আসল কৃথা তো 
পয়সা নয় মেয়ে, মন | কপালে না লেখা থাকলে 
অনেক ‘পয়স| থাকলেও সেখানে মাহষ যেতে 
পারবে না। 


/মোট.কতটাকা খরচ, যেতে হলে কুড়ি দিন আগে 
গাড়ী তাড়া বাবদ কতটাক| অগ্রিম জম! দিতে হবে 
জেনে মিয্বে গিরিবাল! বাড়ী চলে গেল। বিকালে 
' সহ্কমিণী নন্দরাণীকে এই তীর্থ-ভ্রমণের কথা শোঁনালো 

নন্দরাণীও খুব আগ্ৰহ, প্রকাশ করলে| | দুজনে. মিলে’ 
পরামর্শ করে সন্তোষ হালদারের সঙ্গে দেখা করে. গাড়ী 
ভাড়ার টাকা জম! দিয়ে গেল ৷ 

তীৰ্থের দুৰ্গমতা, পবিত্রতা, দেবতার মহাত্ম্য, পার্বত্য 
পথের শোভা ওকে যুগপৎ উৎগ্ৰীব ও চঞ্চল করে তুললো । 
ও ভাবতে লাগলো, ওর মত মহাপাপিনীর অমন পবিত্ৰ 
স্থানে যাবার অধিকার আছে কী না 1 মনের অগোচর 
পাপ নেই ৷ অতীতের ভুলে যাওয়া দিনগুলো ওর সায়ে 
স্পষ্ট হয়ে উঠলো | রী 

চাষীর মেয়ে গিরিবালা, বাঁরোঁবছর বয়েসে বিয়ে হয়ে 
শ্বপ্তর বাড়ী গিয়েছিল বিয়ের পর বাপের বাড়ী ফিরে 
এসে আর ওকে সেখানে যেতে হয়নি । 
বৈধব্যের 'খবর এসে 'পৌছেছিল। টৈধব্যের মৰ্ম না. 
বেঝায় বাঁড়ীস্ুদ্ধলোক « কাদলেও গিরিবালা বিচলিত 
হয়নি। | 
তখন দেশে গ্রামে বিধরা-বিবাহের প্রচলন হয় নি। 
কাঁলীঘাটের সরকার. গিন্নী রাস দেখতে বড় বোনের 


বাড়ী গেলে, চাষী বৌ কেঁদে কেটে ওর মেয়েকে গুর . 


সঙ্গে পাঠিয়ে দিয়েছিল । গ্রামের মেয়ে গিরিবাল| চোদ্দ 
_ বছর বয়েসে শহরে এসেছিল |. 
রান্না আর বাসনধোঁয়া ছাড়া ওকে ঘরে বাইরের 


দু-মাস পরেই 


বয়েস 'বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ও মানুষের আকর্ষনের বসন্ত = 
হয়ে পড়লো। ময়রার' দোকানের অমূল্য ওর দিকে 


আ-দেধলের' মত চেয়ে থাকতো, হেসে গায়ে পড়ে কথা 
বলার চেষ্ট। করতো । খাবার কিনতে গেলে বেশি 
খাবার দিতো, ভাঙানির পয়সাও বেশি ফেরোৎ 
দিতো। . বাড়তি খাবার ও. পয়সা ও ফিরিয়ে দিতে 
গেলে বলতো, ওগুলো! ভুল করে তোমার কাছে গেছে, 


তুমি নিয়ে যাও। দিয়ে নিলে কালীঘাটের, কুকুর হয়। '' 


এমনি করে সামান্য দেওয়া-নেওয়ার তেতর দিয়ে 
বৃহত্তর লেনদেন' ঘটে গেল। অনাদ্রাতা বনফুলকে 
পোকায় কাটলে| ৷, গ্রিরিবাঁলা মনিববাড়ী ছেড়ে 
অমুল্যর সঙ্গে বস্তিতে এসে ঘর বাধলো। ছু এক মাস 
ঘরের বৌয়ের মত, থাঁকার পর অর্থ কষ্ট, দেখ| দিল, ও 
আবার লোকের বাড়ী ঠিকে বিয়ের কাজ করতে 
বেরুলো | ; 

শমূল্যৱ বাড়ী মেদিনীপুর । ও ছু-এক মাস অন্তর 
বাপ-মাকে দেখতে যাবার অছিলায় দেশে যেতো, চার 
পাচ দিন পরে ফিরে আসতো]: 
পর গিরাবালা দোকানের মালিকের মুখে শুনলো, 
অমুল্যর দেশে বৌ-ছেলে আছে] 


অমুল্যর বঞ্চনায়, ওর. মাথা আগুন হয়ে উঠলো । 


ৰ 


বছর কয়েক যাবার * 


টে 


অভিযানে রান্না খাওয়া বন্ধ করে সারাদিন কেঁদে, 


এলে! তাই বলে তাঁড়িয়ে দিতে চাইলে । অমুল্য কিন্ত 
গেল না» অনেক মিনতি করে, হাতে পায়ে ধরে গিরি 


৷ বালার রাগ জল করে দিলে! 


ভোরবেলা কাজ করতে যাবে বলে ঘুম থেকে উঠে 
গিরিবালা অবাক হয়ে দেখলে ওর যথাসৰ্বস্ব চুরি করে 
নিয়ে অমূল্য রাত্রে পালিয়ে গেছে। স্বামীর মৃত্যুর মত 
এ ঘটনায়ও গিরিবালার চোখে জল এলো. না। তখন 
ও অবুঝ ছিল, এখন বুঝলে দেবতা বলে কিছু নেই, 
মানুষের: চেয়ে ভয়ঙ্কর জীব সংসারে আর দুটো নেই! 
সরকার গিনীর বাড়ী ছেড়ে ও অন্যায় করেছে! 


কাটালো। অমুল্য ফিরে এলে রাগে দুঃখে মুখে যা: 


7 


মাঘ, ১৩৮২ ] 


এ সময় সরকারদের অবস্থা পড়ার মুখে । বাড়ীতে 
আর রাত দিনের লোক ছিল ন৷, ঠিকে লোক দাণুর 
মা ছুটি নিয়ে দেশে যাবে। গিরিবালাকে বদলি দিয়ে 
যাবার প্রস্তাব জানালো! ্িন্নীকে। বড় মেয়ে রাণী 
&তিবাদ জানালো মায়ের কাছে। গিরিখালার মত মন্দ 
মেয়েছেলেকে মা যেন আর বাড়ীতে ন! ঢুকতে দেয়। 
মেয়ের কথায় দ্বয়াবতী গিন্নী জবাব দিলেন, মন্দ কাজের 
জন্তে কোথায় আর ভালো লোক পাওয়া যাবে মা? 








ঝি চাকরাণীর' কাজ করতে সতী সাবিত্রী আসবে কেন, 


রাণি। চোঁরছেচোর না হলেই হ'ল। বাড়ীতে 
উটকেো লোক না ঢুকিয়ে, জানা লোক রাখা 
ভালে| ৷ | ফু 


ঠিকেলোক হিসেবে গিরিবালা ওদের বাড়ী পুনঃ 
বহাল হ’ল। মাইনে ছাড়াও, গিন্নী ওকে দুপুর বেলার 
খাওয়া দিতো । = 
এর মধ্যে অনেক ঘটনা ঘটে গেল । ছেলের বিয়ে 
হ'ল, বৌয়ের ছেলে হ'ল, তার অন্নপ্রাশনে ঘটা হ'ল না। 
ই নমো নমে| করে গিন্নি নাতির ভাত 
দলেন। নিজের গলার হার কেটে নাতিকৈ এক ভরি 
দিয়ে হার গড়িয়ে দিলেন। 


নাতি দালানময় হামাগুড়ি দিয়ে খেলে বেড়ায় ওকে 


দেখলে ‘গিগি’ করে কাপড়ের অংশ ধরে উঠে দড়াবার 


চেষ্টা করে” ও শিশুকে কোলে তুলে বুকে চেপে ধরে 


আদর করে। 7 ৷ 
একদিন সকালবেলা উঠে বৌ ভয়ে ভয়ে বড় ননদকে 
জানালে, বড়দি, খোকার গলার হার নেই । . 
'এঘর ওঘর বিছানা ‘বালিশ তন্ন তন্ন করে খুজেও 
হার পাওয়! গেল. ন| |" ৰড় মেয়ে রাণী চিৎকার করে 
লুলে”হারের কি ভান! গজালো যে উড়ে. যাবে? 
এগিৰির কাজ। ভালো চায় তে! হার বার করুক, না 
লে পুলিসের হাতে দেবো। 


গিরিবাঁলা কলতলায় বাসন ধুচ্ছিল। কথা শুনে. 


"কদে ভাসিয়ে 'দিলে, দিব্যিগেলে বললে, শিশু 
শারায়ণ। ওর হার যে নিয়েছে তার হাতে কুট হবে, 
চা কানা হয়ে যাবে, মাথায় বজাঘাত পড়বে 


bed 
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ছেলের মাথায় হাত দিয়ে, বলতে পারি অমন কাজ 
আমি করিনি। .. 

গিন্নী এসে বললেন,_দৌহাই গিরি বাহন মাজতে ' 
মাজতে আর ছেলেকে ছু'সনি। রাণি, তুই চুপ কর। 
সর্বস্ব যেতে বসেছে, সামান্ত ,একভরি সোনার হার 
নিয়ে আর মাধ! গরম করিস নি। 

গিরিবাল! দেওয়ালে মাথা ঠুকে কেঁদে কেঁদে বললে, 
আমার কপালে শেষে এমন অপবাদ লিখেছিলে তগবাঁন। 
যে.এমন কাজ করেছে তার সৰ্ব্বনাশ হোক, মরপকালে 


“সে যেন 


গিন্নি ধমক দিয়ে বললেন,--মড়! কানা থাম! গিরি। 
তোকে তো অমর! দোষ দিই নি। রাসভারী গিন্নীর 


‘দাপটে হার চুরি নিয়ে আর কোনো কথা! বাড়ীতে 


ওঠেনি। 

এরপর কত ঝড় বয়ে গেল | গিন্নীর একমাত্র ছেলে 
বৌয়ের য়ক্ষ| হয়েছে শুনে বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে গেল। 
বৌ মার! গেল, গিন্নীও গত হলেন। নাতি হারিয়ে 
গিরিবালা কমলা বালিক| বিদ্যালয়ের মেয়ে 
আনার চাকরি পেলো। আরে! দশ বছর পার 
হয়ে গেল | | | 

বিশ বছর ধরে ও প্রায় স্বপ্ন দেখে, চিক্‌চিকে সোনার 
হার গলায় একটা শিশু ‘গিগি’ করে হামাগুড়ি দিয়ে ওর 
দিকে এগিয়ে আসছে। গিরিবাল! মেয়ে আনতে গিয়ে 
মায়েদের বলে,--মেয়েদের গায়ে যেন সোনার কিছু না 
থাকে বৌদি । আমর! মেয়ের দায়িত্ব নিতে পারি, 
গয়নার দায়িত্ব নেবো না।, 

. আজ তীর্ঘযাত্রার প্রাকৃকালে বিশ বছরের হুঃস্বপ্প 
দুশ্চিন্তার পাহাড়. হয়ে ওর বুকে চেপে বসলো । , ও নন্দ- 
রাণীকে ' ডেকে বললে,_বাবা -কেদার-বদ্রীনারায়ণ 
আমাকে য়া করবে না নন্দ, আমি যাবো না। বাবা 
ঠাকুরকে তুই একথা জানিয়ে দিস। ৰ 
নন্দরাণী জিজ্ঞাসা করলে,-কেন গিরিদিদি? 
তোমার আবার হ’ল কী? ও জবাব দিলে,_-আমার 
মত মহাপাপীর তীর্থ করবার নেই। 

, নন্দরাণী বললে,_-তোমার একটু বাড়াবাড়ি গিরি- 


pl» 
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দিদি। 
করে করে না।' ভগবান কপালে যা-.লিখেছিল তা 
' হয়েছে। এখন তীর্ঘে যাওয়া লিখেছে, তীৰ্থে চলে| ৷ 
. পুরনো! কাহৃন্দি চটকে মনকে আর টকিয়ে তুলো না। 
পোড়া কপাল নিয়ে বলছিনা এখন আর র পেছন দিকে 
তাকিয়ে কী হবে? | 


গিরিবালা কিন্তু মনকে সান্ত্বনা দিতে পারলো না। 


উনিশ কুড়ি বছর আগের কথ|। ও সরকার বাড়ীর 
কাজ- সেরে ভর দুপুরে ভাতের থালা হাতে করে বাড়ী 
ফিরে দেখে, চোর. বিশ্বাসঘাতক অমূল্য ওর দাবার ওপর 
' বসে আছে। নাক কান আর আঙুলের দগা ফুলে ঢোল 
' হয়েছে।. ও, দ্বা ভরা দৃষ্টিতে লোকটার পানে চেয়ে 
: চাবি খুলে ' ঘরের ভেতর ঢুকে গেলে! বাড়ীউলী 
নিস্তারিনী ছুটে এসে বললে খিনসেটা গা ভর্তি ক্ষঠব্যাধি 


নিয়ে রাড়ীতে ঢুকেছে গিরি 1। আমার পাঁচ জনের বাড়ী! 


ও মড়াকে এক্ষুনি বিদেয় কর ৷ 
_. গিপ্রবালার মনে, প্রতিহিংসার আগুন অলে উঠলে! । 
শুর জীবনকে নষ্ট. করেছে ওই লোকটা ।' 
ঠকিয়েছে, ওর পয়স। খেয়ে সৰ্বস্ব চুরি করে পালিয়েছে | 
' তগবান ওর পাপের উচিৎ শাস্তি 'দিয়েছে।' গিরিবালা 
তেড়ে এসে ‘বললে, শীগগীর. বেরিয়ে, যাও এ 
' বাডী থেকে । ১" | 
_ অমূল্য চোখ ছলছলিয়ে বললে,--যমের বাড়ী ছাড়া 
আমার আর কোথাও, যাবার জায়গা নেই গিরি.। 
গিরিবালা বন্ধার দিয়ে বলে,_তাই যাও সেখানে | 
. কোথায় গেল তোমার রৌছেলে ? 


অমূল্য চোখ মুছতে মুছতে বললে,--আমার রোগের, 
কথা ওরাও জান্তে পেরেছে তাই “তাড়িয়ে দিয়েছে |. 
যেখানে যাচ্ছি সবাই দুর দূর করছে. তিন দিন খাওয়া 


' হয়নি; আমি আর বাঁচবো না গিরি। 
গিরিবালারও চোখে জল এসেছিল। ও শাল 
পাতা পেতে সরকার বাড়ী থেকে আনা ভাত তরকারী 
'অমুল্যকে ঢেলে দিয়ে, মাটির ভীড়ে খানিকটা জল দিয়ে 
ঘরের দরজ! বন্ধ. করে বিছানায় উপুর হয়ে শুগ্নে ফু্পিয়ে 
ফুঁপিয়ে কেঁদেছিল! বাড়ীউলী অমূল্যকে থাকতে দেবে 


প্রবর্তক _ 


পাপ-অন্ঠায় রাই করে, আর কেউ তা' ইচ্ছে ' 


“ওকে. 
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না. হাসপাতালে; যাবার টা দিয়েছিল। 


পতি পাপা পি 


অমূল্য 


অসহায় ভাবে জানালো, কুড়ি পচিশটা টাক! 1 পেলে ও 


হাসপাতালে ভর্তি হতে পারবে । অনেক চেষ্টা করেও 
গিরিবালা কারু কাছ থেকে ধার হিসেবে পাচটা টাকাও, 
যোগাড় করতে পারে নি। সৰ 

সন্ধোর পর ও যখন সরকার বাড়ীর কাজ সেরে 
ফিরছিল, গিন্নী চোখবুজিয়ে ঠাকুর ঘরে আহিক কর 


ছিল। নাতিট| ঘরের বাইরে দেওয়াল ধরে পাপা করে 
ঠাকুমার কাছে যাচ্ছিল । ওকে দেখে আহ্লাদে “গিগি? 


করে হামাগুড়ি দিয়ে কাছে এলো, গলার শোনার 

হারট| চিক চিক করে. উঠলো । গিরিবালার চোখে 
অমূল্যর ফুলো ফুলো নাক ও কানের ডগা ভেসে 
উঠলো । ও ছেলেটাকে কোলে তুলে গালে চুমু খেতে: 
গিয়ে হারটা খুলেনিয়ে ওকে ৰা দিয়ে হনহন কৰে 
ৰাড়ী চলে গেল। ' । 

"চাবি লাগানো ঘরের দাবায় ছেঁড়া চট পেতে বসে 
ছিল অমূল্য। ও অন্ধকারে হারট| ওর গায়ে ছুড়ে দিয়ে 
বললে,--একদিন তোমাকে দিয়েছিলুম 'নারীধর্ম, ভা 
দিলুম মনুষ্যত্বের শেষ অবশিইটুকু। .এবার আমায় ৰি 
কালের মত রেহাই দিয়ে বিদেয় হও. 

' হার পাবার, পর অমুল্য উঠে গেল। গিরিবাল। 
ছেড়া চট টা! রাস্তায় ফেলে দিয়ে হাত ধুয়ে ঘরে খিল 


দিয়ে দিল। সারারাত কিছু খায়নি, কারু সঙ্গে কথ! 


বলেনি। আজ আছে কী ওর কোনো পবিত্র তীৰ্থের 
মাটিতে মাথা ঠেকাবার অধিকার ! 

ভাবতে ভাবতে গিরিবাল] চঞ্চল হয়ে উঠলে! । ওর 
যনে পড়লো গিন্নীর ছোট বোনের ভাস্তুর-পে| হারানো 
নাতিটাকে কিছুদিন আগে কাশীতে দেখেছে। ও 
চুটলে| চক্রবেড়ের মিভির বাড়ী। ওখানে থেকে জেনে 
এলো ছেলেটা: হাওড়ায় কাদের বাড়ী থাকে। রের্গী 
তিনটের সময় /বেরিয়ে পড়লে! ছেলেটার সঙ্গে দেখা 
করবার জন্তে। ওর তীর্ঘযাত্রার-পাশ-পোর্ট চাই, চাই 
ওর বিবেকের মুক্তি। সোনার হার ওকে বিষাক্ত 
সাপের মত অহোরাত্র দংশন করছে। = 

মিত্বিরদের দেওয়া ঠিকানা নিয়ে খুঁদে খুঁজে সন্ধ্যের 


A, 
ৰ 


পিসীমা ! 
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আগে গিরিবালা এসে উপস্থিত হ’ল নরকারগিয়ীর 
নাতি যেখানে থাকে। বাড়ীর সায়ে রাস্তার ওপর 
একটা খড় কয়লার দোকান ছিলখ গিরিবালা 1 দোকানে 
ছেলেটার খোঁজ করতে ওরা বললে, সে এখন পড়াতে 
গেছে, একটু পরে আসবে । ১ EE & 

ও পথের দিকে চেয়ে অপেক্ষা করতে লাগলে! । 
একট! উনিশ কুড়ি বছরের ছেলেকে বাড়ীর ভেতর ঢুকতে 
দেখে ও সামনে এসে দাড়ালো | ছেলেটা অবাক হয়ে 
ওর মুখের দিকে চেয়ে রইল । দশ বছর আগে দেখা 
একটা পরিচিত মুখ | 'বালক্‌ যুবক হয়েছে অনেক 
পরিবর্তন। দশ বছরে গিরিবালার পরিবর্তন সামান্যই! 
ও ছেলেটির মুখের দিকে চেয়ে নিজের মুখে আঁচল ঢেকে 
হাউ হাউ কার কেঁদে উঠলো! 
দাড়িয়ে রইলো । 


গিরিবাল! সামলে নিয়ে বললে-_বাবা,. তোমার 
কাছে একটা পুরনো ঝণ্‌ থেকে অব্যাহতি পাবার জন্তে 
এসেছি। একভরি সোনার দাম একশ টাকা আমার 
কাছে থেকে নিয়ে আমায় মুক্তি দাও। 

গিরিবালা পেটের অচল থেকে দশখানা দশটাকার 
নোট বার করলে। ছেলেটি বললে”_যে থৰ সন্ধে 
আমার কোনো ধরণা নেই, তা আমি কেমন করে নোবো 
তাছাড়া অতে| টাক! নিয়ে আমি কী করবে! 
আমার, টাকার দরকার নেই, আপনি নিয়ে যান। 


গিরিবালা বললে”_যে হাতে অন্যায় করেছি, সেই হাত 
, দিয়ে কী করে দেবতার পা ছোবো; তুমি আমায় মুক্ত 


করে! বাবা । কাল রাত্রের গাড়ীতে আমার কেদাঁর- 


বনী যাওয়ার” ঠিক্ঠাক্‌ । এ টাকা না নিলে, আমার, 


যে তীৰ্থে যাওয়া হবে না। 
ছেলেটা! আর কোনো কথা না রলে ডান ছা 


ছেলেটা নির্বাক হয়ে 


৪০৯ 








পেতে দিলে। হোক্‌ গিরিবাল! খণমুক্ত, ও হবে না 
ওর তীর্থ যাত্রার অন্তরায় । পরদিন সকালে কলেজে 
গিয়ে ও দরিদ্র ছাত্রদের সাহায্য ভাগারে টাঁকাগুলো 
গিরিবালা দাসীর নামে জমা করিয়ে দিলে । 

রাত্রি নটার সময় সন্তোষ হালদার তাঁর তীর্থ 


- যাত্রিণীর দলবল নিয়ে হাওড়া ষ্টেশনে 'উপস্থিত হ'ল | 


ওদের সঙ্গে এলো কমলা বালিকা বিগ্ভালয়ের একক 
গিরিবালা+ও নন্দরাণী। একদ| সামাজিক নিন্দার 
ভাগিনী, বস্তি 'নিবাসিনী স্ত্রীলোক ছুটি নিজেদের মাল. 
পত্তর নিয়ে অনেক গৃহস্থ গৃহিণীদের সঙ্গে এসে বসলো 
গাড়ীর একধারে,_সপস্তোষ হালদারের কমিউনে।, 
মানুষ ওদের দেয়নি সন্মান, দেবতাও কি বিমুখ হবে! 
হুইশেল দিয়ে গাড়ী ছাড়লো, যাত্রার মঙ্গল কামনায় 


হাত জোড় করে কপালে ঠেকিয়ে অকপট অন্তরে 


সন্তোষ হালদার ধ্বনি দিলো,_-জয় বাবা কেদারনাথ, 
জয় বাবা বন্দীনারায়ণ। যাত্রীরাও হাত কপালে ইয়ে 
প্রতিধ্বনি দিলো। গাড়ী চলতে আরম্ভ করলো। 


দোলয়মান গাড়ীর দেওয়ালে ঠেস দিয়ে চোখ বুজিয়ে 
বসেছিল গিরিবালা ৷. ওর চোখের মধ্যে ভেসে উঠলে 
গি গি' করে সোনারহার গলায় হামাগুড়ি দিয়ে 
এগিয়ে আসা এক শিশু মূৰ্তি, সহসা শিশুর ভেতর 
থেকে এক যুবক রেরিয়ে ওর সায়ে ভান হাঁত খানা 
পেতে দীড়ালে| | গিরিবালার বিশ বছরের জমানো 
মনোস্তাপের বোঝ বরফের মত গলে জল হয়ে ওর দু" 
চোখ দিয়ে ঝরে পড়তে লাগলে! ৷ সন্তোষের মুখে শোনা, 
ঢেউ খেলানে| অসংখ্য তুষার ধবল গিরি চূড়া ওর চারি 
পাশে বিরাজ করতে লাগলো । ওই শত শত পর্বতের 


‘আড়ালে মুক্তিতীর্থের দ্বার খুলে- ওর অন্তরদেবতা! 


ৰেন মানুষের মূৰ্তি ধরে হাত পেতে দ্বাড়িয়ে আছে। 


প্রার্থনা 


মহষি প্রেমানন্দ . 


আমারে করিয়া লহ, 
| তোমারি পূজার ফুল, 


। ভেঙ্গে দাও প্রভু, শত জনমের 


সঞ্চিত যত ভূল। 


বিপ্লবযজ্ঞে খত্বিক কানাইলাল 


॥ ১৯ ॥ 
কিরণেন্দু বাগ চী 


লর্ড কাৰ্জনের দুশ্প্ররৃত্তি বাঙালীর মরা মনে প্রতি- 
হিংসার জ্বালাময়ী স্রোত বইয়ে দিল। চির বিদ্রোহী 
ব্যথিত বাঙালী হিন্দু-ম্সলমান একযোগে ইংরেজের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে নেমে পড়ল ৷ 

অরবিন্দ এবার সক্রিয়ভাবে ফিরে 
রাজনীতিতে | তখনও তিনি 'বরোদায় ৷ 

ভগিনী নিবেদিতা সারা বাঁঙলায় কাজ সুরু করে 
দিলেন। আগে যা ৮৬১ ছিল সেটিকে ছড়িয়ে 
দিলেন । | 


এলেন 


' সংগ্রামের ধারা । এবার নতুন খাতে প্রবাহিত হয়ে 


চলল ।. গতিবেগ ক্রমে ক্রমে চঞ্চল উন্মাদনায়: ধাবিত 
হল। কীতিনাশা ইংরেজ স্পর্ধার শান্মলী বৃক্ষকে 
সমূলে গ্রাস করতে কৃতসঙ্কল্প ; বন্যার ভয়াবহ মৃতি ধারণ 
করে কার্জনের সামনে ফুসতে লাগল । _ - 
এই আন্দোলনকে উদ্দেশ্য করে সুরেন্দ্রনাথ বললেন, 
গুচ is not merely an economic or a social 
or a political movement, but itis an all-com- 
prehensive movement co-extensive with the 
entire circle of our ‘national life, one in which 


are centred the manysided activities of our 


growing community. Itis the shibloleth of our 


unity and industrial and political salvation. ‘It 


would have tremendous appeal to the masses , 


'_ — Deccan peasant or the Bengali rustic—who 


are indifferent to politics.” 





১১০৩ সাল * থেকেই দেশে জনজ্রাগরণ যে নতুন রূপে 


রূপায়িত হয়ে উঠছিল, সেই আগ্নেয়গিরির উদগীরণ সুরু . 


হ’ল বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকে কেন্দ্র করে । 

ভারতের জনজাগরণকে অনুপ্ৰাণিত করতে একটি 
দৃষ্টান্ত সময় মত উপাস্থিত হয়ে উৎপীড়িতদের মনের 
আগুনে ঘৃত সেচন করল । 

৯৯০৪ এ হ’ল রুশ-জাপান যুদ্ধ৷ এই যুদ্ধে জাপানীদের 
কাছে রুশজাতির পরাজয় ভারতবাসীর মনে' এক নতুন 
উন্মাদন! সৃষ্টি করল। প্রাচ্যের এক ক্ষুদ্রজীতির কাছে 
পাশ্চাত্বের এক শক্তিশালী জাতির পরাজয় বাঙলা তথা 


ভারতের বিপ্লবীদের উৎসাহ উদ্দীপনা প্রচুর বেড়ে গেল । 
“জাপানের সাহস দেখে ভারতবর্ষের চোখ খুলল. । 


সারা এনিয়াবাসী যেন শতাব্দীর ঘুম ভেঙ্গে জেগে 
উঠল। 


রূপ নিয়েছিল তার বর্ণনা সরকারী এ্যাডমিনিস্ট্রেশন 
রিপোর্ট থেকেই পাওয়া যায় 8 


Calcutta and, 


:€ 


এই সময়ে ভারতীয় যুব শক্তির অগ্রগতির যে কি." 


Dacca youths belonging to respectable families 


* বঙ্গ ভঙ্গ প্রতিরোধ আন্দোলন চলেছিল ১৯০৩ থেকে ১৯১০ 


খৃষ্টাব্দ পর্যস্ত। ১৯১১ সালে ভারত' সম্রাট পঞ্চম জর্জ ইংলণ্ড থেকে 
ভারতর্ষে এসে 'বাঙলাকে এক করবার আদেশ দিলেন। সুরেন্দ্র 
নাথের কথাই ঠিক হল। অর্থাৎ যখন ইংরেজ কর্তৃপক্ষ বলে 
চলেছে যে বঙ্গভঙ্গ ‘Sattled fact’ স্বরেন্দ্রধীথ জাতির পক্ষ থেকে 
তার উত্তরে বলে চললেন যে এ ব্যবস্থাকে 05০25 করতে 
বাঙালী দৃঢ় সঙ্কল্প । শেষ পর্যন্ত 056000৫0’ করিয়ে তবে ছাঁড়লেন । 
বঙ্গভঙ্গ হল ন! কিন্তু পরে বিহার উড়িষ্য! বাঁংলাথেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
গেল। 


r 


মাঘ, ১৩৮২] 


(লাস পাস 





বিগ্লবযজ্ঞে খত্বিক কানাইলাল 


৪১১ 








who had begun with drilling and club exercises 
had passed intoswords and daggers and were 


+ studying the use of pistols and explosives. The 


+ conspirators were all supplied with money were 


. bound together with stringent vows, were 


fuming with racial hatred and firm belief, 
that they could initiate a national rising.’ এই 
নোটটি থেকেই বুঝতে পারা যায়, রাজশক্তি এ অবস্থায় 
কি পরিমাণ ভীত হয়ে পড়েছিল । 
ব্রন্মবান্ধব দেখলেন ইংরেজদের ঘাঁবড়ে দিতে হলে 
এই সুযোগে নতুন ধরণের কিছু লেখার প্রয়োজন । 
বাঁডালীকে উৎসাহিত করতে হবে লেখনীর মাধ্যমে । 
' অন্কুগ্লিত করতে হবে ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে উল্মা ৷ 
১৯০৪, ১৬ই ভিসেম্বর উপাধ্যায় ত্রন্মবান্ধব প্রকাশ 
করলেন দৈনিরুপত্র ‘সন্ধ্যা’ ৷ 
দেশে জন্জাগরণের সঙ্গে সমতা রেখে রিকি মত 
নরমে গরমে লিখে চললেন । নতুন ধরণের লেখা । 
- নন্ধ্যাপ্র চাহিদ! গেল বেশ বেড়ে। 
কাজ হয়েছিল যথেষ্ট । কাগজের জ্বালাময়ী ভাঁষার 
স্ফুলিঙ্গ ছড়িয়ে-ছিটকে পড়ল গ্রামে গ্রামে সহরে-গঞ্জে । 
১২ই ফেব্রুয়ারী ১৯০৯ । 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশন ৷ চ্যান- 
সেলার লর্ড কার্জন অভিভাষণে কটাক্ষ. করলেন, 
“গ্রাচ্য-দেশবাসীর| অত্যুক্তিবাদী ও অতিরঞ্জন প্ৰিয় ৷” 
সংবাদ পত্রের ক্ৰোধট। ছুড়ে মারলেন কার্জন সা? 
বাসীর চরিত্রে । 
কার্জনের এই অশালীন উক্তির সমুচিত জবাব 
দিয়েছিলেন ভগিনী নিবেদিতা । ভারতীয়ের হয়ে তার 
-নিজের দেশের একজন মহিলাকে এমনি কটুক্তি করতে 
দেখে কার্জন স্তম্ভিত হলেন, রাগে জ্বলে উঠলেন, কিন্তু 
নিবেদিতাঁর কোন শাস্তি বিধানে সাহস পেলেন না । 
২০শে জুলাই ১৯০৫ যখন পাকাপাকি ভাবে বাঙলাকে 
দ্বিখণ্ডিত করার মঞ্জুর এল ভাঁরত.সচিবের কাছ থেকে, 
বড়লাট কার্জনের স্বৈরাচারিতার বিরুদ্ধে সঙ্গে সঙ্গে 
রুখে দীড়ালেন, রাঁজা- মহারাজা, শিক্ষিত-অশিক্ষিত 
এক জোটে । 


= 


বঙ্গদর্শনে’ রবীন্দ্রনাথ লিখলেন) “,,আমরা প্রশ্রয় 
চীহিনী। প্রতিকুলতাঁর দ্বারাই আমাদের শক্তির 


উদ্বোধন হইবে ৷ বিধাতার রুদ্রমৃতিই আজ আমাদের 
পরিত্রাণ 1” 

‘সঞ্জীবনী’ লিখল, “দীক্ষামন্ত্র-বিদেশী বর্জন-স্বদেশী 
গ্রহণ ৷ --এতেই ইংরেজ জব্দ হবে 1 

সুরেন্দ্রনাথ বয়কট মন্ত্রের সর্বাধিনায়ক ; তাঁর এই 
দীক্ষামন্ত্র বাঙালীজাতি কাঁয়মনোবাক্যে গ্রহণ করল। 

‘হিতবাদী’তে সখারাম লিখলেন। 

রবীন্দ্রনাথের ‘ভাণ্ডার’ পত্রিকায় রামেন্দ্রমুন্দর ত্ৰিবেদী 
একই সঙ্গে গর্জে উঠলেন । . রামেন্দ্রসুন্দর মা-বোনেদের 
একই মন্ত্গ্ৰহণে উৎসাহিত করলেন ৷ 

এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের চেষ্টায় সৃষ্টি হয়ে ছিল ‘স্বদেশী 
ভাঁগার ৷’ প্রকাশিত হল এইনামে একখানি পত্রিকাও । 
সহায়তা করলেন, সরলাদেবী আর কেদারনাথ দাসগুপ্ত। 

স্বদেশী শিল্পে গ’ড়ে উঠল তিনটি সংস্থা তিন জায়গায় ৷ 
দু’টির নাম হ'ল "স্বদেশী ভাণ্ডার’ আর একটির নাম হ'ল 
‘লক্ষ্মীর ভাণ্ডার ৷ 

পি, এন, মিত্রের কলকাতার অনুশীলন সমিতিতে 
শক্তিচর্চা সুরু হয়ে গিয়েছিল আগে থেকেই । এর একটি 
শাখা একই সঙ্গে ঢাকায় জন্মলাভ করেছিল পুলিন দাসের 
নেতৃত্বে । যুবকেরা সেখানেও শক্তিচর্চায় মেতে উঠল । 
ক’লকাতা অনুশীলন সমিতির স্রষ্ট' ছিলেন সতীশচন্দ্র 
বসু । ন | 
. সরলাদ্বৌর যুব-আখড়ার সঙ্গে মিলিত হয়ে পি, 
এন, মিত্রের দল বীরাষ্টমীতে এক সর্বাঙ্গ সুন্দর ব্যায়াম 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করল । | 

সরলাদেবী চেয়েছিলেন, বঙ্কিমচ'.ন্দরর--দেবী চৌধু- 
রাণীর ভবানীপাঠকের’ চরিত্রে 

“ভারতী” পত্রিকায়' ছাপা হল সঙ্গে সঙ্গে --“‘বিদেশী 
ঘুষি বনাম দেশী কিল” স্বদেশী মন্ত্রকে অবলম্বন ক’রে। 

অলিতে-গলিতে, গ্রামে-সহরে, হাটে-বাজাৱে, 
আকাশে-বাঁতাসে নদীতরঙ্গে ধ্বনিত হয়ে উঠল 
বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রের সঙ্গে ‘বৰ্জন বিদেশী, স্বদেশী গ্রহণ’ 
সমগ্র বাঙলা জুড়ে ৷” ৷ 

বিপিন পাল এই সময়ে সবার মধ্যে আত্মপ্রকাশ 


যুবকদের শিক্ষা দিতে। 


৪১২ 








প্রবর্তক 
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১৯৯ 





করলেন। তিনি বললেন--“Every large human - 


movement, essentially a movement of thought 
has, whether consciously or unconsciously, some 
Philosophy of life behind it.» 

এই কর্মষজ্ঞে যৌগ দিলেন বিপিনের সঙ্গে, পাঞ্জাব 
কেশরী লালা লাজপৎ রায়, মহারাষ্ট্রবীর বালগঙ্গাধর 
তিলক । লাল-বাঁল-পালের একত্র অভিযান এবার সহস্র 
ফণা বিস্তার করে ছুটে চলল ভারতের দিকে দিকে 

স্থরেন্দ্রনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় তো আছেনই এই যজ্ঞে 
আগে থেকে । ভুপেন্দ্রনাথ বসু ঘরের বাইরে এলেন। 

অরবিন্দ জাতির উদ্দেশ্যে বলেছিলেন--“In the 
ideal of nationalism which India will set before 
the world; there will be an essential equality 
between a and man, between caste and 


caste, between class and class, all being as Mr 
‘Tilak has pointed out, different but equal and 
united ‘parts of the VIRAT PURUSH, as rea- 
lised in the nation”. 

ভ্ৰন্মবান্ধব, শ্যামসুন্দর, পাঁচ কড়ি, করারিসার কৃষ্ণ ' 
কুমার স্ৃতীক্ষ কলমের ফলকে পাতার পর পাতা ভরে 
বিষ ছড়িয়ে চললেন শাসক গোঠির বিরুদ্ধে বাঙালী তথা 
ভারতবাসীকে নীলকণ্ঠ করে তুলতে। 

বরিশালের অশ্বিনীকুমার জাঁগলেন__বরিশালকে ' 
জাগালেন। দিবা-নিশি তীর চোখে আর ঘুম এল না। 

ব্যবহারজীবী আব্দুল রশিদ ইংরেজের এই চক্রান্তের 
প্রতিরোধে একই ছত্রতলে এসে দাড়ালেন ৷ 

মৌলভী আবু হোসেন, হিন্দু-মুসলমানকে “রা'ম-লক্ষণ+ 
বলে অভিহিত করে, দুই সম্প্রদায়ের হাত ধরে আন্দোলনে 
কাঁপিয়ে পড়লেন । মৌলভী লিয়াকং হোসেন ছাত্রসজ্ঘ 
গড়ে পথে পথে স্বদেশী গান গেয়ে "বাঙালীর মনে আগুন 
ধরাতে লাগলেন । - 

অরবিন্দ আবার ঘোষণা করলেন—patriotism is 
only a phase ofthat universal brother-hood 
which humanity aims at”. * ৷ ৷ 

. আন্দোলন প্রচণ্ড রূপ ধারণ করল । 

বাজারে আগুন ধরল ৷ 


বিলিতি বস্ত্রের 


, লাগল । 


এ পপ ban La Cann Vn Va Tana Va Vea Vad 


সকার ল্যাঙ্কেশায়ারের ব্যবসায়ে একে একে 


তালা পড়ছে দেখে, ইংরেজ ব্যবসায়ীরা আর্তনাদ করে 


উঠল ৷ 

ভারতের শাসক সরকার, তাদের সাত্ুনা দিতে 
সেখানে লিখে পাঠাল--ধৈৰ্য ধর আন্দোলনের শেকড় 
আমর! সমূলে উচ্ছেদ করতে কৃত নিশ্চিং । কয়েকদিনের 
মধ্যেই ফল ফলবে ৷ চিন্তিত হওয়ার কিছু নেই। 

ইংরেজ ছাঁড়বার পাত্র নয় । এই ধান্ধায় বিধ্বস্ত 
হয়ে শেষ অস্ত প্রয়োগ করল । ছাঁড়লনা কিছুতেই । 
যতই এক্যের বাণী শোনান তিলক, অরবিন্দ, বিপিন 
পাল প্রভৃতি--হিন্দ-মুসলমানে বিভেদ সৃষ্টি করে উভয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যে দাঙ্গ] বাধাবার চেষ্টা করল । ঢাকার 
নবাব লিমুল্লার সাহায্য নিল। 


১৯০৫, ৭ই আগষ্ট । 

কলকাতা টাউন হলে আহুত হল বিরাট প্রতিবাদ 
সভা! ‘বঙ্গভঙ্গ’ রোধ করতেই হবে। কাতারে কাতারে 
লোক জমতে সুরু করল।’ বাইরের বহুদরদী জমায়েত . 
হলেন! বাঙ্গালীর সঙ্গে । কোথাও আর তিলধারনের 
জায়গা! থাকল না, এমনই ভীড় । শেষকালটায় সামনে- 
কার রাজপথও জনসমুদ্ৰের ধাক্কায় আছাড়িপিছাড়ি খেতে 
কেবল মাথা আর মাথা। ঢেউয়ের পর ঢেউ। 
সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় হোঁতা। কাশিমবাজারের 
মহারাজা স্যার মনীন্দ্রচন্দ্র নন্দী সভাঁপতি। 


এই সভাতে চতুর্দিক প্রকম্পিত করে বন্দেমাতরম- 
ধ্বনি উঠল। বঙ্কিমচন্দ্রের ‘আনন্দ মঠের” মাতৃমুত্তি 
জেগে উঠল বঙ্গজননীর তথা ভারতজননীর - দশপ্রহরণ 
ধারিনী রূপ নিয়ে মানব হৃদয়ে ৷ - | 
" সূরেন্দরনাথ উদাত্ত কণ্ঠে শাসালেন--“আমি এ বিধান 
রদ করবই--বাঙলা! ভাগ হতে দেব না কিছুতেই ৷’ 
ন রবীন্দ্রনাথ গাইলেন - 


ণ্ৰাংলার 8০ বাংলার জল, বাংলার হাওয়া, বাংলার 
ফল। 


| পুণ! হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক হে ভগবান ।...... 


বাঙালীর পণ, বাঙালীর আশা, বাঙালীর কাজ, 
বাঙালীর ভাষা, 
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সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক হে ভগবান । 
বাঙালীর প্রাণ, বাঙালীর মন, বাঙালীর ঘরে যত, 


ভাইবোন, 
এক হউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান ৷” 
বড়-ছোট ‘অনেকেই বক্তৃতা দিলেন। ' একবাক্যে 


ঘোষিত হল--“ইংরেজদের বয়কট কর, স্বদেশী গ্রহণ 


কর” । ৷ 


/ 


এই মহতী সভার পর সকলেই ভাবল নিশ্চয় কার্জনের 
মনে সুবুদ্ধির উদ্রেক হবে। উৎকঠিত হয়ে প্রতিটি 


" বিপ্লবযজ্ঞে খত্বিক কানাইলাল, 












. উপলব্ধি করছে গানের সুমধুর কলিগুলোকে, রঃ 
আবার ছেলেরদলকে উপহাস করছে । | 
কানাইলাল আর ঘরের কোণে নিজেকে আবদ্ধ 


রাখতে পারল না, রে এসে VEE গল| জড়িয়ে 


ধরল। 
এই চরম মুহুর্তে তার দিচ্ছ উন্মীলিত হল। 
এতদিন যে আগুন কাঁনাইয়ের অন্তরে ধিকি ধিকি জ্বল- 


' ছিল, এখন তা লেলিহান শিখা বিস্তার করল ৷” 


বাঙালী প্রতিক্ষা করতে লাগল, কার্জন কি. করে ? 


ভবী ভুলবার নয়। আবেদন-নিবেদন, আস্ফালন- 
প্রতিবাদ, : সমালোচনা, চোখরাঙানি. কিছুতেই 
কিছু হল না ৷ ial ) 


কার্জন যা মনে' মনে স্থির করেছেন, তা’, তিনি 
করবেনইও পাঁলশমেন্টের কাছেও ব্যবস্থা নিয়ে রেখে- 
ছেন। নগণ্য প্রজার চোখরাঙানীতে ভয় পেলে রাজ্য 
শাসন করা চলে না! | 

সভা শেষে হাজার হাজার তরুণ ছেলে-বুড়ো সকলেই 
হলুদ রংয়ের পাগড়ী মাথায়, বঙ্গভঙ্করোধের আন্দোলনে 
কলকাতার রাজপথে মিছিল করে বেরিয়ে পড়লেন 
প্ুরোভাগে সুরেন্দ্রনাথ, ভূপেন্দ্রনাথ প্রভৃতি ইংরেজের 
যথেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণায় উদ্যত। _ 
' টাউন হলের সভায় অভূতপূর্ব জনসমাবেশ দেখে 


রক্ত, টগবগিয়ে ফুটে, উঠল । উত্তেজনায় . তার! 
চন্দননগরে ছুটে এসে কাজে নেমে পড়ল । 

বেরিয়ে পড়ল ছেলেরদল খোল করতাল নিয়ে 
সেই রাত্রিতেই । পথে পথে তার! গেয়ে চলল--“একবার 
তোর! মা বলিয়া ডাক জগংজনের শ্রবণ জুড়াক 
আরও গাইল--“মাঁয়ের দেওয়া মোটা কও মাথায় 
তুলে নে-রে ভাই, দীন দুখিনী মা যে তোদের এর বেশী 
আর সাধ্য নাই... |” মাত্বন্দনায় অনেকেই উদ্ব: দ্ধ 
হয়ে মে মাতৃসংকীর্ভনে যোগ দিল। সকলের দি 
আকৃষ্ট হ'ল। কেউবা বাস্ধ রুদ্ধ কণ্ঠে সজল নয়নে 
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কানাইলাল সঙ্বল্প স্থির ক'রে ফেলল। _ 

স্বামী বিবেকানন্দের ‘বীৰুবাণী’ আশ্ৰয় করে একদল 
তরুণ এই সময় চন্দননগরে “সংপথ|বলম্বী. সম্প্ৰদায়’ 
সংগঠন করে দরিদ্রনারায়ণ সেবায় আত্মনিয়োগ করে 


ছিল, যার. কি ছিল সাগরকাঁলী ঘোষ, সত্যচরণ কর্মকার 


-ননীলাল দে আর যাঁর হোতা ছিল মতিলীল। শ্রীশ ঘোষ 


প্রভৃতি কয়েকজন দৃঢ়চেতা বন্ধুদের নিয়ে কানাইলাল 


দেশের কাজে ঝাঁপিয়ে পড়ল অন্য পথ ধরে, চারুচন্দ্র 


রায়কে গুরু করে ৷ | 

" এই শ্রীশ ঘোষের এক অদ্ভুত বৈশিষ্ট? ছিল এদের 
মধ্যে ৷ সে ছিল বর্ণচোর! আম ৷ গায়ের রং ও ছিল 
“কালাপাহীড় আমের’ মতই কাল যা পাকালেও বাহির 
থেকে বোঝার যো থাকে না। কাজও ছিল তাঁর ঠিক 
সেই রকম ‘অন্তরমিফ’ সুচিন্তিত সুগঠিত। বহু অসম 
সাহসের কাজ সে সমাধান করেছে সুকৌশদুল। সরকার 


তার বুদ্ধির কাছে কোন দিনই দাড়াতে পারে নি।, 


- চন্দননগরের মতিলাল রায় এবং তাঁর বন্ধুদের বুকের গরম . 


সরকারী গোয়েন্দার চোখে ' ধল দিয়ে সে অনায়াসে 
অনেক অসাধ্য কাজ সাধন করেছে। . 

বশির প্রলয়হুঙ্কার দিতে দিতে প্ৰতিধ্বনিত হতে 
লাগল। অনাসক্ত বীর্যবান তরুণের দল রুদ্র মৃতি 
ধারণ করল ৷. 


‘সং পথাবলম্বী সম্প্রদায়’ স্বদেশীর জোয়ারে কোথায় 
ভেসে গেল ৷ কানাই আবেগে মতিলালের গলাটা আবার 
জড়িয়ে ধরল। আত্মহীর। হয়ে তার গালে একটা চুম্বন 
করল। যদিও মতিলাল বয়সে বেশ কিছু বড় ছিল কিন্তু, 
হৃদ্যতার বন্ধন তাদের এমনি ভাবেই আকৃষ্ট করেছিল ৷ 
_ স্বদেশী মন্ত্রে নতুন সমিতি জন্মনিল চন্দননগরে ৷ 


£ 
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| He আশ্রমী 


শ্রীপ্রীসঙ্ঞগুরুদেবের ৯৪তম আবির্ভাবোৎসব 


বিগত ২২শে পৌষ ১৩৮২ সাল, ইং ৭ই জানুয়ারী 
১৯৭৬, বুধবার পৃজ্যপাঁদ জীত্ৰীসজ্ঘগুরুদেরের ৯৪তম 
আবির্ভাবোৎসব কেন্দ্রসজ্বে স্বাড়ন্বরে সম্পন্ন হয়। এই 
উপলক্ষ্যে কেন্দ্ৰসজ্ঘে ২১শ পোঁষ হ'তে ২৯শে পৌষ মকর 
সংক্রান্তি পর্যন্ত নয়দিন ব্যাপী উৎসব প্রবাহ চলে। '_ 

২১শে পোঁষ অধিবাস তথা উৎসব সৃচনা। অপরাহ্ণ 


৪ট1 থেকেই দলে দলে সজ্বের বিভিন্ন শ্রেণীর সভ্যসভ্যা 


ও নুতন দীক্ষাগ্রহণেচ্ছু ভক্তমণ্ডলীতে আশ্ৰমপ্ৰাঙ্গণ ভরে 
উঠে। সন্ধ্যা ৬টায় সমবেত উপাসনার মাধ্যমে অধিবাঁস। 
প্রারম্ভিক ভজন সঙ্গীত, উপাসনা! ও দশ মিনিট নীরবে 
জীগুরুর ধ্যানের পর উদ্বোধনীভাষণ দেন “প্রবর্তক” 
সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ও সঙ্ঘপভাঁপতি শ্রীঅরুণ 
চন্দ্র দত্ত । উভয়ের ভাষণই গুরুমুখী এবং মনোজ্ঞ। 
ভাষণ ছুটি আগামী সংখ্যায় প্রকাশ করার ইচ্ছা রইল। : 


পরদিন ২২শে পৌষ ভোর ৪টায় প্রভাতী মন্ত্রো- 
চ্চারণের পর থেকেই উৎসবের কলধ্বনি শোনা যায় 
যৈ যেখানে, যেভাবেই রাত্রিবাঁ করুন না কেন, প্রাতঃ 
'_ কৃত্য সমাপনান্তে প্রত্যেকেই শুচিশুদ্ধ দেহ মন নিয়ে 
সমাগত হন আশ্রমের আীগুরুমন্দির ও মাতৃমন্দিরের 
মধ্যস্থলের নাটমন্দিরে। সুরু হয় ব্ৰহ্মযজ্ঞ, ভজন ও 
শ্রীগুরুবন্দাত্তে সমবেত কণ্ঠে ব্রন্দোপসন1। তৎপরে 
, সমবেত কণ্ঠেই দ্বাদশ অধ্যায় গীতাপাঠ করা হয়! 


গীতাপাঠান্তে দশ মিনিট নীরব ধ্যান, সজ্ববাণী পাঠ - 


ও মুগলমন্দির প্ৰদক্ষিণ ৷ 


* অতঃপর ষোড়শোপাচারে শ্রীগুরুর পূজা পুষ্পাঞ্জলি 
ও হোমখত্তে দীক্ষাযজ্ঞের আরভ্ত । নানা জায়গা থেকেই 
দীক্ষার্থীরা আসেন---তাদের প্রত্যেকের নাম ও ঠিকানা 
আগামী সংখ্য! প্রবর্তকে প্রকাশিত হবে। এবার 
দীক্ষার্থী সংখ্যা হয়" মোট ৫৭ জন' তাঁর মধ্যে ৭ জন 
ছাত্ৰ-ছাত্ৰী ৷ একবারে একসঙ্গে ৫৭ জনের হোম কর! 
সম্ভবপর না হওয়ায় দুইবারে হোম হয়, পূৰ্ণাহুতি, প্রদান 
একসঙ্গেই হয়! সঙ্কল্পমন্ত্র পাঠ করে এই দীক্ষাযজ্ঞ 
সম্পন্ন হতে বেল! প্রায় সাড়ে বারটা বেজে হায়। 


এরপর শ্ৰদ্ধেয় সজ্ঘযসভাপতি পুজ্যপাদ . সঙ্বগুরুদেবের, 


শয়নকক্ষে প্রথম ৭ জন ছাত্রছাত্রীকে সারস্বত দীক্ষা প্রদান 
করেন, তারপর অবিবাহিত যে কয়জন পুরুষ ও নারী 
ছিলেন তাদের, তারপর স্বাসী-স্ৰী সুক্তভাবে একে একে 
দীক্ষা দান করেন।”' এই দীক্ষাকার্ধ সম্পন্ন হতে সন্ধ্যা 
প্রায় সাঁড়ে ছয়টা বেজে যাঁয়। ইহা শেষ হওয়া মাত্রই 
সান্ধ্য উপাসনান্তে ভক্তিমূলক সঙ্গীতের আসর সুরু হয় ৷ 
এই আসরটি পরিচালনা করেন আমাদেরই প্রতিবেশী- 
কন্য। স্নেহাম্পদ1 কল্যাণীয়া সবিতা দত্ত । সবিতা সঙ্গীতে 
এম,, এ! প্রতিবেশী ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে তার এই ভক্তিমূলক গান পরিবেশন খুবই 
সুন্দর হয়। 

২৩শে পোঁষ বৃহস্পতিবার সঙ্ঘেরই দীক্ষিতা সহ- 
যোগীসভ্যাঁ বিজয়া, মজুমদারের রচিত “সহধৰ্ম্মিনী’) 
গীতি-আলেখ্য অতীব সুন্দর ভাবে পরিবেশন করেন 
সঙ্গীতশান্ত্রী শ্রীসোমেশচন্দ্র ঘোষাল ও তৎ সম্প্রদায় । 

২৪খে পৌষ শুক্রবার আলাচ্য বিষয়বস্তু ছিল গুরু 
ও ভক্তিতত্ব। আলোচনা সভায় পৌরোহিত্য করেন 
দক্ষিণেশ্বর আদ্যাপীঠের সম্পাদক শ্রীমং সিদ্দেশ্বরভাই আর 
আলোচনা করেন বিদুষিণী ব্রক্মাচারিণী বেলা'দেবী, আদ্যা- 
পীঠেরই মহিলা বিভাগের সম্পাদিকা ৷ তার ভাষণ 
যেমনই প্ৰাঞ্জল, তেমনই জ্ঞানগৰ্ভ ও মঃুর ৷ শুধু শ্রোতারাই 
নন_ স্বয়ং সঙ্ঘগুরুদেব ও সঙ্বজননীও,যেন প্রাণবন্ত হয়ে 
শ্রবণ করেন গুরু ও ভক্তিতত্বের ব্যখ্যা। অল্প কথায় 
সিদ্ধেশ্বরভাইও খুব সুন্দর ভাষণ দান করেন । 

১ ২৫শে পৌঁষ শনিবার অনুরূপভাবেই আর এক 
বিদৃষিণী অধ্যাপিকা ডঃ শ্রীমতী বাসন্তী চৌধুরী ভাগবতের 
উপাখ্যান অবলম্বনে 'কথকতার মাধ্যমে সুদামা ব্ৰাহ্মণ 
ও শ্রীকৃষ্ণলীল1 কথা অনবদ্য ভাষায় সুমধুর কণ্ঠে সুর- 
সঙ্গীত পরিবেশন করেন । উতসবপ্র্গণ মধুময় হয়ে 
উঠে--“মধুবাতা খতায়তে, মধুমৎ পাধিব জগৎ ৷ 

২৬শে পৌষ রবিবার-উৎসব সভ1। 'সভায় 
পৌরোহিদ্ক্য করেন বিশিষ্ট শিক্ষা বিদ্‌ ও বিধানচক্দ্র কৃষি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এসিস্টেন্ট রেজিস্ট্রার শ্রীবিমলকাত্তি মৈত্র 
এবং প্রধান অতিথির 'আসন অলঙ্কৃত করেন দেশপ্রেমিক 
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সুলেখক শ্রীরবীন্্রনাথ আদিত্য মহোদয়। উৎসবের 
বিবরণ আগামী বারে প্রতশিতব্য। । 


২৭শে পৌষ সোমবার রামায়ণের মহীরাবনবধ 
লীলা গান করেন চতুর্দশী পল্লীবালিকা লক্ষ্মীরাণী 
চট্ট্যোপাধ্যায়। তাঁর সঙ্গে দোহার দেয় তণ্রই অনুজা 
ভগ্নী। ভারি সুন্দর গান করে--যেমন মিষ্টিগলা, ভেমনি 
স্মৃতিশক্তি_ কোথাও একটুও আটকায়নি, সঙ্গে পিতা! 
ছিলেন কিন্তু তাঁকে একটুও সূত্র ধরিয়ে দিতে হয়নি । 
সঙ্ঘপভাপতি শ্রীঅরুণচক্্র দত্ত সোৎসাহে সন্দেহে 
বালিকাকে “রামায়ণ কণি” উপাধি দান করেন। . 


২৮শে পৌঁষ মঙ্গলবার বীশবেড়িয়া “মীতমাধুরী” 
পল্লীগীতি সংস্থা কর্তৃক ভক্তিমূলক বাউল গানের আসর 
বমে। গাঁয়করা প্রত্যেকেই উপার্জনক্ষম স্বপ্ৰতিষ্ঠ। এই 
গান তাঁদের ব্যবসা নয়--সাধনঅঙ্গ। এদের মধ্যে 
অনেকেই দীক্ষিত তাই গানের মধ্যেও ভক্তিতত্ব, সাধনতত্ব, 
গুরুত্ব, দেহতত্ব সবই অপূৰ্বাভাব. ভাষায়, সুরে ও 
ছন্দে ফুটে উঠে শ্রোতাদের মুগ্ধ করে। 


২৯শে 'পোঁষ বুধবার শেষদিন পালা কীর্তন দ্বার 
মধুরেণ সমাপয়েৎ হয়। গায়ক হুগলী জেলার সিঙ্গুর 


থানার অন্তর্গত গোপালনগর গ্রামের শ্রীণণেশচন্দ্র বাগ ও. 


মধ্যে জয়দেবের ব্যাখ্যায়িকাই মুখ্যস্থান গ্রহণ করে-_ 


সন্প্রদায়। কীর্তনের বিষয়বস্তু “কলহান্তরিতা।” এর 


৮ 


কারণ “দেহীপদ পল্লব মুদারমে’র রচয়িতা ভক্ত জয়দেব 


সেই লেখনী আজ স্তন্ধ। যে লেখনী মাসের পর 
মাস প্রবর্তকের সম্পাদকীয় পৃষ্ঠায় মুখর হয়ে উঠত, 
সে লেখনী আজ স্তন্ধ। গুণমুগ্ধ' পাঠক-পাঠিকার অতি 
পরিচিত সেই অনবদ্য রচনাশৈলী উন্মেষকারী সে লেখনী 
আজ অসহায়। ভারতীয় এঁতিহাকে ভিত্তি করে ভবিষ্যৎ 


ভারতের নূতন সমাজব্যবস্থা রূপায়ণের যে রূপরেখা. 
সঙ্ঘগুরু আ্ীমতিলাল রচনা করে গেছেন,--সেই রূপ- 


রেখার সার্থক এবং বলিষ্ঠ ব্যাখ্যা এমন প্রাঞ্জল ভাষায় 
যে লেখনীমুখে নিঃসরিত হত, সে লেখনী আজ 
স্তদ্ধ--মূক । | | | 
যার অনঙ্কুলীম্পর্শে সে লেখনী প্রাণবন্ত হয়ে উঠত, 
সে অঙ্গুলী আজ রোগদুর্বল, লেখনীধারনে অসমৰ্থ । 
বিগত ৩৫ বংসর যিনি এই লেখনী ধারণ করে এসেছেন, 
সেই প্রজ্ঞাবান, স্থিতধী, খষিতুল্য, আমাদের অগ্রজ প্রতিম 
"সম্পাদক এবং বিগত ৪২ বংসর যাবৎ প্রবর্তক পত্রিকার 


নন, ভক্তীধীন ভগবান স্বয়ং। উৎসব অন্তে কীর্তনীয়া 
ভক্ত শ্রীমান গণেশ বাগের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে আমরাও 
প্রার্থনা জানাই স্বয়ং শ্রীভগবানের আীচরণে--‘দেহী 
পদপল্পব মুদারম্‌ ৷” 


অতঃপর পূৰ্ণপ্ৰশন্তি মন্ত্রোচ্চারণের পর নয়দিন ব্যাপী 
উৎসবের পরিসমাপ্তি হয়। 
ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রম ঃ | 
শ্ীত্রীপত্বগুরুজীর ৯৪তম জন্মদিবপ এখানেও মহা 
সমারোহে উদ্যাপিত হয়। কাঁকদ্বীপ গোঁড়ীয় মঠের 
অধ্যক্ষ জ্ৰীমৎ মঙ্গল- মহারাজ এই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব 
করেন। স্থানীয় গ্রামবাসীর স্বতঃস্ফুর্ত যোগদানে আশ্রম 
প্রাঙ্গণ জনতায় উদ্বেলমুখর হয়ে ওঠে । শ্রীমং মঙ্গল 
মহারাজের, দ্বই ঘণ্টা ব্যাপি সুললিত কণ্ঠের সুদীৰ্ঘ ভাষণ 
উপস্থিত শ্রোতারা মন্্রমুদ্ধচিত্তে সাঁগ্রহে শ্রবণ ,করেন। 
মহারাজজী সংঘগুরুজীর জীবন-দর্শনই যে বৰ্তমান 
সমাজের ধর্ম, অর্থ ও রাজনৈতিক সমস্যা সমাধানের 
"অন্যতম প্রধান উপায় তা সবিস্তারে যুক্তি, প্রমাণ 
ও দৃষ্টান্তের দ্বার! সুচারুরূপে উপস্থাপিত করেন । 
এই সকালের অনুষ্ঠান দ্বিপ্ৰহরে শেষ হয়। সন্ধ্যায় 
আশ্রমের শিশুভবনের শিক্ষক শ্রীগণপতি গিরির 
পরিচালনায় ও নির্দেশনায় ছাত্র-ছাত্রীদের নাটিকাভিনয়, 
গান, নৃত্য ইত্যাদি পরিবেশিত হয়'। রাত্রি ৯ ঘটিকায় 
- উংসব সমাপ্তি হয়। 


, সেই লেখনী আজ স্তৰ্ধ 


প্রাণপুরুষ ও কর্ণধার শ্রীরাধারমণ চৌধুরী আজ গুরুতর 
অসুস্থ অবস্থায় শয্যাশায়ী । শ্রীভগবান তাকে অচিরে 
রোগমুক্ত করুন এই প্রার্থনা ৷ , 


বর্তমান মাসের প্রব্তকে তার কোন রচিত লেখা, 
গত ৩৫ বংসরের মধ্যে এই প্রথম, প্রকাশিত হল ন1। 
আমাদের অন্যতম সম্পাদক শ্রদ্ধেয় শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 
মহাশয়ের একটি প্রবন্ধ সম্পাকদীয় হিসাবে বর্তমান 
সংখ্যায় প্রকাশিত হল । 


পাঠকপাঠিকা ও অনুরাগী সুহৃদ বন্ধু স্বজনদের কাছে 
অন্ুরোধ-আসুন আমাদের সঙ্গে আপনারাও কণ্ঠ 
মিলিয়ে শ্রীভগবানের কাছে প্রার্থনা জানান তিনি শীঘ্ৰ 
রোগমুক্ত হয়ে উঠ্ন--আবার সেই স্তব্ধ লেখনী ভার. 
অন্তুলিষ্পর্শে প্রাণবন্ত ও মুখর হয়ে উঠুক ৷: 


রবি কর 











পরলোকে অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত? 
গত ২৯শে জানুয়ারী ১১৭৫ খ্যাতিমান সাহিত্যিক 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত পরলোকগমন করেছেন। বাংল! 


সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ও শরতচন্দ্রের পর ‘কল্লোল-যুগ’-, 


‘এর যেসব সাহিত্যিক বাংলাদেশে তুমুল আন্দোলন 
সৃষ্টি করেছিলেন, তাদের মধ্যে অচিন্তকুমার ছিলেন 
অন্যতম । 

- ১৯০৪ সনে অচিন্ত)কুমাঁর সেনগুপ্ত নোয়াখালিতে 
(অধুনা বাংলাদেশ) জন্মগ্ৰহণ করেন! শৈশব ও 
কৈশোরের দিনগুলি তার নোয়াখালিতেই- অতিবাহিত 
হয়। ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা দেবার বছরই তীর প্রথম 
কবিতা “নিহাঁরিক দেবী’ এই ছদ্মনামে ১৩২৮ সালের 
- প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় Ra এম. এ. এবং বি. এল. পরীক্ষা সসম্মানে 
উত্তীর্ণ হন।' প্রথমদিকে তিনি কবিতা লিখতেন ৷ 
পরবর্তীকালে গল্প ও উপন্যাসে তীর খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে । 


কিন্ত জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তিনি কবিতা লেখা 


ৰ 


_ছাড়েন নি। : 
‘বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত করে মুন্সেফরপে 
কর্মজীবন সুরু করেন। তারপর সাবজজ এবং পরে 
জেলা জজ হন ৷ দক্ষতা ও সাফল্যের সঙ্গে দীর্ঘ দিন 
কাজ করে কর্মজীবন থেকে অবসর গ্রহণ করেন। 
অচিন্ত্যকুমারের সাহিত্যিক জীবনের উল্লেখযোগ্য 
অধ্যায় ছিল ‘কল্লোল’ পত্রিকাঁকে ঘিরে । তার লিখিত 
‘কল্লোল যুগ’ বইটি বাংলা সাহিত্যের এক অনবদ্য 
স্মৃতিচিত্র । 
পরিবর্তন আসে এবং লেখার মধ্যেও সেটা প্রতিফলিত 
হয়। “পরমপুরুষ"”_-এই ' অসাধারণ জীবনীগ্রস্থ তার 
বাঁজ্ত্‌ চিন্তাধারার প্রতিফলন ৷ এই সময় তিনি 
কটি জীবনীগ্ৰন্থ 8 


বয়সের সঙ্গে অচিত্ত্যকুমারের চিন্তারও 





১৯৬৯ সনে সাহিত্য কর্মের জন্য তিনি ‘মতিলাল স্মৃতি’ 
সাহিত্য পুরস্কার লাভ করেন । তিনি শতাধিক বই লিখে 
গিয়েছেন ৷ ১ A ৷ 

‘প্রবর্তকে’র সঙ্গে তীর ম্বত্যুকাল পর্যন্ত দীর্ঘদিন এক 
মধুর সম্বন্ধ গড়ে উঠেছিল |. তার বহু কবিতা, গল্প ও ' 
ধারাবাহিক উপন্যাস একসময় প্রবর্তকের পৃষ্ঠা সমৃদ্ধ 
করেছে। নিরহংকাঁর, অমায়িক এই সাহিত্যসেকী 
অচিন্ত্যকুমারের আত্মার উদ্ধগতি ও চিরশান্তি 'কামনা 
করি। | 


পরলোকে শেলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ৪ 

খ্যাতিমান সাহিত্যিক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
দীর্ঘদিন রোগ ভোগের পর গত ২রা জানুয়ারী ১৯৭৬ 
দুপুরে পরলোকগমন করেন! গত দেড় বছর ‘কালিকলম 
যুগ’-এর ত্রষ্টী এই মানুষটির কালিকলমের সঙ্গে কোন 
সম্পক ছিল না। মৃত্যুকালে তার বয়স হয়েছিল ৭৪ । 


জন্ম মাম! বাড়িতে, বর্ধমানের অণ্ডাল গ্রামে । পিতৃভূমি 


বীরভূমের রূপসী পুর, বাবার নাম ধরণীধর। তিন বছর 
বয়সে মাতৃহীন হন। মায়ের মৃত্যুর পর দাদামশাই 
রায়সাহেব মৃত্যুঞ্জয় চট্টোপাধ্যায়ের বাড়িতেই বড় হয়েছে 
শৈলজানন্দ। কয়লাঁখনির দেশে মাঁমাবাঁড়িতে থাকতে 
থাকতে বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে নজরুল ইস্লামের সাথে। ছুই 
বন্ধু একসঙ্গে প্রথম বিশ্বযুদ্ধে নাম লেখাতে যাঁন। 
ডাক্তারি পরীক্ষায় -শৈলজানন্দ বাতিল হয়ে যান-- 
নজরুল যুদ্ধে চলে যান শৈলজাঁনন্দ কলেজে ঢুকলেন, 
অর্থাভাবে গড়া হলো না। চাকুরী নিলেন কয়লা- 


‘কুঠিতে। কিন্ত সেখানে পোষাল না। শেষে এলেন 
সাহিত্যে । 


এলেন কলকাতায়। ওর মত ছোট গল্প 
খুব কম সাহিত্যিকই লিখতে পারতেন ৷ খনিশ্রমিকদের 
নিয়ে বাংলা-সাহিত্যে গল্প রচনায় শৈলজানন্দই পথিকৃৎ ৷ 
তিনি প্ৰায় শ দেড়েক গল্পগ্রন্থ ও উপন্যাস রচনা করেন 
এবং খান বার সফল চলচ্চিত্রের নির্সাতা। প্রবর্তক, 
পত্রিবাতে তার একাধিক রচনা প্রকাশিত হয়েছে। 
আমরা তার বিদেহী আত্মারপত্দগতি ও গাখিকানন| 


* করি। 


প্রীরাধারমণ চৌধুরী ৷ নির্বাহী সম্পাদক ? শ্রীরবি কর 


; 7, শ্রীঅরুণচক্র দত্ত ও 
পারিশীর্স। ৬১ বিপিন্বিহাঁরী গানুলী বি, কলিকাতা-১২ হইতে প্ৰরাধারমণ চৌধুরী বি.এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত + 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ হিপৃতিবিহারী গাঙ্গুলী ফট, কলিকাতা-১২ হইতে ্ীফণিভূষণ রায় কতৃক মুদ্রিত। = 








| চৈত্র ১৩৮২ 








১ ৩ ০ ই ২ ই ই পাশ াহা্উপা জপ 
ভারত সরকারের ন্যাশনাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চপ্রশংসিত, সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 


অগভীর নলকৃপ ও অন্যান্য স্ঢেকার্ের জন্য স্বল্স ব্যয়ে, স্বল্ম মূল্যে 


ভ্াচার্যয ডিন্নেন গাগিং মোট ৫ ঘোড়া, ৭.৫ ২৬.২৫ সে. মি. পাগ্মটুলা, 
সাকসন, ডেলিভাৱী পাইপ ও ফিটিংস সমেত 





--শ্ৈশিষ্ট্য-- 


মাইকো ফুয়েল, ইনৃজেক্‌ 

সন, হেপোলাইট, ইণ্ডিয়া 

লাইনার, পিষ্টন, ট্রাঙ্কো, 

ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার 

ইউনিট; ষ্টীল পাৰ্টস্‌,উত্কৃষ্ট 
মেটাল বিয়ারিংস্‌ ও উন্নত 

| কারিগরী ৷ 





ভারতে এই ধরণের যে কোন উৎকঠ ডিজেল পাম্পি মেটের অমন 


এস, কে, ভট্টাচাৰ্য্য এণ্ড কোং | 
ণো-ৱ্মন 2 ১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলকাতা-১ ৰ্‌ 

_ লিঃ দ্ৰঃ-ডিলারণিপের জন্য যোগাযোগ করুন| 
_টেলিগ্ৰাম ১ মেসিনারিস” অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ . রেসি £ ৪৭-২৯১৫ ্‌ 


পশ্চিসন্চ্ছ সল্পক্কাল ক্ৰৰ্তভ্বক্ অন্তুনো দিত 
[মৰম ৰ "পল ৰ ৰ 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন_ চৈত্র, ১৩৮২. ৃ ১ 


মায়া INDUSTRIAL 
BANK LIMITED 


‘bas the pleasure to announce 


INCREASED 
RATE OF INTEREST ON 


FIXED DEPOSIT = 


AND OTHER DEPOSITS ON AND FROM 23.7.74 








DEPOSIT PERIOD . 1 RATE OF INTEREST 
PER ANNUM 
FOR DEPOSITS ABOVE 5 YEARS: ৰ ... 10% 
‘' FOR DEPOSITS FOR 3 YEARS AND ABOVE 
৷ BUT UPTO AND INCLUSIVE OF 5 YEARS এরি 
“৬4 FOR DEPOSITS FOR 1 YEAR বা) ABOVE 
BUT LESS THAN 3 YEARS .. 8৪% 
FOR DEPOSITS FOR 9 MONTHS AND ABOVE 
BUT LESS THAN 1 YEAR  - এ গীত 
FOR DEPOSITS FOR 6 MONTH ৪ AND ABOVE 
BUT LESS THAN 9 MONTHS BL 
FOR DEPOSITS FOR 91 DAYS AND ABOVE 
BUT LESS THAN 6 MONTHS 55% 


EXISTING TERM DEPOSITS ALSO GET THE BENEFIT OF 
'' HIGHER INTEREST RATES FOR THE UNEXPIRED PORTION 
OF THE CONTRACTED PERIODS. _ 


FOR DETAILS OF HIGHER RETURN FROM YOUR SAVINGS 
‘. IN CASH CERTIFICATES, MONTHLY INCOME CERTIFICATE 
নি ২7 AND RECURRING DEPOSIT ACCOUNT, PLEASE 
C T: 


‘ Head Office: 7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA: 700 001. 
TELEPHONE : 23-9784 (3 LINES). . = 
OR ANY OF THE BRANCHES © 





২. '_ *প্রবস্তক বিজ্ঞাপন--টচৈত্র, ১৩৮২ 









ESD: 1930 5 


- JESSORE COMB INDUSTRY 00. ১ 


MANUFACTURERS OF 
JECY' BRAND POLYTHENE & P.Y. €. PIPES, 
‘SANKHA” BRAND CELLULOID & PLASTIC (QSL 
COMBS & NOVELTIES. . 










হামি চৌধুরীর লী ক্ষ ৮০ | 


জ্যোতিষ শাস্ত্র কি সত্য!!! __ 


কালিদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


‘মনের সুক্ষ তন্ত্র বিস্ময় জগায় মন্ত্ত্বমূলক এই উপন্যাস | বর্তমান কালে বিশ্বের আকৰ্ষণ কেন্দ্ৰ, সবচেয়ে 
যুগাস্তর--“তাঁদের বিশ্বাস অবিশ্বাস, সংস্কার ও. দূর্বলতাকে | অলৌকিক শক্তিশালী ঈশ্বরমানব সত্য সাই 
তিনি কাজে লাগাতে .পেরেছেন...পাঠক পাঠিকারা, এক | বাবা--ভগবান স্বয়ম। ' বাংল! ভাষায় সত্য 


নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলতে পারবেন” ' সাই বাবার সম্বন্ধে সর্বোত্তম গ্রন্থ । 
প্রকাশিকা, ৫6/১, ডায়মণ্ড হারবার রোড ৷ কলি-২৭ রঃ দক্ষিণা -- দেড়টাকা ১ 
“সাহিত্য প্রকাশ’ ৫/১, রমানাথ মজুমদার স্ট্রিট ‘| প্রবর্তক পাবলিশাস“ঃ ৬৯ বি, বি, গাঙ্গুলী স্্াট,. | 
' _ কলিকাতা-- ৯ টি -'_' . কলিকাত!-১২. 








উল্চমান ৪ বিদ্ধ জু এঞষণের ৱিঙৰ্জাযাগা এ 


ৰজ ত য় টাকা 


চন্দননগর 
জি: টি. রোডঃ £ বড়বাজার 
পরিচালক-_কবিরাজ শ্রীগোপালচক্দ্র ভট্টাচার্য্য 


ৰ বিদ্ধারত্ব, আয়ুৰ্ব্বেদশান্ত্ৰ 
টা জীন এবং সুদীৰ্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওুষধালয়ের ১৮৮ কর্মসচিব। ৷ ৰ 


& 
টু তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে, প্রধান কয়েকটি: 
J. চ্যবনপ্রাশ ঃ বিশুদ্ধ স্বৰ্ণথটিত মকরধবজ £, মহাদ্রাক্ষারিষ্ট £ দশনসংস্কার চূৰ্ণ ঃ =" 


্‌ সারিবাষ্যারিষ্ট £ অশোকারিষউ £ ব্ৰাহ্মী পুত (ছাত্রবন্ধু)ঃ মহাভ্ঙ্গরাজ তৈল | 
ৰ বিঃ দ্রঃ--কলিকাভায় ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোলা হইয়াছে। 


সূচীপত্র £ 
শিরোনাম বিষয় 
জীবনের আলো প্ৰশস্তি 
বেদমন্ত্ নিবন্ধ 
সম্পাদকীয় ৰদে & 
মহিমা কৰিতা 
কেদার-বদরী কবিতা 
অধ্যাত্মচেতনার আলোকে বিভ্তিত্বষণ প্রবন্ধ 
লক্ষ্মীকৃপা : ৷ নিবন্ধ 
জীবনশিল্পী শ্রীমতিলাল ' * জীবনালেখ্য 
বিপ্রবযজ্ঞে খত্বিক কাঁনাইলাল জীবনালেখ্য 
শত্ৰু ও মিত্র কবিতা 
বসুমতী বড় গল্প 
ভার মুক্ত - কবিতা 
জীবন যেখানে শেষ গল্প 
স্বীকারোক্তি (২) রম্যরচনা 
_ৰঞ্চিতা কবিতা 
সমালোচনা ন 
মি বিবরণী 
সাময়িকী 


প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 


প্রতিষ্ঠা_-১৯১৫। পত্রিকার ৬০তম বর্ষ চল্ছে 


“ অগ্নিমুগের এতিহ্ববাহী, জীবন, সাহিত্য, ধৰ্ম্ম ও 
: সংস্কৃতিমূলক পত্ৰিকা ৷” 


' বৈশাখ থেকে বর্ধারভ্ভ। যে কোন মাস হতে গ্রাহক 


হওয়া চলে। দক্ষিণা--সডাক বাধিক ছ’ (৬-০০) টাক| । 


গঠনমূলক, গবেষণা ও স্থজনধর্মী রচনা বাঞ্ছনীয় । 
'পাত্রোভর ও রচন! ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড. অথবা 


ডাকটিকিট প্রেরিতব্য ! 


অনিবার্য কারণে রচনা হারিয়ে বা নষ্ট হয়ে গেলে কর্তৃপক্ষ |" 


তার জন্য দায়ী নহে। কপি রেখে লেখ! প্রেরিতব্য । 


'প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই 


সম্পাদকের নহে। 

এজেন্সি কমিশন ২০% ; পীচখানার কম জি দেওয়া, 
হয় না। 

প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে পত্ৰিকা প্রকাশিতব্য। 
বাংল! ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণতঃ পত্রিকা ডাকে 


পাঠানে! হয়। 
_ পরিচালক ঃপ্রবর্তক 


চৈত্র ১৩৮২ 


' লেখক পৃষ্ঠা 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ৪৫১ 
রেণুকণা ঘোষ ৪৬২ 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত. ৪৫৩ 
জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় ৪৫৬ 
শ্রীসুধীর গুপ্ত ৪৫৬. 
রতন দাশগুপ্ত ৪৫৭ 
'_ আীতুপেক্রনাথ রায় ৪৬১ 
, ডাঃ তাঁরাপ্রসন্ন সরকার ৪৬৩ 
কিরণেন্দ বাগচী ৪৬৬ 
শ্রীমতী হেমবরণী মুখোপাধ্যায় ৪৭০ 
অজিত দাস ৪৭১ 
বাজীরাও সেন ৪৭৪ 
শ্রীতপূর্ব চক্রবর্তী 6৭৫ 
দীপংকর সেন ৪৭৭ 
সন্তোষ ভট্টাচাৰ্য ৪৭৮ 
রি ৪৭৯ 
__ আশ্রমী ৪৮১ 
| , তা = ৪৮৩ . 
'_ কয়েকখানি সুনিৰ্বাচিত গ্ৰন্থ 
গীতায় ভগবান ৫:০০ 
গীতার যৌগিক জীবনতাষ্য ) 


মহধি প্ৰেমানন্দজী প্ৰণীত 

গীতায় শ্রীভগবানের মুখনিঃস্থত গুহাতিপ্তহ 
রাজযোগের নিগুঢ় মর্মটি এই গ্রন্থে সন্পব্লিস্ফুট ৷ তদুপরি 
সহজ প্রাণায়াম মাধ্যমে ' অনাহত নাদাহসৱরণে 
মানসোভর লোকে উতীর্ণ.হ্বার বাস্তব সাধন সংকেত 
ব্যাখ্যাত। 
অভিজ্ঞ চিকিৎসক জ্ীনিৰ্যলচন্দ্ৰ সেনগুপ্ত সংকলিত = 

. রোগ ও আৱোগ্য--৪'০০.. 


যাবতীয় রোগের সহজ ও স্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক 
চিকিৎসার অভিনব গ্ৰন্থ প্রতি গৃহস্থ ঘরে বক্ষণীয়। 


স্ষ্ঠিতত্ব--১'০০ 


tO 


ধীরকুযার দ দত্তের সর্বজন সমাদৃত বিশেষ সঙ্গীত শিক্ষার্থীর 
অপরিহার্য গ্রন্থ : সঙ্গীত ও সাধন।--৪'০০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স: 
৬১বি, ৰি, গাছগুলী হী; কলিকাতা-১২ 


ত অধভক ।৭জ্য।লল-_-চচঃ ৯৬৮২ 
3 । 





বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান . ৰ 


রামকানাই ন ঠেস 


'_ ১২৮।১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 


পেটেন্ট ওষধ ' ৰ 
সর্ধবপ্রকার দেশী ও বিলাতী রি 
প্রতিযোগিতাবুলক মূল্য 


কল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্রুপহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 
টি বনি নিলি 

















ন্বিচিত্ত্র জেল এলচুন্দৰৰ আ্মলগানী 
. ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সদ্য আমদানীকৃত টেরিকটন, টেরিলিং-এর শার্টিং, :.. 
স্থটিং। আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী পোষাক। বিবাহের বেনারসী শাড়ী, জোড় ও ' 
| রকমারী ছাপ শাড়ী বিক্ৰয়াৰ্থে সৰ্বদা মজুত থাকে । 
বজ্রস্পিজ্ে এক মাজ নিৰ্ল্মম্যোপায মত 


ন্লামকানাই যামিনীরজন পাল প্রাঃ লিঃ 


২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড সিডার ৬২ ॥ ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 


গল 





An Important Announcement ২০৯১৯ 


‘A BOON TO THE INDUSTRY 


XA ELECTRICAL MOTOR | DOUBLE ENDED-GRINDER 
* POLISHING & RUFFING FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY : 
RAMKANAI ELECTRO WORKS 


26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA- 56 
Phone : Office 61 “1715 , , Phone : Resi. 33-2332 








চৈত্র, ১৩৮২ 3. ৰ | প্ৰবৰ্তক 
০০০০০ FE MELEE ১33২2 কা লৰা নিল ত রা রো 


| প্রবর্তক" সম্পাদক রাধারমণ চৌধুরীর মহাপ্ৰয়াণ 


''১০ই এপ্রিল ১৯৭৬ (২৭শে চৈত্র ১৩৮২-) শনিবার, সকাল ৭-৫০ মিনিটে প্রবর্তক ম1সিক- পত্রিকাঁর.সম্পাদক 
ও প্রবর্তক সঙ্ঘের সহ-সভাপতি পিসখির প্রবর্তক বাসভবনে ০ সজ্ঞানে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । 2 
তীর বয়স হয়েছিল 8৭ বৎংসৱ। _; 
তিনি অকৃতদারঁ ছিলেন এবং ১৯৩২ সালে সঙ্ঘগুরু শ্রাতিলালের ₹ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে, সংসার ত্যাগ 
করে প্রবর্তক সজ্ঘে আত্মোৎসৰ্গ করেন। , মৃত্যুর দিন পর্যস্ত তিনি আশ্রম জীবন যাপন করেন এবং গুরুদেবের ন্তৃস্ত. 
মিশন নিষ্ঠা সহকারে বহন করেন। ১৪৮০ সাল থেকে তিনি প্রবর্তক” পত্রিকার পরিচালন! ও সহ সম্পাদনার 
দায়ীত গ্রহণ করেন। ১৯৪১, সালে ‘প্রবর্তক’-এর ২৫ বর্ষ পূৰ্ণ হলে সঙ্বগুরু সম্পাদকের পদ থেকে পদত্যাগ করেন 
এবং সম্পাদনার পূর্ণ দায়ীত্ব রাধারমণ. চোঁধুরীর ওপর অপিত হয় ৷ তিনি নিষ্ঠা ও দক্ষতার সহিত এ দায়ীত্ব মৃত্যুর 
পূর্ব পৰ্যন্ত পালন করেন ৷ 
১৯৩৫ থেকে ১৯৪১ সাল ‘প্রবর্তক’ র স্বৰ্ণযুগ বলা চলে। এই সময় প্রবর্তক তার আপন বৈশিষ্ট্য ও 
বৈচিত্র্যে অনন্য হয়ে ওঠে, এবং ভারতীয় দর্শন, সাহিত্য ও সংস্কৃতিমূলক গোষ্ঠিনিরপেক্ষ একটি আদর্শ সাময়িক পত্র 
হিসাবে বিদগ্ধ পাঠক ও লেখক সমাজে স্বীকৃতি লাভ করে। এর পেছনে রাধারমণ ' চৌধুরীর অবদান অনস্বী- 
কাৰ্য। শরংচন্দ্রের মৃত্যুর পৰব প্রবর্তক'-এর বিশেষ “শরৎস্মৃতি সংখ্যা” ও সঙ্বগুরুর মৃত্যুর পর 'প্রবর্তক'এর | 
বিশেষ ‘সজ্ঘগুরু-স্মৃতি সংখ্যা, দু "টি তার বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ সম্পাদনা প্রতিভার অবিনশ্বর কীতি। সম্পাদক রাধারমণের 
বাংলা সাঁহিতোর সাধিক উন্নতির দিকেই প্রচেষ্টা ছিল বেশী ৷ তিনি অকৃত্রিম গুণগ্ৰাহী ও দরদী মনের অধিকারী 
ছিলেন। অনেক নূতন লেখক লেখিকাদের তিনি উৎসাহ ও প্রেরণা দিয়ে তাদের সাহিত্য-প্ৰতিভা স্ফুরণে 
সহায়তা করেছেন ৷ এক সময়ের অখ্যাত অবজ্ঞাত, আজকের' খ্যাতিমান অনেক লেখক তীর সান্নিধ্যে এসে, 
উৎসাহ ও প্রেরণা পেয়েছেন এবং তাদের প্রথম-লেখা 'প্রবর্তকে প্রকাশিত হয়েছে । এ কথা, কৃতজ্ঞ কয়েকজন 
লেখক যথাস্থানে স্বীকীরও করেছেন । বাংলা সাহিত্য জগতে সম্পাদক রাঁধারমণের এটা একটা বড় অবদান ৷ 
তিনি কবিতা কোনদিন, লেখেন নি। তার অনেক. ছোট গল্প, প্রবন্ধ ও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার অনেক 
কাহিনী লিপিবৰ হয়ে আছে তৃদানীত্তন বিভিন্ন পত্র পৃত্রিকায় | a কালে তিনি ভারতীয় দর্শন ও অর্থনীতি 
বিষয়ক প্ৰবন্ধই প্রবর্তকে বেশী লিখতেন ৷ , চি: - 
৷ জীবনের শেষ দু বছর ‘প্রবৰ্তক’-এর সম্পাদকীয় স্তম্ভে ভারতীয় দর্শনের আলোকে সজ্ঘগুরু ঢু শ্রীমতিলালের 
- জীবন-দর্শন তথা “অথাতো অর্থ জিজ্ঞাসা” অনন্য সাধারণ দক্ষতা'ও নিষ্ঠায় এবং প্রাঞ্জল ভাষায়. ব্যাখা করে শেষ 
গুরু দক্ষিণ! দিয়ে গেছেন ৷ শেষের কয়েক, মাস তিনি গুরুগত প্রাণ হয়েছিলেন । তার শেষ রচনা “গুরু. প্রণাম” 
গত- ফান্তুন মাসের প্রবর্তকে যা সম্পাদকীয় স্তম্ভে প্ৰকাশিত হয়েছে-এর সাক্ষ্যবহন করে। | 
দি '_ ২৭শে চৈন্ন সজ্ঘের দিন 'লিপিতে একটি বিশেষ দিন--এইদিন্‌ সজ্ঘগুরু দেহ রক্ষা করেন। গুরুগত-প্রাণ 
'রাধারমণ এই তাঁরিখেই' ইষ্টধামে চলে গেলেন । ") 
বেলা! দ্বিপ্ৰহৱে রাধারমণ চৌধুরীর মরদেহ সি'খির বাসভবন থেকে কেন্দ্র সঙ্ঘ চন্দননগরে নিয়ে যা ওয়) 
হয় এবং সেখানে আশ্রম সংলগ্ন পৃণ্যতোয়া.ভাগীরথীতীরে মহাশশ্মানে তার শেষকৃত্য সঙ্ঘের রীতি অনুয!ং, 
সমাপ্ত হয়। তীর নশ্বর দেহ পঞ্চভূতে লীন হয়ে যায় !' 











রা এর আগামী সংখ্যা বৈশাখ ১৩৮৩, বিশেষ সংখ্যা । এই ' “সংখ্যায় ৬রাধারমণ চৌধুরী ও 
৬মণীন্দ্র নাথ নায়েক স্মরগ্নে বিশেষ প্রবন্ধীদি থাকবে । ময় 


' 





























গত ৭ই এপ্রিল ১৯৭৬ (২৪শে চৈত্র ১৩৮২) 
ঘর বুধবার সকাল ১১১৫ মিনিটে প্রখ্যাত বিপ্লবী, 
| সত্বগুরুর আবাল্য অনুরাগী ভক্ত, শিষ্য ও সাহী 
মণীন্দ্রনাথ নায়েক চন্দননগর বোড়াইচণ্ডীতলায় 
| তার নিজস্ব বাসভবনে হৃদযন্ত্রের ক্ৰিয়া বন্ধ হয়ে, 
সজ্ঞানে সাধনোচিত ধামে গমন করেন । মৃত্যুকালে 
তার, বয়স হয়েছিল ৮৫ বৎসর! তার স্ত্রী 
শ্রীমতী শান্তিশীলা দেবী, পুত্র শ্রীরবীন্দ্রনাথও কন্যা 
| শ্রীমতী শঙ্বরীবালা.( নন্দী ) বর্তমান ৷ | 

শৈশবকাল ' থেকেই ' সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল 
রায়ের পরিবারের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ ষোগাযোগ 
ছিল। শ্রীমতিলাল প্রতিষ্ঠিত সৎপথাবলম্বী 
| সম্প্রদায়ের তিনি একজন প্রতিষ্ঠাতা সভ্য ছিলেন । 


বসিয়ে নিজের জীবনকে তার (শ্রীমতিলালের ) 
আদর্শে তিলে তিলে গড়ে তুলেছেন। জীবনের 
প্র ' শেষ দিন পর্যন্ত শ্রীমতিলালের আদর্শের প্রতি 
তাঁর শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা ছিল অমলিন । 


কৃতিত্বের সঙ্গে বি. এস. সি. পরীক্ষা পাশ 


' নিস্বাৰ্থ, ভাবে নিজের জীবন উৎসর্গ করেন। 


সশস্ত্র বিপ্লবের পথ ছেড়ে সঙ্বগুর প্রবর্তিত | 


নিজেকে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত করেন, ১৯৭২ পর্যন্ত | 


| এই সময় থেকেই তিনি. সঙ্বগুরুকে নেতার আসনে, _ 
দোকান পাট স্বতঃস্ফুত ভাবে বন্ধ হয়ে যায় এবং 


ঘাটের মহাঁশশ্মানে শেষকৃত্য সমাপন হয় । 










নাথ নায়েক 
১৯১৩ সালে স্কটিশ্চার্চ কলেজ থেকে তিনি টী 


কৰেন ৷. সম্ভবতঃ তিনিই... চন্বননগরের “সর্বপ্রথম রী 
বিজ্ঞানের স্নাতক। উজ্বল ভবিষ্যতের নিশ্চিত | 
সম্ভাবনাকে স্বেচ্ছায় দূরে ঠেলে কঠিন | 
অনিশ্চয়তার মধ্যে তিনি দেশের ও জাতির সেবায় ছি 


শ্রীমতিলালের নির্দেশে তিনি সশস্ত্র বিপ্লব কর্মীদের 
একজন নিষ্ঠাবান সেবক হয়ে ওঠেন । তদানীন্তন | 
ভাইস্রয় লৰ্ড হাডিঞ্জের উপর যে বোমা নিক্ষিপ্ত 
হয়, সে বোমা চন্দননগরে মণীন্দ্রনাথের হাতেই ভু 
তৈরী হয়েছিল ৷ 

আবার সঙ্বগুরু শ্রীমতিললের নির্দেশেই তিনি টু 


গঠনমূলক কর্মকাণ্ডে গভীর. নিষ্ঠ সহকারে আত্ম- ৰণ 
নিয়োগ করেন । প্রবর্তক সজ্ঘ্রে বিভিন্ন ব্যবসা দি 
প্রতিষ্ঠান এবং, শিক্ষা ও সংস্কৃতি-মুলক প্রতিষ্ঠানে | 


সেখানে নিরলস সেবা দান করেন। তিনি 
ছিলেন সঙ্ঘগুরুর একনিষ্ঠ সেবক, বিশ্বস্ত অনুচর 
ও সাথী। ব্যক্তি জীবনে তিনি ছিলেন অত্যন্ত 
নিযশান্ুবর্তা, অমায়িক, বন্ধুবংসল ও নিঃস্বাৰ্থ | 
পরোপকারী। তার এই পৃতচরিত্র দলমত চু 
নিবিশেষে সকলেরই শ্রদ্ধা আকৰ্ষণ করত । ৷ 

চন্দননগরের গৌরব এই প্রিয় বিপ্লবীর মৃত্যু- | 
সংবাদ প্রচার' হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, নগরের সমস্ত সর 


মৃতের মরদেহ শোভাযাত্রা সহকারে নগর | 
প্রদক্ষিণর পর ভাগীরধী তীরে বোড়াইচণ্ডীতলা 





৮ 





. দিবার মুগ উপস্থিত বলিয়া মনে করিতে হইবে । জীবনের সার্থকতা ইহাতেই ৷ 


৬০তম বর্ষ. £ ১২শ সংখ্যা 
চৈত্র ২৪... ১৩৮২ 


0.০. 5 সার্চএপ্রিল টু ১৯৭৬ 


‘জীবনের আলো... ' ..২ 

যদি কাহারও মনে প্রশ্ন জাগে, কৰ্ম্ম কি আমাদের লক্ষ্য ঃ আমি দৃঢ় কণ্ঠে বলিব--না। লক্ষ্য--ভগবান। 
কর্ম আশ্রয়। যেমন কাশী ' লক্ষ্য ; রেলগাড়ী আশ্রয়। কৰ্ম্ম তবে পথ? ত্রিমার্গের মধ্যে ইহা অন্যতম ? 
আমি বলি--না, তাহাও নহে। কর্শের একীভূত মৃত্তি মার্গত্রয়। ত্রিমার্গ কর্মের বিচার ফল। কৰ্ম্ম 
জ্ঞান ও. ভক্তি একাত্মক। কৰ্ম্ম, ভক্তি অথবা জ্ঞান হইতে পৃথক হয় না। কর্মের মর্াবধারণের 
জন্য কৰ্ম্ম বিশ্লেষণে ভক্তি ও জ্ঞানের অনুভূতি লাভ হয়। 'পরস্ত ঈশ্বর ' লক্ষ্যে এক মার্গই ‘বিহিত। 
উহা কৰ্ম্ম ।...কৰ্ম্ম তাই অতিশয় রহস্যময় । কর্মের গতি এইজন্তই গহন বলিয়া গীতা ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 

কৰ্ম্ম হইতে সৃষ্টি।. সৃষ্টি দেখিয়া কর্তার অনুভূতি। কর্ণসৃত্র ধরিয়! কর্তার সহিত জীব যুক্তি পায়। সাধনার 


ইহা! অমোঘ নীতি ৷ কৰ্ম্মমাহাত্ম্য ভারতে তাই চির কীন্তিত। কর্মবৈরাগ্য ধর্ম্মাঙ্গ বলিয়া যেদিন এ জাতি স্বীকার 
' করিয়াছে, সেইদিন হইতেই ইহার ক্লীবত্ব এবং ধর্্মও হইয়াছে অলৌকিক ইন্দ্রজাল ৷ 


‘বিন অর্চনাম্ব প্রেম লীভ-হয় না। প্রশ্র-কর্মের পর প্রেম লাভ এবং প্রেমেরদ্বারা ঈশ্বর সম্বন্ধ দৃঢ় 
হইলে,.কৰ্ম্ম সমাপ্ত হয় কি না? ' ইহার উত্তরে বলিব--কৰ্ম্ম ভক্তির পরিণতি। ভক্তি যদি কৰ্ম্মে নিহিত হয়, 
তবে কৰ্ম্মই প্রেমের বীজ এবং কৰ্ম্মই যথাক্রমে প্রেমে পরিণত হয়। সুতরাং কৰ্ম্ম হইতে প্রেম পৃথক না হওয়ায় 


কর্মের অনাহত, ম্রোতই থাকিয়া যায়।. প্রেম ' কৰ্ম্মেরই রাপান্তর। জ্ঞানের প্রসঙ্গেও এই একই দ্বায় 


প্রযোজ্য। আমর! বলিতে চাই--মানবতার ধৰ্ম্ম কৰ্ম্মকে ছাড়িয়া নহে। কৰ্ম্মবিমুখতা যে মুহূর্তে আসিবে, সেই 
মুহুৰ্তে ৰুবিবে--মানুষ ভূতাবিষ্ট হইয়াছে। কর্মহীন জীবন মানবের প্রেতযৃত্তি। 

'_ কর্ণের চতুরঙ্গ লীল!। কোন অবস্থায় মানুষ ' কৰ্ম্মহীন নহে। এইরূপ হইলে তাহাকে বিকৃত মস্তিষ্ক 
বলিয়া মানব- ৰি উপেক্ষা করিবে । শৈশবে, যৌবনে, প্রোটে, বাদ্ধক্যে, কৰ্ম্মবিমুখ কেহ নহে। . কৰ্ম্মের ষে চতুরঙ্গ 
লীলা, তাহার ভিতর দিয়াই অতি বড় দুষ্কৃতি-পরায়ণ ব্যক্তিও ঈশ্বর-সান্লিধ্য লাভ করে। মানুষের যন্ত্র চতুষ্টয়ে 
যুগপৎ ক্রিয়ালক্ষণ প্রকাশ পায়। যে কৰ্ম্ম ঈশ্বর যুক্তির পথ, সেই কৰ্ম্ম আশ্রয় করিয়াই ভগবান প্রকাশিত হন । 

ঈশ্বর যুক্তির জন্য কর্ম্ম ঈশ্বর লক্ষ্যে লইয়া চলে । অন্য কৰ্ম্ম কামনা পৃত্তির হেতু । সানুষ জন্মিয়াছে কামন! 
সিদ্ধির জন্য নহে। ঈশ্বর প্রাপ্তিই তাহার ,লক্ষ্য। অতএব ঈশ্বর মুক্তির জন্য যে কৰ্ম্ম, সেই কৰ্ম্মই বিধেয় বলিতে 
হইবে ।...চতুরঙ্গ কমের কথা বলিয়াছি। জ্ঞান-ক্রিয়া বুদ্ধির ধর্মা। প্রেম-ক্রিয়! হৃদয়ের ধর্মা। শক্তি-ক্রিয়া প্রাণের 
আর সেবা শরীর-ক্রিয়া। ৷ ঈশ্বর-লক্ষ্যে যন্ত্র চতুষ্টয়ের যে কৰ্ম্ম, তাহাই প্রেম ও জ্ঞানে আপনাকে রূপান্তরিত 
করিয়া লয় এবং ইহ! যখন ত্রয়ীমুর্তি ধরে, তখন উহা! উৎসর্গের অধ্য স্বরূপ হয়। এই অবস্থায় কর্মের পূৰ্ণাহুতি - 


সঙ্ঘগুরু ভ্রীমতিলাল 
( ১৩৪৭-এর প্ররর্ভক হইতে ) 


| বেদমন্্ 


প্রথমোহহীকঃ ॥ ধা | পঞ্চদশ সুক্তং ॥ দিতীয়া: “তৃতীয়া খক্‌ '' 
চি ৰ ৰ - (মণ্ডলস্য একষষীতমং সুতং AE ৷ ত 


আস্মা ইছ্‌ প্রয় ইব প্র যং সি ভরাম্যাঙ্গুষং বাধে সুবৃক্তি। > এ 
'_ ইন্দ্ৰায় হৃদ! মন্নসা মনীষা প্রত্বায় পত্যে ধিয়ো মর্জয়ন্ত ৷ ২ 
আম্মা ইছ্‌ ত্যমুপমং ‘্বৰ্যাং ভরাম্যষমাস্তেন।. ঢ় 
' মংহিষ্টমচ্ছোক্তিভিৰ্ম্মতীনাং সুবৃক্তিভিঃ সুরিং বাবৃধধ্যে ॥ ৩ 


বাঁধে সুবৃক্তি ভরামি 1২ kg 


অস্মা ইদ ত্যং উপমং স্বর্ধাং, মী বাধি সৃজিত মজীনাং অচ্ছোক্তিভিঃ দি আজ: ্‌ষ্ং ন , 


'ভরামি || ৩ :. 
ব্যাখ্যা--প্র্বায় (পুরাতন, অনাদি) পত্যে (পর স্বামীন্‌ ) ইজ্যায় ( ভগবান ইন নিমিত্ত ) হৃদা 


(হৃদয়ের দ্বারা) 'ম্নসা (য়ন বা অন্তঃকরণের দ্বারা ) মনীষা (প্রজ্ঞার দ্বারা) ধিয়ঃ ( জ্ঞানিগ্‌ণ ) মৰ্জজয়ন্ত | 


( যার্জয়ন্তি--মাঁজ্জিত করা, আরাধনা করা ) অস্মা ইছু (অস্মৈ-ইং-উ সেই ইন্দ্ৰদেবের নিমিভই ) আঙ্গ:ষং ( আঙ্গুষ 
স্তোম' আঁঘোষ, ইতি যাস্কঃ__স্তোত্র বা স্তুতি, মন্ম সম্পাদন করা বা উচ্চারণ করা ) প্রযংসি (প্রার্থনা করা) প্রায় ইব 

্‌ ( অন্নের স্বায়--অৰ্থাং ক্ষুধার্ত ব্যক্তি যেমন ব্যাগ্রভাবে অন্নের অনুসন্ধান করে, সেইরূপ) বাধে { শত্ৰুবধে, 
নিমিত্ত ) মুৰুক্তি ক্ত (স্ততি বা মন্ত্র) ভরামি (সমৰ্পণ করিতেছি) ॥২ ৰ ৷ 

' উপমং ( উপমান হেতুভুত ) স্বৰ্ধীং (সুষ্ঠু 'অরণীয় ধনের দাতা) সুরিং ( (বিপশ্চিত। বিজ্ঞ ) অস্মা ইহ ত্যং 

(তং সেই প্রসিদ্ধ ইন্দ্ৰদেবেরই ) ব্যাৰ্বধধ্যৈ( বৃদ্ধির নিমিত ) 'সুবৃক্তিভিঃ (সুন্দর সুন্দর স্তব বা বিশুদ্ধ মন্ত্র-মালার 


দ্বারা) মতীনাং' (জ্ঞানীদের ) .অচ্ছোক্তিভিঃ (স্বচ্ছ বাক্য সমূহ দ্বারা; নিষ্কলুষ ) মংহিষ্টং (.মহত্ব সম্পন্ন, অতিশয় 


প্রবৃদ্ধ ) তঙ্গুষং (উচ্চারিত স্তুতি মন্ত্ৰকে ) আফ্যেন (মুখের দ্বারা) ভরামি ( সমর্পণ কৰি) ৷৷ ৩ 
সরলার্__অনাদি আদি স্বরূপ প্রভু ভগবান ইন্দ্রদেবকে, পাইবার নিমিত্ত হৃদয়, মন ও প্রজ্ঞার দ্বার! 


অন্বয়--প্রত্বায় পত্যে ইন্জায় হৃদ! মনসা মনীষা ধিয়ো মর্জয়ন্ত। , অস্মা আঙ্গ:ষং প্রযংসি। প্র ইব | 


_ জ্ঞানিগণ আরাধনা করিয়া থাকেন ৷. সেই প্রসিদ্ধ দেবতার উদ্দেশ্যে ( আমিও ) স্তুতি মন্ত্ৰে প্রার্থনা জানাইতেছি। : 


ক্ষুধার্ত ব্যক্তি যেমন অন্নের জন্য ব্যগ্ৰ হয়--সেইবূপ ব্যগ্রতা সহকাৰে ৰ আমিও ) শক্রবধের নিমিত্ত বিশুদ্ধ মন্ত্র 
সমূহ তাহাকেই সমর্পণ করিতেছি ২ ৷ | 


উপমানহেতুভুত সুষ্ঠু ধনদাতা, বিজ্ঞ প্রসিদ্ধ সেই ইজ্দেবের বৃদ্ধির নিমিত্ত বিশুদ্ধ - নগৰ এবং 


, জ্ঞানিগণোঁচ্চারিত, স্বচ্ছ বাক্যদ্বারা মহত্ব সম্পর তিতাসে, (আমিও ) টে উচ্চারণ করিয়া ডাহাকেই 


' নিবেদন করিতেছি ॥ ৩ ! 

নোধস্‌ খধির/ইন্দ্রস্তৃতি ৷. খধি চরিত্রের র বৈশিষ্ঠ আত্মপ্রীধান্যহীনত1 ।' “ইতি শুশ্রমঃ ধীরাণাম২--এই 
তাদের বুলি ।: এখানেও তার অন্যথা হয় নাই ৷ -পূর্বসূরীদেরই অনুগামী নোধস্থষি। 7? ৷ 
| আমরা পূৰ্ব্বেই অবগত হইয়াছি-ইন্দৰ দ্যুলোকাভিসারী মনের দেবতা ৷ এ মন বৈষ্ণব কবি ও সাধকের 
, ভাষায় “অন্যের অন্য মন, আমার মন জীৰুন্দাবন’*”। শ্্যাবৃধবধৈযৈ” ইন্দ্রদেবের বৃদ্ধির নিমিত অর্থেই মনকে পরা 


মনে রূপান্তরিত করা, বৃন্দাবনে পরিণত করার সাধনা । মনের ক্ষুদ্ৰত্ব তি করিয়া ব্যপ্ডি, বৃদ্ধি, বিস্তৃতিই [ও 


সাধকের কাম্য 1. 


হি ও রেণুকণা ঘোষ, 
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- প্রবর্তক-সম্পাদক শ্রীরাধামণ চৌধুরী অসুস্থ । তার ‘সেই লেখনী আজ স্তব্--এ সংবাদও . আমরা 
যথাস্থানে দিয়াছি। ঈশ্বরের অমৌঘ-বিধান আমরা যুক্তচিভে মাথা পাতিয়া লইয়াছি। কিন্ত প্রবর্তক সত্ব ও 
তার বিজয়বৈজয়্তী প্রবর্তক” -পত্ত অনাহত ধারায় চলিবেই--এই গুরুদগিদ্ধ চিরন্তন বিশ্বাসের আলোকে,ও প্রেরণায় 
আমরা চলিয়াছি। = 
প্রবৰ্তকের বৈশিষ্ট্যময় সম্প্বদকীয় স্তত্তে__অগ্রহায়ণ সংখ্যায় ‘ততঃকিম্‌ ? অথ ধ তরু বুয়া ভিসাছিরপরিম্‌' 
ও পোঁষসংখ্যায় ‘ততঃকিম্‌ ? অথ শ্ৰীগুরু-আবির্ভব লীলা প্রসঙ্গ'--এইমর্শসৃত্রে প্রকাশিত লেখা দুইটির পর, এই 
ভাবধারার অনুবৃত্তি করার অধ্যাত্মগুরুভাব সম্পাদকীয় বিভাগের চিহ্নিত সাধক-মগুলীর উপর সংন্স্ত হইয়াছে। 
ধারানুবর্তন আমাদের উপস্থিত লক্ষ্য। . এই সিদ্ধ ধারার অনুশীলনে-_অনুধ্যানে ও. অনুবর্তনে প্রবর্তরের অনন্য 
সাধারণ অনুরাগী ও সৃনিষ্ঠ পাঠক-পাঠিকা তথা শুভানৃধ্যায়ী সহযোগী মনীবিবর্গের সর্ববাস্তঃকরণ সহানুভূতি ও 
সহযোগিতা আমর! চিরদিনের ন্যায় পাইতেছি ও পাঁইব--এ ধারণা আমাদের সুপ্রতিষ্ঠিত ও আশা অনন্ত। এই 
"অফুরন্ত আশাময় প্রেরণ! লইয়াই আমাদের ভবিষ্যতের জয়যাত্ৰা ৷ পূর্ণ যোগেশ্বর সঙ্ঘদেবত! শ্রীভগবান দেশবাসী 
তথা উদীয়মান নবজাতির এই প্রার্থনা নিশ্চয়ই সিদ্ধ ও সার্থক করিবেন। ই পু ১8 
শরীর দত্ত, সঙ্ঘ সভাপতি; ও প্রবর্তক-সম্পাদক 


“ততঃ কিম? 2৮ 

“অথাতো গুরু-সঙ্ঘ-তত্ব ্রসঙ্গানুধ্যানম্‌ ৷ 

“প্রতিকূলতার সহিত সংগ্রাম করতে করতে আমাদের 
অন্তরের বাধা ক্ষয় হয়, তাতে আমাদের তেজ ভস্মমুক্ত 
হয়ে ক্রমশঃ দীগ্যমান হয়ে ওঠে এবং সেই 'দীপ্তিতেই 
৷ যিনি বিশ্বপ্রকাশ আমাদের চিত্তে ডার প্রকাশ উন্মুক্ত . 
হতে থাকে ।” 

বাংলা ১৩১৬ সালে (ইং ১৯১০) শান্তিনিকেতনের 
. ব্রক্মবিদ্যালয়ের বালকদের সম্বোধন করে একটি প্রভাত- 
বাণীতে, এ-কথা, বলেছেন রবীন্দ্রনাথ । এ খাষি 
রবীন্দ্রনাথের আত্মোপলব্ধির কথা ৷ একটি তত্ব-কথা। 
এই. তত্বুটির বাস্তবরূপ রবীন্দ্রনাথের . মানস-সম্ভান- 
শান্তিনিকেতন। _ 


শান্তিনিকেতন প্রবন্ধমালাঁর রচনাকাল বাংলা ১৩১৫, 


থেকে ১৩২১ ৷ এ সময়টিকে রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম 
চেতনা ও চিন্তার স্বৰ্মুগণ বলা, চলে। তিনি পঞ্চাশ : 
পেরিয়েছিলেন ১৩১৭-র ২৫শে বৈশাখ ৷ অর্থাৎ এ 
_কালটি রবীন্দ্র জীবনের ষষ্ঠদশক । 

রবীন্দ্রনাথের উপরি উদ্ধৃত তত্্বদৰ্শনের বাবস্তরূপ 


£ 


যেমন রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন, তেমনি এ তত্ত্বের 
আর একটি বাস্তবরূপ মতিলাল ও তংসৃষ্ট প্ৰবৰ্তক সঙ্ঘ । 
বস্তুতঃ ‘সঙ্ঘ ও সঙ্ঘগুরু একটি অদ্বৈত সত্তা। ছুটির 


'পৃথক অস্তিত্ব কল্পন কর! যায় ন! ৷ 'মতিলালই প্রবর্তক 


স্ব, সঙ্ঘই মতিলাল । | 


‘মতিলালের জীবনবিবর্তনের ষষ্ঠদশকটিও বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ ৷ ' ১৯৩১-১৯৪০, পঞ্চাশ অতিক্ৰান্ত মতিলাল 
তখন ষাটের “ অভিমুখে অভিযাত্রী। এই কালটিকে 
মতিলালের অধ্যাত্মচেতনারও স্বর্ণযুগ বলা চলে । এই 
দশকে মতিলালের সাহিতা সৃষ্টির মধ্যে, বিভিন্ন অর্থ 
প্রতিষ্ঠান সৃষ্টির মধ্যে, বিশেষ করে প্রাত্যহিক সজ্ঘবাণী- 
গুলির মধ্যে প্রতিকূলতার সহিত. অহরহঃ সংগ্রামরত 

মতিলালের মুক্তিটি যেমন স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, তেমনি স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে মতিলালের জীবনদর্শনের ভস্মমুক্ত রূপটি ৷ 
মতিলালের অন্তনিহিত তেজরণৃশি ক্রমশঃ .দীপ্যমান হয়ে 
উঠছে- এবং সেই দীপ্তিতে খিনি বিশ্বপ্রকাশ তার প্রক1শও 
উন্মুক্ত হয়ে.উঠছে মতিলাঁলের সভায় । মতিলাল ক্রমশঃ 
প্রতিষ্ঠিত হচ্ছেন গুরু-স্থরূপে ৷ 
' প্রতিকূলতা তো মতিলীলের জীবনের সুচনা থেকেই । 


$A 
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সাংস্যঁরিক অভাব অনটনের প্রতিকূলতা, তৎকালীন 
রাজনৈতিক বাতাবরণের প্রতিকূলতা, বন্ধুগণের বিশ্বাস- 
ভঙ্গের প্রতিকৃলতা-_-প্রতিকৃলতা সবদিক থেকে: তথাপি 
অটুট 'আত্মবিশ্বাসে আৰ. অবিচলিত নিষ্ঠায় মতিলাল 
অচল-প্রতিষ্ঠ থেকেছেন তার সত্যানুসন্ধী সাঁধনায়। 
উপনিষৎ বলেছেন, “আত্মানং বিন্ধি” নিজেকে জান । 
‘সেই জানাটা যখন সম্পূৰ্ণ হয় তখন, সাধক মনে প্রাণে 
যুক্ত হয়ে যান পরমাত্ম।র সহিত । তখন তিনি মৃুক্তাত্মা, 


তখন তিনি ভূমার সহিত একাত্ম । তখনই তিনি বলতে , 


পারেন, “ভুমৈব সুখম্‌, নাল্সে সুখমস্তি ।” 

‘যে সাধক আত্মার শক্তিকে জাগ্রত করে, 'আত্মানং 
পরিপশ্যতি'_-আত্মদর্শন যিনি করেছেন, 
- বিজুগুপ্সতে’--তিনি আর নিজেকে গোপন রাখতে 
পারেন না। বলেছেন উপনিষং ৷ সে তখন নিজেকে, 
বিলিয়ে দেবার জন্যে ব্যাকুল। - | 
'_ এই বিলিয়ে দেবার ব্যাকুলতায় দক্ষিণেশ্বরের ‘পাগলা 
ঠাকুর” দিনের পর দিন বুক চাপড়ে আর্তনাদ করেছেন 


“ওরে তোরা কে. কোথায় আছিস্‌ ছুটে আয়, আমার ' 


অম্বত পাত্র যে কানায় কানায় ভরে উঠেছে, কে নিবি এই 
অমৃত, ছুটে আয়।” 

এই বিলিস্পে দেবার ব্যাকুলতাঁয় পাগল হয়ে উঠে- 
ছিলেন মতিলালও তাঁর জীবন বিব্তনের . যষ্ঠদশকে ৷ 
, সে কী ৰুকফাটা আতি ! 


«ওরে আমার অন্তরঙ্গ, আমারই বুকের পাজরায় বায় 


তোরা যে সৃষ্টিধর। আমারই আমুঃ তোদের নাসাপুটে 
বয়। ..-ওরে অভিন্ন প্রাণের শতদল, তোদের মলিন মৃতি 
যি একমাত্র দুঃখ ৷ তোদের দুর্বল lle আমার 
ব্যথা. 

তার সাধনালৰ সত্যকে রাধা করতে একদল 
সর্বোৎসর্গাকৃত তরুণকে তিনি আহ্বান করেছেন ব্যাকুল- 
' ভাবে। 'পেয়েওছিলেন কয়েকজনকে । তাদের মধ্যে 
নিতান্ত কতিপয় ব্যতীত ‘আর সকলের নিকটই মতিলাল 


ছিলেন দুৰ্বোধ্য ৷' যেমন দুৰ্বোধ্য ছিলেন ভগবান যীশু = 


ভার অন্তরঙ্গদের কাছেও ৷ বস্তুতঃ সেই অন্তরঙ্গ দ্বাদশ 
ধীবর শিষ্যের একজনই তো শেষ পর্যন্ত তাকে বিট্রে 
(betray) করল | না; সজ্বগুরুকে মুডাসের মত স্থুল 


ন ততো 


অর্থে কেউ ‘বিট্ট্ৰে’ অবশ্য করেন নি, কিন্তু ব্যাপকার্থে কোন ; 
কোন সঙ্ঘসভ্তান তাঁকে ‘বিট্ৰে’ করেছেন বৈকি ! ভারা 
অপারগ হয়েছেন সঙ্ঘগুরুর আদর্শানুযায়ী আত্মগঠন ৰ 
করতে, ব্যর্থ হয়েছেন আত্মসমর্পনযোগে পূর্ণ সিদ্ধি লাভ. 
করতে ৷ পারেন নি কর্মকে সম্পূর্ণ ফলকামনামুক্ত এবং 
অহংযুক্ত করতে ৷! তাঁদের জন্যেই মতিলাঁলের গুরুসত্ভীর ' 
এই আৰ্তনাদ । তাদেরই ‘দুৰ্বল অণ্তিত্ব’, তাদেরই "মলিন 
মৃতি’ মতিলাঁলের পাজর ভেঙে দিয়েছে বারে-বারে, 
অবশ্য ওপথ যে একলা চলারই পথ, ওপথের সহযাত্ৰী 


"হওয়া যে সহজসাধ্য নয়, তা’ মতিলালও জানতেন । 


তাইতে মাঝেমাঝে আর্তনাদ করে উঠেছেন, “যদি : 
তোর ডাক শুনে কেউ না আঁসে।'. তবে একলা চল রে, 
এ পথটি তো সোজা নয়, সহজও নয় । ক্ষুরধারশাণিত ' 
পথ । ৷ ঢু ৰ 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলা যায় ও পথ সহজও আবার 


- শজও | 


১৩১৫-র একটি প্রভাতবাণীতে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন $ 
“সাধনার দুই অঙ্গ আঁছে...এক যায়গায় শক্ত হওয়া, 
আর এক যায়গায় সহজ.হওয়া 2. % 


তত্বটিকে বিশ্লেষণ করেছেন তিনি ‘একটি অপরূপ 21 
.উপমার সাহায্যে | 


‘জাহাজ যে চলে তাঁর দুটি অঙ্গ আছে। টি হচ্ছে 


হাল আৰু একটি হচ্ছে পাল ৷ হাল”খুব শক্ত করেই ধরে 


রাখতে হৃবে। ধ্ৰুবতারাৰু দিকে লক্ষ্য স্থির রেয়ে সিধে' 
পথ -ধ'রে চলা চাই 1......এর. জন্যে অহরইঃ সচেষ্ট 
সতর্কত] এবং দৃঢ়তার ্রোন। এর জন্যে জ্ঞান এবং 
শক্তি চাই। আর একটি কাজ হচ্ছে অনুকূল হাওয়ার 
কাছে জাহাজকে সমর্পণ করা।---আধ্যাত্মিক সাধনাতেও 


তেমনি একদিকে যেমন নিজের জ্ঞানকে বিশুদ্ধ এবং 


শক্তিকে সচেষ্ট রাখতে হবে, তেমনি আর এক দিকে 
ঈশ্বরের কাছে নিজেকে ইতি নিবেদন করে দিতে 


হবে’ 
শ্রীমতিলালের মধ্যে একাধারে এই. সহজ, এবং 
শক্তের পরমাম্চর্যকর সমন্বয় ঘটেছিল । অর্থসাঁধন ক্ষেত্রে, 


'সঙ্ঘপরিচালনীর ক্ষেত্রে তার শক্ত. রূপটিই সহজে "_ 


সকলের দৃউগোচর হয়েছিল; তীর অন্তু“ সহজ রূপটিই 


জঃ 


চৈত্র, ১৩৮২] 


সম্পাদকীয় 


৪8৫৫ 








ংগুপ্ত থেকে গেছে অনেকের .কাঁছে।' 


বলেছেন, “যুণচেতনায় আমার প্রাণের সাড়া যদি না 
যুক্ত হয়, ভাগবত জীবনবাঁদের সাধনা যে অসিদ্ধ হয়৷” 
অতীতের আচার্যকুল প্রদশিত ভাগবত চেতনার সঙ্গে 


মতিলাল সংযোগ করলেন যুগচেতনা। এয়ুগ কেবল 


কৌপীনবন্ত গুহাবাসী হয়ে পরমার্থ চিন্তার যুগ নয়। এ 
যুগে বেঁচে থাকতে হবে সংগ্রাম করে এবং সে সংগ্রামে 
অর্থশক্তি একটি অপরিহার্য আমুধ। এ যুগে অর্থকে 
'অনর্থমূ বলে এড়িয়ে থাকার উপায় নেই। 
যুগ-চেতনাসিদ্ধ দৃষ্টিতে অর্থ ‘অনর্থম’ নয়। সে অর্থ 
মানবকল্যাণপ্রস্ এবং ফলাকাজ্জাবঞ্জিত কর্মের প্রকরণ 
মাত্র। মভিলাল-সৃষ্ট - অৰ্থ - প্ৰতিষ্ঠানগুলি তথাকথিত 


ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান নয়, একদল শুদ্ধসত্ব নরনারর নিষ্কাম 


কর্মক্ষেত্র । 

এই নিষ্কাম কর্মসাঁধনা; তথা অর্থসাধনাকেই তিনি 
বলেছেন ‘নুতন সৃষ্টি’, বলেছেন, “অতীতের রচনা নয়’ । 
এই যুগসত্যদ্ৰষ্টী মতিলাল যেমন সহজ, তেমনই দ্ুবোধ্য। 
“এই মতিলালকে প্রাচীন সংস্কারাচ্ছন মায়াবাদীর। ভুল 
বুঝবেন বৈকি ! অন্তরঙ্গদের মধ্যেও কি সকলে এই 


মতিলালের যথাৰ্থ স্বরূপটি বুঝতে পেরেছিলেন ই তাই ৷ 


যেন নিজেকেই সান্তনা দিয়ে তিনি বলেন, "কতজন 


, ছিল জীনবদ্ধীপচন্ত্ৰের সঙ্গোপান্_ দ্বাদশ- গোপাল বৈ তো 


নয়। দক্ষিণেশ্থরের কীতি প্রচারের জন্যেই বা ক’জন 
সন্ন্যাসীর প্রয়োজন হয়েছে?” 


মতিলাল যে যৃগের মানুষ, সেই যুগেরই মানুষ 


রবীন্দ্রনাথ'। সে মুগ বর্তমান যুগ। এই কালটি সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন ১৩১৬ সালের একটি প্রভাত 
বাণীতে 2. | 


"৬ তোমরা জানন! এই কাল কত বড় কাল, এর 
হাজার হাজার শতাব্দীর ' 


অভ্যন্তরে কী প্রচ্ছন্ন আছে। 
মধ্যে পৃথিবীতে এমন শতাব্দী খুব কমই এসেছে । বিশ্ব- 
মানব প্রকৃতির মধ্যে একটা চাঞ্চল্য প্রকাশ পেয়েছে...... 
পুরাতন জীর্ণ সংস্কার ত্যাগ করার জন্য মানবমাত্রেই 
উঠেপড়ে লেগেছে । নুতন ভাবে জীবনকে দেশকে গড়ে 
তুলতে হবে ।--..-.মানব প্রকৃতি পূর্ণতার আস্বাদ পেয়েছে, 


সেইটিই তার, 
" মুগসত্্রষ্টা রূপ, মুগগুরু রূপ. সেই যুগগুরু মতিলাল 


মতিলালের : 


একে এখন: কোনোমতেই বাহিরের শক্তির দ্বার! চেপে 
ছোট করে রাখা যাবে না ৷’ 
রবীন্দ্রনাথের প্রজ্ঞাদৃটিতে যে যুগের ছবিটি ধরা 


' দিয়েছিল প্রায় ছুইদশক আগে, সেই যুগেরই অবদান 


মতিলাল। মতিলালের জীবনের ষষ্ঠদশকে দেখা যাচ্ছে 
মুগচেতনার সেই চাঞ্চল্য । নূতন ভাবে জীবনকে, দেশকে 


গড়ে তুলবার সেই মত্ত আবেগ ৷ সে মতিলাল পূর্ণতার 
-আস্বাদ পেয়েছেন, এবং সেই রদ (রসো বৈ সঃ) 


জনে-জনে বিতরণ করবার জন্যে তিনি পাগল হয়ে , 
উঠেছেন । 

সাধকের যে অবস্থার বর্ণনায় উপনিষৎ বলেছেন, 
“আবন্দং ব্ৰহ্মনে বিদ্বান ন বিভেতি কুতম্চন”-__ব্রন্দের 
আনন্বস্বরূপট যিনি জেনেছেন, তিনি কিছুতেই ভয় 
পান ন|--মতিলালের সাধকসত্তা তথা গুরুসত্তা তখন 
লাভ করেছে সেই অভীঃ স্বরূপ । ৷ তাইতো তিনি অকম্পিত 
নির্ভীক কণ্ঠে বলতে পারেন, “তোমাদের নিৰ্ভয় কণ্ঠে 
বলি, আমার জীবনে লভিয়া জীবন, সফল কররে দেশ’ ৷ 
বলতে পারেন, ‘আমি যখন সজ্ঘগুরুর আসনে দীড়াইয়াছি 
তখন নিৰ্ভয় কণ্ঠে বলি, ‘মামেকং শরণং ত্র’ । 

‘এমন কথা কে.বলতে পারে? কখন বলতে পারে? 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন বিদ্যাসাগরকে £ 

‘নিষ্কাম কর্ম করতে করতে ঈশ্বরে ভালবাসা আসবে ৷ 
নিষ্কাম কৰ্মই হচ্ছে ঈশ্বর প্রেম । আর ভালবাসা হলেই 
দর্শন। আর সব দর্শনে চোখোচোখি হয় না। ভাঁল- 
বাস্মতেই যুখচন্দ্রিকা ৷’ | 
_ এই মুখচন্দ্ৰিকা তখন হয়ে গেছে,মতিলালের ৷ নিষ্কাম 
কর্মপাধনায় তিনি সিদ্ধ হয়েছেন, হয়েছেন শুদ্ধাত্ম| ৷ 
তাই তো “না বিভেতি কুতশ্চন’। আত্মস্বরূপ প্রকাশ 
করতে 'আর ভয় নেই। যেমন একদা আত্মপ্ৰকাশ 
করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ অনবদ্য ক’টি কাব্যময় শব্দে 2 
“যে রাম, সে কৃষ্ণ, ইদানিং সে-ই রামকৃষ্ণ | = 

মতিলালের দিব্যদৃষ্টিতে যুগোপযোগী ভাগবত ধর্ম- 
সাধনার য়ে পথটি ভাস্বর হয়ে উঠেছে, সে পথ অতীতের 
কোন মহাজন প্রদশিত পথ নয়। সে এক দুরুহ দুর্গম 
নূতন পথ। বলা চলে আত্মসমর্পণ তথা ধৰ্মাৰ্থ সাধন 
যোগমার্গ। তাই তো তিনি বলেন, ‘পৃথিবীতে সৰ্বীপেক্ষা 
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দুম পথে আমাদের যাত্রা । 
নয়--নৃভন সৃষ্টি’ । 
₹ রবীন্দ্রনাথ পুরাতন জীর্ণ সংস্কার ত্যাগ করবার জন্যে 


এ পথ অতীতের রচনা 


" বিশ্বমানব প্রকৃতির মধ্যে যে চাঞ্চল্যের পদধ্বনি শুনেছিলেন - 
মাঃ ক্রিল্যের পদ. ৰ 
প্রায় দুইয়ুদ্ আগে, অনুভব. করেছিলেন জীবনকে ও, 
দেশকে নুতনভাবে গড়ে তুলবার অনাগত পথ প্রদর্শকের - 


আসন্ন আবিৰ্ভাব--সেই যুগ-প্ৰতীক মতিলাল ; সেই 
' পথ-প্রদৰ্গক মৃতিলাল। পৃরতান জীর্ণ. সংস্কার ভেঙে 
জীবনকে ও জাতিকে নুতনভাবে গড়ে তুলবার স্বপ্নে 
ৰ তখন মাতোয়ারা মতিলাল। সেই স্বপ্র্কে রূপ দিতে 


_ চাইলেন তিনি প্রবর্তক সজ্ঘে ৷ হোক না বীজাকারে ক্ষুদ্র ' 


প্রতিষ্ঠান, তবু রীজের মধ্যেই তো বনস্পতি থাকে প্রচ্ছন্ন 
' হয়ে। ‘সেই বীজ অমর অক্কুরে/উঠিবে অন্বর পানে 
এই স্বপ্নই দেখে গেছেন মতিলাল আমরণ ব্যাকুল কণ্ঠে 


- মহিমা. 
. জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় 
বিসর্জন হয়ে গেলে মাটির প্রতিমা . "১ 
জায়গাটা কিছুক্ষণ যেন ফাকা ফাকা 
মনে হয়। দেবতার'নিজস্ব মহিম].. 
_ বলি যদি, কেউ খুসী, কেউ মন রাখা 
| কথা হল মনে করে করবে গোপন 
৷ ঠোটের তির্ষক হাসি । দুই বিপরীত + ২ 
মনে করাকরি ঠিক মনের দুকোণ ১ 
থেকে যে ফেলছে আলে]।' দুই চাঁয় জিৎ । 


কিছুক্ষণ কাছাকাছি ; তারপর যদি 

দূরে চলে যায় কেউ, শৃন্যতার বোধ 

কেন যে বইয়ে দেয় অশ্ৰুর নদী, 

মানে' নাকো কোন্‌ কথা, কোন অবরোধ, 
. মানতে চাঁয়না যেন জীবনের সীমা = 

দেবতার চেয়ে বড় 'মনের মহিমা ৷ ৷ 
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ডাক দিয়েছেন, ‘তোমরা বিশ পঁচিশ জন মানুষ অপ্রাকৃত 
জীবনের ক্ষেত্রে উঠে দ্রীড়াও ৷ নূতন ভাগবত ধৰ্মে দেশে ? 
প্লাবন সৃষ্টি হবে ।* | 

সেই প্লাবন আজও অনাগত ৷ তবু আমর! নিরাশ ঢ় 
হব না ৷ প্রবর্তক সঙ্ঘ আজও বীজাকারে ধারণ করে “পু 
রেখেছে মতিলালের অন্তগুঢ সাধন শক্তিকে । এর হাল _ 
ধরে আছেন শক্তহাতে বৰ্তমান সঙ্ঘ সভাপতি ঞ্রবতাঁরার ' 


' দিকে লক্ষ্য রেখে, এর ‘পালে’ও লেগেছে অনুকূল হাওয়া, 


ফে হওয়াটা প্রভাবিত করছে ভারতাআর শাশ্বত বাণীমূর্তি = 

এই ক্ষীণকলেবর ‘প্ৰবৰ্তক’ নামা; পত্রিকাটিকে। 

তাই কবিগুরুর ভাষায় বলব, সঙ্ঘগুরুর' ৃণ্যম্পর্শে = 

পরবর্ভক,সঙ্জ পূর্ণতার স্বাদ পেয়েছে । একে আর, কোন-. 


" মতেই বাইরের কোন অশুভ শক্তি চেপে ছোট করে 


রাখতে পারবে না। ০ 


কেদার-বদরী . * 
পরীসুধীর গুপ্ত, | 


“ ভারতের ভাব-লোকে কেদার-বদরী 
সমুভভাসে বিরাজিত | যুগলের টান 
অপূর্ব নির্বেদময় ক'রে তোলে প্রাণ । 
এই দুই মহাতীর্থ-দেরতারে স্মরি’ , 
কত পান্থ গৃহ-গণ্ডি উত্তরণ করি”: , ঃ 
_ধ্যান-মৌন মহাজিতে ক’রেছে প্রয়াণ ; 
. শ্রেয় যাহা, ক্ৰমে তা’রও পেয়েছে সন্ধান; 
চুপে চুপে নিয়েছে যে বরেণ্যেরে বরি' ন 


হিমাদ্ৰি যে অধ্যাত্মেরই পরম নিলয় । টন 
' কেদার-বদরী সেথা তুষার-মণ্ডলে = 
মানবেরে ভাবনিষ্ঠ হ'তে শুধু কয় ঃ 
মর্ম ভরে তুষারের উজ্জ্বল ধবলে ৷ , 
এ শুভ্রতা-জীবনেরই সম্পদ অক্ষয়, 
কাল-ভীতি প্রশমিত করে মৰ্ত্য-তঢ়ল 1 


~ 


অধ্যাত্ম চেতনার আলোকে বিছ্তিভ্ৰ 


রতন দাশগুপ্ত 


বিভৃতিভৃষণের , অধ্যাত্ম চেতনার মধ্যে যে সুরট 
অনুরোণিত হয়েছে তা এরতিহ্থলীলিত ভারতীয় মরমীয় . 
_. চেতনা সঞ্জাত। ভারতীয় ভাবধারার সমন্বয়ী চেতন] 
তার মনে সবসময় গভীর ভাবে প্রভাব বিস্তার করেছে।. 
এই প্রভাব চৈতন্ত-প্রধাহের : অপাঁধিব , উকান্তিরতায় 
মুখর । মধ্যযুগীয় সাধু; সন্ত; আউল, বাউল, সীই, দরবেশ 
যারা প্রচলিত বিধি বিধান তুচ্ছ করে মনের মানুষের 
সন্ধান করেছেন। ভগবানকে পাবার এঁকান্তিকৃতাকে 
নির্দিষ্ট কোন পথকে ধ্ৰুবতার| লক্ষ্য করে, অগ্রসর হননি ৷ 
আপন .' হৃদয়মন্দিরে যে সুপ্ত শক্তি ক্রিয়াশীল 
তাঁরই উদঘাটন এই . সাধনার মুল সৃূর। আপন 
হৃদয়ের অন্তর প্রদীপ জেলে পথ করে নেন। সেই 
‘অগ্নিশিখার স্তিমিত রশ্মিই এদের আঁলোকাভিসার ৷ 
বিভৃতিভূষণের নিজস্ব চিন্তার দিকটি অনেকটা এই লক্ষের 
অভিমুখিন কামনা থেকে মুক্ত হবার সদ) জাগ্রত , 
' প্রয়াস তার সৃষ্টি রহস্যের দিক। অন্যান্য আরো দিক 
এগুলি উপেক্ষণীয় ' নয়৷. 
চেতনার স্পর্শ চরিত্র চিত্রনের মধ্যে মিশে আছে ৷ সে; 
সূরটির প্রেরণা হৃদয় সঞ্জাত কিন্ত অপাথিব চেতনার সঙ্গে 

- দৃঢ়পিনদ্ধ। ।জীবনসায়াঁহ্নে এই সুরটি আরো প্রকট। = 
__ জন্মসূত্রে বিভূতিভূষণ ব্ৰাহ্মণ সন্তান যাদের বৃত্তি 
নির্দিষ্ট: আছে .পৌরোহিত্যে, . ষজন, যাজন, এবং 
অধ্যাপনায় যা মুখ্যতঃ পাঁরলৌকিক ধর্মচেতনার দ্বার! 
বিদ্ধত । পিতার স্বভার ছিল ভিন্নূপ তাই তাকে বলা 
যায় ৰৃত্তিচ্যুত কিন্তু ব্রতচ্যত নয়। পৌরোহিত্য তাকে: 


টানতে পারেনি, তীর্থ পরিক্রমার মধ্যে লৌকজীবনের ', 


ধারাকে অনুসরণ কোরে তাঁদের সহজাত হৃদয়৷ বৃত্তির 
' মধ্যে ভক্তির পরোৎকর্ষকেংখু*জেছেন। বিভূতিভূষণ যেমন, 
(৷ বলেছেন, তিনি তামা তুলসীতে বিশ্বাসবান নন, এ বোধ 
এসেছে পিত! মহানন্দের মধ্যে ৷ 
মঠ্যচেতনার ... মধ্য দিয়ে ' পারলোঁকিক' জীন 
স্বাদকে অনুভব করবার চেষ্টা করেছেন ৷ সাধন মার্গের. 
মধ্যদিয়ে এশীচেতনার . উদ্বোধন হয়। এই চেতন 
অধিকারী ভেদে বিভিন্ন স্তর বিভাগ আছে। 
. রর ৃ 


সর্বোপরি, একটা অপাথ্িব.. 


মানুষের 


কর্মফল এই. চেতনার মধ্যে ক্রিয়াশীল, লেখকের 
‘দেবযানে"র পরিকল্পিত চরিত্রগুলি বহু দিনের চিন্তার 
ফসল ৷ বাংলা উপন্যাসে, এমন অভিনব সৃষ্টিকৌশল 
ইতিপূর্বে কোথাও পরিবেশিত হয়নি । এ পরিকল্পনায় 
আছে ,গগণবিহারী দৈবীভাবাপন্ন আত্মার অবস্থান ৷ সূক্ষ্ম 


দেহ থেকে সুক্ষতর দেহের অবস্থান, বিরাট বিপুল বিশ্ব 


যেন চিৎশক্তির আধার । মানুষ এসেছে আকস্মিকভাবে, 
এর নেই আদি নেই অন্ত, দুর্বার দুৰ্নিরীক্ষ্য জগতেৰ অণু 
পরমাণুর মধ্যে, কোটি কোটি জীবনের সন্ধান, এই অস্ত" 
হীন জীবনপ্রবাহের মধ্যে সে মিশে যায় হয়ত অন্যলোকে 
চলে যায়। পৃথিবীর মানুষের, মত জৈবসত্তা থাকে 
না। এখানেও কি আছে সুখ দুঃখের অতিনাট্রকেপনা । 


'ক্লান্তিকর জীবনযন্ত্রণার নিষ্পেষণ। লেখক, আধিমাঁনসিক 
. চেতনার অবগুঠন- সরিয়ে জৈবচেতনার উর্দ্ধে একটি 


শান্তিময় -জগতের সন্ধান দিয়েছেন । যার ' উপলব্ধি 
রয়েছে যুক্ত প্রাণের প্রসারণের মধ্যে। এ জীবন একদিন 
শেষ হবে,এখানেই কি তার সমাপ্তি, কায়া সাধনার চরম -. 
অভিব্যক্তি কি. এট্ুতেই, না আরো আছে প্রসারণ, 
সাধকের! যার জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করে ছুটে চলেছে 
সেই দিকে, অনন্ত জীবনের ' উপলব্ধি কি এই মধ্য 
কায়াতেই শেষ। __ 

বিভূতিভূষণ: পৃথিবীর উর্ধলোকে যে ছবি এঁকেছেন 
তারই' আভাস পাই তাঁর রচনায়-“আমাঁদের এই 
পৃথিবীর জীবনের বহু, উৰ্দ্ধে যে অজ্ঞাত রাজ্যে অনন্তের 
পথের যাত্রীরা আবার বাসা' বাধবে, হয়তো যে দেশের 
আকাশটা রঙে রঙে রঙীন, যাঁর বাতাসে কত সর, কত 
গন্ধ, কত সৌন্দর্য, কত মহিমা, ক্ষীণ জ্যোৎস্না দিয়ে গড়া 


'কত সুন্দরী তরুণীর! যে দেশের পৃষ্প সভার সম্বদ্ধ বনে 


উপবনে ফুলের গায়. বসন্তের হাওয়ার মত তাদের 
‘ক্ষীণ দেহের পরশ দিয়ে বেড়াচ্ছেন, সেই অপাখিব দিব্য 
“সৌন্দর্ষের' দেশে গিয়ে আমদের এই মা বোনেরা ষে 
দেহ ধারণ করে বেড়াবেন এ যেন তাদের সেই সুদুর 
' ভবিষ্যৎ .রূপেরই একট! আভাস আমার বৌদিতে দেখতে 
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' দেবযান লেখার জন্য অনেককাল অপেক্ষা করতে 
হয়েছিল, তার সংশয় ছিল পাঠকরা ভালভাবে গ্রহণ 


করবে না। ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ও সংশয় 


প্রকাশ করে,ঠাট্টার ছলে গাঁজাযুরি আখ্যা দিয়েছিলেন, 
পরে অবশ্য মত পরিবর্তন করেন। আজও এ বিষয়ে 
অনুল্লেখ্য, ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তার বিখ্যাত গ্ৰন্থ 
বাঙলা সাহিত্যে উপন্যাসের ধারা” নামক বিখ্যাত পুস্তকে 
এ বইয়ের কোন: উল্লেখ নেই ।. 
" বিশেষ কোন দীর্ঘ আলোচনা চোখে পড়েনি ।: বোধহয় 
মানুষের মহত্ব অনেকাংশে সমসাময়িকরা 
করতে পারেন না । সমসাময়িক দৃষ্টিভঙ্গী বাক্তিত্বের 
স্বরূপ নির্ণয়ে অনেকাংশে তারা ব্যর্থ, কারণ. ব্যক্তিগত 
যোগাযোগের ফল ঈর্ষা, অসুয়া ও জুগুগ্লা এর মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
‘ভাবে মিশে থাকা অস্বাভাবিক নয়।. স্বত্যুর পর আমরা 


উপলব্ধি করি সামগ্রীকভাবে, তখন আমাদের মধ্যে 


ব্যক্তিগত সহজ সম্পর্কটি ছিন্ন হয়, ব্যক্তিত্বের খোলসটি 
তখন দ্বিদলপত্র' বীজের মত খোলস ত্যাগ করে নতুন 
জীবন সঞ্চারে তৎপর হয়ে ওঠে । এই নতুন জীবনকে 
উপলদ্ধি করি নির্মোহ দৃষ্টিতে, ব্যক্তিগত সম্বন্কটি তখন 
থাকে না, ফলে সমগ্র জীবন চেতনার গভীরতর উপলব্ধির 
, মধ্যে সুন্দরের প্রকাশ পূর্ণতর ভাবে বিরার্জ করে। 
সমসাময়িকের দরবারে তাই দেখা যায় সব প্রতিভাবান 
মানুষেরই অবহেলিত, মৃত্যুর পর আমরা! অনুশোচনার 
দ্বারা স্মৃতি রোমন্থনে আত্মতৃপ্তি খুঁজি। কারণ অনু- 


শোচনার মধ্যে কৃতকর্মের অদমিত ইচ্ছা বা অভিগ্নাকে 


সত্যরূপে প্রকাশ করি । আমাদের মূল্যায়ন সকল ক্ষেত্রেই 
এই গতি নিয়ে চলে, তা না হলে, প্রতিভাবানদের 
চিনতে এত দেরী হয় কেন?. অন্য কারণ প্ৰথাগত চিন্তায় 
. আমরা সবসময় :অভ্যন্ত নতুন কিছু চিন্তা. বা পরীক্ষা 
নিরীক্ষা করতে হলে আমরা সন্দিহান হয়ে উঠি । সরল 
গদ্যভঙ্গি উপল ব্যথিত গতি নেয় ৷ বিভূতিভূষণের, “দেব- 
যান’ যেন নতুন পরীক্ষার সোনালী ফসল, একে যথাযথ 
ভাবে গ্রহণ করার মধ্যে আমাদের কুণ্ঠা স্বভাবতই প্রবল, 
কারণ এ যে নতুন ফসল। - | 
‘দেবযান’ লেখার পর অনেকেই প্রশ্ন করলেন লেখকের 
শক্তি স্তিমিত হয়ে এসেছে ৷, পাঠকদের আর বৈচিত্রের 


ৰ 


| প্রবস্তক 





তা ছাচ্ছা এ সম্বন্ধে 


অনৃধানব.. 


| চৈত্রঃ ১৩৮২, 


২ পিপিপি ae ৮০ পাপা armen nissan ৩৯ ০৯ ০৯ তই পি 


স্বাদ দিতে না পেরে, অলৌকিক, .আধিভোতিক, 
আধ্যাত্মিক, ভূত, প্রেত, পিশাচ প্রভৃতি পরলোক তত্বে | 


‘মেতে, উঠেছেন--“যশোহর কলেজের এক অধ্যাপক 


বলে উঠলেন, আরে, শুনেছেন__বিভূতিবারু মার! . 
গেছেন? ' স্তম্ভিত হয়ে, জিজ্ঞাসা করলাম কি রকম ! কই. ন 
কাপ্জে দেখিনিতো? তিনি হেসে উঠে বললেন, না, না 


দৈহিক মৃত্যু, নয়, সাহিত্যিক মৃত্যু মানুষ ছেড়ে ভূত. 


প্রেত নিয়ে কারবার শুরু করেছেন, পরে জানলাম 
অধ্যাপকের মন্তব্য দেবযান’ সম্বন্ধে ।গ%* 
পরলোক. সম্বন্ধে - একটা কল্পিত জগৎ, সেই জগতের 


' রূপ-রেখা সম্বন্ধে গল্পের. আকারে পরিবেশন করা বাংলা : 


সাহিত্যে বোধ হয় প্রথম প্রয়াস এই বইকে অভিনন্দন 
না জানিয়ে সংশয় প্রক্কাশ করার মধ্যে : আমাদের 
বৈচিত্র্যহীনতর কথাই প্রকাশ পেয়েছে । . জন্মান্তর- 
বাদ বিশ্বাসী লোকেরা এর 'একটা মুল্য দেবেন ৷ 
আমাদের স্থির বিশ্বাসের ভিভিভূমি সংস্কারের দারা 
আবৰ্তিত হচ্ছে। বিভূতিভূষণ আমদের একটি কল্পিত 
জগতের সন্ধান দিয়েছেন এবং উপন্যাসের কাঠামোর ৷ 
মধ্যে তাকে রূপ দিয়েছেন । সে চেষ্টা উপন্যাসের” 
ফলশ্রুতির দিক দিয়ে অভিনব ।- পরলোক বিশ্বাসীদের -. 
কাছে এর একটা আবেদন আছে, যদি নাও থাকে, তবে: 


অন্তত পক্ষে একট! তীব্র সন্ধানী আলো ফেলা হয়েছে, এ 
' কথা অনস্বীকার্য । 


গবেষকরা এ বইকে যেন উপেক্ষার : 
দৃষ্টিতে দেখেছেন। বৃহদারণ্যক, ঈশোপনিষদ এবং 
মদ্ভগবত গীতার মধ্যে অধ্যাত্ম চেতনার যে সুর . 
অনুরোণিত হয়েছে, তাঁর মুল ভাষ্য এই বইতে বিদ্ধত ॥ 
হয়েছে। - সৌবীন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে . বিভূতিভূষণ: 
একটি চিঠিতে যে কথা লিখেছিলেন তা থেকে জানা 
যায় যে তিনি এবিষয়ে অনেকদুৱ পর্যন্ত অগ্রসর হয়ে: 
ছিলেন কিন্তু সাধারণ মানুষ তাকে সন্দেহের চোখে 
দেখতেন, ‘তারা মনে করতেন এগুলি তীর প্রতিভার 
অবক্ষয়ই সূচিত হয়েছে। একটি চিঠিতে তিনি বলেছিলেন 
যেতার কেন্দ্ৰাতিগশক্তির উৎসই হচ্ছে spiritualism. 


“আপনি পরলোক সম্বন্ধে জানতে চেয়েছেন, আমি 


' সারা জীবন ধরে জন্ম মৃত্যু রহস্যের আলোচনা করে 


ও রহস্য জেনে ফেলেছি । আমি গত ২৫. বছর ধরে 


* শ্রীশিবদাস চক্রবর্তীর লেখ! থেকে । - 
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চৈত্র, ১৩৮২] * অধ্যাত্ম চেতনার আলোকে বিভূতিভূষণ '_ 8৫৯ 


ত ওলা ৰম ত বব জে POC CUES 8888 চর ভি 
spiritualism আলোচন করেছি | মৃত্যু যে বৃহত্তর কৌশল, রণনীতি এক কথায় সেকালের পরিপূর্ণ জীবন, 
জগতের দ্বার সে কথা আমি জানি যখন আমার বয়স ২৭ দর্শন। এ .সব কাহিনী কতদুর ওতিহাসিক সত্যতায় 
বৎসর তখন থেকেই। প্রেতলোকের অস্তিত্ব সম্বন্ধে. সন্দেহ পৌঁচেছে তার হিসাব না করলেও চলে, কারণ আমরা 

«করবার কিছু নেই ৷ পৃথিবীর উর্ধে বহুস্তর বিদ্যমান; ইতিহাসের বিচারবোধ দিয়ে ঘটনার, সত্য নির্ণয়ে সাহায্য 
বিশ্বে বহুলোক, বহুস্তর, বহু গ্রহ, মৃত্যুর পর সেখানে 'করছি না কল্পনার খাদ অনেকাংশে রয়েছে এতে ৷ 
জীবের গতি হয়। এই সব Super Mundance %101105 আমাদের মধ্যে গল্পপ্রিয় যে. মনটি রয়েছে তাঁর ক্ষুধার 

আছে এবং খাষিরাও প্রাচীন যুগে তাদের অস্তিত্ব জেনে 'নিরসন হয়েছে। গল্পের মধ্য দিয়ে জীবনের একটি সত্য 

ছিলেন ৷ বৃহ্দারণ্যক ও ঈশোপনিষদে এদের কথা লক্ষ্যে পৌছাবার প্রয়াস । আজগুবি অথবা গাঁজাধুরি 

আছে ।৮* রর | হতে পারে গল্পটা কিন্ত আসল লক্ষ্যে পৌছবার ইঙ্গিত 
লেরক জীবাত্মা ও পরমাঁত্খার যোগ সূত্রটি রক্ষা করে- রয়েছে এতে । ৃ এরা - 

ছেন কঞ্গনাসূত্রে। মৃত্যুর পর দেহ লীন হয় সত্য, সে বিভূতিভূষণের জীবনের ধ্ৰুৱ লক্ষ্য ছিল একটি, 

* যখন পুনর্জন্ম গ্রহণ করে--এই মৃত্যু ও প্রনর্জন্মের মধ্যে যে সেটাকেও তিনি এয়ি গল্পের রসে রঞ্জিত করে বৃহত্তর ও 
কালগত ব্যবধান রয়েছে সেই ব্যবধানের মধ্যে লেখকের মহোত্তর জীবনের পরিণতির . কথা স্মরণ করেছেন ৷ 

* উপন্যাসের বিস্তৃত পটভূমি । লেখক এখানে স্বর্গ ও বিভূতিভূষণের দৃঢ়প্রত্যয়ী মন একথা জোরের সঙ্গে 

নরকের সৃষ্টি করেছেন, আত্মার অবস্থান নির্দিষ্ট করেছেন 'বলেছেন ঃ 

কর্মফল অনুসারে, পাপ ও পুণ্যের মধ্যে । পাপ ও পুণ্যের . “আমাদের এই দেহটা যেমন এই পৃথিবীর, ম্বত্যুটাও 

এই কল্পনা সমস্ত ধর্ম শাস্তে স্বীকৃত, হিন্দু, মুসলমান, জৈন, তেমনি এই পৃথিবীর । পৃথিবীর দেহটার সম্বন্ধ ঠিক 

বষ্টন ইত্যাদি । কৰ্মানুসারে মৃত্যুর পর লোকে বিভিন্ন জন্মের মতই.। মৃত্যুটা শাশ্বত ত ভিনিস নয়, পৃথিবীর সঙ্গে 
স্তরে অবস্থান করেন এ কধা কাল্পনিক মন গড়া হলেও তার সম্বন্ধ শেষ হয়ে গেল। কিন্তু এদের পরে এই অনিত্য 
আমাদের নীতিবোধ অনেকাংশে এই অনুশাসনের দ্বারা মৃত্যুর পারে, পৃথিবীর পারে এক অনন্ত জীবন, পৃথিবীর 
চালিত। লেখক যদি এর মধ্যে একটা কাহিনীর অবতারণা এই মৃত্যু স্পষ্ট না হয়ে অন্ধু্ন অপরাজিত দীড়িয়ে আছে, 

* করেন তাহলে সেটা স্পষ্টভাবে আমাদের জীবনে তা তোমার আমার সকলের। যুগে যুগে চিরদিন এই 
আধ্যাত্মিক চেতনার বিকাশ সাধনে ও দুরূহ তাত্বিক জ্ঞানটা শুধু মানুষের দরকার !” * 

. বিষয়ে রূপরেখা গল্লীকারে সহজভাবে প্রকাশ পায়। বিভূতিভূষণ পরলোক ততে ষে. সব ধৰ্মগ্ৰন্থের সাহায্য 

মানুষ চিরকালের গল্পপ্রিয়, আমাদের নীতিকথা- | নিয়েছিলেন এবং সেই সব তথ্য বিভিন্ন ধৰ্ম গ্রন্থে কিভাবে 


গুলো প্রায়-সবই গল্পচ্ছলে বলা হয়েছে । মানুষ এ থেকে আছে তার পর্যালোচনা করা দরকার । শ্রীমন্তগবদগীতা 
পেয়েছে গল্পের স্বাদ সেই সঙ্গে জীবনে আচরণীয় কর্তব্য, তে বনঙ্কিমচন্দৰের বিশ্লেষণ হোল--“হিন্দুরা বলেন যে 


কর্মগুলি এই নীতিবোধকে প্রসারিত করে জীবনচর্যার দেহান্তে জীবাত্মা মুক্ত হয় না। আপনার কৃতকর্মানুসারে 
সহায়ক হয়েছে.। রামায়ণ, মহাভারতে নীতিবোধগুলি : প্ুনর্বার দেহাণ্ড প্রাপ্ত হয়, আবার জন্মান্তর হয়। যখন 
যদি সাধারণভাবে, প্রকাশ পেত তা হলে কি লোকে জীবাত্মা এমন অবস্থা প্রাপ্ত হয় যে, ঈশ্বরে লীন হইবার 
এগুলো গ্রহণ করতো 1 এতে কাহিনীর বিস্তার আছে. যোগ্য হইয়াছে, তখন আর জন্ম হয় না, ঈশ্বর প্রাপ্তি হয় 
“বলেই লোকে আগ্রহ সহকারে গ্রহণ করেছে) . সেই সঙ্গে, বা নির্বাণ প্রাপ্তি হয়।- ইহাকেই সচরাচর মুক্তি বা 
পেয়েছি, ন্যায়, নীতি, মমত্বোধ, একতা, নীচতা, শঠতা, মোক্ষ বলে। কিসে জীবাত্মা এই অবস্থাপন্ন হইতে পারে, 
প্রেম, ভালবাসা, মৃত্যু, বিচ্ছেদ, ধর্ম, ইতিহাস, রাজনীতি ইহাই সাংখ্যাদি দর্শনশাস্ত্রের উদ্দেশ্য । হিন্দুরা ইহাও 
' ইত্যাদি সেই সঙ্গে আরো পেয়েছি রাজ্য চালাবার কুট বলেন যে, যখন জীবাত্মা মুক্ত হইবার অবস্থাগ্াপ্ত হয় 


* ধৃতিদীপা, ১৬ আষাঢ় ১৩৭৩ | ৷ 





কক 


* স্মৃতির বেখা--বিভূতি বন্দ্যোপাঁধ্যার ৷ 


৪৬৯ | প্রবর্তক... 7. এ :- | চৈত্র, ১৩৮২ 





নাই অথচ, এমন কোন সুকৃত করিয়াছে যে স্বর্গাদি উপ- 


'ভোগের যোগ্য, তখন জীবাত্মা কৃত পণ্যের পরিমানানুষায়ী 


: গীতার অক্ষর. ব্রক্মযোগে বল! হয়েছে, দেব্যান. মার্গে 


' সগুণ ব্রন্দমের, উপাসকগণ, অগ্নি, জ্যোতি; দিবা, শুক্লপক্ষ ও. 
'উত্তরযানের ৬ মাস অতিক্রম, পূর্বক ব্রন্মালোকে গমন 


'করেন। কিন্তু ‘সদ্যোমুক্তিভাক্‌ যোগিগণ জীবকালেই 


‘অহ্মময় হন ৷ তাহার: প্রাণ ব্ৰহ্মলীন': হ্য়, ৰ, কা হয়, 


না ৷৷ ২৪ 
দেবযাঁন ও. গানও জগতের এই দুটি মাৰ্গ 
: সনাতন (নিত্য) বলিয়া কথিত হয়। দেবযানের গতি 


হইলে. মুক্তি লাভ হয় এবং পিতৃযাঁনে গমন, করিলে 


| ‘পুনরায় দেহ ধারণ করিতে হয় ৷৷ ২৬ ' 

' দেবযান মার্গে গমন করিলে যোগী যথাক্রমে অৰ্চিঃ 
_ অহঃ শুরুপক্ষ ও উত্তরায়ুণ,. সংবৎসর, দেবলোক, বায়ু, 
সুর্য, চন্দ্ৰমা ও বিছা বরুণ, ইন্দ্ৰ প্রজাপতি প্রাপ্ত হয় ॥ 


_ আসিয়!- উপাসককে প্রজাঁপতিলোকে (ব্ৰহ্মলোক) 
'লইয়া যান সেই উপাসকদের আর পুনর্জন্ম হ্য় নী। 
7. { ব্ৰহ্মসূত্ৰ 81৩1১-৪, বৃহ উপ ৬ঙ৷২৷১৫ দ্রঃ ) , 

2. পিতৃযানমার্গে কর্মীপুরুষ, ধুম .. রাত্রি কৃষ্ণপক্ষ, 
'দক্ষিণায়ন ও. পিতৃলৌক অতিক্ৰম করিয়া, চন্দ্রলোকরূপ 
স্বৰ্গ লাভ করেন৷ ' স্বৰ্গ: 'ভোগান্তে তাঁদের রি হয়। 

* ( ৰৃহদারণ্যক উপ ॥৬৷২।৯৬ ) 


‘ৰৃহদারণ্যক উপনিষদ প্রভৃতি অবলম্বন কৰিয়া শোঁত; 


উত্তর মাৰ্গ ও শোঁত দক্ষিণ মাৰ্গ বর্ণিত "হইল 1অতিবাহিত : 
| শরীর ‘ও অতিবাহিত দেবতার, বিষয়; . সূত্র ৪1৩৪ 
. দ্রব্য): 
‘কিন্তু সঙ্কোষুভিতাক্‌ সম্যগং দর্শননিষ্ঠ উনি 
.'কোন মার্গে গতি-হয় না ৷ তাদের প্রাণেরও উৎক্রমণ 
হয়না । এইরূপ ক্রুতিতে আছে।* _ ২. 
ৰুহদারণ্যক, উপনিষদ মৃত্যুর পর সুক্মশরীর, কারণ 


* শরীর ৰা অতিবাহিক দেহধারীদের সম্পর্কে আলোচনা 


, আছে, প্রমথনাথ, সান্যাল সম্পাদিত ১৬ সংবাদ’ 


1.৮ পার্ট === 
* শ্রীমস্তগবদগীতা-_বঙ্কিম রচনাবলী ।' ৷ 
না জীমস্বগবদ্মীতা--সবামী অগদীখ্বরানন্দ + কতৃক তি 


ই 


“পাই, উহার নাম তুবৰ্লোক অর্থাৎ অন্তরীক্ষলৌক। এই 


পত্রিকায় ১৩১৯ সালে . মাঘ সংখ্যায়, শ্রাহ্ধরহইস্থয নামক + 


- প্রবন্ধে উল্লেখ আছে, ইহার লেখক চন্দ্ৰনাথ কবিরত্ব, ] 
কাল; স্বৰ্গাদি' উপভোগ করে,:পরে জন্মাস্তর প্রাপ্ত হয়।’* ' 


.এস্বতুর পরেই প্রথমতঃ একটি সুক্ষ, শরীর অবলম্বন 
করিতে হয়। এই দেহ অবলম্বন করিয়া জীবাত্মা পর্যায়? 


. জে: ভুবৰ্লোক ও স্বৰ্গলোক ভোগ. করিতে পারে । 


স্বৰ্গে যাইয়া পুণ্যক্ষয় হইলে আবার মর্ত্যলোকে আসিবার ক 
কারণ:হয়। তবে এ কথা নিশ্চিত যে বাসনা শুন্য হইলে 
তখন সে কারণ শরীর প্ৰাপ্ত: হইয়] স্বর্গলোঁকের উর্দ্ধে 


ও .মহাঁদিলোকে চলিয়া যায় ।" "তখন: জীবাআ! আপনাকে 


'চিনিতে পারে ৷ কতজন্ম তাহার হইয়া গিয়াছে এবং 
আবার বা কি হইবে তাহা সে, বুঝিতে পারে। সংসার 
ভ্রমণউদ্দেশ্য বুঝিয়া প্রুন তাহা সিদ্ধ করিবার জন্য আবার 
একটি নতুন দেহ ধারণ করিবার চেষ্টা করে, তখন আবার 
একটি সুক্ষ্ম দেহ ‘অবলম্বন করিয়া, 'উপযুক্ত পিতামাতার 

সংযোগে একটি স্থুল দেহ রচিত হইলে মাতৃগর্ভে প্রবিষ্ট 


‘ হইয়া. তাহাকে কর্মক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে হয়। _ 
অমানব পুরুষ, প্রজাপতিলোক : হইতে বিদ্যুলোকে ' 






পৃথিবী হইতে উর্ধে ধ্রুবতারা পর্যন্ত গ্রহ নক্ষত্ৰ 
তারকাঁদি খচিত-যে আকাশময় স্থান আমরা দেখি 


লোকে অসংখ্য জীব বাস করিতেছে এবং উহার উর্দ্ধে 


.মহেন্দ্ুলৌক ৷ এই লোকে অসংখ্য উত্তমোত্তম প্রাণী 


‘সকল বাস করিতেছে। এখানে তিন জাতীয় দেবতা 
বাস করেন। ইহারা ‘সকলেই মংকল্পসিদ্ধ' অনিত্যাদি, 
‘এশ্বৰ্যমুক্ত, কল্পায়ু এবং মনুন্তগণের পুজনীয় ॥ ইহাদের 
, দেহ মাতৃপিতৃ সংযোগে উৎপন্ন নহে। ইহাদের দেহ! 
পূর্বজন্মাজিত ধর্মের প্রভাবে উৎপন্ন হইয়াছে। গুণ্যবলে 
এবং ধর্মের তেজে সুসংস্কত ও পবিত্র ভৌতিক অনুসকল 


 ইচ্ছাদের সেই পবিত্রতম দেহ/উৎপন্ন করিয়াছে 1. এইজন্য 


ইহাদের সেই নিৰ্মল ' দেহ মলিনদেহী মানবগণ কখন 
দেখিতে পায় ‘না। -তদুর্ধে মহলেণক'। = এখানে ৭ 
শ্রেণীর দেবতা বাস করেন। আমাদের ন্যায় ইহা 
আহার করেন না, ইহারা ভোগ্যবস্ত: পরিদর্শন ও খ্যান 
ক্ৰিয়াই পরিতৃপ্ত ৷ তারপর জনলেশীক'। . এখানে চার 
প্রকার দেবজীতি আছেন ৷ . এই লোক অতিক্রম করিলে 
তপলৌক। তাহার পরেই সেই সত্যলোক ৷ এখানেও 






- চারপ্রকার দেবজাতি বাস করেন। ব্ৰহ্মাৰ ন্যায়, ইঙ্হার! 


ন 


চর, ১৩৮২ ] 


‘Transcendent 


' Rapturous 
‘আইনষ্টাইন যে কথা বলেছেন তা 





৯৮৯ 





সৃষ্টি করিতে সক্ষম। | ইহারা মহাপ্রলয় পর্যন্ত জীবিত 
থাকেন । 


করি, অদ্ধাপূর্বক- অন্নজলাদি দান যে নিরর্থক তাঁহী মনে, 
করা অজ্ঞতার কাৰ্য I 

কল্পনাশ্রয়ী এই কাহিনীতে: সত্যের প্রতিভীস 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের কাছে স্পষ্ট নয় । কিন্ত বিজ্ঞান কি. 
মানুষের জীবনের সৰ্ব ব্যাপক কৌঁতুহলকে নিরসন করতে 
পেরেছে? মানবজীবনের জটিল রহস্যময় অনেকদিক 


আজও বিজ্ঞানের বিশ্লেষণী দৃষ্টিতে অনৃদঘাটিত। “The . 
78016200950 holds that” only empirical verifiable 


'_ evidence is to be treated as true....... Science can 


কিন্তু 
সত্যে পৌছবার জন্য ধর্মীয় প্রচেষ্টা অনেকখানি অগ্রসর 
হয়েছে] religions, are human. attempts to 
reach, the ultimate reality.” বিজ্ঞানের যুক্তি এক 
anid immaricnt বিশ্বাতিগ আর 
রিশ্বনিহিত শাশ্বত সত্তা আছে, যে সভা হচ্ছে সৰ্বন্ধর, যার ' 
মধ্যে আমর সকলে .আছি-_ষে সত্তার মুখ্য কূপ হচ্ছে 
প্রজ্ঞান বা সম্পূৰ্ণজ্ঞান, আর যে সভার "সঙ্গে আমাদের 


not solve the ultimate mystery 6f.nature. 


প্রধান যোগ সূত্র হচ্ছে আমাদের রভনানন্দানুভূতি- : 


বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
প্ৰণিধানযোগ্য ৷ 
Albert Einstein in his book “The World as I 


amazement. 


লক্ষীকৃপা 0 





আমাদের পিতৃগণের জীবাত্মা যখন এই সকল’ , 
‘লোকের ' অন্তর্গত. তখন তীহাদের তৃপ্তির জন্য কামনা: 


BLY 


২০৬৬৯ Ea Ta Pa পাপা পাখিরা পারিস HY 


see it”, observes that the scientist's religious 





feeling takes the form of a rapturous amaze- 
‘ment at the harmony of natural law, which 


. reveals an intelligence of such superiority that, 


comparéd with it, all the ‘systematic thinking 
and acting of human beings,.is an utterly 
insignificant reflection. = 


বিজ্ঞানের সঙ্গে মানুষের যোগ কার্যকারণ সম্পর্কের 
মধ্যে নিহিত আছে'। বিজ্ঞানের ব্যবহারিক সাফল্য 
আমাদের বিস্ময় বাড়িয়ে তুলেছে কিন্তু মানুষ এই বিস্ময়- 
বোধ থেকে নিজেকে জানতে গিয়ে একটা অসহায় 
অবস্থায় এনে ফেলোছে। এই অবস্থা বিজ্ঞানের কল্যাণ- 


কর. অবস্থার ময়্যে একটা গভীর শৃন্ততা বোধ সৃষ্ট 


করেছে যে শুষ্যতাকে পূৰ্ণতা দিতে বিজ্ঞান অপারগ ৷ 
তাই মানুষ চাইছে এমন একটি নির্ভরতা যা মানুষের 
শাশ্বত .সভার স্বরূপ. উদযাটনে সাহায্য করবে। 
“সর্বজন শদ্ধেয় . দার্শনিক ডঃ. রাধাকৃষ্ণাণ এই 
স্বূপের আভাস দিয়েছেন, তাঁর বক্তব্য হোল, 


Man has a submerged -০0790107050695 which, is 
in contact and communion. with similarly sub- 
merged worlds’ of consciousness. Man's 'con- 
sciousness possesses aerials that catch vibrations 
from unknown regions. He has a secret sensi- 
tiveness that receives informations from other 
where than his physical senses and his logical 
reasons. ৷ 


ডনৰ ইংরেজী উদ্ধতিগুদি ডাঃ টিকার লেখা থেকে 
নেওয়া) ৷: 


'_ ৬. | 
লক্ষ্মী-কৃপ| 


(মহাভারতের শাস্তিপর্ব অবলম্বনে লিখিত ), 
'_.,. আরীভূপেন্্রনাথ রায়. 


অসুরদের আচরণে অসম্তষ্ী হইয়া জ্ৰীজীলক্ষ্মীদেবীর 


অমুর্লগুরী পরিত্যাগ করার সময় দেবরাজ ইন্দ্র ও দেবি. 


নারদের সঙ্গে. ‘সাক্ষাৎ হ্‌য়। 


'দেবরাজের প্রশ্নের উত্তৰে লক্মীদেবী অমুরদের যে. . 
সব আচরণের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন, তন্মধ্যে এখানে .. 


কয়েকটি উল্লেখ করিতেছি । এগুলি বর্তমান কালেও 
প্রানিধানযোগ্য এবং তাৎপর্য পূৰ্ণ HEE Rl 


" উচ্ছেশ্চাভ্য বদন ডি 

নীচন্ততরাির তুল্য 
 প্ুত্রাং পিতৃনত্যাচরেন্‌ = 
যা নাৰ্য্যশ্চত্য| চরণ পতীন্‌ ৷ 
অসুরগণ' অধিক রাত্রি পর্যন্ত উচ্চৈঃ্বরে কোলাহল 
করে এবং তাহাদের গৃহে 9 অগ্নি উজ্ভ্বলভাঁবে 
ৱা [ 


৪৬২ 





অস্গুরদের পুত্ৰগণ স্বস্ব পিতাকে অত্যাচার করে এবং 
ভ্রীলোকেরাও তাহাদের স্বামীকে অত্যাচার করে। _ 

বর্তমান সমাজেও অনেক অসুরভাবাপন্ন পুত্র. 
উপার্জনহীন বৃদ্ধ পিতামাতাকে অবহেলা অশ্রদ্ধা ও 
অবজ্ঞা করে। 

আস্ুরিক ভাবাপন্না অনেক শ্ত্রীগণও পতিকে অবজ্ঞা 


ও অশ্রদ্ধা করে এবং অপ্রিয় কথা বলে J 
লক্ষ্মীকৃপার অনুপযোগী । 
মুবানশ্চ সমাসীনা : 
, বৃদ্ধানপি গতান্‌ যতঃ 
'__ নাত্যুঞ্চানীভি বাদাভ্যাং 
খল পূর্ববমপুঁজয়ন্‌। 
উচ্চাসনে উপবিষ্ট নব-মুবক ('অসুরগণ ), বৃদ্ধব্যক্তি 


আসিলেও পূর্বের ন্যায় উঠিয়া দীড়ায় না এবং বৃদ্ধগণকে : ' 


- অভিবাদন সংকা'র আদি করে ন1। 
সর্বদেশেই মুধীসমাজে  বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তির সন্মান 
এবং মর্যাদা রক্ষা করা হয়৷. ্‌ 
দেশাচার অনুসারে চেয়ার বা উচ্চাসন ত্যাগ করিয়া, 
বয়োজ্যেষ্ঠকে সন্মান প্রদর্শন করিতে হয়) ' 


"অনেক . পরিবারে উশুঙ্খল -অসুরভাবাপন্ন যুবক 


এরূপ পরিবেশ 


* মুবতীগণ এসব সদাচার পালন করে না। .এরূপ আচরণ 


কল্যাণ ও শ্রী পরিপন্থী । 


উৎ সূৰ্য্য শায়িতাম্চাপন ৷ 
| সর্বেচামন প্রপেনিদাঃ 
অর্ধতন্‌ কলহম্চাত্র 
দিবা রাত্রিং গৃহেগৃহে | 
অসুরের! এখন, সুৰ্যোদয়ের পরও শয্যায়. শায়িত 
থাকে এবং প্রাতঃকালকেও তাঁহার! রাত্রি মনে করে। 


অসুরদের প্রতিগৃহেই রা ঝগড়া বিবাদ’ লাগিয়া 


আছে। : 


আজকাল বহু পরিবারে যুবক যৃবতীগণ তন 
পূৰ্বে শয্যাত্যাগ করে না ; অনেকেই প্রাতঃকাঁলের , 


অমুল্য সময় হেলায় নই করে । = ৷ 

এরূপ উশৃঙ্থলতা স্বাস্থ্যহীনতার লক্ষণ ৷ ই দেহ 
মনের শান্ত সৃন্দরভাব নষ্ট হয় এবং ধের্যহীন্তার 
অভাবে পারিবারিক শাভিও ক্ষুণ্ন হয় এবং ঝগড়া বিবাদ 
বৃদ্ধি পায়। পরিণামে ক্রমে সংসার শ্রীহীন হয় । 


[ চৈত্র, ১৩৮২ 


সভাসদাঁঞ্চ বৃদ্ধানাং 
সতাংকথয়তাঁং কথ! 

প্রাহসন্নভ্যসুয়ংস্চ সর্ব বৃদ্ধান্‌ 
গুণাবরাঃ। 


- যখন বয়োবৃদ্ধগণ একত্রিত ‘হইয়া নানা সং বিষয় 
আলোচনা]. করেন, তখন গুণহীন অসুর, যুবকের! 


তাহাদিকে উপহাস করে এবং দ্বেষ-দৃণ্টিতে দেখে৷: 


বদ্ধগণের প্রতি যুবকদ্দের এরূপ ব্যবহার, লক্ষ্ীকৃপার | 
+ পরিপন্থী ৷ 


বর্তমান সমাজেও অনেক স্থলে যুবকদের উত্প 


আচরণ দৃষ্ট হয়। বলাবাহুল্য এরূপ ব্যবহার জহুর? 
_. ভাবেরই বাহ্যিক অভিব্যক্তি । 


প্রথত্মেনাপি চারক্ষচ্চিতং পুত্রস্থ বৈ পিতা ৷ 
পিত"কে বিশেষ, চেষ্টা করে, পুত্রের মনরক্ষা করে 
চলতে হয় । সবই বিপরীত ৷ 
শ্বঙ্ধ শ্বশুৱোরগ্ৰে 
i উঃ : বধুঃ শ্রেষ্ঠান শাসিত 
অন্বশাসচ্চভত্তীরং 
ৃ্‌ সমাহুয়াভি বল্পতি। 
অসুর-স্ত্রীগণ শ্বশুর শাশুড়ীর সম্মুখে সেবক সেবিকাকে 
শাসন করিয়া থাকে । 
আদেশ দেয়। শুধু তাহা নহে প্রকাশ্যে সকলের সম্মুখে 
স্বামীকে ডাকিয়া আলাপ আলোচনা করিতেও ভাহারা 
সঙ্কোচ'বোধ করে নাঁ। = | 
' বৰ্তমান সমাজেও অনেক পরিবারে কুলবধুদের 
আচরণ উক্ত প্রকার দোযষয়ুক্ত হইতে দেখ! যায়। রলা 
বাহুল্য, এইরূপ আচরণ অপমানজনক | | 
অনুশাসন পর্বের একটি শ্লোক, এই প্রসঙ্গে উদ্ধত করা 
যাইতে পারে । 


আচারো.ভূতিজনন আচারঃ কীততিবদ্ধনঃ 
আপরাং বদ্ধতে হাস্ুরাচারো হন্তি অলক্ষণম ৷ 


সদাচার পালনে সর্বপ্রকার উন্নতি ও কল্যাণ হয়! ' 


সদাচার পালনে যশ ও কীতি এবং পরমায়ু বৃদ্ধি লাভ 


করে। শুধু তাহা নহে সদাচার পালনকারীর সমস্ত 


অমঙ্গল নফ্ট,হয়।, _- i 
এরূপ সর্বকল্যাণকারী সদাচার পালনে যুবকদের 
অরহেলাই দুঃখ দৈন্যের কারণ, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


পপ 


“তাঁহারা-স্বামীকেও শাসন করে ও 


" চন্দননগর বিল্লব সমিতির কাজ পুরোদমে চলিতেছে। 
ওদিকে পূর্ববঙ্গেও' বৈপ্লবিক আন্দোলন দ্রুতবেগে 
অগ্রসর হইতে লাগিল। পুলিন দাসের অনুশীলন সমিতি 
বিশেষ কর্মতৎপর হইয়া ওঠে। পুলিনবারুকে ১৯০৮ সাল 


থেকে ১৯১০ সাল পর্যন্ত রাঁজবন্দীরূপে ‘আটক রাখা 
১৯১০ সালের জুলাই মাসে অনুশীলন সমিতির 


হ্য়.। 
রাজদ্রোহকর কার্যকলাপের জন্য পুনরায় তিনি সাত 
বৎসরের জন্য কারাদণ্ড প্রাপ্ত হন। + | 
১৯০৮ সালের ২২শে মে “আমার পলায়ন” শীর্ষক 
. প্রবন্ধ প্রকাশের পর ম্মুগান্তর, চিরতরে বন্ধ হইয়া 
যায়। এই সময় হইতে ‘স্বাধীন ভারত’ নামে 'অপর 
একখানি কাগজ . ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইতে ' 
থাকে। পরে এই কাঁগজখাঁনির লেখার দি মঙ্লালকে 
গ্রহণ করিতে হয়।, | 
পুলিনবাৰু প্ৰমুখ কয়েকজন জননেতা কারাদণ্ড লাভ . 
করিলে. ঢাকার অনুশীলন সমিতি প্রর্ববঙ্গে বিপ্লবের 
আগুন আরও ছড়াইয়া দেয়। এই সময়ে ১৮টি লোম- 


হর্ষক বৈপ্লবিক ঘটনা সংঘটিত হয়। তাঁহার মধ্যে ১৬টি. 


ঘটন! ঘটেছিল পুর্ববঙ্গেই এবং সেই. সমস্তই অনুশীলন . 
‘সমিতির দ্বারা. ‘সংঘটিত, হয়। ১১০৮ সালে সোনারং 
জাতীয় ‘বিদ্যালয় . স্থাপিত হয়। পুঁলিনবাবু কার! বরণ 
করিলে, এই সোনারং জাতীয় বিদ্যালয়ের ১৪ জন 
শিক্ষকের সহিত ৭০ জন ছাত্র বিপ্লবযজ্ঞ পরিচালন! 
করেন। সংবাদপত্র পড়িয়া! তরুণের প্রাণ উল্লসিত 
হইয়া উঠে ৷ রসুল দেওয়ান নামক একব্যক্তি গোয়েন্দা 
পুলিসের সাহায্যকারী হওয়ায় সোনারংএ তাহাকে 
হত্যাকরা হয়। এই হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হইতেই ঢাকা 
ষড়যন্ত্র মামলার রাজকীয় সাক্ষী মনোমোহন দাসকে 
হত্যাকরা হয়। বিপ্লবীদের পরিপন্থী পুলিশ কর্মচারী- 
বৃন্দ এই সময়ে সহজে নিস্কৃতি পাইত না। রাজকুমার 
দে নামক একজন: সাব-ইনস্পেক্টার ময়মনসিংহে 
বিপ্লবীদের হাতে নিহত হন। ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলায় 
বিশেষ ভাবে ইনস্পেক্টার মনোমোহিন ঘোষ কর্মতংপর 


- দোকানে 


জীবনশিপ্পী শ্রীমতিলাল 


ডাঃ তারা প্রসন্ন জরকার . - 
"_ ॥৩৫ 


॥ 
 হইয়াছিলেন, ' বরিশালে তাহাকে হত্যাকরা হয় । 
চাঞ্চল্যের সীমা থাকে ন!। তরুণের প্রাণে এই সকল 
ঘটনায় আশা ও উৎসাহের সঞ্চার হইত ৷. এই সকল 
সংবাদপত্রে বিশেষ ঘটা করিয়া ছাঁপা হইত । | 

অধ্যাপক জ্যোতিয়চন্দ্র ঘোষ চন্দননগর বিপ্লবকেন্দ্রের 
একজন প্রধান সাথী ছিল। তিনি হুগলী কলেজে 
অধ্যাপনা করিতেন! কলেজের ছাঁত্রগণকে . তিনি 


স্বাধীনতার প্রেরণ! দিতেন। ছাত্রগ্রণও জ্যোতিষ ঘোষ 
মহাশয়ের বিশেষ অনুরাগী ছিলেন। কলেজে কর্তৃপক্ষগণ 


তাহাকে বিদায় দিতে বাধ্য হন । 

এই সময়ে ডেনহাম সাহেব পুলিশের প্রসিদ্ধ 
অফিসার ছিলেন। বিপ্লব পথে তিনি. পরম প্রতিবন্ধক 
বিবেচিত হওয়ায় চন্দননগর “বিপ্লব সংহতি "কর্তৃক 
ডেনহামকে ধরাপৃষ্ট হইতে অপসারিত করার ব্যবস্থা 
হয়। এবং কর্মীবৃন্দ তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতে 
থাকে। _ | 

১৯১১ সালের ফেব্রুয়ারী -মাসে কলিকাতা অনুশীলন 
সমিতির সভ্য ১৬ বৎসর বয়স্ক ননীগোপাল "কলিকাতা 
সি. আই. ডি. বিভাগের হেড কনফ্টেবল শশী চক্রবর্তীকে 
হত্যাকরে ৷ এই লোকটা. বিপ্লবীদের পিছনে ছায়ার 
ন্যায় ঘুরিয়া বেড়াইত। শশী চক্রবর্তীকে হত্যা করিয়া 
ননীগোপাল প্রায় ১৫ মিনিট পর তৃষ্ণা, বোধে: এক 
লেমনেড পান করেন। শার্টের পকেট 
হইতে দোঁকানীকে পয়সা দিলে সেই হিন্দুস্থানী দোকানী 
অসহা গরম বোধ হওয়াতে সে পয়সা হাত হইতে ফেলিয়] 
দেয়। তাহা দেখিয়া ননীগোপাঁল তাড়াতাড়ি সরিয়া 
পড়ে। এইজন্যই ননীপোগালকে এই কাজে নিয়োগ 
করা হয়। চন্দননগরে নিমিত বোমার দ্বারাই ডেনহামকে 
নিহত করা হইবে বলিয়া স্থির করা হয়! 

অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্ৰ ঘোষের উপর লেক নিৰ্বাচনের 
ভার পড়িল ৷ জ্যোতিষচন্দ্ৰ তাহার উপযুক্ত শিষ্য চু'চূড়াবাসী 
ননীগোপালকেই মনোনীত করিলেন। . ননীগোপালের 
সম্বন্ধে যাবতীয় ব্যবস্থার. ভার শশী ঘোষের উপর অপিত্‌ 


চিনি 
হি ৰং 


না 




















৪৬৪ প্রবর্তক [ চৈত্র, ১৩৮২ 
হয়। আঁবশ্যকবোধে নরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কাউলী সাহেব আর রক্ষা পাইতেন না। ডেন্হ্ামের 


ননীগোঁপালের বানায় যাতয়াত করিতে লাগিলেন। 

চন্দননগরের ' নরেক্্রনাথ, বসত্তকুমার ও শ্রীশীচন্ডর 
ডেন্হামের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতে আরম্ভ 
করিলেন । প্রতিদিন রাত্রে চন্দননগরে মতিলালের নিকট 
সংবাদ আসিত ডেনহ্থাম সাহেব কোন সময়ে বাস! 
হইতে বাহির হন, কখন হোটেলে আমোদপ্রমোদ 
করেন। কোন সময়ে ঝা গড়ের মাঠে ঘোড়ায় চড়িয়া 
ভ্রমণ করেন। শেষে ' স্থির. হইল রাইটার্স বিল্ডিং 
হইতে যখন তিনি মোটর গাড়ীতে বাসায় প্রত্যাবর্তন 
করেন, সেই সময়ে গাড়ীতে বোমা নিক্ষেপ করিতে 
পারিলেই' উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে । চন্দননগরের এই প্রথম 
সন্ত্রীসূলক উদ্ম সৃসম্পন্ন হইলে, বিপ্লবী জগতে একটা 
হুলুস্তুল পড়িবে ৷ 

ডালহাউপী স্কোয়ারে দিনের পর দিন ডেন্হামের 
গাঁড়ীর প্রতি লক্ষ্য রাখা হইল ৷ কিন্তু ডেন্হাঁম সাহেবের 
সে গাড়ীর আর দেখা পাওয়া যায় না! ননীগোপাল 
বোমা হাতে প্রতিদিন ডালহাউসী স্কোয়ারে দীড়াইয়া 
থাকে ৷ 


পায় না। বোধ হয় সাহেব আর রাইটার্স বিন্ডিংএ 
আসে না। বাহিরে কোথাও বেড়াইতে গিয়াছে ।, 


অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র শীশচন্দ্রকে ইহা! জানাইলেন। 
ডেনহাম সাহেবের বাসায় অনুসন্ধানে জানা গেল তিনি 
কলিকাতাতেই আছেন। ননীগোঁপাঁলের সহিত শ্ৰীশচন্দ্ৰ 


ডালহাউসী স্কোয়ার গিয়া ঈীড়াইলেন ৷ আজ আর রক্ষা - 


নাই। ডেন্হাঁম সাহেবের গাড়ি বটে,, রাইটার্স বিল্ডিং 
এর সীমানা ছাড়াইয়া কিছুদূর আসিতেই ননীগোপালের 
হস্ত হইতে নিক্ষিপ্ত হইয়া বোমা গাড়ীর মধ্যে পতিত 
হইল ৷ চতুর্দিকে সোরগোল উঠিল । 
ননীগোপাল পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইল ।' 
,ভেন্হাঁমের গাড়ীতে মিষ্কীর কাউলী ( একজন 
ইঞ্জিনীয়ার ) এ দিন বাড়ী ফিরিতেছিলেন। সে গাড়ীতে 
বোমা পড়িল বটে কিন্তু বোমা ফাটিল না। পুলিশ 
বোমাটিকে লইয়া বিশ্লেষণের পর জানাইল--এ বোমা 
চন্দননগরের, অতিশয় বিপজ্জনক ধরনের ৷ বিদীৰ্ণ হইলে, 


সন্ধ্যার পর অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্রের নিকট 
আসিয়া বলে--ডানহ্যাম সাহেবের গাড়ী আর সে দেখিতে 


পলায়নপর ৷ 


জন্য বাহির হওয়াও বন্ধ. করিয়া দিলেন। 


পরিবর্তে) কাউলী সাহেবের প্রাণ হননের অভিসন্ধি 
বিপ্লবীদের ছিল না। অতএব চন্দননগরের বিপ্লবীগণ 
বোমা বিদীর্ণ না হওয়ায় দুঃখ প্রকাশ করিল না। কিন্ত 
এ ঘটন"য় শাসক মহলে চাঞ্চল্যের 'সীমা রহিল না.। 
ডেন্হামের মৃত্যু হইল না বটে কিন্তু বিপ্লবীদের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইল ৷ বৈপ্লবিক গরম হাওয়ায় দেশের মুক্ত 
প্রাণে উত্তেপ্রনার ঢেউ বহিল । 

শ্রীশ5ন্দ্রের সহিত অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্ৰও এই 
ঘটনায় ধরা পড়িলেন। আঁর ধর! পড়িলেন চন্দন. 
নগরের অন্ততম বিপ্লবী নরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


নরেন্দ্রনাথ নীরব কর্মী ও অসাধারণ সাহসী। পুলিশ 


বুঝিল চন্দননগরের বিপ্লবকেন্দ্র. ভাল ভাবে গড়িয়া 


. উঠিয়াছে। বিপ্রবীরা ধর! পড়ার .পরই মতিলাল রায়ের 


বাড়ির দরজায় পুলিশের থানা বসিল । এতদিন 
মতিলাল পুলিশের সংশয় দৃণ্টির বাহিরে ইতস্ততঃ ঘুরিয়া 
বেড়াইতেন। এই ঘটনার পর হইতেই মতিলালের 
গতিবিধিও পুলিশের দৃ্টির মধ্যে নিয়ন্ত্রিত হইল । শ্রীশচন্দর 
ঘোষ গুড়ূতি ধৃত হইলে মতিলাল মণীন্দ্রনাথ. নায়েককে 
সুরেশচন্দ্রের নিকট পাঠাইলেন, বোমা বিদীর্ণ না হওয়ার 
হেতু নি্দ্ধারণ করিবার জন্য । পরে প্রত্যেকটি বোমা 
বিদীৰ্ণ হওয়ার ব্যবস্থাও তিনি করিয়াছিলেন । 

সে সময় হইতে পুলিশের অনুচরগণ মতিলালের 
নিত্য সঙ্গী হইয়াছিল। মতিলালও ইচ্ছা করিয় সারা 
দিন পথে পথে ঘুরিতেন। তিনি কখনও সঙ্গীহারা | 
নহেন। অজস্র বর্ষণ মাথায় করিয়া বাহির হইলেও 
পরিত্রাণ ছিল ন৷ ৷ কোন আত্মীয়ের বাড়ি নিমন্ত্রণ 
রক্ষার্থে যাইতে হইলেও একা যাইতে ইইত না। ছায়ার 
ন্যায় পুলিশ প্রহরী সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত। মতিলালের 
মনে কৌতুক হইত ৷ মজাও অনেক করিতেন কিন্তু ক্রমে . - 
বিরক্তির সীমাও থাকিত না। এই জন্য কাজ কর্মের 
‘যদি কোন 
প্ৰয়োজনে বাহির হইতেন তাহা এই সতৰ্ক সঙ্গীদের = 
চক্ষে ধুলা দিয়াই'বাইর হইতেন। মতিলালের বাহিরের 
জীবনটা ক্রমে অস্পষ্ট হইয়| পড়িল। কিন্তু মতিলালের 
সাধনজীবনের অতুলনীয় সুযোগ সৃষ্টি হইল । 


চৈত্র, ১৩৮২ ] 








' বিচারে ননীগোপাল দীর্ঘ দশবংসরের নিৰ্বাসন দণ্ডে 
দণ্ডিত হইল ৷ শ্রীশচন্দ্র প্রমুখ চন্দননগরের নেতৃবৃন্দ 
তখন কারাগারে, মতিলাল নজরবন্দী ৷ 
একটি সন্ধ্যায় অশ্ততোষ নিয়োগী মতিলালের সহিত দেখ! 
করিতে আদিলেন। বোম] . নির্মানের জন্য বোতল 
বোতল কার্ধলিক সাঁলফিউরিক এসিড সংগ্রহ করিতে । 
মতিলালের বন্ধু সত্যরঞ্জন স্বর্ণকাঁর কলিকাতা ও চন্দন- 
নগর বাজার হইতে ইহা বহুলাংশে যোগাড় করিয়া 
দিতেন! এত এসিডের বোঁতল মতিলালের বাড়ী রাখা 
সঙ্গত মনে না করিয়া উহ! ইতস্ততঃ মাটির মধ্যে পুড়িয়া 
রাখা হইত। আশুতোষ নিজেই মধ্য রাত্রে আসিয়া 
এই কর্ম সূচাঁরুরূপে সম্পন্ন করিতেন । একবার 
গঙ্গার ঘাটে যাওয়ার রাস্তার ধারে যখন আশুতোষ মাটি 
খনন: করিয়া বোভলগুলি প্রোথিত করিতেছিলেন সেই 


সময়ে শশ্মান ঘাটের কোন মুদ্দাফরাঁস তাহা দেখিতে 


পায়। কোন তঙ্কর মাটির মধ্যে সোনা দানা পুতিয়া 
ব্লাখিয়া যাইতেছে এই ভাবিয়া আশুতোষের প্রস্থানের 
পর সেই ব্যক্তি মাটি -খুঁড়িয়া অনেকগুলি এসিডের বোতল 
বাহির করিয়া ফেলিল। সে কি মনে করিয়া তদবস্থায় 
এসিডের বোতলগুলিকে বাহিরে ফেলিয়া চলিয়া যায়। 
প্রাতঃকালে স্বানার্থীরা অনেকগুলি এসিডভরা বোতল 
দর্শন করিয়া! পুলিশকে খবর পাঠাইল। ফরাসী পুলিশ 
উহা হাসপাতালে পাঠাইয়া দেন। পরে ইংরেজর 
গোয়েন্দা পুলিশ বোমা প্রস্তুতির বিস্ফেরক উপাদানের 
সন্ধানে ব্যাপৃত হন ৷ এই অনুসন্ধানের ফলেই কাউলীর 
গাড়ীতে বোমা পাইয়া তাহারা তার. বিশ্লেষনে স্থির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, এ বোম! চন্দননগরের অতিশয় 
মারাত্মক ও বিপজ্জনক বিস্ফোরক দিয়া তাহা নিমিত 
হইয়াছে। 
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মতিলালের ‘বন্ধু আশুতোষ হিলেন একজন অকপট 
বৈপ্লবিক । তীহার পিতার দোকানে বসিয়া তিনি যথেষ্ট 
উপার্জন করিতেন । এবং সে টাকার বাহুলাংশ বিপ্লব 
কর্মে ব্যয় করিতেন। সেই দিন আশুতোষ মতিলালকে 
জাঁনাইলেন তিনি এ কর্ম হইতে বিদায় গ্রহণ করিবেন 


এবং বিবাহ, করিবেন। এই আপত্তির কোন যুক্তি ছিল 


না। মতিলাল তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
তিনি বলিলেন, “পিতা মাতার কাছে যখন বিবাহ করিতে 
রাজি হইয়াঁছি, তখন এই বিপদসন্কুল কর্মে আমার আর 
থাকা সম্ভব হইবে না। বিপ্লব. কাজে আমার অনুরাগ 
কোন দিন নষ্ট হইবে না।” মতিলাল বিস্মিত হইয়া 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন ৷ তিনি বুকের 
মধ্য হইতে একটি থলিয়া বাহির করিলেন ও মতিলালের 
সম্মুখে ঢালিয়া দিলেন একরাশ গিনি। রাত্রির আলোকে 
তাহা ঝিকমিক করিয়া উঠিল। মতিলাল বলিলেন “ইহা 
লইয়া কি হইবে?” আশুতোষ বলিলেন, “বোমার কাজে 
এই অর্থ নিয়োগ করুন।” তাঁরপর মতিলালকে আলিঙ্গন 
করিয়া! আশুতোষ সজল নয়নে বিদায় লইলেন। 


মতিলাল সেই অর্থই সুরেশচন্দ্রের হাতে তুলিয়া দিলেন। 


বোমা প্রস্তুতির তিনি ছিলেন সর্বময় কর্তা । সুরেশ তখন 
এম. এস. সি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি, 
নিরব কর্মী ছিলেন। সেই: অর্থ লইয়া বোমা নির্মানের 
ক্ষেত্র বিস্তার না করিয়া, তিনি বিলাতে চলিয়া গেলেন। 
যখন ফিরিলেন, তখন তিনি আর বিপ্লবী, সুরেশ নহেন, 


বিজ্ঞান কলেজের মন্ত অধ্যাপক.। তাহার দ্বার! 
বিপ্লব কার্যে আর কোন সাহায্য পাওয়া যায় 
নাই ।' | | 

(ক্রমশঃ) 
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[বিশ্ব ধিক কানাইলাল 


॥ ১১ | 


কিরণেন্দু বাগচী 


রাখীবন্ধনের ইস্তাহার প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
কানাইলাল এবং তার সহকর্মীদের-উদ্যোগে ইংরেজ 
সরকারের বিরুদ্ধে চন্দননগরে এক প্রতিবাদ অনুষ্ঠান 
বিশেষভাবে পালিত হ'ল। কর্মসূচী দেশব্যাপী সৃষ্ট 
ভাবে পালনের জন্যে কানাইলালের অদম্য প্রচেষ্টা 


চন্দননগরকে এক নতুন আলোয় উদ্ভাসিত করল। অতি 


প্রত্যুষে ছেলে-বুড়োর. দল নগ্নপদে শোভাযাত্রায় বেরিয়ে ৷ 


পড়ল। সামনের সাৰরিতে কানাই, মতিলাল আর 
তাদের সহকর্মীরা । নগর পরিক্রমার পর গঙ্গাস্নান 


‘শেষ করে দ্বৈত কণ্ঠে সেই মন মাতান গান সুরু করল, 
শোভাষাতীর1_ | 
' “বাঙালীর প্রাণ বাঙালীর মন, বাঙালীর ঘরে যত হাঁ 
- বোন 
৮১১৮ এক হউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান ৷” 
গান শেষে সমবেত কণ্ঠে ধ্বনিত হ’ল-- _ 
একজাতি--এক ভগবান, এক দেশ--এক মনোপ্ৰাণ । 
বন্দেমাতরম ধ্বনির মধ্যে রাখীবন্ধন পর্ব শেষ হ’ল। 
কানাইলাল, 
নগেন ঘোষ, বিশ্বনাথ সরকার, ননীলাল, সাগরকালী 
প্রভৃতি, একশ দেশভক্ত দিনান্তে সামান্য কিছু ফল খেয়ে 
থেকে এই পবিত্র দিনের মর্যাদা রক্ষা করল । 
এই সময়; কীর্তন করে নগর প্রদক্ষিণের সময় 
মতিলাল এবং শ্রীশচন্দ্র -ঘনিষ্ট হয়ে ওঠে । এর আগে 
মতিলাল. এবং শ্রীশের প্রত্যক্ষ পরিচয় -ছিল না ৷ 
সন্ধ্যার পর জনসভায় স্বদেশী গ্রহণ ও বিদেশী বৰ্জ্জন 


' সম্বন্ধে কয়েকজন বস্তা দেশবাসীর কাছে 


আমরা তা কার্জনকে হাড়ে হাড়ে বুঝিয়ে দেব ৷” 


কাগজগুলো রোজই মন, দিয়ে পড়ে । 


মতিলাল, শ্ৰীশচন্দ্ৰ, বিশ্বনাথ সিং, _ 


£ 





আবেদন 
জানালেন ৷ - 

“কানাইলাল স্বচ্ছ সরল ভাষায় অথচ দৃঢ় প্রত্যয়ে 
জানিয়ে দিল, “্বদেশীই আমাদের বীচবার একমাত্র 
পথ। ইংরেজদের সঙ্গে কোন আপোষ নেই। ও 
জাতকে ভাতে না মারলে সায়েস্তা হবে না ।-এ সংগ্রামেরু | 
জন্যে প্রাণ দিতে হয় তাও স্বীকার ৷ বাঙালী যে কী, 






যে শান্তশিষ্ট ছেলেটির মুখ থেকে কেউ কোন দিন উচু 
গলায় কথা শোনেনি তাঁর কণ্ঠে একি অগ্নিময়ী ভাষা !. 
--মভার সকলে স্তম্ভিত ৷ | রী 

শরীর চর্চার সঙ্গে কানাই স্বদেশী যুগের খবরের : 
এর মধ্যে বাছাই 
করা কয়েকখানার সে বেশী ভক্ত_ দদ্ধ্যা”, ‘বঙ্গদর্শন’; 
‘সঞ্জাবনী’ ‘হিতবাদী’, ‘ডন’, বিপিন পালের ‘নিউ ইণ্ডিয়া’ 
প্রভৃতির। নতুন কোন পত্ৰিকা বেরুলেই কানাই সেখানি 
জোগাড় করে আনে। 

এইসব লেখা নিয়ে মনের, মত সহপাঠ ও বন্ধু 
বান্ধবদের সঙ্গে আলোচনায় বসলে কোথা দিয়ে যে দি 
রাত কেটে যায় সিদ্ধান্তে না পোঁছান পর্যন্ত আর খেয়াল 


লেল 


থাকে না। : 4 


দেশের চিন্তায় কানাইলালের রাত্রিতে' ঘুম নেই ৷ 
মুক্তি পথের, সন্ধান সে করতে থাকে গোপনে ৷ কার 
সহযোগীতায়, কি উপায়ে এই দাসত্ব শৃঙ্খল মোচন করা 
যার অহনিশি এই চিন্তা তাকে ঘিরে থাকে.। মাকে মাকে 


চেত্র? ১৩৮২ | 


>: 


1বগপ্লবযজ্ঞে ঝাত্বক কানাহলাল 


তা 








সে ভীষণ উত্তেজিত হয়ে ওঠে ৷ লম্বা ছিপ ছিপে দেহে 
* মাথার লম্বা লম্বা চুলগুলো! তখন তার, খাড়া হয়ে ওঠে। 
বড় বড় চোখ ছুটোতে রক্ত জমাট বেধে যায়। চোখের 
মোটা কাঁচের চশমাখাঁন! খুলে সে বার বার মুছতে 
গু থাকে; সবই যেন তার চোখে ঘোলাটে হয়ে যায়। 
উন্নত গ্রীবার শীরা উপশীরাগুলো চামরার ভেতর থেকে 
ফেটে বেরোতে চায়। এই উত্তেজনা প্রপমনে মাথায় 
ঘট ঘটি জন ঢেলে, চোখে জলের ঝাপটা দিয়েও সে 


নিজেকে সামলাতে পারে না। 
মুক্তির সন্ধানে সে ঘোরে ফেরে । কোথায় গেলে 


প্রশ্নের জবাব সঠিক মিলবে? পৃথিবীতে এসে পঙ্গু 
বাঙালীর ভুমিকা নিয়ে জীবনটাকে জিইয়ে রাখা বৃথ]। 
এমন একটা কাজ তাঁকে করতে হবে যাতে সে, স্বদেশের 
_ কিছুট! কাজে লাগে । এই মহাঁযজ্ঞে সে তো কবেই 
নিজেকে উৎসর্গ করবে ব'লে স্থির করেছে কিন্তু কোথায় 
বাধা তার ? সে বড়ই চাঁপা। বাহিরে শান্তগ্িষ্ট। 
মনের অভিপ্রায় সে এখনও কাউকে বলেনি । 
সত্যবাদী, জিতেন্দ্রীয়, অকুতোভয়, নিরহঙ্কার, দুষ্ট 
০ সিদ্ধহস্ত কানাইলাল, দেশের সামান্য- কাজে 
লাগতে পারলে নিজেকে ধন্য মনে করে । 
একদিন সত্য সত্যই সকল বাধন ছিন্ন ক'রে কানাই- 
লাল ঝশপিয়ে পড়ল সেই কাজে । ৰ 
দেশের লোকও এখন অনেকটা, সৰ্জ্ববদ্ধ । ১৯০৫ এ 
রার্ণ কোম্পানীতে স্ট্রাইক হ’ল। ভারতীয় কর্মচারীরা 
এক জোটে বাহিরে বেরিয়ে এল সাহেবদের গোলামী 
ছাড়তে তারা দৃঢ় প্রতিজ্র।, ...  . 
কয়েকদিন যেতে না যেতেই ছা-পোঁষ! কর্মীরা অন্ন- 
কষ্টে দিশেহারা হয়ে পড়ল ৷ 


চারুবারু ডাকলেন কানাইকে ।--সাহায়্য ' ভাণ্ডার, 


গড়ে না উঠলে লোক গুলে! তো খেতে না পেয়ে মার! 
যায়! ব্যবস্থা কি করেছ? 


গুরুজীর হুকুম । কানাই বন্ধু বান্ধবদের নিয়ে লেগে. 


গেল অর্থ সংগ্রহে । ্‌ 
অক্লান্ত প্রচেষ্টায় তারা ক্ষুধাৰ্তের মুখে অন্ন তুলে দিল ৷ 
পরেই এল চন্দননগৱে স্বদেশী সভার অধিবেশন। 
কানাইলালের সক্রিয় ভূমিকা সকলকেই মুগ্ধ করল। 
পাল-পার্ধনে, মেলার মাঠে, গঙ্গাপুজোর ভীড়ে যেখানেই 
বহু লোকের সমাগম, 


সেখানেই সেচ্ছাসেবক 


বাহিনী গড়ে তুলে কানাই সাহায্য দিতে এগিয়ে 
গেছে । | - 
সেবার ম্যালেরিয়া জর কানাইকে বেশ কাবু করে 
দিয়েছে। 'রোজই ১০৫০ ডিগ্রী স্বর উঠছে। ভীষণ 
আগুন লাগল চন্দননগরে একটা পাড়ায়, যেই সে কথা 
কানাইয়ের কানে পেশীছেছে, কোথায় গেল তার জ্বর 
ওঁ অবস্থায় তেড়ে ফঁরে গিয়ে খড়ের চালের ওপর উঠে 
কলসী কলসী জল ঢালতে লেগে পড়ল আগুনের মধ্যে ৷ 
আগুন আয়তবে এলে, সে ক্লান্ত শরীর নিয়ে নেতিয়ে 
পড়ল । 
জ্বরট1 একটু বাগে আসতেই সুরু করে দিল বিদেশী 
বর্জনের সংগ্রাম। মতিলাল, কানাইলাল, শ্রীশচন্দ্র, 
নগেন্দ্রনাথ, বিশ্বনাথ, সাগরকালী প্রভৃতি দলবল নিয়ে 
দোকানে দোকানে আরম্ভ করল পিকেটিং। কার সাধ্য 
এক টুকরো! বিলিতী জিনিষ কেনে । 
বঙ্গভঙ্গকে কেন্দ্র করে ১৯০৩-এর ডিসেম্বর থেকে 
১৯০৫ সালের অক্টোবরের মধ্যে বাঙলার দিকে দিকে 
নুনকল্পে "তিন হাজার জনসভা হয়ে গেল প্ৰতিবাদ 
জানিয়ে, যার প্রতিটি সভায় পাঁচশ থেকে পঞ্চাশ হাজার 
লোকের সমাগম হয়েছিল । : এট" কম বড় কথা নয়! 
এই বিপ্লব যজ্ঞের চিতা বহ্নিতে মতিলাল অনেক দ্বৃতা- . 
' হুতি দিয়েছেন। কর্ম যজ্ঞে ইনি কানাইলালের দোসর । 


একটি মহৎ প্রাণ। বিহারীলাল রায়ের পুত্র 
মতিলাল-_সর্ব কনিষ্ঠ সন্তান'। 


জন্ম--বোড়াইচণ্ডীতলা, চন্দননগরে, ১২৮৮ সালের 
২২শে পোঁষ, শুক্রবার ( ইং ৬ই জানুয়ারী ১৮৮২ ) ৷ 

জাতিতে- চৌহান বংশীয় ছেত্ৰী রাজপুত । 

'এর পিতামহ গোলকনাথ উত্তর প্রদেশের মৈনপুর 
জেলা থেকে চন্দননগরে এসে বসবাস সুরু করেন । 

তৃতীয় পুরুষে মতিলাল রায় খাটি বাঙালী বনে 
গেছেন । | th 

কে এখন বুঝবে সে উত্তর প্রদেশের ছেলে। বাঙলা 
দেশকে যে, সে এখন, প্রাণের চেয়ে বেশী ভালবাসতে 
শিখেছে।. এখানকার পুর নাগরীক সে তাই। 
আচার ব্যবহারে কথা বার্তায় সে পুরদস্তর বাঙালী । 
বাঙলা মায়ের শৃঙ্খল মোচনে সে-ই তো কত তরুণ 
বাঙালীকে টেনে নামিয়েছে দেশের এবং দশের কাজে ৷ 

কানাইলালের কলেজ জীবনের সুরু থেকেই মতি- 


৪৬৮৮ 





লাল তার ছায়াসঙ্গী। এগিয়ে যেতে.যেতে এই কাণ্ডে 
আমরা এর অনেক কিছুই দেখতে পাব। | 
- কর্মবহুল জীবন গুণপনায় বিস্তৃত মতিলালের। . 
বিপ্লবী জীবন থেকে ধীরে ধীরে সরে এসে মতিলাল 
ধৰ্মকৰ্মে আত্মনিয়োগ করেন । শ্রীঅরবিন্দের.আদেশে 
যৌবনৃকাল থেকেই ' আধ্যাত্মিক জীবনযাপন সুরু 
করেন। পরে প্রবর্তক সঙ্ের প্রতিষ্ঠা করেন। চন্দন- 
নগরে স্ত্রী শিক্ষার প্রচলনে ব্ৰতী হন এবং জনসাধারণের 
শিক্ষার জন্যে নানা সৎ প্রতিষ্ঠান গড়ে তৌলেন। চরকাঁয় 
সৃতাঁকাটা, কলের সুতোর বস্তু, দেশী সুতোর কাপড় 
চোঁপড় এবং স্বদেশী শিল্পের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে দেশের 
স্ত্ৰী পুরুষকে নিয়োগ করে উপযুক্ত শিক্ষা দনের ব্যবস্থা 
করেন। মহাত্মা গান্ধীর বাঙলা দেশে চরকা যক্ছের, 
প্রবর্তনের অনেক আগে থেকেই মতিলাল চন্দননগরে 
চরকায় সৃতো কেটে, তাই দিয়ে তাতে বস্তু নিৰ্মাণ সুরু 


করে দেন ৷ .এ ছাড়া স্থানীয় গরীব দুঃখী ছেলে মেয়ে, 


‘দের বিদ্যা শিক্ষার জন্যে তিনি যথেষ্ট পরিশ্রম করেন ও 
নতুন শিক্ষায়তন গণ্ড়ে তোলেন। . 

মতিলালের একাঁত্তিক চেষ্টায় 
নিজবাটার সন্নিকট গা পার্থে অনেকখানি জমির ওপর 
প্রবর্তক আশ্রম” গড়ে ওঠে। . প্রবর্তক সঙ্গের অনেক 
গুলি শাখা লোকশিক্ষার জন্যে ধীরে ধীরে ভারতের 
নানা স্থানে আত্মপ্রকাশ করে । 

এই ভগবং বিশ্বাসী একনিষ্ঠ'ষোগী পুরুষ উত্তরকালে 
প্রবর্তক সজ্ঘের ‘সজ্ঘগুরু’ আখ্যা লাভ করেন । ' এবং 
এর সহধৰ্মিনী মহাযোগিনী ‘সজ্ঘযজননী’ নামে ভক্তদের 
দ্বারা আখ্যায়িতা'ও পূজিতা হন।. 

পুলিসের ডি; এস, পি শামসুল আলমকে হত্যার মাত্র 
তিনদিন আগে ৯৯১০ এর ২১শে ফেব্রুয়ারী শ্রীঅরবিন্ন 
কণ্লকাতায় থাকাকালিন দেবতার নিৰ্দেশ পেলেন 
“Go to Chandannagore” তিনি কাল বিলম্ব না করে 


. দশ মিনিটের মধ্যে বাগবাঁজার ঘাট থেকে নোঁকায়' রওনা 
‘আত্মগোপন করে, 


হয়ে চন্দননগরে চলে এলেন। 
থাকার জন্যে শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র রায়র আশ্রয় প্রার্থী 
_ হলেন। - পুলিশ তার পিছু ছাড়েনি জেনে চারুবাবু 
তাকে আশ্রয় দিতে দ্বিধা বোধ করলেন। যদিও তখন 


৷ শ্রবর্তক 


বোড়াইচণ্ডীতলায় : 


| চেপ্রৰঃ ১৩৮২ = 


ইসা পাপা nA nnn পিএসসি ns ৫ 


মতিলালের' সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের কোন পরিচয় ছিল না 
তথাপি তখন এই. মতিলালই ছুটে গিয়ে গঙ্গার ঘাটে 
নৌকা থেকে সাদর আহ্বান জানিয়ে অরবিন্দকে নিয়ে 
এলেন নিজের রাঁড়ীতে। স্বদেশীতে লিপ্ত থাকায় 
মতিলাল, তখন তার বহিবাটীতে 'স্বন্্রীক নিৰ্বাসিত 





সেই একটি কক্ষে যেটি সচরাচর খোলা হ'ত ন! ৷ 
এই প্ৰসঙ্গে ‘একটি ঘটনার উল্লেখ করছি যা আমি | 


ৰ 


1 
আগস্তককে চুপি চুপি নিয়ে গিয়ে তুললেন, রা 


প্রবর্তক সঙ্ঘের সভাপতি শ্রীযুক্ত অরুণচন্দ্র দত্ত মশায়ের = 


. মুখে শুনেছি । ঘটনাটি এইরূপ__সজ্ঘজননী সেই সময় 


প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে বহিবাটি প্রখ্যালন করতেন ছোট ' 


একখানি শাড়ী পরে ৷ প্রত্যহ সকালে, উঠানে খাবারের 
ঠোংয়া পড়ে থাকতে দেখে তিনি তার স্বামীকে নান! 
প্রকার প্রশ্ন করতেন। 


সঠিক জবাব পেতেন না। এর . 


পর একদিন বট দেওয়ার সময় তিনি ভাবলেন, বাহির 


থেকে. শিকল দেওয়া ঘরটি অনেকদিন বাট পড়েনি, 
ওই কারণে মেই তিনি ঝশটা হাতে দরজার শিকল খুলে 


ঘরের ভেতরে পা বাড়িয়েছেন, দেখেন, মাথায় ঘাড় অব্দি 


লম্বা লম্বা চুল, গুস্ফ শ্মশ্রু সমন্বিত এক যুবা পুরুষ যোগা- 
সনে বসে ধ্যান নিমগ্র। সচকিত অবস্থায় তিনি দ্রুত 


দরজাটি বাহির থেকে টেনে দিয়ে সরে এসে স্বামীর = 


কাছে প্রশ্ন রাখলেন । এই ঘটনার পর, সংসার থেকে 
দুবেলা ' নিজেদের ' 'ছুজনের যে আহার মিলত, তা সেই 
যোগীপুরুষের সঙ্গে ভাগ করে খাওয়া সুরু হল মার্চ 
মাসের শেষ পর্যন্ত অবশিষ্ট যে কদিন শ্রীঅরবিন্দ 
তাদের আশ্রয়ে ছিলেন ৷. , 

পণ্ডিচেরীতে গিয়ে জ্ীঅৱবিন্দ মতিলালের সঙ্গে বেশ 


কিছুকাল যোগাযোগ রক্ষে করে চলেছিলেন ৷ চিঠির 


ভাষাতে সাংকেতিক কথা ব্যবহৃত হতে৷। যাতে 


পুলিশের হাতে চিঠি, গিয়ে পড়লেও তাঁর! কিছু বুঝতে না 


পারে এই কারণে I | 
আর একটি বিশেষ ঘটনা যা 2 


গোয়েন্দা পুলিশ তখন 'মতিলালকে ধ্রবার জন্য বান্ত ৷ 


বিপ্লবীদের খাতায় তখনও মতিলালের: নাম । ১৯১২ 
সালের অনেক পরে - মহাত্মা গান্ধী কলকাতায় এসে 
মতিলালকে চন্দননগর থেকে ডেকে পাঠালেন । মতি: 


+" 


" কর্তা উপস্থিত ৷ 


চৈত্র, ১৩৮২ | 


বিপ্লবযজ্ঞে খাঁতক কানাহলাল 


=== === 
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লাল এসেছেন ৷ 'গান্ধীজীর নিকট 'তখন পুলিশের বড় 
মহাত্মার প্রশ্নের জবাবে এবং তিনি 
তাকে বিপ্লব থেকে সরে আসতে বলায় মতিলাল বলে 
ছিলেন “আমি এখন বিপ্লবীদের মধ্যে নেই । বর্তমানে ধৰ্ম 
কর্মে আত্মনিয়োগ করেছি। .ভবিষ্ঠতে বিপ্রবীদের .সঙ্গে 


. যোগ দেব কিনা তা এখন আমার পক্ষে বলা সম্ভব নয় ।” 


পুলিশ অবিশ্যি এরপর গান্ধীজীর কথাতেই হোক বা 
অন্য কোন কারণেই হোক মতিলালকে গ্রেপ্তারের প্রয়াস 
ত্যাগ করে । ৷ | 

গান্ধীজী' মতিলালকে' চন্দননগরবাসীর চরক। 
গ্রহণের কথ! বলেন। উত্তরে তিনি বলেন, তা বহুপুর্ব 
থেকেই চন্দননগরে সুরু হয়েছে । মহাত্মা গান্ধীকে আহ্বান 


' জানিয়ে সেখানে নিজ বাঁটীতে নিয়ে যান ( ২২শে বৈশাখ 


১৩৩২ মঙ্গলবার, ইং ৫ই মে ১৯২৫ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবে ) 
এবং তিনি তার গ'ড়ে তোলা স্বদেশী প্ৰতিষ্ঠানগুলি ও 
খদ্দরের প্রচার কার্য দেখান । 

আর একবার মতিলাল মহাত্মাজীকে তার প্রতিষ্ঠানের 
কাজকর্ম দেখাতে চন্দননগরে নিয়ে আসেন ১৬ই পৌষ 
১৩৩৩ ইং ৩১শে ডিসেম্বর ১৯২৫, এবার গান্ধীজীর সঙ্গে 
এসেছিলেন তার সহধৰ্মিনী শ্ৰীমতী কস্তরাবাই গান্ধী, 
মীরা বেন, মিটিবেন, পিয়াঁরীবেন প্রভৃতি ৷ 

এইরূপ নানান ঘটনা! আমি সদালাপি প্রবর্তক সজ্ঘের 
সভাপতি অরুণদাঁর মুখে শুনেছি । 

ব্যারিষ্টার চিওরঞ্জন দাসের বাড়িতে ‘স্বদেশী মণ্ডলী’ 
জন্ম নিয়েছে, জেনে, বরোদা থেকে, অরবিন্দ বিপিন 
পালের কাছে পুস্তিকাকারে একটি প্রস্তাব পাঠালেন। 


এই পুস্তিকাতে তার নাম ছিল না। ‘নো কম্প্রোমাইজ’ ৷ 


পড়ে সুরেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় চমকে উঠলেন। 

এই. সময় বাঙলার দিকে দিকে স্বদেশী ডাকাতি 
সুরু হয়েছে । 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে জাতীয়তাবাদী 
নেতারা বাঙলাদেশে একটি জাতীয় শিক্ষা পরিষদ 
গড়ে তুলবার চিন্তা করছিলেন । আচার্য সভীশচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় শিক্ষা পরিষদকে রূপায়িত করতে অক্লান্ত 
পরিশ্রম সুরু করলেন ৷ | 

"১৯০২ সালে ‘ডন’ সোসাইটি সৃষ্টি করে ‘ডন পত্রিকার 


মাধ্যমে পরাধীন জাতির মনের ভেতর এক নতুন অনু- 


: ভূতির সৃষ্টি করেছিলেন সতীশচন্দ্র ৷ 


সভীশচন্দ্রের চিন্তাধারা ভিন্নখাতে প্রবাহিত । 

তিনি চিন্তা করলেন, জাতীয় চরিত্র গঠনের জন্যে 
সর্ব প্রথম প্রয়ৌজন-_সুশিক্ষা, প্রয়োজন নিজেকে চিনতে 
শেখা, স্বজাতিকে জানা, নিজের দেশকে ভালবাসা, 
জাতির এতিহা বজায় রাখা, জাতির স্বার্থ চিন্তা, জাতির 


শিক্ষার মুল্যারন করা। 


আচার্ষের যুক্তিতে প্রভাবান্বিত হয়ে নেতৃস্থানীয় 
অনেকেই ধীরে ধীরে এগিয়ে এলেন এর স্বপ্নকে বাস্তবে 


রূগায়িত করতে ৷ 


এই সময় দেশে রাজনৈতিক চেতন! বেশ খানিকটা 
দানা বেঁধে উঠছে । | 

সতীশচন্দ্র নেতাদের বুঝিয়ে দিলেন, জাতির বনেদ 
শক্ত করতে প্রয়োজন হবে, তরুণদের জাতীয় শিক্ষা পর্যদে 
শিক্ষাদান করা অর্থাৎ “ন্যাশনাল কাউনসিল অব 
এডুকেশনে'র মাধ্যমে । | 

দেশে ইংরিজী শিক্ষার বাহকরাই এই সময়েই এমন 
একটি শিক্ষা কেন্দ্রের আগু প্রয়োজনীয়তা বোধ করলেন । 

অনতিবিলম্বে আলোচনা সভা আহুত হল। 

রখী মহারথীরা সকলেই এলেন। সভা বসল পার্ক 
স্রাটে বেঙ্গল ল্যান্ড হোন্ডার্স য়্যাসোসিয়েসনের 
কাধীলয়ে, ৯৯০৫ এর ১৬ই ডিসেম্বর। অনেক বিতর্কের 
পর জাতীয় শিক্ষা প্রকল্পে একটি কমিটি তৈরী হ’ল ৷ 

প্রথম কমিটিতে এলেন--স্যার রাসবিহারী ঘোষ, 
স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজা প্যারীযোহন 
মুখোপাধ্যায়, স্যার তাঁরকনাথ পালিত, ব্যারিষ্টার 
আব্দুল রসুল, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ব্ৰজেন্দ্ৰনাথ 
শীল, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিপিনন্দ্র পাল, সুবোধচন্দ্র 
মল্লিক, রাসেন্দ্রসুন্দর ত্ৰিবেদী, ব্যারিষ্টার চিত্তরঞ্জন দাস 
আর ‘মিরার’-সম্পাদক নরেন্দ্রনাথ সেন ৷ 

এরা সকলেই এর প্ৰয়োজনীয়তা বুঝে কেউ আর না 
করলেন না। 

ঠিক পরদিনই পাণ্ডীর মাঠে প্রায় পনের হাজার 
দর্শকের উপস্থিতিতে জাতীয় শিক্ষা পরিষদ স্থাপনের 
সিদ্ধান্ত ঘোষিত হ’ল৷ 
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'_ ময়মনসিংয়েৰ ত্রজেন্্রকিশোর আচার্য চৌধুরীর 


অবদান:ও এতে কম ছিল না ৷ | 
প্রথম পদক্ষেপে অর্থাভাবে পরিষদের কাজ সুরু হতে 


যাতে বিলম্ব না হয় এই বিবেচনা করে সুবোধ মল্লিক উঠে : 


দাড়িয়ে বললেন--“আমি এক লক্ষ টাকা দিচ্ছি। 
দেরী নয়, কাজ আরম্ভ করে দেওয়া হোক” _ 

সুবোধ মল্লিকের প্রস্তাবে উপস্থিত সকলেই আশ্চর্য 
বোধ করলেন ও বিশেষ উৎসাহিত হলেন। বিন দ্বিধায় 
স্বদেশের জন্যে এক লক্ষ-টাক1 এক কথায় বার করে দেওয়া 
যার তার কাজ নয়; বাঙালীরও এই প্রথম । সুবোধ 


আর 


প্রবর্তক 





{| চেত্র, ১৩৮২ 








মল্লিকের দরাঁজ মনের প্রসারতা দেখে বাঙালীরা তাকে .. 
‘রাজা সুবোধ মল্লিক’ আখ্যা দিয়ে, রাজা বলেই ও ডাকতে 
সুরু করলেন । 
পটলডাঙ্গার মল্লিক পরিবারে সববোধ মল্লিকের জন্ম |. . 
ব্যারি্টারী পড়তে প্রথম জীবনে কেমন্রিজে যান ৷ পড়া 
শেষ হওয়ার আগেই পারিবারিক ব্যাপারে দেশে ফিরে 


এলেন এবং ১১০১ সালে স্বদেশী আন্দোলনে যোগ 


দিলেন ৷. তার বাড়ী ছিল ১২ নম্বর ওয়েলিংটন স্কোয়ারে, 
এখন যা রাজা সুবোধ মল্লিক স্কোয়ার । I 
এই বাড়িটি হয়ে উঠেছিল স্বদেশী আন্দ্বোলনের বট ৷: 


শত্ৰু ও মিত্ৰ 
. শ্রীমতী হেমবরণী মুখোপাধ্যায় 


শক্র-_বৃথ! কর মনস্তাপ 
বৃথা কর শোক . 
শত্ৰু তব নহে কেহ 
বাহিরের লোক, ৷ . 
জঠরে ধরেছ যাঁকে 
সেই কা'লগ্রহ 
দহনে দহিছে তোম! 
নিত্য অহরহ ॥ 


বিচার বিবেকহীন 
অপযশ, গুণহীন , 
হেরিয়া আত্মজে। 
রাবণের চিতা হেন 
_ লেলিহান শিখা যেন, 
জ্বলে হৃদি মাকে ॥. [ও 


ইহাপেক্ষা শত্রু কেহ কেহ 
নাহি পারাবারে 
এত ব্যথা এত জ্বালা 
'_ কেহ দিতে নারে । . 


মিত্র_-রয়েছে জঠরে পুনঃ 
বন্ধু সুখ শান্তি । 
জুড়ায় মনের ব্যথা ' 
*__ হেরি মুখকান্তি ৷ 
হ’লে মহা মহীয়ান, 
হয় যদি বলীয়ান, 
তার সাথে ভাগ্যবান, 
হয় মহামতি ॥ 
এত সুখ রাঁখিবার, 
স্থান নেই কোথা আর, 
সেই হয় কর্ণধার, 
- হ’লে শুভমতি ॥. 
রোগশধ্য। পাশে বসে, 
মেবা করে অবশেষে, 
কহে কথা হেসে হেসে, ২ 
ভুড়ায় পরাণ॥ _ 
। কহ কহ কহ এবে 
কেবা তব ব্যথা লবে,. 
কে আছে বন্ধু ভবে; 
ইহার সমান ? 





বং 


ৰ 


} এ বসুমতী 
_ (পূৰ্বানুৰ্বতি ) 
_ অজিত দাস 


বসুমতী নাই, বসুমতী দরজ| হইতে সৱিয়| গিয়াছে। 
শুন্য দরজার সামনে দীড়াইয়া কৃত্তিবাস যেন হাহাকাঁরে 


ভরিয়া গেল। তাঁহার জীবন মন যেন শুন্য হইয়া গিয়াছে ।' 
হরিহর বসাকের ওই খোলা দরজার মতোই তাহার . 


হৃদয়ের দরজাও' হাট হইয়া খুলিয়া গিয়াছে। বসুমতীর 
অদৃশ্য হাওয়ার মতোই হৃদয়ের খোলা দরজা দিয়া তাহার 
চিন্তা স্বপ্ন সুখ পরিকল্পনাগুলিও বাহির হইয়া! অদৃশ্য উধাও 
হইয়া গিয়াছে'। হরিহর বসাকের উঠানে বেগুন ও লঙ্কার 


গাছগুলি সবুজ সজীবতাঁ লইয়া দীড়াইয়া আছে। 


কিন্তু তাহার জীবনে: এই মুহূর্তে ওই সবুজ সজীবতাটুকুও 


নাই। হরিহর বসাঁকের ওই উঠানের সম্মুখভাগের ' 


মতোই তাহার জীবনের সবটুকুই রিক্ত ধু ধু ফাঁকা হইয়া 
গিয়াছে । বিধবার সিহ্দ্র বিহীন সিঁথির মতোই 
রিক্ততায় ভরিয়া গিয়াছে । 

' কৃত্তিবাসও আর সেখানে দীড়াইতে তিন না। 
অবসন্ন মনে শ্লথ মন্থরগতি হইয়া ফিরিয়া চলিল। 


 কাঁতিকের বাড়ি আর যাইবার প্রয়োজন নাই। 


কাতিকের সহিত সাক্ষাৎ করিবার আর তাহার কোন 
প্রয়োজনই নাই। সে-বাড়ির পথেই ফিরিয়া চলিল ৷ 
কিন্তু কৃত্তিবাস বেশিদূর যাইতে পারিল ন!। 
“-হুরিহর বসাঁকের বাড়ির সেই গলিপথের মোড়ে 


আসিতেই সে দেখিল রিক্সায় চাপিয়া কার্তিক প্রামাণিক . 


আসিতেছে । কৃত্তিবীসের অন্যমনস্কতা কাটিয়া গেল। 


সে কাতিককে দেখিয়া খুসী হইল। সে তাহার সহিত 


বাক্যালাপ করিবার জন্য ব্যগ্র'হইল । 


কিন্ত সেই সময়েই এক অস্বাভাবিক পরিস্থিতির সৃষ্টি 


হইল। মুখে রুমাল বাঁধা কয়েকটি যুবক হাতে নানা 


' মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র লইয়া কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া 


কাতিক প্রামাণিকের রিক্সা প্রায় ঘিরিয়া ধরিল | 
রিক্সাওয়ালা রিক্সা 
পলাইতে লাগিল । কান্তি প্রামাণিকের সহ-আরোহী 


সঙ্গী যুবকও লাফাইয়! হাউমাউ করিতে করিতে পলাইতে 


লাগিল। কাঠিক প্রামাণিকও লাফাইয়া ছিল। কিন্ত 


হইতে লাফ দিয়া পড়িয়া, 


সে পলাইতে পারিল না। 'সেই অস্ত্রধারী যুবকের! 
তাহাকে পলাইতে দিল না। তাহাকে উত্তোলিত 
মারাত্মক অস্ত্র হস্তে তাহারা আক্রমণে উদ্যত হইল। 

ইতিমধ্যে কৃত্তিবা সেখানে চুটিয়া 'আসিয়াছে। 
সে এই আকস্মিক ঘটনায় কিছুট! হতচকিত। মানুষের 
স্বাভাবিক প্রবণতাবশত£ই সে ছুটিয়া আসিয়া কার্তিক 
প্রামাণিককে আগলাইতে চেষ্টা করিতে লাগিল ৷ 
| নিজের নিরাপত্তা বিষয়ে কোন চিন্তার অবকাশও সে 
পায় নাই, কৃত্তিবাস ঘনিষ্ঠ হইয়া কাঠিক প্রামাণিককে 
আগলাইয়া ধরিয়াছে। আক্রমণকারী ' যুবকের! হঠাৎ 
কেমন যেন থমকিয়া গেল৷ বুঝিবা কিছুটা পিছাইযর়' 
গেল। এবং পরমুহুর্তেই পিছন হইতে আক্রমণকারীদের 
একজন বলিয়া উঠিল, কৃতিদা সরে যান-_ওকে ছেড়ে 
দিন। 

আরেকজন বলিল, শয়তান__সমাজ শক্ত। ওকে 
ছেড়ে দিন ৷ কৃতিদ1! আপনি সরে যান 

কৃতিবাস তাহাদের এই কথায় যেন মনে বল পাইল ৷ 
তাহার মনে হইল, তবে আর ভয় নাই ৷ আক্রমণকারীরা 
তাহা হইলে তাহাকে চেনে, তাহাকে সম্মান. করিতেছে, 
তাহা হইলে তাহার. এই চেষ্টাকেও তাহারা সম্মান দিবে, : 
তাহারা নিরস্ত হইবে ৷ ৰু 

কৃত্তিবাস বলিয়া উঠিল, মেরো না মেরে! না--ওকে 
তোমরা মেরো না । 

কিন্তু আক্রমণকারীর! যেন বেপরোয়া, তাহারা বলিয়া 
উঠিল,আপনি সরে যান ৷ 

কাতিক প্রামাণিক এই অবসরে সম্মুখ দিকে, সদর 
রাস্তার দিকে পালাঁইতে চেষ্টা! করিল। আক্রমণকা'রীরা 
পম্চাদ্ধাবন করিতে চেষ্টা করিল। এবং কৃত্তিবাস 
তাহাদের আগে আগে কাতিককে আড়াল করিয়া ছুটিবার 


চেষ্টা করিল। যেন এই জীবনে অর্জিত তাঁহার সমস্ত 


পুণ্যের বিনিময়ে সে কাঁঠিককে রক্ষা করিবেই। 
কাতিক প্রামাণিক বুঝি এই যাত্রায় বক্ষা পাইয়া 
গেল। এইরূপ চিন্তা করিয়াই বুঝি আক্রমণকারীদের 


ৰি 
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প্রবর্তক 


' [ চৈত্র, ১৩৮২ 








একজন পশ্চাৎ ‘হইতে পাইপগানের গুলী ডুঁড়িল | 


কৃত্তিবাস যেন ঠিক করিয়াছিল. সে কিছুতে কাতিক , 


প্রামাণিককে মরিতে দিবে না । নিজের পুণ্য দিয়া 
তাহাকে রক্ষ] করিবো। . = 
তাহাই হইল, সেই গুলী কাৰ্তিক প্রামাণিককে স্পৰ্শ ' 
করিতে পারিল না। . সে গুলী কৃত্তিবাসকে বিদ্ধ করিল। 
কৃত্তিবস তৎক্ষণাৎ মাটিতে পড়িয়া গেল। ফলো সেই. 


মুহূর্তে এই অভাবিত ঘটনার জন্য আক্রমণকারীরা বুঝি ‘ 


অন্যমনস্ক ও বিচলিত হইয়া পড়িল।” সেই - সুযোগে 
কাঁতিক প্রামাণিক উর্ধশ্বাসে ছন্টিয়া সদর রাস্তায় আসিয়া 
নানা গলীপথের ভিতর একটি: পথ ধরিয়া উধাও হইয়া 
গেল। '- - | 
১। আক্রমণকারীরাও আৰ সেখানে ধাঁড়াইল .না। 
* কৃত্তিবাস পথের উপর পড়িয়া থাকিল। কেহ সাহস 
করিয়া তাহার নিকটে আসিতেও সাহস করিল ন1।- 
কৃততিবাসের দেহ হইতে অনেক রক্ত ক্ষরিত হইল! 
_ তাঁহার পর এক সময় পথের ওপরেই তাহার মৃত্যু হইল। 
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_ কৃত্তিবাস বসাক আততায়ীর হাতে নিহত হইয়াছে। 
_ কেনন নিহত হইয়াছে এই সংবাদও শহরে প্রচারিত হইয়া 
গেল ৷ ' 

কৃত্তিবাস বসাক যে শহরে র ফিরিয়াছে এই সংবাদও 
অনেকের জানা ছিল না। সকলেই সংবাদ শুনিল এবং 
চমকাইয় উঠিল । শোকার্ত হইল । শহর চঞ্চল হইয়া 
উঠিল ৷ | 


একজনকে বাচাইতৈ গিয়া কৃত্তিবাস, নিজের প্রাণ... 


দিয়াছে এই সংবাদটুকু যেন বিশেষ করিয়া সকলের মনে 
বিশেষভাবে স্থান -পাইল। সমাজ জীবনে যখন সবাই 
ভীত সন্তস্ত, সবাই যখন আতরক্ষার' চিন্তায়- মগ্ন, বিপন্ন 
হইয়! কেহ সাহায্য প্রার্থনা করিলে প্রাণ ভয়ে কেহ সাড়া 
দেয় না, সন্মুখে কাহাকেও বিপন্ন হইতে দেখিয়] যখন 
সকলে নীরব, দর্শক হইয়া থাকে, নতুবা পলাইয়| যায়, 
তখন এইরূপ ভাবে, অন্যকে রক্ষা করিতে গিয়া নিজ 
প্রাণদান নিঃসন্দেহে বিরল, ব্যতিক্রম ঘটনা। নিহত 
ব্যক্তি নিশ্চিত মহাপ্রাণ, মহাপুরুষ ৷ 


বস্তুতঃ এই সঙ্কটকালে শহরবাসী মনে প্রাণে মানুষের 


ভিতর এইরূপ বীর ভূমিকাই' প্রত্যাশা কৰিতেছিল। = 


কৃত্তিবাস, তাহাদের সেই প্রত্যাশা পুর্ণ করিয়াছে । 
সকলেই শোকার্ত হইল । অর্থাৎ সকলেই . তাহার 
এই কর্মের প্রতি শ্রদ্ধান্বিত হইল ৷" শহর চঞ্চল হইয়া 


.উঠিল। .কৃতিবাসের মৃত্যু হইয়াছে: বলিয়া নহে, পরের 


- জন্য মৃত্যুবরণ করিয়াছে বলিয়া ৷ ' 


কৃত্তিবাস তিন বৎসর শহরের বাহিরে ছিল শহরের = 


সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল ৷ এই তিন বৎসরে, 


শহরের সমাজে যে সংকট- ঘনাইয়াছে তাহার সহিত 


সে যুক্ত ছিল না। এই তিন বংফরে সমাজ ভাঙ্গিয়া 
চুরমার হইয়া গিয়াছে। ছিন্ন ভিন্ন হইয়! টুকরা টুকরা 


হইয়া ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ অংশে পরিণত হইয়াছে। এবং তাহার| _.' 


পরস্পর বিরোধী হইয়া, চরম সংকট সৃষ্টি করিয়াছে। 

কৃত্তিবাস যদি এই শহরে থাকিত তবে সেও কোন একটি 

ক্ষুদ্ৰ অংশের সহিত যুক্ত হইয়া যাইতে বাধ্য হইত 1. 
কিন্তু সে অনুপস্থিত ছিল | | 


একদিন সে নিরুপায় হইয়া পেটের ক্ষুধার হালা | 


দেশত্যাগী হইতে বাধ্য হইয়াছিল ৷ = 


কিন্ত আজ তাহাই যেন. কৃত্তিবাস ও শহ্রবাসীর | 


কাছে পরম : সৌভাগ্যের বিষয় হইয়া দাড়াইল- 


কৃতিবাস তাহাদের সঙ্গে জীবন জড়াইয়া ভাঙিয়া টুকরা 


হইয়া যায় নাই। তিন বৎসর পূৰ্বে শহর ত্যাগের কালে 
 সমাজজীবনে সে যে. অখণ্ড সততায় গৌরবময় পরিচয়ে 
পরিচিত ছিল, তাহার পরিচয় সেখানেই থামিয়া ,স্থির 


. অক্ষুণ্ণ অটুট হইয়া,আছে। 'কৃত্তিবাঁস বসাক বলিতে শহর- 


বাসীর মনে তাহার সেই পরিচ্য়ই জাগে । তাহার 
পরিবর্তন কথা কাহারও, জানা নাই। তাই শহরের 
পরস্পর বিরোধী প্রতি ক্ষুদ্ৰ অংশের কাছে সে তাহাদের, 
আপনজন বলিয়া বিবেচিত: হইল । . তাঁহার মৃত্যুতে 
শোক তাই সর্বস্তরে ছড়াইয়া পড়িল । তাহার সেই অখণ্ড 
সত্তার প্রতি সকলেই শ্রদ্ধা জানাইতে চাহিল।.. . 

তাহারই ফলে তাহার মরদেহের প্রতি পরদিবস অ্রদ্ধা- 

জানাইবার আয়োজন ইইল। “'তাঁহর মরদেহ পৌরসভা- 


“গৃহের বারন্দায় প্রকাশ্য স্থানে রক্ষিত হইল) শহরের 
. প্রিয় ন-্ট্যকার, কবি, লেখক, সর্বোপরি মহৎ প্রাণ 


. চৈত্র» ১৩৮২ ] 


কৃত্তিবাস বসাঁকের প্রতি সকল দল ও মতের মানুষ 


আসিয়া তাহার মরদেহে মাল্যদান করিতে থাকিল। 


এমন কি যাহারা তাহাকে হত্যা করিয়াছে তাহারাঁও 
ভীড়ের, ভিতর আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহারাও 
তাঁহার মরদেহে মাঁল্যদাঁন করিল। সকলে মিলিয়] 
প্রমাণ করিতে চাহিল তাহারা সকলেই আজ এই অখণ্ড 
সভার কাঙাল ৷ এই অখণ্ড সভাই আজ তাহাদের পরম 
নিৰ্ভয়, শাস্তির আশ্রয়। 

ফুলের মালা ও পুষ্পস্তবকে কৃত্তিবাস বসাঁকের মরদেহ 
ঢাকিয়া গেল ৷” ফুল ও মালার স্তুপ হইয়া গেল [ 

, সকলেই সেই দৃশ্য দেখিয়া অবাক হইয়া যাইতে 


' থাঁকিল। কৃত্তিবাপের মরদেহ শায়িত রহিয়াছে 4 মুখ 


অনাবৃত, মুখে শান্ত সমাহিত ভাব । রি ঈষং টানি 


'হাসিতেছে। 


ওই মুখ হাসিয়া কি বলিতে চাহিতেছে। * হয়তো 
বলিতে চাঁহিতেছে, ,আমাকে মাল)দান করিতেছ, 
আমার প্রতি শোক জ্ঞাপন করিতেছ। কিন্তু কেন? 
তোমর1 কি ভাবিয়া দেখিয়াছ, আমি তিন বৎসর পূর্বে 
কেন শহর ত্যাগ করিয়াছিলাম ? সমাজে কেন এই 


রূপ সংকট সৃষ্টি হইল ? যাহারা আমাকে হত্যা কৰিয়াছে 


তাহারা এই সমাজের সন্তান হইয়া! এতো উগ্র হইয়া 


উঠিল কেন? কেন তাহারা কাতিক প্রামাণিকের 


' লালন করিয়াছি, মন্ত্ররূপে এই স্বপ্ন প্রতি মুহুর্তে জপ 


প্রতি অতো বিদ্বেষ ভাবাপন্ন হইল ? কেন তোমাদের 
এই -অস্বাভাবিকতা, কাতিক প্রামাণিকের ওই 
অসামাজিক জীবনযাত্রা? সমাজের সাধিক সংকট 
যে সত্য হইয়া উঠিল সে বিষয়ে কি তোমরা অনুসন্ধান 
করিয়াছ ?. তাহার প্রতিকারের জন্য তোমরা কি 
সামাজিক দায়িত্ব পালন করিয়াছ? আমি দেশেদেশে 


ঘুরিয়াছি, কোথাও শান্তি পাই নাই, স্বস্তি বোধ করি 


নাই ৷ ' মানুষ তাহার চরিত্র হাঁরাইয়াছে, তাই শহরে 
ফিরিয়াছিলাম ৷. এখানে. সেই সংকটের প্রকাশই আমার 
মৃত্যু আনিয়া দিল। -আমি শহরে ফিরিয়াছিলাঁম ৷ 
মনে আঁশা ছিল, আবার তোমাঁদের সকলকে লইয়া 
আনন্দ করিব, উৎসব করিব, সকলে মিলিয়া একাসনে 
বসিয়া আত্মীয়তা অনুভব করিব। এই স্বপ্ন জীবনভর 


৪ 


নন 
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' করিয়াছি । কিন্তু তাহা ব্যর্থ হইয়। গেল ৷ কেন? তোমরা 


একবার ভাবিয়া দেখিও.। 
দুপুর বেলা ন মরদেহ লইয়া শোক মিছিল 
বাহির হইল। বিশাল জনসমুদ্র মিছিল করিয়! সমস্ত 


শহর প্রদক্ষিণ করিতে চলিল। ইদানীং মানুষ প্রায় 


গৃহবন্দী হইয়া পড়িয়াছিল। মানুষের প্রতি সন্দেহ 


অবিশ্বাসের ফলে কেহ সাহস করিয়া এক পাড়া হইতে 


অন্য পাড়ায় সহসা যাইত না। ফলে সমগ্র শহর ক্ষুদ্ৰ 


ক্ষুদ্ৰ পলীতে বিভক্ত হইয়া! বিরাজ করিতেছিল। ইহাতে 
সকলেরই শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হইয়াছিল ৷ মিছিলে 


যোগদিয়া তাহারা আবার, অনেকদিন পরে তাহাদের 
প্রিয় শহরের পথে পথে ই! টিবার সুযোগ পাইল ৷ তাহারা 
প্রাণ ভরিয়া শহরের সমগ্রভার আলোবাতাস গ্রহণ 
করিবার একটা নির্ভরযোগ্য উপলক্ষ্য পাইল। তাই 
তাহারা সকলেই উৎসাহ ভরে মিছিল করিয়! শহর 
প্রদক্ষিণ করিতে চলিল। 

শহর প্রদক্ষিণ শেষ হইতে সন্ধ্যা নামিয়| আসিল । 
তখন কৃতিবাঁসের মরদেহ লইয়া শ্মশান যাত্রীরা শ্মশানে 
গমন করিল। 

মিছিল ভাঙ্গিয়া রিও যে যার গৃহে ফিরিয়া গেল। 
সেই দিন, সেই সন্ধ্যায় শহর জীবন যেন অনেকদিন পর 
স্বাভাবিক মনে হইতে লাগিল। | 

সন্ধ্যা, ঘনাইয়া. আসিয়াছে । শহরের বুকে অন্ধকার 
নামিয়াছে। হরিহর বসাকের গৃহে তখনও আলো জ্বলে 
নাই। বসুমতী ঘরের ভিতর দরজার সামনে একাকী 
বসিয়া আছে। তাহার চোখে জল নাই। অশ্রু শুকাইয়া 
গিয়াছে। চিন্তা করিয়া সে কোন. কিছুর কূল পাইতেছে 
না। বরংবার কৃত্তিবাসের ৮ ভাহার মনে 
জাগিতেছে। 

একদিন সে তাহাকে ভাঁলোবাসিয়াছিল। তাহাঁকেই 
সে বিবাহ করিতে চাহিয়ছিল। কিন্তু কৃত্তিবাস 
কাহাকেও না জানাইয়1 ওই ভাবে চলিয়া গিয়া তাহার 
কী সর্বনাশই না করিয়াছিল। তাই তাহার প্রতি 
বসুমতীর মনে ক্ষোভ ছিল। তাই কাল সে কৃত্তিবাসকে 
দেখিয়! দরজা হইতে সরিয়] অাসিয়াছিল । 

কিন্ত কে জানিত, যে মানুষ একদিন দেশ ছাড়িয়া 
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প্রবর্তক, 


[ চৈত্র, ১৩৮২ 











যাইবার কালে সংবাদও দেয় নাই, সেই মানুষ চিরকালের 
মতো পৃথিবী ছাড়িয়া যাইবার আগে এমন করিয়া 


তাহার সহিত, দেখা করিয়া চিরবিদায় লইতে আসিবে? 


. কে জানিত যে মানুষ তাহাকে এতো ভালোবাঁসিত, 
তাহাঁরই মঙ্গলের জন্য এমন করিয়া নিজের প্রাণ পৰ্যন্ত 
ঢালিয়া দিবে ?' 

কৃতিবাগের মর! মুখখানি একবার শেষবারের মত 
দেখিবার. জন্য তাহার মনে খুব ইচ্ছা জাগিয়াছিল। 

কিন্ত বাবা-মা ঘোর আপত্তি জানাইয়াছে। সে 
গর্ভবতী। তাহার গর্ভে সন্তান আছে। সন্তানের মঙ্গলের 
জন্যই তাহার ওই মৃতদেহ দর্শন অনুচিত ৷ 

বসুমতী যাইতে পারে নাই । তাহার মনের ইচ্ছা 
পূর্ণ হয় নাই। সে ঘরে বসিয়া কৃভিবাঁসের সহিত মনে 
মনে কথা বলিয়াছে। সে বলিয়াছে, তুমি এমন কৰিয়া 
আমাকে ফীকি দিবে ভাবিতে পারি নাই। আমি 
তোমাকে, ভালোবাসিয়াছিলাম। সেই অপরাধে তুমি 
আমাকে জীবনে এতোকষ্ট দিবে তাহা কখনও চিন্তা 
করি নাই। কাঁহাকেও ভালোবাসিলে সেকি এই রূপ 


কট দিয়া থাকে? ভালোবাসা কি কষ্ট পাইবার জন্য ? ট 


ভালোবাসার সুখ কি কষ্টে? 
কৃত্তিবাসের মৃত্যুর পর হইতে বসুমতী এই দুই দিন 
জল গ্রহণও করে নাই। কেহ তাহাকে খাওয়াইতে পারে 


নাই। কাণ্তিক প্রমাণিকের প্রাণ রক্ষা পাইয়াছে। সে 


পলাইয়াছে । কোথায় পলাইয়াছে তাহা কেহ জানে না। 
কাল হইতে তাহার সংবাদ কেহ জানে ন1। 


দেশ ত্যাগ করিয়াছিল, তাহার ফলে তাহার জীবন 


ওলোট পালোট হইয়া গিয়াছে । ৰ 

অভিভাবক-_বাঁবী মা তাহা লইয়া কতো জট 
 পাকাইয়াছে। তাহার জীবন. লইয়া ছিনিমিনি 
খেলিয়াছে। এখন স্বামী কাতিক প্রামাণিক পলাইল। 
এইবার তাহার. জীবনের আবার কোন পরিণতি 
ঘটিবে ? 

একবার তাঁহার ‘মনে হইল, স্বামী যদি আৰু না 
ফেরে? চিন্তামাত্র তাহার মাথাটি কেমন দরিয়া গেল) 


“তাঁহার মাটিতে বসিয়া পড়িবার উপক্রম হইলু। তাহার 


বোধ হইতে লাগিল, মেদিনী বুঝি প্রকম্পিত হইতেছে, 
বুঝি ভীষণ ভূমিকম্প আরম্ভ হইয়াছে ৷ 

বসুনতী দরজা দিয়া বাহিরে তাঁকাইল। রাত্রির 
"অন্ধকারে . চতুর্দিকে গাছপালাগুলি ঝাপসা ও স্তব্ধ 
দেখাইতেছে। কিন্তু বসুমতীর মনে হইল, ঝড় উঠিয়াছে ৷ 
প্রবল ঝড়ে প্রকৃতিরাজ্য ভয়ানকরূপে 'আন্দোলিত 
হইতেছে । 
সব কিছু ধ্বংস.হইয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে ৷ 

সেই সময় বসুমতীর মা ঘরে প্রবেশ করিল । 

বসুষতীকে বলিল, অন্ধকারে এমন করে বসে 
থাঁকিসনে মা । পৌঁয়াতী মানুষ অন্ধকারে বসে থাকতে 
নেই ৷ অলক্ষণ। আলোটা জ্বাল । আলোটা স্কেলে বস। 

হরিহর বসাক বারন্দা হইতে বলিয়া উঠিল, হ্যা, ভেবে 
লাভ নেই, ভগবান যা করেন তাই হবে। তিনিই 
ভরসা ৷ . ৰ 
সমাপ্ত, 


অন্ধকার ঘরে বসিয়া বসুমতী ভাবিতেছিল, কৃতিবাস 
তে 960 কতি ত 
ভার মুক্ত | | 
বাজীরাও সেন । ১, | 
SEE: এসব ইপ্সিত নয় 
এশ্বৰ্ষে আনন্দ নেই-- " লোভাতুর কাঙাল কামনা 


ভালোবাসা সৃতিজ্ঞ, বিস্বাদ, 

নয় আদৌ রমনীয় রমনীর প্রেম | . 
তাঁসের মিনার বুঝি খ্যাতির প্রাসাদ 
রাত গেলে স্বপ্ন সমাপিকা! ৷ 


আমি খুঁজি অন্যতর ধন 

অফুরত্ত অবারিত আত্মার বিকাশ, 

সূৰ্য স্বপ্ন বিমুক্ত চেতন! | 

অসংখ্য দুঃখের মধ্যে সৃষ্টিশীল জীবন যোজনা ৷ 


সব মিলিয়া প্রলয় শুরু হইয়াছে, সহাপ্রলয়ে- 


Me 





জীবন যেখানে শেষ 
শ্রীঅপূর্ব চক্রবর্তী 


প্রথম পর্বব 

আ্যাঁসফান্টের রাস্তাটা এখানে শেষ । বা দিকে মস্ত 
দীঘি। দীঘিতে টলটলে জল,; বটের ছায়া পড়ে। 

ডানদিকে মাঠ। লম্বায় চওড়ায় অনেকখানি ৷ মাঠের 
শেখে ইস্ট বাঘ কর! বিবর্ণ হলদে রঙের বাড়ীটায় থাকে 
সুপ্রিয়া সুপ্রিয়া কিশোরী । সতেজ রজনীগন্ধা । 

সকালে রান্নাঘরে মাকে টুকটাক সাহায্য করে। দশ 
টায়. স্কুলে যায়। চকচকে পিচ ঢালা মসৃণ রাস্তাটা 
হাসে। রাস্তার দ্ব পাশে লোভাতুর চাহনি ; মাথা নিচু 
করে হাঁটে ৷” 

REY ৷, খোলা মাঠটাতে খেলে--হা-ডু-ডু, 
বুড়ী-ছ্োওয়াঃ চোর-পুলিশ। 


দিগন্তে সুর্যের পাটল রঙ । ফাটা রাঁচের হারিকেন, 
সামনে রেখে চটা-ওঠা বারান্দায় বসে বই খোলে সুপ্রিয়া । 


ছুটির দিনে, বই নয়, খেলা নয়, টেনে নেয় বীয়া 
তবলা, হারমোনিয়াম । . বাবার গলার সুরে সুর মেলায় ঃ 


“আকাশভরা সূৰ্য-তারা ৷” 


একদিন। চটা-ওঠা বাড়িটাতে শানাই বাজল, 
হ্যাজাক জ্বললে|। বড়দির বিয়ে হলো এক ফ্রিটার- 
মিশ্ত্রীর সাথে ৷ তিল তিল করে জমানো বাবার অর্থাৎ 
প্রণবেশ ব্যানাজখীর প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের দু হাজার টাক! 
নিঃশেষ । | 

আর একট! রাতে ৷. 
ধপাস্‌ করে. একটা শব্দ ; 
অন্ধকার ৷ : 

সকাল থেকে রাত্রি; রাত্রি থেকে সকাল ; বৈশাখ 
থেকে চৈত্র আর চৈত্র থেকে বৈশাখ-_ | | 

ছোট ভাই টিংকু, মা আর নিজে__একবেলা খায়। 
ফেনদেওয়া ভাত আর শাকচচ্চড়ি, ডাল নেই, মশলা নেই, 
তেল নেই। 

পড়া, ট্যুশনি আর ধার করা উষা মেশিনে অনবরত 
ঘরর্‌ ঘরর্অর্ডারি সেলাইএর কাজ । মাঝে মাঝে 
হাত পাতা--মামাদের কাছে, নিখিলের কাছে। 


শ্যাওলাপড়! কুয়োতলায় 
বাবা চলে গেলেন। সব 


সুপ্রিয়া ৷ 


_ পাঁচটা বসন্ত ঝরে গেল। টিংকুর নাকের তলায় ' 
গৌফের রেখা মুখে ব্রণ। হাতে অরগ্যানিক কেমিদ্টির 
বই। 


হাত পাততে টা? কখন অজান্তে দিয়ে ফেললো 
হৃদয়টাকে নিখিলের কাছে। আর সে হদয়টাকে ভাল- 


বাসার রঙে নিবিড় করে রাঙিয়ে নিখিল নিয়ে তুললো 
দিঘির ওপারের নীল রঙের বাড়ীটার মধ্যে ৷ 

নিখিলরাঁ জাতিতে জেলে। প্রণবেশ ব্যানার্জীর 
মেয়ে সুপ্রিয়া ব্যানাৰ্জা হল সুপ্রিয়! মণ্ডল ৷ 

, দ্বিতীয় পৰ্ব | 

খতু চক্রের কয়েকটা! আবৰ্তন শেষ ! দীঘির বী দিকের 
নীল রঙের একতলা বাঁড়ী। 

সামনে ছোট বাগান; - সবুজ ঘাসে ঢাকা লন। এক 
দিকে কোণে প্যাগোডা বাউ গাছ ৷ গেট । / 

গেটটা খুলে বেরুল সুপ্রিয়া । বাহাতের মুঠিতে 
নিলয়ের মুঠি ৷ নিলয়। সুপ্ৰিয়া-নিখিলের প্রথম 


সন্তান ; ভবিষ্যতের আশা-ভরস]। 


নিলয়ের গায়ের জামাতে রেলগাড়ী, সমুদ্দুরের 
ঢেউ। 

পিচ-ডালা রাস্তা। রিক্সায় উঠল সুপ্রিয়া-নিলয় । 

বাসের পখা পেশ ; লেভেল ক্রসিং ; খেলার মাঠ; 
মিষ্টির দোকানের সামনে ঘেয়ো কুকুরট] পাতা চাটছে 
শশ্মান ঘাট ; মোড়ের কোণে জটলা ৷ স্কুলের গেট । 

গেটের মধ্যে দিয়ে সোজা অফিসঘরের মধ্যে এল 

সামনে চেয়ারে বসা ডাবল লেনসের চশমা পর! 
উদ্কো ধৃষ্কো চুলওয়ালা কেরাশী। = 

“কি চাই ?” | 

“দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভতি করাতে চাই ছেলেকে ৷” 

চাবির ঝমঝমানি ; ড্রয়ার খোলা হল। ছাপা ফর্ম 

বেরুলো। 

নাম 


প্রচণ্ড স্তন্ধতা ; এক মিনিট ৷ 


ফু 
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' ' প্রান্তর যুগের মাতৃতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থা কবে শেষ 
হয়ে গেছে! এখন বাপের পদবীতে ছেলের পদবী ! 
“শ্রীনিলয় মণ্ডল ৷” নিস্তন্ধতা৷ ভাঙল সুপ্রিয়া । 
“বাবার নাম৷? = | 
“শ্রীনিখিল মণ্ডল ৷” 
দাঁত দিয়ে জিবট? শক্ত করে ধরল ৷ . 
“আপনি প্রণবেশ কাকুর ছোট মেয়ে তাই না?” . 
কেরাণীর চাহনি তির্যক, মুখে ব্যঙ্গের ঝিলিক ৷ 
" সুপ্রিয়ার কানে গরম সীসের ঢেউ । আবার বাতাস, 
শব্দ। দেওয়ালে গান্ধীজীর ছবি; চৌখে অজস্ৰ 
করুণা। | | ঢ়? 
“আর কিছু বলতে হবে £*- সুপ্রিয়ার কান্নাভরা 
আওয়াজ । ৷ ্‌্‌ 
“বয়স 
, ষ্ছয়’ /£ ' ৷ 
তপশীল ভুক্ত জাতি না উপজাতি ? 
“জেলে ।? 
নিলয়ের ভণ্তির কাজ শেষ ৷ | 


বাড়ী ফিরে এসে আর ধরে রাখতে পারল না. 


নিজেকে ৷ টপ্‌ টপ করে জল গড়িয়ে পড়ল চোখ 
থেকে চিবুকে- চিবুক থেকে পায়ের পাতায়। 

‘বল ভাই, চণ্ডাল ভারতবাসী, ‘মূৰ্খ ভারতবাসী, 
আমার ভাই”_-পাঁশের বাড়ীর রেডিও. থেকে, ভেসে 
আসছে কচি গল+য় আবৃত্তি । | | 

কানে আবার জ্বালা৷ দরজা জানল! সব বন্ধ করল 

রাত্রে নিখিল অফিস থেকে ফিরে 'রলল £ “টিংকুর 


বিয়ে; আগামী তেসরা ফান্তুন চুপচাপ শুনে গেলো 
| | ব্যবস্থা আমরা করব । উচ্চ ও নিয়বর্ণের ছেলেমেয়ের 


সুপ্রিয়া । _ 
সি ০ রি .১ ১৫. X ঢ় 
টিংকুর বিয়ের দিন।, রবাহুত সৃপ্রিয়া। তবু এসেছে 


মামণির "চুলগুলো পাঁকা"শণ। বললেন £“আয় |. 


আমি আর চোখে দেখতে পাই না ৷ আজ তোর. বাবা 
নেই 15 

মামণির চোখ--জলে টলমল । _ 

রাত্রে খাবার সময়। সকলের সাথে সুপ্রিয়া 
বসেছে। সামনে পাতা-_পাতাতে লুচি, শাকভাজা, 
আর পোলাও । 


বছ্বাড়ির চক্রবর্তী গিন্নি হঠাৎ বলে উঠল ঃ “আমরা 
খাব ন] |, পু 

সাথে সাথে নড়ে উঠল আরও কতকগুলো শাড়ী । 

“না বাপু, অজাত-কুজাতের সাথে বসে খেতে পারব ' 


ন! ; আমাদের সমাজ আছে ; মেয়েদেরও বিয়ে দিতে ২. 


হবে ।% 
_ মা-এর চোখে শ্রাবণের ধারা | 


ৰ 


সাযনে দাড়ান টিংকু। লম্বা বাঁররি চুল মাথার . 


পিছনে ৷ চোখে পরশুরামের ক্রোধাগ্রি। দামী সেপ্টের 
গন্ধ হাওয়ায় ৷ | (৫৭৯ 
_ দেওয়ালে বিনোবা ভাবে।. ঘরের কোণায়.একদিকে 
ধার করে কেনা সেই "উষা? মেসিন । =; 
ভালবাসা, ত্যাগ এগুলো অভিধানের অলংকার মাত্র। = 
“আমারই অন্যায় হোয়ে গেছে। ভায়ের বিয়ে ৪ 


আমার ত আগে ভাগে খাওয়া উচিত না ৷ তাই না?” 


'পাত থেকে উঠে পড়লে! সুপ্রিয়া । কানে ভিসু- 
ভিয়সের অগ্রুদ্গীরণ-_পাঁয়ের তলায় ভূকিকম্প । 
মাথার শিরাগুলো দপ্‌দপ:.. করছে । ঘর থেকে 


শ্লথ পায়ে বেরিয়ে এপে খোলা মাঠটাতে পা রাখল ৷ 


মাঠে অনেক লোকের জমায়েত। হটগোল। 
চীৎকার । কে যেন কাকে ডাকছে। চাই চিনেবাদাম ৷ 
হাজাকের আলে! ৷ ' রি ৃ ৰ 
মাথার উপর টুকরো টুকরো মেঘের মাঝে বিবর্ণ চাদ । 
মাইকে সচকিত কণ্ঠস্বর ঃ “আপনারা আজ কাগজে 
পড়েছেন আমাদের নয়া ঘোষণা ঃ মুচি, মেথর ও জেলে 
_এই সমস্ত তপশীলতৃক্ত জাতি ও উপজাতির সাধিক 
উন্নয়ন । সমাজে যাতে এর! অগ্রাধিকার পায় তার 


বিয়েতে প্রতিটি ক্ষেত্রে দেওয়া হবে ছু হাজার টাকা ৷... 
আবার বুকের মধ্যে প্রচণ্ড ঘৃণার আবৰ্ত। গলাটা 

শুকিয়ে যাচ্ছে। পা টলছে ; মাথা টলছে ৷ 

কোনমতে পাটাকে টানতে টানতে গেটটা খুলে ঘরের 


ভেতর, ঢুকে শিথিল. দেহটাকে ফেলে দিলো বিছানায় ; 
আর খোলা জানলা দিয়ে আচ্ছন্ন দৃষ্টিটা রাখলো লম্বা 
প্যাগোডা বাউ গাছটার শীর্ষতম কেন্দ্ৰবিন্দুতে--যেখানে 
. তলা থেকে ঢাল পালা ছড়াতে ছড়াতে ক্ৰমশঃ সরু হয়ে . 
এসে হঠাৎ থমকে থেমে গেছে গাছটা-ঠিক সুপ্রিয়ার / 
'জীবনের মতল। ৷ 





ৰু 


স্বীকারোক্তি 
(Ro) 
দীপংকর সেন ' 


, সকালে কাগজটা দেখছি এমন সময় টেলিফোনটি 


বেজে উঠলো । 

কে? | 

আমি অনীতা বলছি, মিঃ সেন আছেন? 

মাই গুডনেশ, সকালে উঠেই আপনার ফোন! 

কেন ভুল করলাম নাকি? | 

ভাবছিলাম, সেই সুন্দর গানের কপলিটা, দিন যাবে 
বুৰি ভালো ।; | 

দেহাই ঠাকুরপো, সাংবাদিকতা করুন, কাঁব্যি করবেন 
না। মেয়েরা সংবাদিকদের সহ করে কিন্ত কবিদের 
কোন মতে বরদাস্ত করতে পারে না। 

বদি কৌন মেয়ে কি গালিব পড়েছে? 

‘নিতান্ত নির্জনে যেতে চাই, যেখানে কেউ থাকবে 
না কথা বলবাঁর। কিম্বা আমার ভাঁবনার কোন সঙ্গী। 
যখন আমি বিদায় নেব কেউ থাকবে না শোকের জন্য! 

কাজেই বুঝেছেন পড়লে বলতো না। 

আঃ দেখুন দেখি কাব্যের কপচানিতে কাজের কথা 
ভুলতে বসেছি। _ 

বলুন কি হুকুম ! 

শুভকে দেখে আসতে হবে ৷ অনেক দিন খবর পইনি I 

: কেন এইতো পরশু দেখলাম দিব্যি সাইকেল চড়ছে। 
মনে হল দুদিন পরেই ডঃ সেনের গাড়িটি নিজেই টির! 
করবে । 

আপনার পরশু মানে দু সপ্তাহ আগে ৷ 

তাই. নাকি? 
থাকে? 

সেন্ট লরেন্স । 

কাল বলবো, আপনার সোনার খোকনের খবর । 
ছাড়লাম আজ । 

বাঁচালেন ভাই, মা চিন্তায় আহি ।' 


অনীতা বৌদির কথা রাখতে ছুটতে হোল মীরাট। ' 


সেন্ট লরেন্স লনে ঢুকে দেখি একদল ছেলে খেলছে। 
কোথাও শুভব্রতর পাত্তা নেই। 


তা ও মীরাটের কোন বোডিংএ 


শেষকালে প্রন্টরের রেসিডেন্সের দিকে পা বাড়ালাম । 
কলিংবেল বাজাতেই বেরিয়ে এলেন এক প্রবীণ ব্যক্তি ৷ 


পরিচয় দিতেই সমানের সোফা দেখিয়ে বললেন, বি 


সীটেড প্রীজ,আই এ্যাম স্নেডিং এ পারসন্‌ টু গেট দি বয়। 
কিছু পরেই শুভ এল । বললে, কাকু কখন এলে }, 
বললাম, এই কিছুক্ষণ হোল । চলো. তোমার রুমট! 
দেখে আসি। ki 
প্রক্টরকে ধন্যবাদ জানিয়ে আমরা দুজনে লনে নেমে 
পড়লাম । 
শুভ বললে, কাকু তোমাকে কিন্তু আমি দেখেছিলাম 


প্রকীরের কোয়াটার্সের দিকে মাচ্ছিলে। 


ডাকলে নী কেন? 

খেলার সময় ডাকতে নেই যে! 

ও ডিসিপ্রিন ! কিছু থেমে বললাম, মাকে কোন 
চিঠি দাওনি। | 

বা পশুতো দাদু ফোন করেছিলেন ৷ 

হাসলাম । বললাম, দাদু ফোন করেছিলেন. হতে- 
পারে, তবে মনে হচ্ছে তিনি তোমার খবর দিতেই ভুলে 
গেছেন | নইলে তোমার মা এত ভাববেন কেন? 

মা একটু বেশী ভাবে ৷ 

ওভাবে কথা বলে ন! ৷ মাকে নিয়মিত চিঠি দিও 
কেমন? ্‌ 

কথা বলতে বলতে কখন ওর রুমে এসে গেছি। একটি 
ঘরে পাশা পাশি দুটে। খাটিক্স! | মাথার কাছে ছোট ছোট 
দুটো টেবিল ও চেয়ার । টেবিলের ওপর বইগুলি 
সাঁজানো। দু পাশে ছুটোমীট সেফ । বুঝলাম এতে ওরা 
খাবার টাঁবাঁর বা প্রয়োজনীয় জিনিষ পত্র রাখে ৷ 

বললাম, এই-নাও তোমার প্রেজেন্টেশন ৷ 

কাকু এত বিসকিট নিয়ে আমি কি করবো £ মাতো 
অনেক দিয়েছেন। 

নিজে খাবে আর বন্ধুদের বিলোবে ৷ চলি কেমন? 

.এসো। 


ভাল ছেলের মত থাঁকবে। 
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ও ইয়েন্‌। , 
গুড বয়। _ । 
' বেনারসে ফিরেই টেলিফোনে ডায়েল করলাম ৷ 
কে? 
আমি দীপংকর বলছি । ' « 
ও ঠাকুরপো, কখন এলেন? ' 
এইমাত ৷ শুনুন আপনার খোকন সোনা ভাল জাছে। 
স্থাস্থ্যটা এত জেল্লা দিচ্ছে যে মাকে, ছাড়িয়ে যাছে। । 
আপনিযে কি? _ | 
বলি রামায়ণ পড়েছেন, রামায়ণ ? 
কেন? _ - 
কনভেণ্টে পড়নের চলে না, রামায়ণ পড়তে হয়। 
দেখবেন সেখানে সীতা আছে, আর আছে দেবর লক্ষ্মণ । 
বেচারী সীতার পা দেখেই জীবনটা কাটিয়ে দিলে ৷৷ 
আঃ কি হচ্ছে, সব সমায় ফক্‌ড়ি। 
একটু থেমে অনীতা বৌদি বললেন, তবে জনেনতো 


শরওবাবুর রামের সুমতি বলে একটা বই আছে। সেখানে 


বেয়াড়া ঠাকুরপোর কান মুলে দিয়েছিলেন নারায়ণী । 


1 


দিলেন! 





দুষ্টুমী করে লিখে করি, টি হয়েছিল $| 
রামের ৷’ 

হু হয়েছিল। দাদা যখন রামকে আলাদা করে = 
দিলেন। দুজনেই কেঁদে আকুল ৷ মি 

বললাম, বা গল্পটা মুখস্থ করেছেন দেখছি । { 

কিছুক্ষণ চুপচাপ ৷ | 

একটু পরেই অনীতা বৌদি বললেন, বাবা সকালে 
ফোনে জানালেন, আপনি গিয়েছিলেন ৷ 
মাই গুডনেশ । এখানেও আমার স্কুপট! মাটি করে 
কোথায় আমি ভাবলাম, আগে খবর দিয়ে - 
মিনি খাব, তা নয়। সত্যি প্রবীণদের কিছুতেই তি | 
হবে না ৷ ্‌ 2] 

আঃ গুরুজনদের নিয়ে এরকম বলতে নেই। অসবেন 
মিষ্টি খাওয়াবো ৷ | 

বললাম, রাখছি 1 

আচ্ছা । 

রিসিভারটা রেখে দিলাম ৷ 


॥ পি ৮ 
ৰ ৰ 
/ 
N 
4 


| ৰঞ্চিতা 


সন্তোষ ভট্টাচার্য 


অশ্ৰয় আত্মীয়ের কাছে 
কল্পিত, অভাব 
নানা অভিযোগ 
পাঠশালে হল না পদাৰ্পণ । 
নিরক্ষর । 
নিম্ন হতে উচ্চতম সর্ব কর্ম বিনিময়ে 
একটু মিষ্টি মুখ ৷ : | 
শিক্ষার অজুহাতে 
বন্ধ হল বিবাহ উৎসব। 
' পারিবারিক প্রয়োজনে 
নিঃশ্বাসের কোথা অবকাশ 
' বাড়ীতে দেখেছে বাসর 


নাহি পরিতাপ . 
হৃদয় উত্তাপ অর্থ ছাড়া হয় না গরম ।. 
. স্নেহ, ভালবাসা প্ৰেম = 
অকল্পিত কল্পনা, 
এঁশ্বৰ্য বঞ্চিতা 
অবহেলিতা 
কুমারী জীবন ঃ ৰ 
বার্ধক্যের দ্বারপ্রান্তে, _ 3 
শুন্য দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে আকাশের পানে 
নুতন আশ্রয় 
রাজপথ 
ন! দেবালয় প্রাঙ্গণ । 


1 ho, 


এদা, ad 





বেদান্ত দৰ্শন--২য়, ৩য় ও ৪র্থ খণ্ড ; অনুবাদক ও . 


ব্যখ্যাতা ঃ স্বামী বিশ্বরূপানন্দ, সংশোধক ও সম্পাদক 
স্বামী চিদঘনানন্দ পুরী এবং বেদান্তবাঁগীশ শ্রীআনন্দ ঝা, 
ন্যায়াচার্থ। প্রকাশক ? উদ্বোধন কার্যালয়, ১, উদ্বোধন 
লেন বাগবাঁজার, কলিকাঁতা_-৩। ৰ 
এই মহামুল্য বেদান্তগ্ৰন্থ প্ৰত্যেক শিক্ষিত গ্রন্থপ্রিয় 
গৃহস্থের গৃহে স্থাপিত হওয়া উচিত। মাননীয় পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের উদ্যোগী হয়ে এর যাবতীয় মুদ্ৰণব্যয় বহন 
করা কর্তব্য। এই গ্রন্থের সব খণ্ড কয়টি অর্থাভাবে 
মুদ্রিত না থাক! জাতির পক্ষে লজ্জার কথা ৷ | 


বেদান্ত এমন এক দর্শন যা মানুষকে সব রকম. 


গৌড়ামি-মুক্ত হয়ে আত্মানুসন্ধানে, তথা তত্বানুসন্ধানে 
(প্রবৃত্ত করে | ভগবান অনন্ত, অসীম ; তিনি কখনও 
বচনের দ্বারা বিষয়ীকৃত হতে পারেন না। রামকৃষ্ণের 
ভাষায় ব্ৰহ্ম কখনও বচনের দ্বারা উচ্ছিষ্ট হবেন না । 
আমরা তন্ত্ৰমনত্ৰ, পৃজাপদ্ধতি, উপাসনা, প্রার্থনা, পরলোক 
তত্বানুশীলন প্রভৃতির দ্বারা নিজের আত্মাকে খুজে 
মরছি | কিন্তু শান্ত্রালোচনার দ্বারা কোনদিন নিজের 
প্রকৃত শ্বরূপকে কেউ খুজে পায়নি, পাবে না। তাই 
বেদান্তের শ্রেষ্ঠ ভাষ্যকার তথা দাৰ্শনিক শঙ্করাচার্য 
বলেছিলেন, শব্দজাঁল মহারণ্যবিশেষ, চিত্ত সেখানে বৃথা 
ঘুরে মরে! এক পো দ্ধের বাটি দিয়ে যেমন একমণ 
দুধের একত্র পরিমাপ হয় না, হয় কেবল অন্ধের হস্তীদর্শন, 
যেমন নুনের পুতুল পারে না সমুদ্রের গভীরতা মাঁপতে, 
{ তেমনি আমরাও পারিনা তার আশ্চৰ্য দ্বৱূপ ব্যাখ্যা 
. করতে |, | | | 
বেদান্তের সার্থকতা আমাদের সসীম মনের এই 


দুর্বলতা ঘুচিয়ে ধৰ্মীয়, গোড়ামি থেকে আমাদের মুক্ত 


করায়। ভগবানকে অমুক পথে পাওয়া যায়, আর অমুক 
মতে পাওয়া যায় না, আমার ধর্মই সদ্ধর্ম, ভিন্ন ধৰ্মাবলম্বী 
হল পাষণ্ড, এই মৃঢ়তা পরিহ৷র করতে বেদান্ত যত সাহায্য 


করেছে এমন আঁর কিছু নয়। অথচ তার জন্যে মানুষের 
পাপ প্রবৃত্তিকে উস্কে দিয়ে তাকে বিপথে চালিত করার 
প্রয়োজন হয় নি ৷ উপচারবিশুদ্ধি ও সংযমের ভিত্তিতে 


'বেদান্তের জ্ঞান-সাধন] প্রতিষ্ঠিত । গৈরিকধারী সন্ন্যাসী 


এই সাধনার মূর্ত প্ৰতীক । তিনি প্রসন্ন, প্রশান্ত, নির্ভীক, 
অবন্ধ ৷ 


অনুবাদক বিশ্বরূপানন্দ এমনই এক সন্ন্যাসী। তীর. 


শ্রীচরণে শত কোট প্রণাম জানিয়ে আমার অক্ষম 


সমালোচনা শেষ করলাম। যি কেউ ধর্মের বিষদাত 
ভেঙে ফেলে, নাস্তিক্যের কুয়াসা থেকে মুক্ত হয়ে সর্বব্যাপী 
যে সত্তা, তার সঙ্গে যোগযুক্ত হতে চাঁন, তবে তিনি যেন 
বিশ্বরূপানন্দের সূর্যালোকিত সরণীতে পদার্পণ করেন । 
সে পথে বিদ্বেধ বা সংশয় নেই, আছে শুধু আনন্দ, যা 
দ্বৈতের আলোছায়ার িকিমিকির অনেক উধ্বে। 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীগৌরাজ-স্বরূপ রহস্ত- ডাক্তার গণপতি ঘোষ, 
এম, বি, প্রকাশক--শ্রীধীরেন্্রকুমার ঘোষ, পোঃ 
দীইহাট, বর্ধমান। প্রাপ্ডিস্থান-মহেশ লাইব্রেরী, 
দাশগুপ্ত এণ্ড কোং, কলিকাতা--১২ ৷ মুল্য এক টাকা 

মহাপ্রভুর স্বরূপ উদঘাটনের প্রয়াস সুদীৰ্ঘকাল ধরে 
হয়ে আসছে। ভক্তজনের কাছে চৈতন্রদেব শ্রীকৃষ্ণের 


পুর্ণভাব নিয়ে আবিভূতি হয়েছিলেন । চৈতশ্বাভাগবত, 


চৈতন্যচরিতাম্বত প্রভৃতি নানা গ্রন্থে তার আলোচন! 
হয়েছে ভক্ত ডাক্তার গণপতি ঘোষ তীর ক্ষুদ্র গ্ৰন্থটিতে 
রহস্যময় মহাপ্রভুর লীলা মাহাত্ম ও তীর স্বরূপ বর্ণনায় 
প্ৰয়াসী হয়েছেন । 


শ্রীচৈতন্ত সংক্ৰান্ত বিভিন্ন প্রকার গ্রন্থ পাঠে একথাই 
পরিস্ফুট হয় তিনি যুগের এক সন্ধিক্ষণে এসেছিলেন 
হিন্দুধর্মের গ্লানি দূর করে তাকে সর্বজনগ্রাহ্য করে 
তুলতে । যুগাবতারের এইটেই কাজ । জাতিধর্ম 
নিরিশেষে তিনি কৃষ্ণনাম বিতরণ করেছেন। প্রশ্ন হবে 
কে এই চৈতন্য মহাপ্রভু? তার স্বরূপ কি? রাঁধাভাঁবে 
ভাবিত স্বয়ং কৃষ্ণই মহাপ্রভৃ। তাই প্রেমবিকাঁশ এবং 
কৃষ্ণপ্রাপ্তির জন্যে যোগসাধনা তাঁর পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনীবশ্যক। তথাপি ব্রজলীলায় যেমন শ্রীকৃষ্ণের প্রেরণায় 
রাধা এবং গোপীগণ ধৰ্মলাভের সাধনা নিজেরা অনুষ্ঠান 


৪৮০ . 


[ চৈত্র, ১৩৮২ 








করে মানুষকে শিক্ষা দিয়েছেন, ঠিক তেমনি মহাপ্রভু 
_ নিজেও, সাধনার ক্ৰমবিকাশ দেখিয়ে, গেছেন । | 

আলোচ্য গ্রন্থে সুপণ্ডিত গ্রন্থকার চৈতন্যদেবের স্বরূপ 
উদঘাটন করতে গিয়ে বৃন্দাবন লীলার বিস্তৃত আলোচনা 
করেছেন। 


, কৃষ্ণের বৃন্দাবন লীলা কি কাম লীলা? এখানেই 


'অনেকের ভান্তি। চৈতন্যপুরুষ আর চিত্শক্তি প্রকৃতির . 


. সম্ভোগ নিয়ে রাস। রসোপভোগ করানোই রাসলীলা। 
রমণ ইচ্ছা হলে! সহজ ভাব। সুখের পূর্বরাগ । এই 


রমণ ইন্ৰিয়াতীত। কারণ মূলহীন মুল প্রকৃতি এবং ' 


অনাদি পুরুষের ইন্দ্ৰিয় কোথায়? এ হলো প্রাণ এবং 
ভাবের মিলন ৷ প্রাণ আর ভাব নিয়েই প্রেম । ইন্দ্রিয় 
প্রীতি হলো কাম৷ শ্রীকৃষ্ণের বমণেচ্ছাঁকে বলা হয় 
অপ্রাকৃত কাম--কামবীজ তার উপাসনার মন্ত্র ।. শ্রীমতী 
রাধিকা সেই কামবীজের স্বরূপ। তাই হলাদিনী শক্তির 
সঙ্গে রাসলীলা ক'রে কামবিজয় হয়েছিল । জগতের 
জীবের কামনাশের জন্যেই -রাসলীলা।. প্রেমের চরম 
অবস্থায় স্রী-পুরুষ দেহাত্মবুদ্ধির বা ভেদরুদ্ধির বিলোপ 
হয়। রায় রামানন্দ বলেন “ন সো রমণ, ন হাম রমনী 
দ্বুহো মন মনোভাব পোষল জানি ।’ ৷ 

আ্ৰীচৈতন্য মহাপ্রভু দেখিয়েছেন শ্রীভগবানের নিত্য- 
লীলায় প্রতি. জীবেরই অধিকার আছে। 
ভাবের পথে প্রেমের দ্বারা রসের বিকাশ না হয়, ততক্ষণ 
রসময়ের  দিব্যলীলায় প্রবেশের অধিকার হয় না। 
রসাবস্থায় প্রবেশলাভ হলে মঞ্জরী থেকে সখী এবং সখী 
থেকে রাঁধাভাবের স্পর্শ হয়ে থাকে। 
কৃষ্ণভাব গুপ্ত থেকে রাধাভাবের বিকাশ ঘটেছে। এবং 
যেভাবে তিনি তার অপ্রাকৃত লীল! করেছেন তার 
বিশ্লেষণ করেছেন ভক্ত ডাক্তার ঘোষ ৷ প্রার্থনা করি তিনি 
' মহাপ্রভুর কৃপা লাভ‘ করুন। এজাতীয় গ্রন্থের প্রচার 
আধিক হওয়াই বাঞ্ছনীয় ৷. 

' নবদ্বীপ গীতায়ণ--শ্ৰীকালীপদ ভট্টাচাৰ্য। । সাহত্ত 
সার্বভৌম গ্রন্থ প্রকাশ, ১৬ সৈয়দ আমির আলি এভিনিউ, 
' কলিকাঁতা_-১৭, পৃষ্ঠা ১০৪ ; দাম--চাঁর টাকা । 


+ সান্প্রতিক' কালে, কোন অবতার বা অবতারকল্প 


পুরুষের . জীবনকাহিনী ছন্দে প্রকাশ কর প্রায় বিরল 
ঘটন1। 
করে প্রকাশ করেছিলেন অক্ষয় সেন মহাশয়৷ 'চৈতন্ত 
মহাপ্রভুর উপরে বহু গবেষণামূলক গ্রন্থ রচিত হয়েছে 


একথ! সত্য, কিন্তু শ্রীযুক্ত কালীপদ ভন্রাচার্য মহাশয় . 
অত্যাধুনিক কালে যে মহৎ কর্মে প্রবৃত্ত হয়েছেন তা ' 
- বাংলা সাহিত্যে একটি বির আসন অধিকার. ক'রে 


থাকবে। 


কিন্তু যতক্ষণ. 


শীচৈভন্বোর দেহে . 


শ্ৰীৱামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনী ছন্দোবদ্ধ 


'আীকৃষ্ণে ৷ - 
গাথামঞ্জরী. 'ভক্তমহলে . স্প্রচারিত হোক, তাছের - * 


চারশ শুবকে গ্রন্থকার গৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর আলেখ্য 


রচনা করেছেন ৷. বিভিন্ন স্বর্গে’ বিভক্ত করা হলে মহ]- 


"কাব্য বলা যেত, তথাপি ' ইতিহাসের পটভূমিকা, 
ভৌগোলিক অবস্থান এবং জীরাধিকার মহাভাব আস্বাদনে' 


নরছ্বীপচন্দ্রের আবির্ভাব ও তীর ক্ৰমবিকাশ এমনভাবে = 


সুগ্রথিত. হয়েছে যে মহাঁকীব্যের সৌগন্ধ এখানে পন্নি- 


স্ফুটিত শুধু তাই নয়, নবদ্বীপ-তত্ব যে সনাতন-ততের 
বাহ্যিক বিকাশ গ্রন্থকার ত সুন্দর ভাবে বলেছেন। 


রাধা” শব্দের অর্থ কি? 
ভক্তে! ভক্তিমুক্তিঞ্চ রাতি সঃ। 
নৈব ধাবত্যেব হবেঃ পদম্‌ ||: রাধয়তি আরাধয়তি রাঁধ" | 
কৃষ্ণ বিষয়স্থরূপ, তাঁর আশ্রয় স্বরূপ শ্রীরাধা। রাধা সৃষ্ট 


‘রা’ হলো শব্দোচ্চারণ-দ্‌ 


“ধা হলো শকোচ্চারাণ " 


স্থিতি অন্তরূপা, তিনি মহামায়া, তিনি চিন্ময়ী ৷ তিনি" | 


সকলের আধারস্বরূপা তাই তিনি রাঁধা। 


' এই প্রসঙ্গে আলোচ্য গ্রন্থ থেকে কয়েকটি চরণ তুঙ্গে : 


ধরছি-_ীরাধাকৃষ্ণতত প্রজ্ঞা বেদান্তের ত্রহ্মমুলে’, ‘জাগে 
অখণ্-রসবল্লভা শক্তিরূপিণী স্বয়ং রাধা” 'আরাধিকা ₹ ত’ ৰ 
রাধিকামৃতি-কৃষ্ণচেতন! কৃষ্ণধ্যান 1’ 


শ্রচৈতন্থদেব আপামর সাধারণে ‘নাম: বিতরণ, ৷ 
করেছেন ।' এর স্বার্থকতা কি? ভাগবতে মহারাজ পৃথু 4 


যে ভগবৎ স্তুতি করেছেন সেটি তুলে ধরছি £ 


“স উত্তমশ্োক ! 
সুধাকণানিলঃ/স্মৃতিং পুনধিস্মৃততত্ব বত্ম নাং কুযোগিনাং 
নো বিতরত্যলং বৱৈঃ।।” মহতের কণ্ঠনিঃসৃত বিগলিত 


আপনার লীলারস মাধুর্খগন্ধ সম্বন্ধযুক্ত, বায়ু ভগবৎ স্মৃত্ি- 


বিরহিত 'আমাদের কাণে প্রবেশ করলেও আমাদের 
অন্তরে, ভগবৎ স্মৃতি জাগ্রত করে। 
উচ্চারণ করলে, অন্তযজ ব্যক্তিও. কর্মবন্ধন থেকে মুক্ত হয়, 
কিন্তু ভক্তের মুখোচ্চারিত নাম।শ্রবণে মর্ত্যদেহেই অমৃতত্ব 
লাভ করা যায়। চৈতন্য মহাপ্রভু দেশের এক সঙ্কটকাঁলে 
হিন্দধর্কে শোচনীয় অধঃপতন থেকে উদ্ধার করার জন্যে 
আবির্ভূঘ হয়েছিলেন । | | 


গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য চৈতন্যদেবের, অগ্রাকতলীন? _ 
নিষ্ঠার সঙ্গে, আমাদের সামনে পরিবেশন করেছেন । 4 
ভাবের: গান্ভীৰ্ষে, বর্ণনার পারিপাট্যে, ঘটনার বিন্যাস । 


তিনি সফল হয়েছেন। শ্যাম আর শ্যামার মিলন ঘটোছ 
তারই প্রতিরূপ নবদ্বীপচন্দ্ৰ । এই মহং 


হৃদয় শ্রীকৃ্ণ-চৈতন্যের মারুর্ষে পরিপূর্ণ হোক এই 
প্ৰাৰ্থনা করি।, 


ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদাৰ 


£ 


মহম্মুখচ্যুতো/ভৱং পদাভোজ ' 








. জীভগবানের নম : 






1 প্রজাতন্ত্র দিবস £ ২৬শে জানুয়ারী ১৯৭৬ প্রবর্তক 
| সভ্ঘ চন্দননগরে প্রজাতন্ত্র দিবস পালিত হয়। এই 
- উপলক্ষ্যে আশ্রমে একটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের আয়োজন 
। হ্য়।. এ দিন বেল! ৮৷৷ ঘটিকায় সঙ্ঘসভাপতি শ্রীঅরুণ 
& চন্দ্ৰ দত্ত “্বন্দেমাতরম্ঠ সঙ্গীত ও মন্ত্ৰধ্বনি সহ শুভ 
{ শঙ্বরোলে জাতীয় পতকা উত্তোলন করেন । তংপরে 

জাতীয়, সঙ্গীতান্তে স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী স্বাধীনতার সঙ্কল্প- 


করেন৷ সঙ্ঘদভাপতি . স্বাধীনতার ইতিবৃত্ত বর্ণনা করে 
সুন্দর একটি ভাষণ দেন। শেষে সমাপ্তি সঙ্গীত সঙ্ঘ- 
" কন্াঁরাই সমবেত কণ্ঠে পরিবেশন করেন। 
লি অতপরঃ বেলা ১১ ঘটিকায় উপাসনা শেষে নিমতার 
“ভারতীয় অধ্যাত্ম সমাজের” উদ্যোগে কিশোর ও 
' মুবকদের একটি সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সঙ্ঘসভাপতি 
সজ্ঘসম্পাদক, সঙ্ঘের কয়েকজন প্রবীণ সভ্য, স্থানীয় 
, কতিপয় বিশিষ্ট ভদ্ৰলোক এবং বিপ্লবী, দেশনেতা 
= বিপিনচন্দ্র পালের পুত্র শ্রীজ্ঞানরঞ্জন পাঁলও এই.সন্মেলনে 
সর উপস্থিত থাকেন। ভগিনী সৈত্রেয়ীর উদ্বোধনী 
সঙ্গীতের পর শ্রীমান প্রবীর রায় শ্রদ্ধেয় সঙ্ঘপভাপতি 
সহ সকলকেই বরণ করেন। তিনি প্রতি সপ্তাহে 


' রিশোর ও যুবকদের এই আশ্রম প্রাঙ্গণে সমবেত 


হওয়ার জন্য অনুরোধ জানান এবং সাপ্তাহিক এই . 


অনুষ্ঠানের একটি কর্মসূচীও প্রদান করেন। অতঃপর 
তারা প্রবর্তকসজ্ঘের সভাপতি ও উপস্থিত সকলকেই 
গাৰ্ড অব্‌ অনার প্রদান করেন। তাঁদের ৮জন সভ্য 
এই অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন। | 
প্রবর্তক আশ্রম ফ্রেজারগঞ্জী £- প্রতি বৎসরের 
‘ন্যায় এই বংসরও ' ফ্রেজারগঞ্জে প্রবর্তক অবৈতনিক 
‘প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ২৬শে জানুয়ারী প্রজাতন্ত্র দিবস 
পালিত হয় । সভাপতির আসন অলংকৃত করেন স্থানীয় 
প্রবর্তক আশ্রমের কর্ণধার শ্রীপ্রবোধচন্দ্র দাস এবং প্রধান 
অতিথির আসন গ্রহণ করেন শ্রীসনৎকুমার চট্টোপাধ্যায় । 
মি আশ্রমের আবাসিক কিশোরীদের মঙ্গল শঙ্খধ্বনি ও 
সমাগত সকলের “বন্দেমাতরম্” মন্ত্রে গুষ্পোশোভিত 
ত্ৰিবৰ্ণ রঞ্জিত জাতীয় পতকা উত্তোলন করেন সভাপতি 
মহোদয় |! তৎপরে  .জাঁতীয়সঙ্গীত গীতান্তে শিক্ষক 
'মহাশয়গণ, প্রধান অতিথি এবং সভাপতি মহোদয় ভাষণ 
প্রদান করেন ৷ ভাষণের বিষয়বস্তু ইংরেজের ভারতে 
পদার্পণ থেকে আরম্ভ . করে স্বাধীনতা লাভ পর্যন্ত 
ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত আলোচন!! এবং স্বাধীনতা লাভের 


৫ 


| মন্ত্র উচ্চারণ করিলে সমবেত কণ্ঠে সকলেই তাহা আবৃত্তি 


সঙ্ঘ-সংবাঁদ 
.আশ্রমী 


পর প্রত্যেকের কর্তব্য সম্বন্ধেও তীরা বলেন যে এখন 
প্রত্যেকের কর্তব্য সকল ভেদাভেদ ভুলে দেশকে ভাল- 
বাসতে শেখা দেশের ভাষা, দেশের মানুষ, দেশের 
সাহিত্য-সংস্কতি-ধর্ম; দেশের অতিতুচ্ছ বস্তুও যেন 
আমাদের প্রত্যেকের কাছে আদরণীয় বলে গণ্য হয়। 
ছাত্রদের মধ্য থেকেও কেহ কেহ ভাষণ প্রদান করে। 
ছেলেমেয়েদের ব্রতচারী অভীপ্রদর্শনার পর জাতীয় 
সঙ্গীত দিয়ে অনুষ্ঠানের সমাপ্তি হ্য়। 

জ্রীপঞ্চমী 2 ৫ই ফেব্রুয়ারী ১৯৭৬ (২২শে মাঘ 
১৩৮২) বৃহস্পতিবার শুভ শুরু! শ্রীপঞ্চমী তিথি । এই 
দিন প্রাতঃ ৮ ঘটিকায় বোড়াইচণ্ডীতলাস্থিত সঙ্ঘমন্দিরে 
মাতৃ প্রতিমার সম্মুখে ঘট স্থাপন! করে শ্রীশ্রী সরস্বতী পৃজা 
সম্পন্ন হয়। পূজায় পৌরোহিত্য করেন পণ্ডিত শ্রীঅনিল- 
বরণ তৰ্কবেদান্ততীৰ্থ পৃজান্তে সজ্ঘ-সভ্য-সভ্যার সহিত 
ছাত্রছাত্রীরাও পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করেন। ইহা ব্যতীত 


সজ্ঘের সর্ধত্রই ছাত্রছাত্রীরা বিপুল উদ্যম ও উৎসাহ 


সহকারে প্রতিমা সম্পন্ন করেন । 

মাঘী পূৰ্ণিম|--কেন্দ্ৰসঙেঘে? মাঘী পূর্ণিমার দিনটি 
সজ্ঘের ইতিহাসে একটি বিশেষ স্মরণীয় দিন-_কাঁরণ 
ইহা মায়ের সাধনার সিদ্ধির দিন। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে এই 
পূণ্য দিনে' মা নিজ ব্যক্তিত্বকে সজ্ঘত্বের মধ্যে. লয় করে 
দিয়ে সঙ্ঘজননীরূপে আশ্রমতীর্ঘে আত্মপ্রকাশ করেন । 


‘এই দিনটি তাই সংঘের সৰ্বত্ৰ বিশেষ স্মরণ-মননের মধ্য 


দিয়াই পালিত হয় ! সংঘ-সত্ভান-সন্ততিগণ সারাদিন 
মায়ের অনুষ্ঠানে রত থেকে, মায়েরই কাছে প্রার্থনা 
জানাঁন-_তীারই স্নেহ কারুণ্যে অভিষিক্ত হয়ে তারাও 
ষেন নিজ নিজ জীবনে সঙ্ঘত্বের প্রতিষ্ঠা দিয়ে ধন্য হতে 
পারেন । ্‌ 

এবার ২রা ফান্তুন, ১৩৮২ ( ইং ১৫ই ফেব্রুয়ারী ১৯৭৬) 
রবিবার মাঘী পূর্ণিমা পড়ে । কেন্দ্রসজ্বে মাঘী পূণিম! 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় আশ্রমের মাতৃমন্দিরে ৷ সন্ধ্যায় 
অফ্টোত্তরশত মাতৃনাম জপাস্তে সমবেত উপাসনা । 
তংপরে সম্মেলন সুরু হয় মায়েরই আবাহনী সঙ্গীতে ৷ 
মাঘী পুণিম! সম্বন্ধীয় একটি সঙ্ঘবাণী পাঠের পর পচ 
মিনিট তন্ময়তা1। তারপর “মায়ের কথা” অর্থাৎ মায়ের 
উপদেশাবলী পাঠ,  মাতৃমহিমা কীর্ভন, সঙ্গীতে 
মাতৃপ্রণাম এবং পুনরায় পূর্ণ প্রশত্তিমন্ত্রে সম্মেলন 
সমাপ্ত হয়।, 

নববারাকপুরে £ শ্রীমতী লীলা বসুর গৃহে মাঘী 
পৃণিমা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। ভরক্তিমতী লীলাদেবী 
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এই দিনটিতে বিশেবভাবে মাতৃভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে 
স্থানীয় গুরু ভাইবোনদের নিয়ে ভজ্জন-পূজন নাম 
কীতনের মধ্যদিয়ে দিনটি অতিবাহিত করেন। সন্ধ্যায় 
তার গৃহে সমবেত উপাসনা, মাতৃনাম জপ, মাতৃ অনুষ্ঠান, 
,-মাতৃসঙ্গীত প্রভৃতির মধ্যদিয়ে সম্মেলন সমাপ্ত হয়। 
ফ্রেজারগঞ্জে 2. ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রম নিসর্গ 
সৌন্দর্যের আকর ৷ পূর্ণিমার জ্যেংস্নাবিধৌত আশ্রম- 
ভূমি যেন স্বর্ণের সুষমা দিয়ে গড়া। ধুপ, দীপ, গন্ধ 
পুষ্পের সৌবাত মন আপনা হতে, ঈশ্বরীয়ভীবে পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠে। মাঘীপুণিমা সম্মেলন উপলক্ষ্যে সমাগত 
প্রায় দেড়শতাধিক মানুষের মন ভাগবতমুখী ৷ তথাকার 
প্রাত্যহিক সান্ধ্য উপাবনার নিয়মানুসারে গুরুবন্দনা 
রামধুন, সজ্ঘ প্রশান্তি, ভক্তিমূলক সঙ্গীত ও গীতার 
দ্বাদশ অধ্যায় পাঠের পর পৃণিমা উপলক্ষ্যে 
শ্রীমম্ভাগবৎ পাঠ হয়। পঠিত বস্তু নিয়ে. কয়েকজন 
আলোচন৷ করেন ৷ ভাগবত কথা সকলেরই চিত্তগ্রাহী 
হয়। পরিশেষে সন্ধ্যারতি । ওখানকার সন্ধ্যারদি 
একটি সুন্দর জিনিষ। ছোট ছোট মেয়েরা পঞ্চ প্রনীপ 
জ্বেলে আরতি করে, তার সঙ্গে নানারকম বাদ্য বাজে, 
ভক্তিমূলক গান হয়। আবহাওয়ায় এমন একটি পবিভ্রভীব 
ফুটে উঠে যা মানুষকে মুগ্ধ করে, ঈশ্বরীয়ভাবে অনু 
প্রাণিত করে তোলে। আরতির শেষে 'সংকীর্তন 
তৎপরে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। . 
কীকিনাড়া £ কীকিনাড়ায় শ্রীপ্রভাঁত মতৃমদারের 
গৃহখানি যেন একটি মাতৃ-আশ্রম। ভক্তিমতী রমারাণীর 
নিষ্ঠা ভক্তি অতুলনীয় । তিনি যেন্‌ স্বয়ংই মাতৃদ্বৱাপা ৷ 
তীর স্নেহ প্রীতি ভালবাসার আকর্ষণে কীকিনাঁড়া নিবাসী 
সকল গুরু-ভাই-বোনই আকৃষ্ট । তিনি এইদিন 
উপবাঁসী থেকে মাতৃপৃর্জা ও .ভোগাদির আয়োজন 
করেন ৷ তারই আকর্ষণে সঙ্ঘ সভাপতি এইদিন তার 
গৃহে উপস্থিত থেকে সম্মেলনে পৌরোহিত্য করেন। 
শ্রীপ্রভাভ মজুমদারের উদারতায় ' এবং শ্রীমান 
বীরাজের কর্মদক্ষতার গুণে সম্মেলনটি অতীব সাফল্য 
মণ্ডিত হয়।. তাদের আহ্বানে স্থানীয় সভ্য-সভ্যা এবং 
প্রতিবেশী বন্ধুমহল ভিন্ন বহু দুরদুরাস্ত' থেকে প্রায় দুই 
শতাধিক ভক্তসজ্জন, জ্ঞানী গুণী মনীষীর সমাবেশ হয়। 
কলিকাতা থেকে প্রধান অতিথিরূপে আসেন প্রখ্যাত 
বক্তা এবং স"হিত্যিক শ্রীতারাঁশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । .. 
বাংকুল্লা, কৃষ্ণনগর আগড়পাঁড়া, সোদপুর» নাটাগড়, 
বারাকপুর, নববারাকপুর, হাওড়া, বদ্ধমীন প্রভৃতি 
স্থানের সহযোগী সভ্য-সভ্যাঁর সমাগম হয়। 
থেকেও সঙ্ঘ. সভাপতির সঙ্গে কয়েকজন আসেন। 
কয়েকজন বিশিষ্ট সরকারী কর্মচারী এবং প্রখ্যাত 
গাঁয়কও সম্মেলন উপলক্ষ্যে সমবেত হন । 
অপরাহ ৫ ঘটিকায় সম্মেলন, সূরু হয় শ্রীরণজিৎ মিত্রের 





কারণ । 


- সৰ্বগুহ্য কথা । 


চন্দননগ্রর , 


শ্শিম্বস্ত বিশ্বে -অস্তস্য পুত্রা”র উদগানে । শ্রীরমেন দাঃ 
সভাপতি ও প্রধানঅতিথিকে বরণ করিলে সমনেত 
কণ্ঠে মাতৃ আহ্বান সঙ্গীত গীত হয়। শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ 
সমাগত সকলকে স্বাগত জানিয়ে শ্রীশ্রী সজ্ঘযজননীর 
জীবন ও সাধনা সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করেন ।:- 
শ্রীপ্রভাঁভ মজুমদার বলেন, আজকের . সম্মেলনে এতগুলি ৰ 
মানুষের সমাবেশ কোন ব্যক্তির আকর্ষণে কখনই ৷ 
সম্ভবপর নয় দিব্য মাতৃত্বের প্রভীবই এর একমাত্র? 














শ্রীমতী গীতাঁদাীস বলেন--সমাজ জীবনকে সুন্দর 
করে গড়ে তুলতে হলে পুরুষ ও নারী উভয়েরই চাই 
পবিত্রতা রক্ষা আৰ ত্যাগের আদর্শকে সন্মুখে রাখা ৷ 
আজিকার দিনে সঙ্ঘজননীর জীবন-দৃষ্টান্তই সম-্ভ 
জীবনে অনুসরণীয় । শ্রীঅজয় দাঁস প্রবর্তকে মানসে | 
জীবনী ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করার জন্য আবেদন : 
জানান । শ্রীরমেন্দ্রনাঁথ মিত্ৰ ধর্মকে মঠ, মন্দির, মসজিছের , 
গণ্ডীতে সীয়াঁবদ্ধ না রেখে উদর সার্বজনীন ভাবে সনত্র 
সকলের মধ্যে ছড়িয়ে দেরাঁর কথা ব্যক্ত করেন । 

শ্রীমান ধীরাজ মজুমদার বলেন_দেশে আজ সৎ . 
মানুষের বড় অভাব । ধর্মহীনতাঁই এর প্রধান কারণ ৷ গুরুর ' 
কাছে আত্মনিবেদন করতে না পারলে, প্রকৃত ধর্মজীন্বন + 
তথা অধ্যাত্মজীবনের আস্বাদ অনুভূত হয় না। শ্রীভারা 
শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মহীমময়ী সজ্ঘমাতৃকার শ্রীচরুণে 
প্রণতি জ্ঞাপন করে গীতায়, ভগবানের উক্তি উদ্ধৃত কর 
বলেন-_-“ইস্টোহসি মে দুঢ়মিতি”--এইটিই শ্রীভগবানের 
এই ' গুহ ত ত্বকথাটি জেনে তাতে সর্বকর্ম, 
সর্বধর্ম সর্বাসক্তি অর্পণ করে তাকেই আকড়ে ধরতে । 
হবে ৷ তবেই জীবনের সার্থকতা ৰ 

সমবেত সান্ধযউপাঁসনার পর সঙ্ঘসভাপতি উদ’স 
কণ্ঠে ঘোষণা! করেন সঙ্ঘের ধর্ম, কোন বিশেষিত বর্ম ৷ 
নয়ও' ইহা সীমাবদ্ধ বাঁ গণ্তীবদ্ধও নয়। সজ্বের বর্ম 
সনাতন--যাহা শাশ্বত, নিত্য, যাহার পাঁলনে মানুষ 
দেবতাঁয় রূপান্তরিত হয়। সেই ধৰ্ম সঙ্ঘজীবঃন' 
অনুবাঁদিত করে দেশফেও সেই সনাতন ধর্মে অনুপ্রাণিত 
করার সাধনাই সঙ্ঘ গ্রহণ করেছে। 

সভায় সঙ্গীত পরিবেশন করেন সৰ্বজী রঞ্জিং মিত্র, 
উপেন্রনাঁথ বাড়ই, দিলীপ মুখাঁজি, পুণিমা, বীণা, রঙা; সু 
মালতী," বাসন্তী, জয়ন্তী, স্নেহলতা, মায়া প্ৰভৃতি ৷ 

সমগ্র সভাট পরিচালনা করেন - জীতারাশল্গর । 
বন্দ্যোপাধ্যায় সমবেত কণ্ঠে সমাপ্তি সঙ্গীত ও পূর্ণ 
প্ৰশস্তি মন্ত্রোচ্চীরণের পর সভাপতি ও প্রধান অতিথ | 
বিদায় গ্রহণ-করেন। তৎংপরে অধিকরাত্রি অবধি ভক্তি- 
মূলক সঙ্গীতের আসর চলে ।. শ্রীমতী রমাঁরাশী | 
গুরুভশ্লীদের সহিত সকলকে পরমানন্দে প্রসাদ বিতন্রণ ' 
করেন। , ; 


' জাতীয়. কংগ্রেসে শরংঈন্দ্রের অবদান (প্রঃ) 
অশধারে আলোর সাধনা (প্রঃ) = 
শ্রীতীন বন্দ্যোপাধ্যায় _ 
মুনি (গঃ) 
শ্রীঅমলেন্দু মুখোপাধ্যায় 
-জাঁতীয়তাঁর খধি ও সাধক 
 বিপিনচন্দ্র ও শ্রীঅরবিন্দ' (প্রঃ),. 
, জ্রীঅভয়পদ মজুমদার | 
জাগৃহি (কঃ) 
॥ 1 বিধাতা পুরুষ (কঃ) 
কোজাগরী পৃণিমা (কঃ) 
৮৪০ শ্রীঅমিয়া সেন 
_ ' জননী (গঃ) 
প্রীঅনাদিনাথ ঘোষ 
বেলা বয়ে যায় (কঃ) 
শ্রীঅজিতকৃষ্ণ বসু 
: অপরাজিত] ( গঃ) 
শ্রীঅপূরব চক্ৰবৰ্তী 


জীবন বোল শেষ (গঃ) . 


| 





'প্রীঅরণচন্দ্র দত্ত ' 
প্রবর্তকের নববর্ষ ৩ 
‘ সম্পাদকীয় ৩৮৭, ৪4৩ 
: ডক্টর অমিয়কুমার-মজুমদার 
বিজ্ঞান ও ধর্ম (প্রঃ) ২৪ 
যাজ্ঞবন্ধ্য ব্ৰহ্দেরই অনুলিপি (প্রঃ) ৮৫ 


ডঃ.অশ্রু কোলের দৃষ্টিতে রাজনারায়ণ বসু (জীঃ) ৯৭ 


১৫০ 


২১০ 


৫৩ 


৮৯১ ১১৫১ ৪৭৩ 


২৭৬ 


২৭৭ 


| 68৭৫ 





বাৰিক সূচীপত্র বৈশাখ ১৩৮২, 


লেখক-নামের বৰ্ণানুক্ৰমিক সুচী $ 
' প্ৰণ-=প্ৰণস্তি; প্র=ুপ্ৰবন্ধ ; নি নিবন্ধ ; স-সঙ্কলন ; উ-্উপন্যাঁস ; গাঁ=গান ) গ-গল্প; ক= =কবিতা ; 
কা=কাহিনী ; আ=আলোচনা ; বিব=বিবরণী ; রর=রম্যরচন! ; 


জী=জীবনী ; স্মক- le 1 


শ্রীমজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
“ওনামশ-কেরালার বিরাট জাতীয় উৎসব প্ৰ) ২৯২ 


জ্ৰীমজিত দাস 
বসুমতী (উঃ) 


৩১৬, ৩৫৬, ৩৯৯১ ৪৭১ 


-প্ীপ্রীঠাকুর অনুকুলচন্দ্ৰ . - 


হেমহান্‌ (কঃ) . let ৩৪৬ 
শ্রীঅখিল নিয়োগী 
ভাটিয়ালী গান ৷ ৩৭৩ 
জীঅজন্তা মিত্র , 
আমর! সভ্য ( কঃ) ৪৩৭ 
শ্রীঅমর কর - ্‌ 
বুরুর ছবি (গঃ) | রি হু ৪৪১ 
ডঃ আশা দাশ ০৮৮, 
| বোঁধিচিত্ত পরিগ্রহ ও টাকা (প্র) ১৭ 
' আহ্বায়ক | 
_ কক্ষীরূপ বন্দনা (প্রঃ) | ৩১ 
.আত্ৰমী | 


সঙ্ঘ-সংবাঁদ ( বিবঃ) ১০৪১ ১:৮১ ১৭০১ ১৯৯, ৩০০১ 
৩৩৮) ০৮ ৪১৪) ৪৪৪, ৪৮১ 
বর রায় | 


' €প্রবর্তক- পত্রিকার ৬০ বৎসরের সংক্ষিপ্ত 
| ইতিবৃত্ত (ব্বিঃ) ২৪৯ 






প্রীউমাপদ নাথ . / ২ ত 
অতএব ফিরে এসো (কঃ)! ৯৫ মা) ত ৰ 


পোতের আশায় i 1 বং (8 oS 3 


ৰ 


কত ৪৯, 


এপ 


২ 








১ 


জীকিরণেন্দু বাগচী 


বিপ্রবযজ্ে 'থাত্বিক কানাইলাল (জীঃ). ৩৭, ৯৩, 
১১৮১ ১৬৫) ১৮৯১ ২৯৬১ ৩৩১, ৩৬০, ৷ ৪২৯, ৪৬৬ 


এ্ৰীকৃষ্ণচৈতন্য ঠাকুর বা 
ns দুর্গাপূজায় শাক্ত-বিজ্ঞান (প্রঃ) -- YY ২১৭. 
শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় ূ 
হিন্দু, সমাজ-দর্শনে আকার ও সংস্কার (প্রঃ ) ২৮৩: 
যুগাবতার শ্রীসত্য সাই বাবা (প্রঃ) .. ৩৩৬ 
ডাঃ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় ঢ় 
সমাধির স্বাক্ষর (প্রঃ) ‘08 
জীকৌশিককিশোয পাল =, 
: শীতের সকাল (কঃ ) ৪৩২ 
শ্রীগোপাল বাগচী _ | 
মহাকাশে: ‘আর্যভট্ট ( প্রঃ ৰ ১৩৮ 
ডাঃ গৌরমোহন দাস দে. 
, অভিশাপ (গঃ) _ ৯৯৩ 
শ্রীগোপীনাথ সেন HR, .. 
* দাঞজ্জিলিং জিলার আদিবাসী সংস্কৃতি (ও প্রঃ) ৩১২ 
শ্রীমতী গীতা হাজরা WC 
প্রণাম (কঃ). - ৩২৮ 
. শ্রীচিত্রিতা দেবী '. ৃ 
রবীন্দ্রনাথ (কঃ) | ১৫ 
শ্রীচুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় টি 
'কবিগান (কঃ) ১০৩ 
শ্রীজ্যোতির্ময়ী দেবী 
হেঁচট (কঃ) ২৯১ 
ডঃ জ্যোতিৰ্ম্ময় চট্টোপাধ্যাব টু 
দেশজননীর প্রতি (কঃ) ' ২৩৩ 
শরংচন্দ্র (কঃ) _ ৩৭৯ 
‘মহিমা (কঃ) ৪৫৬ 
আীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ্‌ 
সাহিত্য,প্ৰসঙ্গে (প্রঃ) - ১১ 
মধুরেণ ( গঃ ) ত ২১৬ 
ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার: ন 
জীবনশিল্পী মতিলাল (জীঃ) ' ৩৭, ৪৩৩, ৪৬৩ ! - 


বি সুচী--১৬৮২ 


১০০ ARETE 


শ্রীছূর্গাদাস ভট্ট 


আত্মনিয়ন্ত্রণ (গঃ) : 
আীদেবাশীষ | দাস 


- এভাবেই সব শেষ ছয় না'(কঃ)- 


আদীপেন রাহা 
ফসল (গঃ) 
বজচন্দন ( হি) 
আদীপস্কর সেন: .. 
. হৈমন্তী সান্যাল ( গঃ) 


সাহিত্যের আসর (গঃ). বে 


“ স্বীকারোক্তি ( গঃ ) 


'_ শআঁনীপ্তোপল রায়, 


উক্তিঃ নেপথ্যে (কঃ ) 


' আধীৰেন্দ্ৰলাল ধর 


রক্তের সম্পর্ক ( গঃ); 
ভূমিক৷ (গঃ) _ 
বিজ্ঞাপনের ইতিহাস (গঃ) 


_ আধীরেন্দ্রকুমার'সরকার 


- মায়ার টান (কঃ). 
' শাশ্বত প্রেম (কঃ) - 
‘ক্ষুধা (কঃ) _ 


 শ্রীনীহারকণা। দাস দে 


খুন, না বলি (কঃ) ' 


“শ্রীনচিকেভা ভরদ্বাজ ' 


আনন্দো ব্ৰনহ্মেতি (কঃ) 
শ্রীনবসিংহপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য . : 


বঙ্গের আদি বারোয়ারী (প্রঃ) 


নরনরোয়ণ, 


মহাপ্রভুর ভাবন্ত্য (প্রঃ) রি : 


আনলিনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় 
'_ অন্ধকার, সে আমারই (কঃ) 


| শ্রীনীরেন রায় ূ 
মাতৃপৃজা ও আরতি (প্রঃ). . : 


শ্রীমতী ননীবালা দোবে _ 
- বিশ্বরূপ (কঃ) 


০৩ পাপ পা পাস্তা পপি পা পা aaa associa 4 


৩৭৪, 





৷! sx 


£ বাৰিক স্থচী--১৩৮২ রা ৰ 












প্রবর্তক, 
৮৭ নর্মলকুমার মান্না ্‌ শ্রীব্যোমকেশ ভট্টাচাৰ্য ্‌ 
1 শ্রঅর্ধ্য (কঃ) ও -' |"; ৪৩২ ৮ বাংলা ভাষা ও সাহিত্য (প্রঃ) ১৯৬ 
মালাল দাশগুপ্ত = সি আবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় .' 
পা "য়, মানুষের জয় (প্রঃ)... ৬ “কাছের মানুষ শরৎচন্দ্র (প্রঃ) ২২৪ 
"  প্রেমানন্দ | | ৷ ৷ টোমাস মান:( জীঃ) ৩১৫ 
' শ্বাণী (কঃ) ২. | ১৬ 
৭ তা ৰ শ্রীবৈদ্যনাথ বিশ্বাস ..। 
বা এ ত্র সিন আত্মসমর্পণ যোগে কৰ্ম্ম ও কৰ্ম্মী { প্রঃ) ৩২৭ 
খন! 80৯ : 
১ বীর বিধ ত ঠি, UE আভূপেন্দ্ৰনাথ শীল. 
ব্শ্বাস 5 . হবি ৷ 
{ = টাকে (কঃ) | ৭৯ 
AY পা ৰ রা ঢ় দি. কোথা সেই মানুষ (কঃ) = ৪৩৭ 
ততপাবন বন্দ্যোপাধ্যাইঃ এ 
'রং স্থৃতি (কঃ)... ১২৪ . শ্রীভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভাস বন্দ্যোপাধ্যায় Ee 2 টি 
ৰ - I ৷ 
যী (কঃ) | ১৬৪ শ্রীভূপেন্দ্রনাথ রায়: 
: তৰ্ক ( ক) ২৩৩. শীল (প্রঃ) ১৯৫ 
| নিকের ( চেয়ে শক্তিমান (কঃ), ৪৩৭।  লক্ষ্মী-কৃপা (নিঃ ) টি 
স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী জজ 
ৰ চং (প্রশঃ ) | ২০২ প্ল্যাটফর্ম ( গঃ ) ৩২৬ 
শান্ত ভবাই | '_ সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল Oe 
দের মত ( কঃ) ৩৬৪ ' প্রবর্তক কি করিবে ৷ | ১ 
১ ; জীবনের আলো (প্রশঃ ) - 8৩, ১০৯, ১৪৫, ১৭৩, 
ণিভৃষণ বিশ্বাস. = : | _ ২৬৯, ৩০৫, ৩৪১, ৩৮৫, 
ল (কঃ) . - ২৪৬ / ৪১৭১ ৪৫১ 
ফণিভূষণ সামন্ত | শক্তিপূজা ( প্রশঃ) ২০১ 
দক্ঘগুরুর স্মৃতিকথা রি স্থঃ ba ৩৮০, ৪৩৫ আীমানবেন্দ পাল: , 
4 ৮ : সেকেলে গঞ্প £ চিরকালের মন (গঃ) ৪৭ 
ময্নিকী ৭১, ১০৭, ১৪৩, ১৭২, ২০০, ২৬৭, শমধুস্দন চট্টোপাধ্যায় ৷ 
¢ ৩০৩, ৩৩৯, ৩৮৪, ৪১৬, 88৭, ৪৮৩ ': নীল দিগন্তে (গঃ) ৬৯ 
কর মতামত ,__ ৩৩১১ ১৯৮ যমের বাড়ি (গঃ ) ২৪৩ 
লোচন! ১৪১, ১৯৭, ২৯৯, ৪৭৯, ' ২৭ 
। ১৯ ২১৯৯. আীমোহিনীমোহন গাঙ্গুলী | 
রেন্্রনাথ ঘোষ ‘ মাতৃবোধন- (কঃ) | ২০৩ 
কাঁলীরূপ বন্দনা (প্রঃ) ৮৮১ ১২৫, ১৫৯, ১৮৬ রাধার চৌধুরী. 
. ।বনয়ভূষণ দাশগুপ্ত সম্পাদকীয় ২১,৭৫৮ ১১১, ১৪৭, ১৭৫, 
| শেষের গান (গাঃ) . EA. . ১০০ .২০৪১ ২৭১, ৩০৭, ৩৪৩, ৪১৯ 
. 'সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল (কঃ) ,' '_ ৩৪৭ ভি সামন্ত ঠিক ৰ 
& ধাজীরাও সেন = * রড়োয়োর ভেদ (কঃ) ১৬. 
+ঈদাত্ত ভারত (কঃ), ১২৪ পান. [ Pun] (কঃ) ২৯১ 
'রমুক্ত (কঃ) ৪৭৪  অত্যুৎসাহী (অঃ গঃ) ৩২৪ 
স্ন - শ্রীরবীন্দ্রনাথ আদিত্য 
"গুলো ছড়িয়ে আছে ( কঃ) ১৬৯ _ সভাপ্ৃতির মডেল অভিভাষণ (গঃ) ৩৪ 


০৪৫০ 


৪... টু প্রবর্তক £ 





বাধিক স্ুচী--১৩৮২ 








আীরেণুকণা ঘোষ 


বেদমন্ত (নিঃ) ৭৪, ১১০, ১৪৬১ ১৭৪, ২৭০, ৩০৬১৫ 


৩৪২, ৩৮৬, ৪১৮, ৪৫২ 
সজ্ঘের দ্বিতীয় সভাপতি নলিনচন্দ্র দত্ত (জীঃ) ৩৬৫ 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্্ী 


অতীত ভারতের এঁশ্বৰযয, (প্রঃ) রা চাঙত, 


শ্রীমতী রিক্তা মুখোপাধ্যায় 
নেপথ্য নায়ক ( গঃ ) 
শ্রীরবি কর. , ্‌ 
. সেই লেখনী আজ স্তব্ধ (বিবঃ) 
শ্রীরতন দাশগুপ্ত . | 
অধ্যাত্মচেনার আলোকে বিভূতিভূষণ (প্রঃ) ৪৫৭ 
. আীশ্যামাঞ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
বম" ন ভারতের অর্থনীতির প্রেক্ষাপটে 
7 পশ্চিমবঙ্গ ( প্রঃ) ৮ 


-৪১৫ 


আীশাত্তন্ দে সরকার. 
ছবি (গঃ) ্‌ ৯৬ 
শর-সাহিত্যে জীবনের গান (প্রঃ) ১৮১ 
মুক্তিতীৰ্থ ( গঃ) 806 . 
শ্রীন্যামাদাস দে 
মুনাফা (গঃ ) ১৩০ 
রবীন্দ্র স্মরণ, (প্র) 


২২৯ 

ডঃ শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় এ 

_' বাংলা সাহিত্যে আধুনিক যুগের ০ (প্রঃ) ২০৭ 

.আীশান্তশীল দাশ ৃ | 
আলো চাই, আলো (কঃ) 

ডঃ সুধাংশুমোহন' বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৯৮ 


কৰিৰ্মনীষী নলিনীকান্ত গুপ্ত (জীঃ) ১৩ 
অসন্তোষ ভট্টাচাৰ্য্য ' | , 
নিষ্ফল পূজা (কঃ) 2 ০" ১৬ 


১২৪ 
১৮২ 


৷ তুমি এখনে! বেঁচে আছে| ( কঃ) 
একটা পয়সার প্রার্থনা শেষ হ’ল না (কঃ) 
Ll 


vp 


১৬৮ 


সার্বজনীন দুর্গোৎসব (কঃ) = 
মহাকালী (কঃ) । ; 
বঞ্চিতা (কঃ) _ 


| আ্রীসত্যেন্দ্রনাথ চৌধুরী 


শুভারম্ত (প্রঃ) 
দুর্গাপূজার বিগতকাল (প্রঃ) 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 


রাজকন্যা (গঃ) 


আঁসুবোধ চক্রবর্তী. 


ডায়েরী থেকে (প্রঃ) 


| শ্রীমুধীর গুপ্ত 


মহাশক্তি সম্পূজন (কঃ) 
কেদার-বদরী (কঃ) 
ডাঃ সুদর্শন চক্রবর্তী - 
' গান (গাঃ) .. 
শ্রীসুনীতকুমার মিত্র 
তোমাকে শুধাই (কঃ) ৃ 
আীলন্তোষকুমার দে . '/ 


'_ তাম্ৰযুগই বৰ্তমান সভ্যতার যুগ ( প্রঃ) - | 
“হুসেন আহমদ নূরী | 


আক পৃষ্ঠে, শোকাতুর ( কঃ.) ' 
শ্রীমতী হেমবরণী মুখোপাধ্যায় ৷ 
- পরোয়ানা (কঃ), | 
অবসান (কঃ) 
অচন!.( কঃ) . 
শক্ত ও মিত্র (কঃ) 


_আীহরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী 


আচার্য্য মতিলালের ‘জীবন দর্শন? (প্রঃ ) ৰ 


ভ্ৰীক্ষিতীশচন্দৰ দে 
চট্টল স্মৃতি-সমীক্ষা (নিঃ) 





শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর আবির্ভাব উৎসব £ 
শ্রীগোরাঙ্গের প্রেমমৃতি, অসহায়ের সহায়, দুঃস্থের 
কি হব তীত্রীনিত্যানন্দ প্রভুর শুভ ৫০৩ তম আবির্ভাব উৎসব 
4 , ঠেত হলো গত ২৯শে ৩০শৈ মাঘ শ্ৰীগোঁরাঙ্গ মন্দির, 
; ভুমিতে। শ্রীনিত্যানন্দ আবির্ভাব উৎসব সমিতি ও 
,- বীগোরাক্ত সংস্কৃতি পরিষদ আয়োজিত এ অনুষ্ঠানে 
৷ ভিনপাদ বিনোদকিশোর গোস্বামী বলেন, বিশ্বপ্রেম 
|; প্ায়িত শ্রীনিত্যানন্দে। অনাদিকালের অনন্ত আনন্দ- 
.. স্টার ঘনীভূত বিগ্রহ জীমন্‌ নিত্যানন্দ । ২য় দিবসে 
১. বশ. নিত্যানন্দ আচার্য প্রভৃপাদ শ্রীপ্রাণকিশোর 
স্বামী মহারাজ বলেন, শ্রীগোঁরাঙ্গের সঙ্গী হয়ে 
| জনগণের কল্যাণে নিত্যানন্দ আদর্শ সরল গৃহস্থ জীবনেও 
| ধৰ্মের প্রেমপ্রবাহকে বাহিত করেছিলেন। সন্ন্যাস ও 
ই পাহস্জীবনে এক মধুর সমন্বয় সমাধান বাংলার নিত্যানন্দ 
১ গৌৱাঙ্গে দেখা যায়। ভারতের সর্বত্র ভ্রমণ করে 










" ৰ, নানক, তুকারাম, মীরাবাঈর জীবনে সেই প্রেম 

_- 'তফলিত হয়েছিলে ৷ এ উৎসবানুষ্ঠানে কীর্তন পরিবেশন 
বন ছবি বন্দ্যোপাধ্যায়, বৃন্দাবন বণিক ও সম্প্রদায় ৷ 
{তীয় শিল্পী সংসদ, কানাই বন্দ্যোপাধ্যায় সুরারোপিত 

ঢ় ২ নীজ্জীচৈতন্য ' মহাপ্ৰভু” নৃত্যনাট্যটি সাফল্যের সাথে 

“ টউনীত করে। | 

শাগরপাড়া সঙ্গীত সন্মোলনী £ 

ই গত ৬ই মাৰ্চ আগরপাড়া তারা পুকুর বিদ্যান্দির হলে 

''!৷গৱপাড়া সঙ্গীত সম্মেলনীর দশম বাধিক পুতি উৎসব 


'ঠপলক্ষে সারারাত ব্যাপী এক মনোজ্ঞ উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতা 


(সান হয়। সভাপতি শ্রীদর্গাপ্রসাদ রায় এবং প্রধান 

তিথি শ্রীমুধীন্্রনাথ . লাহিড়ীর শাস্ত্রীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে 

| তিদীর্ঘ বক্তৃতার পর সদস্যা মানসী দাস ও পম্প পাল 
২ তকষ্ঠে “সরস্বতী বন্দনা” গান, করেন । 

ওস্তাদ ইউসুফ, আলী খা রাগেস্রী রাগের খেয়াল, 


রী ও গজল, বিখ্যাত মারেঙ্সীবাঁদক ওস্তাদ সাগীরুদ্দিন 
E 


| 1 ' চ্যানন্দ সর্বভারতীয় প্রেম সংস্থা স্থাপন করেছিলেন। 


খখ যোগকোধ রাগের খেয়াল ঠুংরী; গজল এবং ওস্তাদ 


. ওমর খন সরোদে সুমৎ তৈরো ললিত ও ভৈরবীর আলাপ 
গং, 


বালা অতি উচ্চাঙ্গের পরিবেশন হয়েছিল । 
সন্মিলনী সদস্য-শিল্পীর! সবাই কণ্ঠ ও ষন্ত্ৰ সঙ্গীত পরিবেশন 
করেন। তার মধ্যে গোপাল দত্তের দরবারী কানাডা 
রাগের" খেয়াল এবং অনিন্দ্য চক্রবর্তীর সেতারে বসস্তরাগ 
খুবই উপভোগ্য হইয়াছিল। তবলা সঙ্গতে পঃ গঙ্গাধৰ 
পিলাই, মানিক ব্যানাজি ও মনোরঞ্জন দের সঙ্গত 


প্রশংসার । অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন বিমল লোধ, 


সৌমেন ও কমল বসু ৷ 
"ওস্তাদ ওমর খ সাহেব সরোঁদ নিয়ে বসেই প্রথমে 


সংক্ষিপ্ত ভূমিকায় বললেন_“আপনাদের সভাপতি দুর্গা 


প্ৰমাদ রায়ের সঙ্গীতে গুণপনাঁর কথা আমি ৮কীরেন্দ্র 
কিশোর রায়চৌধুরী,.ও রায়বাহাদ্বর কেশব ব্যানাজির 


কাছে বহু শুনেছি । তার নব আবিষ্কৃত রাগ “উর্বশী” 
খুব ভাল লাগল ।” উৎসবটি সার! রাত্রি ব্যাপী শোতৃ- 
মণ্ডলীকে অশেষ আনন্দ প্রদান করে | 
সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসব ? 

গত ৬ই মার্চ ১৯৭৬, “ফ্টভেণ্টসদ্‌ হলে” মধ্য- 
কলিকাতার “জয়নারারণ চন্দ্র স্পোটিং ক্লাব, অবৈতনিক 
পাঠাগার ও নৈশ বিদ্যালক়”-এর সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসব এবং 
বাৎসরিক পুরস্কার ও পাঠ্যপুস্তক বিতরণ তৎসহ বিচিত্রা- 


নৃষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। 


অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন মাননীয় হাইকোর্টের 
বিচারপতি আ্রীদলিলকুমাঁর রায়চৌধুরী, প্রধান অতিথি 
রূপে উপস্থিত ছিলেন প্রখ্যাত সাহিত্যিক - শ্রীনারায়ণ 
সান্যাল (বিকৰ্ণ ), দরিদ্র ও মেধাবী ছাত্রছাত্রীদের পাঠ্য 


. পুস্তক ও বাৎসরিক ক্রীড়া! বিজয়ীগণকে পুরস্কার-ধিতরণ 


করেন পূর্ণবাসন দপ্তরের ডেপুটি চাইবেন শ্রীমতী মৃন্ময়ী 
বসু। 

অনুষ্ঠানের শুভ উদ্বোধন করেন রবিবাসরের খ্যাত- 
নামা কবি শ্ৰীকৃষ্ণ দি স্বাগত ভাষণ দেন শ্রীনবকুমার 
সেন। 

এই অনুষ্ঠান, টা মইঃ উপরাষ্ট্রপতি, 
পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল, প্রধান বিচারপতি শ্রীশঙ্করপ্রসাদ 
মিত্ৰ, অরবিন্দ আশ্রমের সম্পাদক জীনলিনীকান্ত গুপ্ত, 
রামকৃষ্ণ মঠের সভাপতি, প্রখ্যাত সাহিত্যিক শ্রীবিবেকা- 


8৮৪ 








প্রবর্তক 


[ চৈত্র, ১৩৮১ 





এসপি সপ্ত এ 





নন্দ মুখোপাধ্যায়, বসুমতীর প্রধান সম্পাদক শ্রীকেদার 
ঘোষ বিচারপতি শ্রীদলিলকুমার রায়চৌধুরী শুভেচ্ছা 
বাঁণী প্রেরণ করেন । 
প্রবর্তক দাহিত্যচন্র 
প্রবর্তক সাহিত্যচক্রের মাসিক , সভাতে (৬ই 
ফেব্রুয়ারী ১৯৭৬) শ্রদ্ধেয় শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
_ শুচিন্ত্যবুমার সেনগুপ্ত, খাত্বিক ঘটক, আভা পত্রিকার 
সম্পাদিকা । শ্রীমতী রেখা চট্টোপাধ্যায় এর পিতৃদেব 
দুর্গাদা চট্টোপাধ্যায় ও প্রবর্তক-এর বিশিষ্ট কর্ম 
ক্ষিতীশ্চন্দ দের অমর আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
' করিয়া নিরবে দণ্ডায়মান হইয়া! শান্তি কামনা করা হয়। 
শ্রদ্ধেয় সৰ্বজী ধীরেজ্দ্রলাল ধর, সুধীরকুমীর মিত্র, 


ডঃ ফটিকচন্দ্র কু, প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায়, আরাধনা গুড * 









নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বিশিষ্ট সাহিত্যিক! 
বিগতাআদের জীবনের বিভিন্ন দিক, সম্বন্ধে বিত 
আলোচনা করেন ৷ 


‘গত ২২শে ফান্তন ১৩৮২. (ইং ৬ই মার্চ ১৯৭৬ 
ষে সভা অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে সর্বব্রী রিক্তা মৃুখোপাধ্যা 


মুকুল বাগচি, অপূর্ব চক্রবর্তী, বীথিকা দাস, অশোককুম, 
ভট্টাচাৰ্য, প্রমথনাথ পাল, রেখা চট্টোপাধ্যায়, সুধী, 
কুমার বসু, উত্তর বসু, তুষার দে, গঙ্গেশ ভট্টাচাৰ্য, সমীদ 
গুপ্ত, খাতীশ চক্রবর্তী, দিলীপ মৃখা্জী, স্বপন সেনগুত, 
প্রকৃতিরঞ্জন ঘোষ, ভূপেন্দ্রনাথ দাশ, ধীরেন্দ্রপাল ধক" 
প্রভৃতি বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণ অংশ গ্রহণ করেন। __ 


গ্রাহকদের প্রতি নিবেদন 


বর্তমান চৈত্র সংখ্যার সঙ্গে প্রবর্তক-এর ৬০ তম' বং শেষ ইক | ১৩৮৩ বৈশাখ বিশেষ সংখ্যা থেকে 


প্রবর্তক-এর ৬১ তম বর্ষ শুরু হবে। 


গ্রাহকদের মধ্যে যাঁদের বর্তমান বর্ষের (১৩৮২ দন) দেয় টাদা এখনো বাকী আছে, উাদের কাছে: 
বিনীত অনুরোধ--বৈশাখ মাসের মধ্যেই বকেয়া টাদা পাঠিয়ে দিয়ে আমাদের পত্রিকা প্রকাশে সহায়তা করুন৷ 
গ্রবর্তক-এর অনুরাগী গ্রাহকগণের প্রতি প্রত্যয়শীলত| ও ডাক ব্যায় বৃদ্ধির হেতু সাধারণতঃ বকেয়া টাদাঁর .. 


জন্য স্বতন্ন কৌন তাগাদাপত্র দেওয়| হয়না । 
অবহিত নহেন বলিয়াই আমাদের এই বিনীত নিবেদন? 


কিন্তু অনেকেই নিত্য-দিনের ব্যতিব্যস্ততায় আমাদের প্রত্যয় বিষয়ে 


পত্ৰিকা পরিচালনের আনুষঙ্গিক সবকিছুরই ক্রমবর্ধমান আকাশ-ছৌয়া মূল্যবৃদ্ধি পত্রিকা প্ৰকাশই সংকট- । 


ময় করে তুলছে ৷ “কিন্তু তবুও আমাদের সহৃদয় গ্রাহকদের অধিক সংকটের কথা চিন্তা করে এবছরও টাদার হার. 


বৃদ্ধি করা হলো না । মিশনধর্মী ও ভারতীয় ভাবাদর্শ প্রচারে ত্রতধারী প্রবর্তক ভরসা রাখে, গ্রাহকগণ নিজেদের . 
দেয় টাদা যথা সময়ে পাঠিয়ে দিয়ে ও পত্রিকাখানির প্রচারে সহযোগিতা করে এই সং 'কটকালে গত্রিক ' 


'পরিচালনের সহায়ক হবেন । 
যে-সব গ্রাহকের নিকট একাধিক বর্ষের ঠাদ] 


বাকী, তাঁহাদের নিকট হইতে কোন সাড়া না পাইলেঃ, : 


দুঃখের Fi আগামী বর্ষের বৈশাখ বিশেষ সংখ্যা হইতে পত্রিকা পাঠানো বন্ধ করতে বাধ্য হব৷ 


_ পৰিচালক £ প্রবর্তক 








সম্পাদক £- অরুণচন্দ্র দত্ত ও ভ্রীরাধারমণ চৌধুরী |! নির্বাহী সম্পাদকঃ শ্রীরবি কর 
প্রবর্তক পাবলিশাস; ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী দ্বীট, কলিকাঁতা-১২ হইতে শ্রীর'ধাঁরমণ চৌধুরী বি. এ 


এ. কতৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 


প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাকটোন লিমিটেড, 2২৩ বিপিনবিহাযী গুলী ষ্ট্ট, কলিকাত।-১২ হইতে শ্রীফণিভূষণ রায় কতৃক মুক্রিত। 


34. 


সি 


ৰ 


